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CAPITULO 1

Del éstilo al contenido

Cuando se publicd la primera edicidén de este libro en 1969 (desde entonces
ha sido revisado dos veces), Movimientos artisticos desde 1945 parecid un titu-
lo perfectamente adecuado, de hecho convencional. Ha sido costumbre
considerar que los artistas y los movimientos artisticos se incluyen de mane-
ra fundamental en categorias estilisticas durante muchos afios, y, aunque la
mayor parte de mi material era nuevo, mi verdadero método de ordenacién
no lo cra. En la actualidad a muchas personas ese ordenamiento no sélo les
parece inadecuado, sino también moralmente erréneo. La mera nocién de
ordenar y analizar a los artistas y su obra en términos de estilo o fidelidad a
un movimiento o grupo particular, antes que en términos de importancia,
contexto y (sobre todo) contenido social genera una desmedida cantidad de
indignacidn.

A medida que nos aproximamos al fin del siglo xx, el mundo del arte
contemporaneo poco a poco ha tomado conciencia de un cambio drastico
en las actitudes acerca de los propésitos y desarrollos de [a vanguardia, si es
que esta frase sigue siendo en algtin modo vilida. Las personas que hacen
arte, o lo exponen, o lo estudian sobre una base profesional; se muestran en
especial escépticas respecto de la idea de jerarquia —lo que hablando incul-

~tamente significa la idea general de decir que una cosa es mejor que otra, al

menos en términos cstilisicos—. No obstante, aunque ellos expresan esta hos-
tilidad hacia la nocién de una jerarquia basada en fundamentos en esencia es-
téticos, la idea de una ordenacién jerdrquica no se puede suprimir por com-
pleto. Para el «estilo» o «manera» —palabras que prestan mas atencion a cémo
un objeto se ve o parece que a qué mensaje transmite al espectador— los co-
mentaristas sustituyen la idea de qué contiene la obra de arte. En lo funda-
metal esto significa que intentan relacionarla con una jerarquia por completo
diferente, basada en un punto de vista necesariamente subjetivo de lo que
constituye un orden moral. Esto es, en esencia, lo que rige las nuevas relacio-
nes dentro del nuevo sistemna, el cual no obstante permanece, a su propio
modo, tan dependiente de una idea de jerarquia, de una cosa que es superior
o inferior a otra, como la antigua ordenacién que ahora se condena.




Es totalmente verdad que el arte contemporanco, y ain en mayor grado
las maneras en que lo percibimos, han cambiado mucho desde comienzos
de la década de 1970. Algunos de esos cambios ya estaban latentes en el arte de
la década de 1960, pero no se habian hecho lo suficientemente visibles
para ser incluidos en las versiones anteriores de este libro. Por ejemplo, hoy
en dia tendemos a tener un punto de vista muy diferente acerca de la uni-
versalidad del arte vanguardista del siglo xX. En la década de 1960 todavia
era posible asumir que el arte vital y experimental del siglo fluia en esencia
de una fuente Unica, la gran explosién creativa que tuvo lugar en Europa
durant'e los primeros quince afios del siglo. En tanto que se reconocia la in-
ﬂu.enqa Eie otras culturas —el arte tribal del Africa negra, por ejemplo—, no
se percibia que éstas podian querer reclamar un status igual. Si estas culturas
mostraron la influencia del arte occidental, incluida la influencia del arte
modernista, se dio por sentado que era un elemento debilitador y corruptor
antes que vivificador. Para los primeros comentaristas modernistas la situa-
cibn era clara: el arte occidental (una categoria que también llega a incluir el
arte realizado en Estados Unidos) era por su propia naturaleza dindmico, y
sus virtudes estaban unidas a su dinamismo. El arte no occidental sdlo co’n—
servaba sus verdaderas cualidades si permanecia estatico. Occidente reclamé
una hegemonia universal en el arte, y reconocié de manera al mismo tiem-
po jocosa y humilde que él era una influencia corruptora.

Las debilidades de esta posicidn hoy en dia se han hecho claras. Durante
las pasadas tres décadas en particular, la ripida expansién de la tecnologia y
la manera en que todos los medios de comunicacién han sido elaborados y
al mismo tiempo agilizados, han llevado entre ellos a la destruccién de todas
que barreras que quedaban entre las culturas. No obstante, las culturas no
occidentales, aunque fascinadas por muchos aspectos del arte europeo y
norteamericano contemporineo, han deseado conservar aspectos impor-
tantes de sus propias tradiciones heredadas. Los artistas de estos paises a me-
nudo han buscado un puente entre las dos: un método de hacer arte que
fuera visiblemente modernista, pero que les permitiera continuar hablando
su propio lenguaje cultural. Al mismo tiempo hubo una enorme expansién
en el ndmero de artistas activos por todo el mundo, todos ellos consideran-
dose de un modo u otro «modernos», de acuerdo con los desarrollos carac-
teristicos de fines del siglo xX.

- Las consecuencias son evidentes. Las rigidas estructuras del arte moder-
nista han empezado a romperse, y esto al menos por dos razones. La prime-
ra es que la cuestién total de la mezcla cultural produce sistemas de valores
conflictivos. Una clase de arte que parece vilido cuando se lo considera con
unos criterios lo parecera menos cuando se lo estudie de acuerdo con otros.
La segunda es la enorme cantidad de informacién en la actualidad disponi-
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ble para el critico o historiador del modernismo. Aqui se puede trazar un
paralelo con lo que ha sucedido con los sistemas de conocimiento en gene-
ral. Quizés hasta fines del siglo xviii una persona culta podia reivindicar una
familiaridad de trabajo practico con todas las ramas del conocimiento: la li-
teratura, las artes y las ciencias. Esto ya no fue verdad en el siglo XIX, pero
alguien que se describiera como un cientifico-es probable que todavia pu-
diera reivindicar un conocimiento de todas las principales especialidades
cientificas: desde la biologia, pasando por la quimica, hasta la fisica. Hoy en
dia hemos llegado a la etapa donde nadie puede reivindicar conocer a fondo
siquiera el arte contemporaneo, en absoluto todas sus actuales manifestacio-
nes mundiales. El resultado es que el mundo del arte contemporaneo ya no
puede considerarse algo rigidamente organizado, con una linea de descenso
por completo clara.

“No obstante, también hay buenas razones para los aspectos desafiantes de
la nueva, y segin cabe suponer no jerarquica, critica del arte. Ya se ha
hecho alusién a la primera: que no suprime las jerarquias, sino que simple-
mente sustituye un sistema de juicios de valor por otro. La critica del arte, al
menos en Occidente, a menudo ha tendido a estar entrelazada con la mora-
lidad. Esto fue mucho antes de que los artistas modernistas hablaran de la
verdad de los materiales, o que el importante critico estadounidense Cle-
ment Greenberg analizara el tema respecto de la pureza formalista en la pin-
tura despojada de disfraz e ilusion. En el siglo xvin Denis Diderot, el primer
critico de arte importante, basé ¥u entusiasmo por Jean-Baptiste Greuze y
su aversién por la obra de Frangois Boucher, cuyos méritos técnicos estaba
méas que dispucsto a reconocer, casi por completo en sus respectivos status
morales. Esta percepcién a su vez se basaba en su antipatia por el régimen
de Luis XV. Boucher era el pintor oficial del rey (premier peintre du rof) y un
favorito de la amante del Luis XV, madame de Pompadour, cuya influencia
Diderot deploraba. Los sucesores de Diderot del siglo x1X, principalmente
entre ellos John Ruskin, eran por igual moralizadores en su enfoque, y fue
s6lo hacia €l fin del periodo que la doctrina de «el arte por el arte» comenzd
a tener arraigo, bajo la proteccién de los simbolistas franceses. El simbolis-
mo fue el padre del modernismo, y los modernistas asumieron importantes
aspectos de la doctrina critica simbolista, en particular el énfasis en el estilo
como opuesto al contenido. La diferencia principal entre ellos residia en el
hecho de que los modernistas tempranos sentian una intensa impaciencia
por lo que consideraban la decadente y en exceso complicada sociedad de
su tiempo. Muchos de ellos, en particular los futuristas italianos, anhelaban
que llegara un cataclismo y la redujeraa escombros. Estas esperanzas encon-
traron su satisfaccion con el estallido de la Primera Guerra Mundial, un de-
sastre mas grande que el que cualquiera podria haber imaginado. Durante y
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implicadas en una dialéctica de oposicién a lo que habia sucedido con ante-
rioridad. Incluso aquellos que alguna vez reivindicaron ser aestilisticos,
como el expresionismo abstracto predecesor del pop art, tienen el caricter
de movimiento artistico coherente —una reunién de personalidades estre-
chamente unidas por la amistad y sus actitudes hacia las posibilidades estéti-
cas— y sus cronistas siempre los describen de esta manera.

El pop art, que en Ja actualidad los comentaristas en general consideran
que constituye el momento histérico en el cual el movimiento moderno
cambid de caricter y se volvid algo por completo distinto de lo que lo habia
precedido, es un ejemplo particularmente interesante que viene al caso. Los
principales artistas pop de Nueva York, no importa cuéles fueran sus dife-
rencias personales, se veian a si mismos como un grupo guerrillero, dis-
puestos a derrocar a los expresionistas abstractos que en ese momento eran
el poder dominante. Fue su insolencia al cuestionar la autoridad establecida
lo que desperté tal indignacién entre el establishment critico de la época.
Pero el pop art fue mucho mis lejos que el expresionismo abstracto en su
insistencia en la importancia de las sefiales y los indicadores estilisticos. El
interés de los artistas pop por la nueva cultura de masas estuvo dirigido
hacia su superficie brillante, sus métodos de presentacién, mucho mas que
hacia cualesquiera conceptos sociales, politicos o incluso morales que po-
drian deducirse de éstos.

De este modo, es por buenas razones historicas que se ha permitido que
los primeros capitulos de este libro se encuentren virtualmente como fue-
ron escritos en un principio. La hostilidad actual a la categorizacidn y des-
cripcidn estilisticas no puede aplicarse post hoc a situaciones en que éstas no
solo fueron ampliamente aceptadas, sino parte de Ja verdadera dinamica del
desarrollo del arte contemporaneo.

A mediados de la década de 1960, la situacidén comenzd a cambiar, y es
con el fin de tomar en cuenta este cambio que este libro ha sido ahora com-
pletamente rehecho, desde el comicnzo del capitulo VI en adelante. Tam-
bién vale la pena resumir lo que veo como la naturaleza del cambio, aqui,
en mi capitulo introductorio. En Estados Unidos, los destinados a ser los
sucesores del pop art fueron el minimalismo y sus ramas arte de la tierra y
arte conceptual. A primera vista, estos desarrollos tenian algunas de las ca-
racteristicas esenciales de los estilos que los habjan precedido inmediata-
mente, en el sentido de que sus preocupaciones eran en su mayor parte es-
téticas. El arte minimalista, en particular, parecia invitar al espectador a con-
centrarse Unicamente en el arte, a la exclusidén de todo lo que pudiera
clasificarse como «no arte». Su propuesta eran el arte y el mundo que exis-
ten en universos paralelos, pero separados. Esto aumentd mucho el poder

del museo, puesto que entonces los museos, en consecuencia, se convirtie-

11




e, W

ron en mundos por derecho propio, los cuales los espectadores incompe-
tentes s6lo podrian recorrer de manera afortunada con la ayuda de guias e
intérpretes profesionales. Por otra parte, el arte minimalista también tenia
una cualidad nueva. En su determinacién por quitar todas las peculiaridades
y complicaciones de forma, quitd las mismas cosas por medio de las cuales
un estilo determinado en arte se hace por lo general reconocible, el arte
conceptual llevd este proceso atin mis lejos. La propuesta, aqui, era que el
arte podia reducirse a documentacién o a una serie de declaraciones y/o
diagramas escritos, y que la encarnacidn fisica, incluso la de la clase reduc-
tora que se encuentra en. el minimalismo, era, por lo tanto, esencialmente
superflua. Sin embargo, de manera contraria a lo que se pretendia, esto per-
mitié que el contenido no estético entrara por la puerta trasera, dado que
las propuestas presentadas en nombre del arte conceptual pronto comenza-
ron a apartarse del campo de la estética pura.

Estos desarrollos, que fueron esencialmente identificados con Estados
Unidos, encontraron un paralelo, pero de una clase un poco inesperada, en
Europa. En 1962 tuvieron lugar los primeros conciertos de Fluxus. Fluxus
y sus actividades siempre han sido dificiles de describir de una manera co-
herente, sobre todo debido a que sus participantes estaban ligeramente uni-
dos y, ademas, cultivaban adrede una especie de incoherencia. Algunas de
sus raices se encontraban en el movimiento Dadi original, y los supervi-
vientes de Dad4, como Raoul Hausmann, se asociaban a él; esto en contra-
posicion a Ja desaprobacién expresada por dadaistas veteranos acerca del
pop art en su manera estadounidense.? No obstante, hubo conexiones entre
los origenes de Fluxus y las actividades del pop art de comienzos de la déca-
da de 1960. Habia, por ejemplo, las estrechas similitudes entre los «aconte-
cimientos» de Fluxus y los «happenings» del pop art ideados por Claes Ol-

denburg y Jim Dine, aunque las incursiones de Fluxus en las «acciones» de

representacion viva a menudo tenfan matices mas abiertamente intelectua-
les, politicos o filoséficos que sus equivalentes del pop art.

La mayor parte del incentivo para Fluxus llegd desde fuera de los limites
estrictos del mundo del arte; por ejemplo, de la obra y la filosofia del com-
positor John Cage, que habia estado cerca de los primeros neodadaistas es-
tadounidenses como Rauschenberg, pero que lo estuvo mucho menos de
los practicantes mas importates del pop art como Warhol y Lichtenstein.
También habia un elemento de critica y provocacién social que casi habia
desaparecido del arte estadounidense. El pop art, cuando provocaba, lo
hacia alegremente. Dentro de Fluxus, asi como dentro de las posteriores
ramas de Dada que florecieron en Alemania en los afos inmediatamente si~
guientes a la Primera Guerra Mundial, hubo una determinacién a hacer
cambios en la propia sociedad. Un logro duradero de Fluxus fue proporcio-
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1 BARBARA HEPWORTH
Dos figuras 1947-1948

nar una plataforma para las primeras actividad_es de Joseph Belfys. No obs-
tante, Beuys pronto crecié mas que el movimllento que lo habia amparado,
y se convirti6 en una fuerza por derecho propio. . .

Una de las mejores maneras de describir y cuantificar el cambio que
Beuys provocd en el mundo del arte contemporz’mef) e compararlo con al-
gunos de los artistas modernistas que ya estaban sohdamcnte estable.c@’os
cuando él apareci6 en escena por primera vez. Beuys siempre se descrxblq a
s mismo como escultor, y de hecho se habfa formado como tal con el artis-
ta Edwin Mataré. ;Quiénes fueron los escultores modernistas mas famosos
de la época inmediatamente anterior a la suya? De hecho, entre &stos figu-
ran artistas como Constantin Brancusi, Hans Arp, Alberto Giacomett, Ma-
rino Marini, Henry Moore y Barbara Hepworth. Todos ellc_>s —incluso Arp
y Hepworth, los mas abstractos— fueron en esencia humams.tejs. Su tema fue
el género humano y su destino, y expresaron su preocupacion por él me-
diante la creacién de objetos que eran metaforas visuales —vease, por ¢jem-
plo, Dos figuras, de Hepworth, y Pieza que encaja, de Moore—, por lo general
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2 HENRY MOORE Piezg que encaja 1963-1964

3 JosEPH BEUYS Accién en 7 exposiciones 1972

diferenciadas del resto del ambiente que las rodea por el simple recurso de
colocarlas sobre un pedestal.

Beuys, a medida que su carrera progresaba, tenia cada vez menos que ver
con los objetos de esta clase. Tendié cada vez mis a verse como un chaman
moderno, que influia en el mundo alrededor de él por medio de la repre-
sentacion de rituales; la diferencia entre su versiéon del chamanismo vy la tra-
dicional es doble: en primer lugar, él obraba en una sociedad industrial mo-

“Jemna; en segundo lugar, los rituales eran inventados por él, no tradiciona-

les, como en Acidn en 7 exposiciones. Es verdad que algunas veces cred
encarnaciones para sus ideas mediante la confeccidén de objetos, pero éstos
dificilmente podria decirse que poseen cualidades formales, en cualquier
sentido aceptado. Su poder no reside en las formas o relaciones de formas,
ni en su relacién metaforica con las formas encontradas en la naturaleza,
sino en el hecho de que eran colocaciones rituales, que con frecuencia in-
clujan materiales que Beuys pensaba tenian poder migico o terapéutico:
fieltro, grasa, hoja de oro y miel fueron algunos de los que emple6. Compa-
rados con él, escultores como Giacometti y Moore pertenecen a un mundo
diferente y mucho mas tradicional. ‘
También es posible hacer una comparacién instructiva entre Beuys y el ar-
tista mas famoso de la primera generacién de modernistas: Picasso. La relacién

15

CadiG e

92 00000000000000000000000000000000



de Picasso con la idea de estilo artistico fue extremadamente estrecha. Su pro-
greso solo se puede registrar en un grifico trazando una serie de puntos sobre
una linea, cada punto o nudo representando un nuevo rumbo estilistico. A
pesar de estos constantes cambios de estilo, el abanico de temas en su obra si-
guid siendo tanto relativamente estable como relativamente tradicional. Por
ejemplo, explord las posibilidades de la naturaleza muerta tradicional durante
toda su carrera, utilizando objetos inanimados de manera simbdélica como los
artistas lo habian hecho desde la invencion del género a fines del siglo xv.
Hacia el fin de la asombrosa carrera de Picasso, la importancia de los crite-
rios estilisticos en su obra aumenté mas bien que disminuyd. Se dedicé a una
serie de didlogos con los grandes artistas del pasado e hizo sucesivas versio-
nes, por ejemplo, de Mujeres de Argel de Delacroix. Estas versiones siempre
fueron mas un desafio que un tributo al pintor en cuya obra se basaban. Pero
Picasso nunca desafia el contenido real; lo considera un hecho reconocido.
Lo que él rehace es el estilo del original, el cual impacientemente transforma
de manera que éste esté de acuerdo con su propia peculiaridad artistica. .
Uno no puede imaginarse a Beuys acometiendo una empresa de esta
clase. De hecho, a medida que su carrera progresaba, Beuys tendi6 cada vez
mas a separarse del proceso de la realizacién del arte, como éste habia sido
entendido. Los museos se convirtieron en arenas donde podian representar-
se los rituales chamanistas, o, mas sencillamente, plataformas desde las cua-
les Beuys podia lanzar un programa politico. Beuys definid la politica como
«escultura social». Donde continué usando objetos, lo hizo de una manera
absolutamente personal. Por ejemplo, en Ultimo espacio con introspector, una
instalacién de 1982, el nicleo es el espejo retrovisor de un coche en el cual
el artista sufrié un accidente que a punto estuvo de costarle la vida. Este
cumple el papel de una reliquia dentro de un relicario elaboradamente cons-
truido. Los productos de Beuys que se conservan del proceso de hacer una
mitologia de si mismo parecen, ahora que estd muerto, mas un signo mila-
groso —una espina de la corona de espinas, un pelo de la barba del profe-
ta— que obras de arte en cualquier sentido convencionalmente definible.
Fue Beuys quien preeminentemente abrié las puertas a una nueva per-
cepcidn de la manera en que el arte funcionaba —o deberfa funcionar—en la
sociedad contemporanea. El arte se definia entonces de dos maneras: me-
diante su relacién con la personalidad del artista, de la cual éste era sélo una
manifestacion visible, y mediante su contenido. En otras palabras, ofrecia
una definicién —que continuamente cambia a medida que el artista se de-
sarrolla— de la relacién del artista con el mundo. Mostraba las deformacio-
nes que tienen lugar cuando lo subjetivo afecta a lo objetivo, y viceversa.
Se puede argumentar que esto es esencialmente lo que el arte visual ha
hecho siempre, y que el resultado del conflicto, deseado o no, es lo que lla-
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Ultimo espacio con introspector 1982
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6 GERHARD RICHTER Tres velas 1982

mamos estilo artistico. También se puede argumentar, efi tin sentido com-
pletamente opuesto, que muchos artistas insisten en que su punto de vista es
el Gnico posible, y que la «deformacién», por lo tanto, no lo afecta. Estos ar-
gumentos contradictorios no tienen en cuenta el hecho de que, en el arte
“""~-de las décadas de 1970, 1980 y 1990, el contenido y la expresién estin
inextricablemente entrelazados. Por consiguiente, un artista puede expre-
sarse de muchas maneras diferentes, con diferentes medios y utilizando es-
trategias diferentes. Esto explica el arte hibrido, heterogéneo, esencialmen-
te aestilistico del periodo, lo que ha llevado al frecuente uso de la etiqueta
de «pluralismon». Este pluralismo puede tomar dos formas. Primero, lleva a
contrastes que a menudo son extremos entre artistas que trabajan en el
mismo ambiente artistico y que persiguen lo que en apariencia son los
mismos fines. Segundo, libera a los artistas de la presion de la expectativa es-
tilistica: o bien la de los criticos y directores de museos, o bien la del piblico
mis general. Un ejemplo que viene al caso es el artista alemin Gerhard
Richter (n. 1932), que es una de las figuras fundamentales de una versidén
del posmodernismo (es indicativo que esta combinacién de palabras ha en-
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5 SIGMAR POLKE Liebespaar II 1965
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contrado varias definiciones diferentes y un poco contradictorias en si mis-
mas, cuando las han utilizado distintos comentaristas). En lugar de avanzar
en una serie de saltos estilisticos, como hizo Picasso, Richter ha seguido di-
ferentes maneras de trabajar, a menudo simultineamente. Asi ha hecho «fo-
topinturas» basadas en fotografias encontradas, por ejemplo Tres velas; pin-
turas de «graficos de colores» que representan grupos de muestras de colores
planos; «rayas de color», que son abstracciones casi minimalistas, e incluso
pinturas que son anilisis de la obra de los antiguos maestros, como la serie
La Anunciacién segiin Tiziano (1972), en la cual un famoso retablo de Tizia-
no se desvanece progresivamente en abstraccion pura.

Otro artista aleman, en otro tiempo colaborador de Richter, cuya obra
muestra la misma hostilidad hacia la idea del estilo fijo es Sigmar Polke (n.
1941). Su obra evidencia la influencia del pop art estadounidense, mis tarde
la de Francis Picabia (1879-1955), cuya obra tardia es una de las fuentes del
pop art, como, por ejemplo, en Liebespaar II. No obstante, también ha
hecho obras que han aparecido en exposiciones dedicadas al neoexpresio-
nismo aleman, aunque sigue siendo dudoso si fueron pensadas o no como
parodias de otros artistas vinculados a esta tendencia, como Anselm Kiefer
(n. 1945).

Un factor que ha tendido a liberar a los artistas de los lazos estilisticos es la
popularidad de los €nvironments e instalaciones y también el performance
art. Un artista como el estadounidense Cady Noland (n. 1956) retine varios
objetos para crear una imagen de la sociedad estadounidense contempora-
nea, como se ilustra en esta vista de instalacién. La matriz que mantiene los
objetos unidos no es el parecido visual, sino la relacion con una idea central,
de manera que la cuestion del estilo se vuelve irrelevante. Lo mismo puede
decirse acerca de las instalaciones de Christian Boltanski (n. 1944) y el artis-
ta de la perestroika rusa Ilia Kabakov (n. 1933). Boltanski y Kabakov hacen
uso de cosas dignas de recordacioén de varias clases para recrear las huellas de
vidas vividas en una situacion particular: Kabakov recrea un corredor de as-
pecto pobre en un edificio de pisos soviético (véase capitulo X); Boltanski,
una sala de estar burguesa. Ambos hacen uso de fotografias, no por su con-
tenido estético, sino por su poder para evocar una situacion particular. Bol-
tanski utiliza con frecuencia retratos de personas que los espectadores saben
que estan muertas, oscurecidos a medias por ldmparas que tienden a ocultar
los rostros antes que a hacerlos mas visibles.

A vpartir de comienzos de la década de 1970, muchas obras de arte
contemporaneas son cuantificables principalmente como gestos o indi-
cadores sociales. Un ejemplo temprano fue Semillero (1972) de Vito Ac-
conci (n. 1940), en la cual el artista se encuentra debajo del suelo de la
galeria describiendo en voz alta sus fantasias sexuales mientras se mastur-
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7 CADY NOLAND, vista de instalacién, 14 de septiembre-21 de octubre de 1989

ba. Una mas reciente fue la brevemente famosa El Cristo de los orines
(1987) de Andrés Serrano: un crucifijo barato, un ready-made compra-
do, sumergido en un depésito de plexiglas de 30,48 por 45,72 cm lleno
con once litros de orina. Existe s6lo como una fotografia que documenta
que ha sido hecho. Una cosa que Semillero y El Cristo de los orines tienen
en comfn, aparte el deseo de violentar a determinados sectores del pa-
blico burgués, es el hecho de que el piiblico, ya sea hostil o aprobatorio,
tiene que aceptar ciertos elementos a ojos cerrados. Puesto que Acconci
se mantenia invisible no habia prueba alguna, fuera de su propio comen-
tario, de que en verdad se estaba masturbando. Once litros de orina, en
términos puramente fotograficos, son idénticos a once litros de limonada
con gas.
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9 MARCEL DUCHAMP
Portabotellas 1914

Pocas personas, sin embargo, parecian estar dispuestas a argiiir que alguna

e 2 - .
de esas dos obras estaban fuera de los limites de lo que en ese momento podia

definirse como «arte». Y los que sostuvieron tal argumento no fueron los pro-
fesionales en el campo del arte contemporaneo. El consenso de que estas acti-
vidades y los gestos sociales de esta clase eran en realidad arte da una fuerza
adicional a la nocién de que los criterios estilisticos ya no son suficientes. El
arte, a pesar de todos los argumentos platdnicos en contrario, es cada vez mas
lo que una sociedad dada decreta que sea, y es en este sentido que Duchamp,
que es el autor de tantas de las ideas que hoy en dia son moneda corriente en
el mundo de la actividad artistica contemporinea, se justifica. El ready-made,
por ejemplo su Portabotellas de 1914, se convierte de inmediato en un auténti-
co objeto de arte sobre ]a base de su aceptacién como tal. Es evidente que en
un mundo donde la nocién de ready-made se convierte en un hecho recono-
cido, los criterios estilisticos se ponen inmediatamente en duda.
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8 ANDRES SERRANO El Cristo de los orines 1987
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Ademis hay otras fuerzas antiestilisticas a tener en cuenta. La mis im-
portante es la proliferacién de las ideas modernistas, y también los centros
de actividad modernista ya mencionados, que hacen imposible que cual-
quier individuo solo obtenga una visién completa de lo que esta sucedien-
do. Puesto que la mayor parte del arte més nuevo esti interesado por
temas, en especial aquellos que tienen que ver con la identidad (cultural,
nacional, racial o sexual) con frecuencia es mas facil para el espectador o
critico no familiarizado con una situacién particular enfocar la obra de arte
mediante el contenido, ficilmente identificable, antes que mediante mati-
ces de estilo.

Ademis, este enfoque satisface con mayor facilidad la demanda de un en-
foque «democritico», no patriarcal y no jerirquico del arte, puesto que éste
tiende a suponer que una explicacién es mis o menos lo mismo cjue una
evaluacion. El critico estd en gran parte liberado de la necesidad de emitir
Jjuicios peyorativos.

Yo no creo que sea posible escribir una critica totalmente valida mientras
al mismo tiempo se abandonan todos los instrumentos tradicionales: con-
trastar una obra de arte con otra, por ejemplo, con la implicacién de que
una puede ser mejor o tener més éxito que otra. No obstante, los capitulos
finales de este libro.no toman en cuenta el considerable cambio que ha te-
nido lugar en el ambiente critico desde que éste fue escrito por primera
Vez, y espero que en este sentido se acerquen més a dar una evaluacién de
los artistas que tratan en términos que esos artistas reconocerian como vali-
dos y fieles a sus intenciones.

CAPITULO 11

Expresionismo abstracto

El expresionismo abstracto, el primero de los grandes movimientos artisti-
cos de la posguerra, tenia sus raices en el surrealismo, que es el movimiento
més importante del periode de la inmediata preguerra. El surrealismo des-
plaz al dadaismo en Paris a comienzos de la década de 1920. Posiblemente
su mejor definicion sea la que formuld su principal figura, André Breton,
en el Primer Manifiesto Surrealista, en 1924:

SURREALISMO, s. Puro automatismo psiquico, por medio del cual se trata
dc expresar, verbalmente o por escrito, o de cualquier otra manera, el
verdadero funcionamiento del pensamiento [...]. El surrealismo se basa
en la creencia de la realidad superior de ciertas formas de asociacién mar-
ginadas, en la omnipotencia del suefio, en el papel desinteresado del pen-
samiento. Tiende a destruir‘l"'(‘)sgfros mecanismos psiquicos y a ocupar el
lugar de éstos en la solucidn de los principales problemas de la vida.!

Desde 1924, la historia del surrealismo, bajo la direccién del dinidmico e
mmprevisible Breton, ha sido una serie de cismas y escandalos. Sobre todo
en el sentido de que los surrealistas fueron interesindose mis y mis en sus
relaciones con el comunismo. La cuestién era: jes posible reconciliar el ra-
dicalismo artistico con su variante politica? Tanto tiempo y tantas energias
se consumieron en polémicas y controversias que, cuando llegé la guerra, el
movimiento ya estaba en evidente decadencia. Maurice Nadeau, en su im-
portante historia de este movimiento, sefiala: «La adhesion a la revolucién
politica exigia la adhesién de todas las fuerzas surrealistas y, por lo tanto, el
abandono de la filosofia especifica que habia constituido la esencia misma
del movimiento en su comienzo.»?

Cuando lleg6 la guerra parecia que este movimiento, el mas pujante e im-
portante de los movimientos artisticos del periodo de entreguerras, habia
agotado su impetu. Pero la «filosofia especifica» de que habla Nadeau seguia
viva y coleando cuando el movimiento surrealista llegd, casi en bloque, a
Nueva York poco después del estallido de la guerra. Entre los exiliados, ade-
més de Breton, figuraban algunos de los pintores surrealistas mas famosos:
Max Ernst (1891-1976), Roberto Matta (n. 1912), Salvador Dali (1904-
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10 RENE MAGRITTE Exposicion de pintiura 1965

La figura transicional, el vinculo mis importante entre el surrealismo eu-
ropeo v lo que iba a seguir, fue Arshile Gorky (1904-1948). Gorky nacid
en Armenia en 1904, y no llegd a Estados Unidos hasta 1920. Su obra tem-
prana (realizada en una situacién de extrema pobreza) muestra un avance

ininterrumpido a través de los estilos modernistas basicos, tipico de un ar-

tista que es consciente de su aislamiento en un ambiente provinciano.

Gorky absorbié primero la leccién de Cézanne, y luego la del cubismo. En

la década de 1930, bajo la influencia de Picasso, Gorky ya tendia hacia el su-
rrealismo. Luego llegd la guerra, y €l, entonces, comenzd a explorar con
mas audacia. En lo fundamental, la tradicién surrealista parecia ofrecer dos
opciones al nuevo prosélito. Una era el estilo meticulosamente detallado de
Magritte (1898-1967), cuya Exposicién de pintura es sdlo un ejemplo, o de
Salvador Dali, como en su deslumbrante representacién de la perspectiva
del Cristo de san Juan de la Cruz. Incluso en aquellos cuadros de Dali en que
las distorsiones son mas violentas, los objetos en cierta medida conservan su
identidad. La otra opcidn era el estilo biomérfico de artistas como Mird
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11 ROBERTO MATTA Estando con 1945-1946

(1893-1983) o Tanguy (1900-1955), en los cuales las formas se limitan a in-
sinuar semejanza con objetos reales, por lo general partes del cuerpo huma-
no: pechos, nalgas, érganos sexuales, como lo demuestra La rapidez del suefio
de Tanguy. Gorky adopt6 este método y lo utilizd con creciente audacia,
Harold Rosenberg describe asi las imigenes caracteristicas del estilo madu-
ro de Gorky:

[...] pletdrico de metaforas y asociaciones. Entre extrafios y suaves or-
ganismos y sutiles hendeduras y borrones, los pétalos tienen atisbos de ga-
rras en una jungla de fliccidas partes del cuerpo, pufios intestinales, 6r-
ganos sexuales, maltiples pliegues de miembros.*

El propio pintor, en una declaracién de principios escrita en 1942, afirmé:

Me gusta el calor la ternura lo comible la sensualidad la cancién de una
sola persona la bafiera llena de agua para bafiarme yo mismo bajo el agua
[...]. Me gustan los campos de trigo el arado los albaricoques que son
como coqueteos del sol. Pero el pan por encima de todo.”

Gorky estuvo influido de manera especial por el pintor de origen chileno
Roberto Matta, lo que puede apreciarse al comparar su Estando con con Es-
ponsales II del anterior, y su obra con frecuencia se halla préxima a la que es-
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13 ANDRE MasSON
Paisaje con
Pprecipicios 1948

taba realizando e] Veterano surrealista frapcés André Mas
saje con precipicios. durante los afios que pasé cn Estados Unidos. No se puso
€N contacto con André Breton hasta 1944, Y esto completd su liberacign
COmo artista. En 1947 va habia cmpczadd‘zﬁgperar asus maestros, y lo hjzo

pormedio de la libertad cop que utilizaba sus materiales, La audacia de gy
técnica se puede observar en Ja segunda versién de Esponsales, que data de
1947, La filosofia de] arte que Gorky formulé en una entrevista concedida 4
un periodista en ese

nismo afio contenia Importantes mplicaciones para ¢l
futuro de 15 pintura estadounidense:

Cuando se termin

duna.cosa, quiere de
Yo creo en Iz e

cir que ha muerto, ino le parcce?
ternidad, de modo qu¢ nunca termino un cuadro, lo que-
hago es, simplemente, dejar de trabajar en ¢l durante una temporada. Me
§usta pintar porque cs algo que nunca llego a terminar. A VeCces pimito un
cuadro y luego lo tacho con otra mano de pintura. A veces trabajo en
quince o veinte cuadros a la vez. Y esto lo hago porque me gusta, porque
me apetece cambiar de Opinidn con frecuencia. Lo que hay que hacer cs
nunca dejar de empezar a pintar, nunca terminar de pintar.

Esta idea de una «dinimica contj
expresionismo abstracto, y sobre
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nua» iba a tener un papel importante en ¢f
todo en la obra de Jackson Pollock (1912
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o 1:) eest:udiar pintura con Thomas Benton, un plntgrtzsreegsta—
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ge 1, o0 Su’ngcos El entusiasmo de Diego Rivera por undarte ;2)1;1 olico
oceex Comempo:la op.ulacho» bien puede haber ayfldac.io ac efslatrnCia o
«que'dpe;tcer;::la dg Pollock. Mis tarde, Pollock T{ayo, ‘t;g;gl; glu ;geenheim
G el 1 ido a Gorky, y :
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e e Sl'l gbctrac;:iones libres e informales, be.tsadas en lina ;Tce piea
23 o yfalr;laorigﬁzs ;obre el ienzo, un espectacular ejemplo del cual e

e goteo

Nimero 2.

14 JACKSON POLLOCK
trabajando
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Asi es como el mismo Pollock describe lo que ocurria cuando trabajaba
en esta clase de cuadros:

Mi pintura no procede del caballete. Casi nunca tenso el lienzo antes de
pintar. Prefiero sujetar con tachuelas el lienzo sin tensar en la dureza de la
pared o el suelo. Necesito la resistencia de una superficie dura. En el suelo
me siento mucho mis a gusto. Me siento mas cerca del cuadro, més parte de
él, ya que, de esta manera, me es posible dar vueltas en torno de €l, trabajar
desde sus cuatro lados y; literalmente, estar en la pintura. Esto guarda seme-
janza con la manera de trabajar de los indios pintores de arena del Oeste.

Sigo apartindome de las habituales herramientas de los pintores, como
el caballete, la paleta, los pinceles, etc. Prefiero palos, trullas, cuchillos,
pintura liquida que gotea, o un fuerte empaste con arena, cristales rotos y
otros materiales extrafios afiadidos.

Cuando estoy en el cuadro, no me doy cuenta de lo que hago. Y es
s6lo después de una especie de periodo «de ponerme al tanto» que veo lo
que he estado haciendo. No me preocupa hacer cambios, destruir la ima-
gen, etc., porque el cuadro tiene vida propia. Trato de dejar que esa vida
salga a la supetficie. S6lo cuando pierdo contacto con el cuadro el resul-
tado es un caos. Si no, lo que resulta es pura armonia, un fluido inter-
cambio, y el cuadro sale bien.”

Comparemos esto con las instrucciones de Breton sobre la manera de crear
un texto surrealista, incluidas en el Manifiesto de 1924:
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15 JACKSON POLLOCK Niimero 2 1949

Que alguien os lleve materiales de escribir después de haberos instalado
en algtin lugar que sea lo mas favorable posible a la concentracién. Adop-
tad el estado mis pasivo o receptivo que podais. Olvidad vuestro genio,
vuestro talento, y también 18}@ todos los demas. Decios que la literatura
es el sendero mas triste que conduce a todo. Escribid ripidamente, sin un
tema preconcebido, y lo bastante ripido para no recordar y no sentiros
tentados a releer lo que habéis escrito.®

Me parece claro que en muchos aspectos las actitudes de Pollock y Breton
concuerdan. Es importante, por ejemplo, recordar que incluso la pintura
llamada «gestual» o «de accidén» contiene un importante elemento de pasi-
vidad.

Una de las consecuencias mas radicales del método de trabajo de Pollock,
al menos en lo que al espectador se refiere, fue el hecho de que cambiaba
completamente el tratamiento del espacio. Pollock no hace caso omiso de los
problemas espaciales; sus pinturas no son planas. En cambio, crea un espacio
ambiguo. Somos conscientes de la superficie del cuadro, pero también del
hecho de que la mayor parte de la caligrafia parece cernerse algo detras de
esa superficie, en un espacio que ha sido deliberadamente comprimido y
privado de perspectiva. De esta manera, Pollock no sélo queda vinculado a
los surrealistas, sino también a Cézanne. Mas atn, cuando pensamos en la
perspectiva ilusoria que Dali utiliza en el Cristo de san_Juan de la Cruz e in-
cluso Tanguy en La rapidez del suefio, nos damos cuenta de que ésta es una de
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Cristo de san Juan de I Cruz
1951

o : de sus maestros.
s

UZETLr un progreso espacial a

dentro, pero ese

17 YVES TANGUY
La rapidez del
sueiio 1945

liberacion del valor: politico, estético y moral».!% Se podrfi afiadir que, en el
caso de Pollock, asi como en el de algunos otros, parece haber habido tam-
bién un gesto de enajenamiento de la sociedad y sus exigencias. Frank
O’Hara describe al artista como un ser «torturado por dudas sobre si mismo

"y atormentado por la angustia».!!

Pollock, sin embargo, no habria tenido la importancia que tuvo, primero
en Estados Unidos y luego cn Europa, st hubiera estado completamente ais-
lado como pintor. La verdadera figura paterna de la escuela de pintura de
Nueva York durante los afios de posguerra fue probablemente el veterano
Hans Flofmann, que ejercidé gran influencia como maestro, y cuyo estilo
tardio, como en Salida de la luna, muestra hasta qué punto estaba de acuerdo
con la obra de la generacién mas joven. Hofmann era un ejemplo tipico de
los ingredicntes que entran a formar parte de la amalgama.estadounidense.
Habia vivido en Paris desde 1904 hasta 1914, y allf estuvo en contacto con
Matisse, Braque, Picasso y Gris. Admiraba de manera especial la obra de
Matisse, y ésta puede considerarse la base del aspecto mas decorativo de la
pintura expresionista abstracta. Que los nuevos pintores no carecian de rai-
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ces es algo que se puede deducir de la carrera de Hans Hofmann. Habfa co-
menzado a ensefiar en Estados Unidos en 1932 y fundado la Escuela de
Arte de Provincetown en 1934. Su (ltima fase, iniciada cuando ya tenia
mas de sesenta afios, fue tan 1égica en el ambiente artistico de su época
como maravillosamente inesperada en términos humanos: un ejemplo de
un talento que podia, por fin, abrirse en toda su amplitud al verse en un
ambiente favorable. Algunas de las pinturas tardias de Hans Hofmann son,
por lo menos, tan audaces como las de los pintores mas jovenes.

El «organizador» del movimiento expresionista abstracto, en la medida en
que existi6 tal movimiento, no fue Pollock ni tampoco Hofmann, sino Ro-
bert Motherwell (1915-1991). Motherwell fue un artista cuyo intelecto y
energias tienen una amplia gama. Como pintor, comenzd su carrera bajo la
influencia de los surrealistas y, sobre todo, de Matta, con quien hizo un viaje
a México. Tuvo su primera exposicion individual en la Art of This Century
Gallery en 1944. A medida que el movimiento expresionista abstracto iba
cobrando impetu, la gama de las actividades de Motherwell siguié ampliin
dose. Desde 1947 hasta 1948 fue codirector de la influyente, pero efimera,
revista Possibilities y en 1948 fund6 una escuela de arte con otros tres impor-

18 WILLIAM BAZIOTES
Congo 1954

19 HANS HOFMANN Salida de la luna 1964




tantes pintores: William Baziotes (1912-1963)

-1963), Barnett Newman (1905-
119)70)(;1}7 Mark Rothko (1903-1970). En 1951 publicé una antologiz(l de la
obra de Ic_)s pmtores y poetas dadafstas que fue uno de
del advenimiento del «neodadaismon.

Lo variado de sus actividades no impidi6 a Motherwell realizar una cuan-

tiosa obra pictérics 4
ra pictorica. Sus obras mas famosas son Ia larga serie de lienzos co-

noci ot : f
1dos colectivamente como Elegias a la Repiiblica Espafiola, de la cual se

rep’roduce aqui la n® LV. Estos cuadros sirven para corregir ciertas id

erroneas sobre el expresionismo abstracto, Es significativo, por ejempl PR
Mothewcll tomara su tema de la historia reciente de Eur(’)pa' reJcienF;eo’ (iue
RO estrictamente contemporinea. Motherwell tenfa poco 'méS'de vep 1;0
gﬁggizlji?z:fnjoldde Ila G}l&l’l’; ?ivil espafiola, y rememora con nostalgi;ns;

ud. La eleccién del tema sugie i :

floreci6 en Estados Unidos a fines de la cgiéccr:dgu;elal g;%t;risxggt;;’? »dqlie
de 1950 no era, en absoluto, Incapaz de tratar temas histéricos o sociaTe%
Pero que esos temas debian enfocarse en términos personales y de mane y
indirecta. Las Elegfas son, sin duda, mucho més indirectas que elyCuem?cizlct;:

los primeros signos

20 ROBERT MOTHERWELL Elegia a la Reptiblica Lspafiola n® LV 1955-1960

Picasso. La retorica nostilgica de los cuadros de Motherwell, mantenida
cuadro tras cuadro, recuerda el tono que se percibe en mucha poesia esta-
dounidense de posguerra: por ejemplo en poetas tan diferentes entre si
como Allen Ginsberg y Robert Duncan. Es éste un estado de animo que
tiene pocos equivalentes en la pintura de la Europa de posguerra, y que
sirve de recordatorio tanto del caracter en esencia estadounidense de ese es-
tilo como del hecho de que no es necesariamente el arte «instantineo» por
el que, en ocasiones, los pintores europeos lo tomaron por error.

En esencia, hay dos clases de pintura expresionista abstracta, mas bien
que una: la primera, representada por Pollock, Franz Kline (1910-1962) y
Willem de Kooning (n. 1904), es enérgica y gestual. Pollock y De Koo-
ning estin muy interesados por la figuracidn. La otra clase, representada
por Mark Rothko, en particular, sirve para justificar el uso que hace Ha-
rold Rosenberg del adjetivo «mistico» en su descripcion de esta escuela.
Rothko, como muchos otros importantes artistas estadounidenses del pe-
todo de posguerra —Gorky, De Kooning, Hofmann—, nacid en el extran-
jero y llegd a Estados Unidos desde Rusia en 1913, cuando tenia diez afios.
Comenzd como expresionista, experimentd la influencia de Matta y Mas-
son, y siguid la norma vigente entonces al tener una exposicion en la Art
of This Century Gallery en 1948. Poco a poco, sin embargo, su obra fue
haciéndose mas sencilla, y en 1950 ya habia llegado a un punto en que
prescindia de todos los elementos figurativos. En Naranja amarillo naranja,
de 1969, unos pocos rectangulos de espacio se hallan colocados sobre un
fondo de color. Sus bordes no estan definidos y su posicidon espacial es, por
consiguiente, ambigua. Flotan hacia nosotros, o se alejan, en un espacio
somero de la misma clase que encontramos en Pollock y que, en Gltimo
término, se¢ deriva de los experimentos espaciales de los cubistas. En las
pinturas de Rothko las relaciones cromaticas, a medida que interactQan

" dentro del rectangulo y de este espacio, producen una suave pulsacidn rit-
mica. La pintura se vuelve foco de las meditaciones del espectador a la vez
que una pantalla situada delante de un misterio. La debilidad de la obra de
Rothko (de la misma manera que su sutileza cromitica es su fuerza) esti en
la relativa rigidez y la monotonia de la férmula de la composicién. La
audaz imagen central llegb a convertirse en uno de los distintivos de la
nueva pintura estadounidense, una de las cosas que la diferenciaban del arte
europeo. Rothko fue un artista de auténtica brillantez aprisionado en una
camisa de fuerza; ejemplifica la estrechez focal que muchos artistas moder-
nos se impusieron.

Esta leccidn se ve reforzada por la obra de un artista que, en muchos as-
pectos, se parece a Rothko, Adolph Gottlieb (1903-1974), que en cuadros
como Los sonidos congelados niimero 1, también evoca, como Rothko, o in-
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21 ADOLPH GOTTLIEB Los sonidos congelados niimero 11951

cluso representa, un paisaje generalizado. También estd vinculado a Mot-
herwell en cuanto que es un retdrico; con «retdrico» en pintura quiero
decir el uso deliberado de formas vagas, expansivas y generalizadas. El inte-
rés que le inspiraba Freud llevé a Gottlieb a una clase de pintura deliberada-
mente empapada de simbolismo césmico. La semejanza entre el estilo mas
caracteristico de Gottlieb y los cuadros que Joan Miré realiz6 a fines de la
década de 1930 es algo que merece ser investigado. También Mir6 es aficio-
nado a los simbolos césmicos; pero los pintd mis ligera y frescamente, sin
demasiado énfasis en sus significados mas profundos. La obra de Gottlieb
me da la impresioén de exigirme que acepte la existencia de un mensaje im-
portante a ciegas. Este significado no es parte esencial del color o la pincela-
da; uno tiene que reconocer el simbolo y establecer la relacién histérica.

Las limitaciones que encuentro en la obra de Rothko y Gottlieb me pare-
ce que existen también en la obra temprana de Philip Guston y en la de
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23 PHILIP GUSTON
El'reloj 1956-1957
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24 FRANZ KLINE Jefe 1950

ston. Kline, como Rothko,
» ¥ Su carrera hacia éstos se

j
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tomar parte en su obra, los resultados en general no fueron afortunados, por-
que el observador nunca tiene la impresion de que el color sea esencial para
la expresion de su mensaje. Sus fines son meramente cosméticos.

Kline se mostrd siempre reacio a admitir alguna clase de influencia orien-
tal en su obra, pero, a pesar de todo, las influencias de esta clase han sido im-
portantes, sin duda, en la pintura estadounidense a partir de la Segunda
Guerra Mundial. No sélo hay un elemento de pasividad que se vuelve mis
y mis fuerte segin van sucediéndose las revoluciones estilisticas —R othko
invita al espectador a la contemplacién, Morris Louis colabora de manera
casi pasiva con las exigencias de sus materiales, Andy Warhol acepta la ima-
gen y rehtisa elaborarla—, sino que las técnicas de los artistas orientales, al
igual que sus filosofias, han tenido una importante influencia.

Es interesante comparar los grandes simbolos gestuales de Kline con la
obra de un artista que tuvo un sentido de escala muy distinto: Mark Tobey
(1890-1976). Aunque no es, en términos estrictos, un pintor expresionista
abstracto, Tobey siguid una evolucion paralela, modificada por experiencias
diferentes y un contexto distinto. Su carrera no se concentrd en Nueva
York, sino en Seattle; hasta que, finalmente, se trasladé a Suiza. Visitd

Oriente Medio y México, ademads de hacer varias visitas a China y Japén.




25 MARK TOBEY Filo de agosto 1953 ! 26 WILLEM DE KOONING Mujer y bicicleta 1952-1953
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obra de De Kooning es, por consiguiente, un importante punto de contac-
to entre el arte europeo y el estadounidense, y, ademas, anuncia ciertos as-
pectos del pop art. Las Mujeres de De Kooning son las precursoras de las
Marilyns de Warhol.

El enorme éxito del expresionismo abstracto iba a tener importantes con-
secuencias para las artes a ambos lados del Atlantico. La leyenda de Pollock
crecié con tremenda rapidez en los afios que mediaron entre la primera ex-
posicidn europea de su obra, en 1948, y su muerte en un accidente de auto-
mévil, en 1956. Algunos de los efectos de este éxito eran muy faciles de pre-
ver. Se intentd imponer el expresionismo abstracto como el Gnico arte posi-
ble, pero una rapida sucesién de aventuras artisticas, a cuil mais nueva y
radical, parecié refutar de manera casi inmediata esta pretension. Bastante
irbnicamente, algo habia en ella. El expresionismo abstracto miraba al
mismo tiempo hacia el pasado y hacia el futuro. A pesar de la enorme escala
de su obra, Pollock y Kline parccen haber tenido fe absoluta en el lienzo y la
pintura como medios de comunicar algo. Esta fe ha sido puesta en duda
desde entonces, y una razén de este cuestionamiento es la medida en que los
pintores expresionistas abstractos forzaban las categorias tradicionales del
arte; su obra no dio mas de si. Si se compara la obra de un pintor como Clyf-
ford Still (1904-1980) en, por ejemplo, 1957-D »° 1, con la obra, superfi-
cialmente muy semejante, de Sam Francis (1923-1994), uno se hace una
idea de hasta qué punto el expresionismo abstracto sblo se encontrd a gusto
en Estados Unidos. Francis, en tanto estadounidense residente en Parfs, in-
troduce el elemento europeo del «gusto», en cuadros como Azul sobre un
punto que inmediatamente compromete el rigor del estilo.”Y, también, si se
compara la obra de uno de los pocos buenos expresionistas abstractos de la
segunda generacion, Helen Frankenthaler (n. 1928), en su cuadro Montafias
y mar, de 1952, reproducido en el capitulo IV, con la de los pioneros de la es-

| el . . . . . ’
- cuela, se ve lo dificil que era seguir por el camino que esos pioneros habian

marcado. Este estilo, que es de los menos académicos, cayd rapidisimamente
en el academicismo. El boom del arte de mediados y fines de la década de
1950 produjo un gran nimero de fragiles y efimeras reputaciones.

El efecto del nuevo arte estadounidense en Europa no fue del todo afor-
tunado. Una razdn para esto fue que los europeos lo comprendieron mal, y
trataron de aplicar criterios que de pronto habian quedado desfasados. En
Gran Bretafia, por ejemplo, todavia se encuentra cierto rencor entre los pri-
meros admiradores del expresionismo abstracto. El critico y pintor britini-
co Patrick Heron (n. 1920), que dio la bienvenida a sus colegas estadouni-
denses con gran generosidad cuando éstos aparecieron por primera vez en
su pais, se ha quejado luego de su ingratitud.'? Heron también sugiere que
la monotonia de la heraldica imagen central que se encuentra en gran parte
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27 sam FRANCIS Azul sobre 1n punto 1958

de la pintura expresionista abstracta hubiera podido remediarse recurriendo
a métodos europeos mas sofisticados de composicién del espacio pictérico.
Esto demuestra que su entusiasmo inicial se basaba en un error, ya que estos
métodos de composicién eran precisamente los que los estadounidenses
mas se habian esforzado por rechazar desde el principio, incluso a costa de
perder su libertad de evolucién y maniobra. :
Se podria aducir que el expresionismo abstracto hizo mas por la cultura
en general que por la pintura en particular. El éxito que tuvo esta nueva
manera de pintar, y la publicidad que gener6, llamaron la atencién de escri-
tores y musicos que se sentian descontentos con la situacién en que se en-
contraban sus respectivas artes. Erle Brown, uno de los compositores nue-
vos mas radicales, asegur6 que habia encontrado una nueva fuente de inspi-
racion para su obra en la de Pollock. Al principio, fue el gesto de liberacién
lo que contd, mas bien que cualquier semejanza especifica entre las discipli-
nas de las distintas artes. Los llamados «medios mixtos» o «intermedios» iban
a llegar mis tarde, en parte como consecuencia de experimentos con as-
semblage y collage.

28 PATRICK HERON Manganeso en violeta oscuro: enero 1967

29 cLYFFORD $TU.L 1957-D n® 11957
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CAPITULO (1

La escena europea

Paz. Y también es natura] que fueran los artistas de la «gran generaciény los
que comenzaron por llamar més I atenci6n. De hecho, e intervalo de seis
anos habia servido pbara consolidar mis a estos artistas en la mente de] publi-
co, en lugar de perjudicarlos. Ya no eran gente marginal; habfan llegado a
parecer una especie de representantes de Ja civilizacién por la cual habiap
combatido los Aliados, y Ia abominacidn nazi del «arte decadente» resultabs
entonces Gtil para sy reputacién. Picasso se convirtié en un objeto de pere-
grinacién para los soldados estadounidenses que estaban en e] Parfs libera-
do, al igual que su compatriota: Gertrude Stein.

Por otra parte, en cierto sentido €505 artistas, que ya eran mayores, se sir-
tieron apartados de syus raices por Io que habia sucedido. En el ajre flotabg
una sensacién de cambio, y ellos, qlcl}ghéhian sido instigadores de tantos
cambios, no eran sus pPromotores, sino sus victimas. Y e

‘Este veredicto parecia aplicarse sobre todo a Picasso (1881-1 973). Inme-
diatamente después de Ia guerra se le concedig o] status final de dios morta]:
el artista m4s universalmente aclamade y celebrado desde Miguel Angel.
Esto dice algo de Ia frenética creatividad de Picasso que, incluso cuando
habia sido colocado en esa inquietante situacién, no mostré el menor signo
de ﬂaq'ueza. Su produccién, a partir de 1945, fije prodigiosa, y casi constan-
temente se revelabay 4] publico nuevos aspectos de ella. Ep 1966, por ejem-
plo, su extensa Pero con anterioridad cgsj desconocida obra como escultor
S€ expuso en Londres, Paris y Nueva York. Sin embargo, a pesar de sy n-

sus visiones arcidicas de ninfas y faunos, que no sélo parecian frivolas, sino
también curiosamente afines al gusto de Ja década de 1930 en cuanto a estj-
lo —parte del repertorio del art déco (que todavia no era estimado)—, como
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30 PABLO PICASSO Matanza en Corea 1951
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Pintados con tremenda audacia, e incluso con cierta crudeza, estos cuadros
fueron objeto de la incomprension general cuando se expusieron por primera
vez, pero desde entonces han sido aclamados como los mas importantes pre-
cursores de la nueva figuracion expresionista. Resulta indudable que hay en
ellos una salvaje sensacion de riesgo que les confiere gran emocibn. Las imi-
genes estan radicalmente simplificadas y, no obstante, conservan legibilidad
gracias a la insuperable destreza de Picasso como dibujante.

Otros pintores de la gran generacidn siguen pareciendo aislados de la co-
rriente principal de acontecimientos de posguerra, aunque su obra era con
frecuencia impresionante. Georges Braque (1882-1963), por ejemplo, pintd
en su vejez ciertos cuadros que son, sin la menor duda, obras maestras, como
la serie dedicada al tema del estudio, como Estudio IX. Estas pinturas, serenas
y monumentales, resumen todas las lecciones de la larga vida del pintor. Y,
sin embargo, es en verdad significativo que sean intimistas sin llegar a ser ver-
daderamente introspectivas. No miran al mundo exterior ni a la psique, sino

\
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'€ ..‘4 31 FERNAND LEGER
Los constructores 1950

32 GEORGES BRAQUE
Estudio 1X 1952-1956
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a la parafernalia familiar del taller del artista. Su grandeza no resulta de la ins-
piracién nueva, sino del refinamiento de la inspiracién. Braque da el toque
final a 1deas que habia comenzado a expresar en los dias del cubismo, y las
despliega de manera menos radical en su obra tardia que en la temprana.

Mas dispuesto a enfrentarse al mundo que lo rodeaba se mostrd otro ve-
terano, Fernand Léger (1881-1955). En un cuadro como Los constructores,
pintado en 1950, vemos un intento de llevar el clasicismo poussinesco a
temas auténticamente modernos y marxistas. Los resultados han sido admi-
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rados a su debido tiempo por los criticos marxistas. INo obstante, esta vuelta
a Poussin parece extrafiamente excéntrica y testaruda en el testarudo
mundo del arte’de posguerra.

Incluso los dos maestros reconocidos cuya obra parece més pertinente a

la escena de posguerra dan la impresién de haber logrado esta vinculacion

casi por casualidad. El triunfo mis notable fue el de Matisse (1869-1954),

que en su vejez se volvié un pintor casi tan radical como lo habia sido enla

época de los fauves. En el periodo de entreguerras, Matisse se habia especia-
lizado en una especie de fluido hedonismo que exigia cada vez menos a su
talento. En 1941 sufri6é una serie de operaciones quirtirgicas, de las que
salié convertido en un invalido permanente. En cierto modo, esta desgra-
cia, e incluso la guerra misma, parece haber agudizado sus percepciones. A
fines de la década de 1940, Matisse pintd una serie de magnificos interiores,
inundados de luz y color, que constituyen un paralelo a los Estudios de Bra-
que. Pero é] iba a ir mas lejos. En 1950, las manchas de color de sus cuadros
(por ejemplo la Zulma de Copenhague) habian comenzado a cobrar auto-
nomia por si mismas. Fue mas o menos por entonces cuando, a causa de su
creciente debilidad, Matisse comenzd a usar la técnica del papier découpé,
que fue el principal recurso creativo de sus tltimos afios. Los pedazos de
papel se coloreaban segin las instrucciones del pintor, y luego se recortaban
y usaban para formar composiciones. Asi el anciano pudo crear obras de
considerable tamaiio sin demasiado esfuerzo. Este método estimuld la sim-
plificacién extrema y ayudd a disciplinag Ja destreza decorativa de Matisse.
El caracol es una de las composiciones mas aB¥tractas de este periodo, mas se-
vera incluso que la obra que Matisse realizd alrededor de 1910. La activa-
cién del color que logré en estas obras iba a significar algo importante para
pintores mucho mis jévenes que él.

El otro pintor que tuvo algo que aportar fue Mird. Sus grandes y sencillos
lienzos de la década de 1950 estaban, ciertamente, muy proximos a los ex-
presionistas abstractos, a quienes influyd, y, en la década de 1960, incluso a
algunos artistas del colour painting, de los que aan tengo que hablar, como
en Azul II que juega con su caracteristica ambigliedad entre representaciény
abstraccidn, pero debe su mayor atractivo al maravilloso uso del color. Tam-
bién su escultura guarda relacién con Dubuffet. Pero Mir sigue siendo ex-
trafiamente esquivo como personalidad artistica: un artista que se mantuvo
abierto a tantas opciones es dificil de interpretar de manera satisfactoria.

Otros artistas importantes, como Max Ernst, continuaron su carrera,
pero la obra que producian parecia cada vez mas lejana de la escena corrien-
te. Su Grito de la gaviota, al igual que Azul II de Mixd, es evocativo y lirico,
tanto abstracto como figurativo en su efecto y, por el momento, totalmente
distante de la obra surrealista mis temprana de Ernst. Algunos pintores im-
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34 HENRI MATISSE
Zulma 1950

33 GRAHAM SUTHERLAND
Somerset Maughant 1949




35 HENRIMATISSE El caracol 1953

36 MAX ERNST Grito de la gaviota 1953

37 joaN MIRO Azul 111961




38 pavip BOMBERG
Monasterio de Sap
Crisdstomo, Chipre 1948

39 FrRANK AUERBACH>
Cabeza de Helep Gillespie 117
1962-1964

40 LEoN KOSSORE>
Perfil de Raquel 1965
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La obra de Frank Auerbach (n. 1931), por ejemplo Cabeza de Hellen Gi-
llespie 111, y de Leon Kossoff (n. 1936), por ejemplo Perfil de Raquel, esta
relacionada con una realidad que se logra, literalmente: por medio de la
solidez de la pintura, que se amontona sobre el lienzo erf cuerdas y mon-
ticulos. Aunque el enfoque es diferente, el resultado final tiene algo en
comin con la obra de los «pintores de la materia» franceses, de quienes
hablaré enseguida.
"~ El realismo de los otros pintores del «Fregadero» (aquellos a quienes el
término se aplica mis adecuadamente) era mas descriptivo, y su fidelidad a
él resulté mas fragil. La obra temprana de artistas como Jack Smith, Edward
Middleditch (n. 1923) y John Bratby (1928-1992) sélo se remonta a media- 41, 43
dos de la década de 1950, y es la equivalencia de la clase de realismo enton-
ces dominante en la literatura inglesa y en los escenarios londinenses: la no-
vela Jim, el afortunado, de Kingsley Amis, y la obra teatral Mirando hacia atrds
con ira, de John Osborne. No obstante, ninguno de esos pintores britanicos
realiz6 obras del vigor de las del realista italiano Renato Guttuso (1912-
1987), que descubrid una especie de idioma neobarroco con el cual descri-
bir las vidas de la «gente corriente», como en su cuadro La discusién, una ti-
pica escena de café de obreros enzarzados en una disputa politica. Mientras
Léger, en su periodo final, indagaba en el barroco de Poussin para tratar de
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42, 46

471 EDWARD MIDDLERITCH
Pollo muerto en un arroyo 1955

crear un «arte del pueblo», Guttuso se basaba en el arte, mas tactil, de Ca-
rracci y de Caravaggio.

Hay, no obstante, un pintor figurativo britanico que se encuentra entre
los mas distinguidos artistas contemporaneos europeos: Francis Bacon
(1909-1992). Bacon y el francés Balthus (n. 1908) me parecen, en realidad,
los tinicos dos artistas que han logrado hacer obra de figuracién en un con-
texto europeo contemporaneo. Ambos son tan extraflos y personales que
vale la pena estudiarlos a la par.

Bacon me parece que representa el grado en que las exigencias de la pin-
tura figurativa tradicional pueden ser forzadas a comprometerse con las del
modernismo. Para los estindares de muchos de los artistas cuya obra se estu-
dia en este libro, Bacon era una figura sumamente tradicional. Trabajé con
los viejos materiales, 6leo sobre lienzo, y aceptd la disciplina de los viejos
formatos. En otros aspectos, estaba muy lejos de ser ortodoxo. Asi es como
él mismo describié su método de trabajo en una entrevista en television
con David Sylvester:
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43 JOHN BRATBY
Ventana, autorretrato,
Jean y manos 1957

_ Pienso que uno puede hacer, de manera muy similar a la de la pintura abs-
44 RENATO GUTTUSO La discusién 1959-1960 4 tracta, marcas involuntarias en el lienzo que pueden sugerir maneras
mucho mas profundas por medio de las cuales uno puede capturar los he-
chos que lo obsesionan. En mi caso, si alguna vez funciona, lo hace a par-
tir de ese momento en que conscientemente no sabia qué estaba haciendo
[...]- En realidad, en mi caso es cuestidén de ser capaz de colocar una tram-
pa con la que conseguir capturar el hecho en su momento mas vital.!

Esto plantea por lo menos dos cuestiones: la concreta de los ¢hechos» por
los que el pintor sc siente atraido, y la otra mas general del futtro del arte fi-
gurativo. En el caso de Bacon, los hechos parecen ser en su mayor parte de te-
rror, aislamiento y angustia. Una visita a cualquier gran exposicidn retrospec-

_._tiva de la obra de Bacon es una experiencia opresiva. Bacon ha pasado por
una cantidad de cambios estilisticos: los papas y hombres de negocios gritan-
do que lo hicieron famoso iban a ceder el sitio a imagenes mas duras, mas cla-
ras y, en cierto modo, mas turbadoras. Figuras deformadas se refugian en ha-
bitaciones deslumbrantemente iluminadas, que parecen tanto departamentos
de lujo como camaras de ejecucidn. Esas figuras no solo estan aisladas, son ab-
yectas: hombres despojados de las pocas pretensiones que les quedaban.

El arte consistente y estrecho de Bacon representa, por lo menos, una de
las actitudes que se pueden adoptar ante la experiencia de mediados del
siglo xx. Pero, aunque el desasosiego de la obra de Bacon ha impresionado
tanto al espectador corriente como a sus colegas artistas, no existe algo
como una «escucla de Bacony, ni siquiera en Gran Bretafia. Las actitudes
que Bacon adopté imposibilitan la pertenencia a cualquier grupo de movi-
miento.
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45 BaLTHUS El dormitorio 1954

La obra de Balthus es mas facil de asimilar psicoldégicamente, aunque siga es-
tando aislada de la corriente principal. Balthus difiere de Bacon en que es mas
naturalista, evita la improvisacién y estd influido por artistas como Courbet y
Piero della Francesca, que nunca podrian describirse como maestros de Bacon
(la deuda principal de Bacon fue con Velazquez). Pero, asi y todo, ambos tienen
mucho en comun. Al igual que Bacon, Balthus cultiva sus obsesiones particula-
res; al igual que Bacon, usa con frecuencia el simbolismo de figuras en una ha-
bitacién que claustrofébicamente las contiene y las encierra en ella. Si Bacon
parece a veces pintar la secuela de la violacién, Balthus da su anticipacién. Mu-
chachas adolescentes desnudas se tumban de manera poco elegante en posturas
llenas de abandono, invitando a la violencia sexual, como en El dormitorio. La
luz dora sus contornos, con una mano que es reservada y amorosa. '
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47 EDOUARD PIGNON
Elininero 1949

48 MAURICE ESTEVE Composicién 166 1957

49 JEAN BAZAINE Sombras sobre la colina 1961

Bacon y Balthus descuellan entre sus contemporaneos porque ambos
estin dotados de un temperamento muy especial, que invalida todas las
consideraciones de estilo. Pocos artistas tienen las cualidades, posiblemente
molestas, que ellos dos parecen poseer, y la evolucién de la pintura moder-
na iba a recorrer un camino muy diferente. ' '

Ya he hablado de la sGbita atencién que se dedico a los grandes nom-
bres de la Escuela de Paris inmediatamente después de la guerra. Para los
pintores mas jovenes en Francia, el proceso de crecer a la sombra de estas
gigantescas reputaciones tenia que ser dificil. Estos artistas, a quienes en
Paris por esos afos se calificaba de «prometedores», pertenecian a la lla-
mada «generaciéon media», y eran Jean Fautrier (1897-1964), Maurice
Estéve (n. 1904), Edouard Pignon (1905-1993) y Jean Bazaine (1904-
1975) entre otros. De estos jovenes se esperaban diversas cosas completa-
mente contradictorias entre si, y se esperaban todas al mismo tiempo. Su
deber era mantener el impetu de la revolucidén modernista, también era
su deber mantener el prestigio de Paris, y el de todo el aparato de mar-
chantes y criticos cuyo centro era Paris. Como es natural, se sintieron
dubitativos. La vigorosa publicidad que se les dio no facilité en absoluto
su desarrollo.

67




50 JEAN FAUTRIER Rehén 1945

51 wors La granada azul 1946
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De los pintores que acabo de mencionar, Fautrier es sin la menor dudael
mas original e importante, ademas de ser el de mas edad. Nacid en 1898,
los otros tres a mediados de la década siguiente. La primera exposicion de
Fautrier después de Ja guerra, en la Galerie Drouin, en 1945, que consistio i
en la serie de cuadros llamados Rehenes —uno de los cuales se reproduce en
la pag. 68— tuvo importancia para el futuro. El tema ostensible de Refienes -

era las deportaciones en masa durante la guerra, pero los cuadros subrayan

sobre todo lo tactil de los materiales del pintor, la cualidad evocadora dela

propia superficie, como resulta evidente en el ejemplo reproducido. Hay en |

esto un narcisismo que nos dice algo sobre la decadente vitalidad de la pin-

tura francesa, pero también fue una auténtica innovacién. En estos cuadros ;
se ven los primeros pasos dados hacia el art informel, ¢l estilo que iba a ser
dominante en la década siguiente; y es interesante sefalar que este paso se

dio antes de que la influencia de los expresionistas abstractos estadouniden-
ses legara a Francia. Bazaine, Estéve y Pignon son figuras menores. En su
obra, como El minero de Pignon, Composicion 166 de Estéve —ambos enla

pag. 66~—y Sombras sobre la colina de Bazaire —en la pag. 67—, fauvismo, |
cubismo y expresionismo se mezclaban para producir una amalgama que

poco tenia de nuevo, excepto el hecho de la mezcla.

Sin cmbargo, habia mejores artistas que éstos que trabajaban en el Pars
de fines de la década de 1940 y la de 1950; hombres que hicieron algo, si
no lo suficiente, para justificar la afirmacidén del critico Michel Tapié, en
su libro Un art autre, de que entoi’t@q{habia una clase de pintura que partia
de premisas completamente distintas de las tradicionales. La mayor parte
de los pintores que Tapié apoyaba estaban trabajando en una direccidn pa-
ralela a Ja que habian tomado los expresionistas abstractos en Estados Uni-
dos. El pionero, casi el Arshile Gorky de este grupo, fue el pintor alemin
Wols, que murié joven. Wols (1913-1951) comenzd a formarse coma
violinista, luego fue a estudiar en la Bauhaus de Berlin con Moholy-Nagy
y Mies van der Rohe. A comienzos de la década de 1930 se trasladd a
Paris y establecid contacto con los surrealistas. El resto de la década lo
pasd entre Francia y Espafia; en este periodo Wols trabajé principalmente
como fotografo. En 1939 y 1940 estuvo internado en Francia y comenzd
a lograr un estilo de madurez en una serie de dibujos. Estos se expusieron
con éxito en la Galerie Drouin en 1945, y Wols comenzd a ejercer una
verdadera influencia en sus contemporaneos. Los cuadros que realizd en
los pocos afnos que le quedaban de vida (murié en 1951), como en el ca-
racteristico La granada azul, parecen mezclar la sensibilidad grafica de Klee
con la manera mueva y méis libremente abstracta de ver las cosas. La fasci-
nacién de Wols por la'sustancia verdadera de que se hace la pintura, como
resulta evidente incluso en la reproduccidén, el grueso empaste que se

v
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1 tiene -
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53 HENRIMICHAUX Pintura a la tinta china 1960-1967

mula eficaz, pero limitada. Su obra es un intento de unir la espontaneidad
de la pintura abstracta «informal» con la textura y el color exquisitos que se
consiguen a base de un fuerte empaste, que se ve, por ejemplo, en
Encuentro, en la pag. 73. Aqui, como en los cuadros de Hartung, hay un

mecanica de la superficie, pero los dos elementos —color y textura— no se
unen del todo.

Un artista mis s6lido, cuya obra es afin a la abstraccién informal, pero
que se mantiene un poco apartado de ésta, es el poeta-dibujante Henri
Michaux (1899-1984). Michaux parece haber recurrido al dibujo como
medio de comunicar conceptos imposibles de captar en la escritura
(habia sido una importante figura literaria desde Ja década de 1930).
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54 JEAN-PAUL RIOPELLE Encuentro 1956
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alterados inducidos por drogas alucinégenas. I dibujos de Michauy, |
como Pintura q 1y finta china, son tan semejantes que, cuando se vep mu-

chos, el efecto se vuelve monétono; pero los mejores de ellos se acercay

sorprendentemente 4] aspecto de algunas de Jag obras de Pollock. Pingy-

ra ala tinta ching puede ser sugerente y elegante, Pero comparada cqp

una pintura de goteo de Pollock parece mas ilustrativa, J 5 Iineas estin g
punto de resolverse ep representaciones taquigrificas de figuras hy.

La nueva abstraccion consiguié un enorme €xito no sélo en Paris, sing
también en el resto de Europa. Pintores como Antoni Tipies (1. 1923), ¢

Espafia, y Alberto Burri (n. 1915), en Italia, son reconociblemente parte
del mismo impulso. Los dog resultan interesantes POr su manera de adap
una tendencia internacional 3 una situacién nacional. Tapies, que es aut

acion por las superfi-
cies, las texturag Y las sustancias, Jo que lo relaciona Intimamente cop los
“pintores de la materiay francescs, como Fautrier (véase pig. 68), que lo in-
fluyé. Tapies sitta al espectador cara 4 €ara con una de lag Paradojas del arte
radical de Ia época de Posguerra. Politicamente es liberal, no carece de sig-
nificacién que sea de Barcelona, tradicionalmente e] centro izquierdists do
Espafia. A pesar de todo, su obry €ra, por su naturalezy Y conceptos, demg-
siado ambigua para inquietar 4] gabierno de Franco, Con sus texturag «de
artesanian, tendia 5 alinearse con Jog preductos de las artesanias de Iujo espa-
fiolas, como el delicado trabajo del CUET0, como puede verse en Negro con
dos rombos en |3 pag. 76. Esto quizi puede darnos Iy razén de por qué Tipies
¥ Otros artistas espafioles cuya obra se parece 3 I SUYa, como Manolo Mjill,-
res (1926-1972), por ejemplo N° 165, disfrutaron eq clerta medida de]

El caso de Burri es bastante parecido. Fue médice durante [a Segunda

4 . ” 3 b
Guerra Mundia] ¥ comenzé a pintar ep 1944, en un ¢ampo de prisione-
10s de Texas. Cuando fue puesto en libertad abandong la medicina para

didas con un soplete y planchas de estaiio golpeadas. FJ programa que
Burri formulé Para justificar estas obrag es el existencialista de la angustia
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56 ANTONITAPIES Negro con dos ronbos 1963

57 ALBERTO BURRI Saco 4 1954

dicalismo. El culto estadounidense a la «tosquedad» se encuentra, si bien de
otra manera, en Las sefioritas de Avifion de Picasso, pero no se pecibe en el
arte que se iba a hacer en Francia unos cuarenta afios mas tarde. Cuando los
nuevos estadounidenses comenzaron a exponer en Europa, como cuando la
coleccidon de Peggy Guggenheim hizo una gira por las ciudades curopeas en
1948, el efecto fue sobrecogedor. Una razén de que los estadounidenses
triunfaran con tanta facilidad reside en el hecho de que sus colegas euro-
peos ya estaban parcialmente convertidos —lo bastante para comprender lo
que se les ofrecia—, pero atin no habian llegado a adoptar una actitud tan
espectacularmente radical. Sin embargo, los artistas curopeos encontraban
dificil cmplear el expresionismo abstracto como punto de partida, porque la
declaracién de los nuevos estadounidenses tenia una integridad propia.

Este dilema se ve con claridad en la obra de Pierre Soulages (n. 1919) y
en la de Georges Mathieu (n. 1922). Algunas veces Soulages puede pare-
cer una versibn mas suave y menos comprometida de Franz Kline, pero
sus grandes pinceladas, por ejemplo Pintura, no tienen la energia ni la cua-
lidad estructural que se aprecia en el artista estadounidense. Mathieu es
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59 GEORGES MATHIEU Batalla de Bouvines 1954

blicista y organizador eficiente e intcligente: fue él quien prepard la exposi-
cién en que los nuevos pintores franceses y estadounidenses expusicron
juntos por primera vez. Mas atin, Mathicu ha sido en todos los sentidos un
- precursor, un hombre agudamente consciente de las ideas seminales de su
época. Cuando en 1956 pintd un lienzo de tres metros sesenta ante la pre-
sencia de un numeroso ptblico en el Teatro Sarah Bernhardt, Mathieu anti-
~ dpd los <happenings» que los artistas estadounidenses iban a poner de moda
unos afios mas tarde, ademas de recordar algunas de las gracias-de los dadais-
- tas y surrealistas. El arte moderno ha producido una buena cosecha de per-
sonalidades ostentosas, y Mathieu, cotrio Salvador Dali, ha sido una de ellas.
: El art informel, aunque el mas publicitado de los movimientos artisticos de
r posguerra, no fue de manera alguna el Ginico punto de partida nuevo. Atn
- mis significativo fue, en muchos aspectos, el efimero grupo Cobra de
1948-1950. El nombre estd tomado de los de las ciudades de donde proce-
dian sus integrantes: Copenhague, Bruselas y Amsterdam. Entre ellos se en-
contraban el danés Asger Jorn (1914-1973), el holandés Karel Appel (n.
1921), y los belgas Corneille (n. 1922) y Pierre Alechinsky (n. 1927). De la
misma manera que los expresionistas abstractos, los artistas del grupo Cobra
querian dar expresion directa a la fantasia subconsciente, sin censura del in-
telecto, como, por ejemplo, en Nacimiento del ser verde de Alechinsky. Pero
no excluyeron la figuracién, como muestra la vista aérea Recuerdo de Amster-
dam de Corneille; en esto se parecian a Fautrier y Wols, antes que a Har-
tung, Soulages y Mathieu. El expresionismo habia echado raices muy pro-
fundas tanto en Escandinavia (con Munch) como en los Paises Bajos y Bél-
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60 ASGER JORN Nunca se sabe 1966
61 aLAN DAVIE El martirio de santa Catalina 1956
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63 PIERRE ALECHINSKY Nacimiento del ser verde 1960

64 CORNEILLE
Recuerdo de Amsterdam

1956

colegas tuvieron menos impacto que lo que se habria podido predecir. Lo
mismo puede decirse de un pintor britinico cuya obra, en ciertos aspectos,
se parece a la de ellos: Alan Davie (n. 1920) establecid uno de los pocos
puentes auténticos entre el arte britinico y el arte continental de esa época,
y hubo cuadros suyos en exposiciones europeas en las cuales era muy raro

que figuraran pintores britinicos.

Menos estrechamente unido al grupo Cobra que Davie, aunque trabaja-
ba en un estilo paralelo, estd el austriaco Hundertwasser (n. 1928). En su
obra, como El vapor de Hokkaido en la pag. 84, el expresionismo se convier-
te en arte decorativo formal bajo la influencia del Art Nouveau.

Incluso habia un artista europeo de importancia crucial que estaba rela-
cionado con los pintores del grupo Cobra, ademis de con Wols y Fautrier.
Jean Dubuffet fue uno de los pocos artistas verdaderamente importantes
que han surgido en Francia desde la guerra; aunque la expresién «desde la
guerra» quizas es erroénea, pues Dubuffet comenzd a pintar mucho antes de
1945, pero su primera exposicién individual tuvo lugar en 1945, unos
meses después de la Liberacion.

Su cuadro Cuerpo de dama contiene los indicios de muchas de las preocu-
paciones de Dubuffet. Estaba interesado por el arte infantil, el arte de los
locos, los graffiti en paredes y aceras y en las marcas y manchas que se en-
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65 HUNDERTWASSER El vapor de Hokkaido 1961

cuentran en estas superficies. Dubuffet fue el mas persistente explorador de
las posibilidades que ofrecen los materiales y superficies que han aparecido
durante la posguerra. Escribié:

En todas mis obras [...] he recurrido siempre a un método que jami

cambia. Consiste en hacer que la delineacién de los objetos representa-
dos dependa en gran medida de un sistema de nccesidades que en s
mismo parece extrafio. Estas necesidades se deben a veces al caricter ina

decuado y violento del material que uso, y otras a la inadecuada manipu-
lacion de las herramientas, o a alguna extrafia idea obsesiva (frecuente:

mente cambiada por otra). En una palabra, siempre es cuestién de darala
persona que mira el cuadro una desconcertante impresioén de que la eje-
cucidn del cuadro ha sido guiada por una légica sobrenatural, una logica
a la que la delineacién de cada objeto estd sujeta, e incluso sacrificada, dé




1

CICrtos 1mportantes creadores en
! » Por ejemplo, entre Jo5

Tamaturgo Eugéne onesco,
nte impregnados de [a ideg de
» quien le dio origen. En g

en relacién con De Kooning
)

nes penetra“ de m. p
anera Sub]e ticia €n su ()bIH

B
v
e}
=
o
=]
O
wy
o
O
=
o
s}
o
@
oy
s

escultura con escoria de hulla, hojas
posas. El resulta-

SOmMOs conscient, <
oS con alcs’ de que, Para saborearlo de manery total, te

. IEN0s algun conocimiento del arte mode AP g
troversias, o

mas COhClentc ma. y g q {4 =
y S Otganlzado mas I mogene ue Cl «I10 artex (6] la «rea

i ) » : S NOm. neo

lldad» cran lnd.lCaClOneS para 61 ﬁlr.ur()

86

il

67 BERNARD BUFFET
Autorretrato 1954

Las dificultades de un enfoque mas tradicional pueden juzgarse a partir de
la obra de otros dos pintores que adquirieron fama mis o menos en ese
mismo periodo. No obstante, uno de ellos no necesita refenernos mucho
tiempo. Bernard Buffet (n. 1928), cuyo apellido es casi igual al de Dubuftet,
tavo un éxito espectacular en las décadas de 1940 y 1950 con sus esquemati-
cos cuadros figurativos, por ejemplo Autorretrato, que eran interpretaciones li-

3 "“r - - - - . . -
. terales de los aspectos mis siniestros y superficiales de la filosoffa existencialista

de Sartre. El interés de Buffet esta, en realidad, en el hecho de que un sector
del pablico lo recibié como un representante aceptable del arte moderno.
Otro pintor, igual de popular, pero mucho mas dotado, fue el trigico
Nicolas de Sta€l (1914-1955). En términos de talento natural para la pin-
tura, De Staél es el Gnico pintor francés de la generacidn de la inmediata
posguerra con pretensiones fundadas para rivalizar con Dubuffet. Ambos
artistas seguian caminos opuestos. En lugar de aceptar lo absurdo y la frag-
mentacién, y de explotarlos, como hizo Dubuffet, De Staél busc6 una sin-
tesis, y en particular una sintesis entre las pretensiones del modernismo y
las del pasado. Comenzé como pintor abstracto, con ciertas afinidades con
Riopelle. La abstracciéon no le satisfacia, y poco a poco fue acercandose a la
figuracion, primero a través de una scrie de Jugadores de fiithol, y luego en
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68 NICOLAS DE STAEL Agrigento 1954

sus paisajes y naturalezas muertas tardios, por los cuales es mas conocido.
Estos cuadros sumamente simplificados, como Agrigento, pueden contem-
plarse a la vez como abstracciones y como representaciones. En ellos hay
un diestro y delicado equilibrio: los distintos planos avanzan y retroceden
de tal manera que la superficie de la pintura «abstracta» nunca se rompe; de
modo que nunca sentimos que la representacién se impone a nuestros
0jos, sino, mas bien, que se produce de manera natural como resultado del
juego de forma contra forma y de zona de color contra zona de color. En
sus mejores cuadros, como ¢l que se reproduce en esta pagina, De Staél
logra su objetivo: la superficie de la pintura es serena, cremosamente deli-
ciosa; los colores tienen una sonoridad que nos recuerda la ascendencia
rusa del pintor.
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Pero ges éste un arte que cumpla las grandes exigencias de que ha sido
objeto desde el suicidio del pintor en 1955? De Staél ha sido comparado
con Poussin (gran elogio en boca de un critico de arte académico), se le ha
llamado el mas grande pintor de la posguerra, y asi sucesivamente. Es ver-
dad que, con su provocativa combinacién de lo tradicional y lo original,
atrae a muchos espectadores: ver un esquema de forma poussinesca bajo
una superficic en apariencia abstracta y arbitraria, resulta extrahamente
tranquilizador. La cuestién es s1 el poder de tranquilizar resulta suficiente
para fabricar un genio. El compromiso de De Staél entre la figuracidén y la
abstraccién palidece al lado de la fuerza obsesiva de Bacon o Balthus. El es-
tilo agresivo de Bacon constituye un contraste especialmente interesante,
porque Bacon, también, debe algo a los procedimientos arbitrarios de la

abstraccidn, pero trata de uncirlos a una visién figurativa. Aunque seria

“tonto negar la serena belleza de las mejores obras de De Staél, éstds parecen

obsesionadas por un perfeccionismo que, a la larga, se vuelve estéril. Como
pintor triunfa, tanto como Whistler lo hizo antes que él, no por la inven-
ci6n de formas nuevas, sino por el tacto y ¢l gusto en la manipulacién de
formas preexistentes.

El sendero del tacto y el gusto no era, por supuesto, el que iban a seguir
las artes de la posguerra. Al expresionismo abstracto y el art informel 1ba a se-
guir una rapida sucesion de otras iniciativas, ninguna de las cuales debia
mucho a las ideas tradicional®ssgbre la belle peinture.
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CAPITULO 1v

Abstraccién Pospictérica

«hard edge» quiero decir Ia pintura abstracta en que las formas tienen con-
tornos claros y biep definidos, en lugar de los borrosos preferidos, por
ejemplo, por Mark Rothko. Es caracteristico de esta clase de pintura que los
matices sean planos e indiferenciados, de modo que quizds es mejor hablyr
de dreas de color y no de formas.

Uno de los progenitores de esta clase de pintura en Estados Unidos e
Josef Albers, 3 quien ya hemos mencionado debido a sy Importancia comg
maestro. Albers habia estado intimamente relacionado con Ia Bauhaus dy-
rante la década de 1920: de hecho, comg estudiante y maestro, trabajé allf de
Manera ininterrumpida desde 1920 hasta 1933, cuando se cerrd, un periodo
de servicio mas largo que el de cualquier otro Bauhiiysley. Durante la décad
de 1930, cuando ya vivia en Estados Unidos, Albers participd en las exposi-
ciones organizadas anualmente por ¢ grupo Abstraction-création en Pars,
Por consiguiente, Albers era completamente cosmopolita. Su mente eg muy
tipica del ambiente de la Bauhaus: sistemdtica y ordenada, pero también ex-
perimental. Por ejemplo, estabg muy interesado por la psicologia de la ges-
talt, y esto lo llevé a ung exploracion de los efectos de la ilusion éptica. Mis
tarde se sinti6 atraido por el estudio de las maneras que los colores tienen de

69 max BILL Conceritracién
paratuminosidad 1964
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estar situado en el punto donde convergian diversas actitudes hacia la pintu-
ra. El elemento sistematico de su obra la relaciona con la de dos artistas suj-
zos: Max Bill (n. 1908) y Richard Lohse (n. 1912); Bill era también alumno
de la Bauhaus Y, €N su carrera subsiguiente, se convirti6é en una especie de
genio universal: artista, arquitecto y escultor al mismo tiempo. El desarrollo
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color. No importa si el color se disuelve en un matiz contiguo o si se dife-
rencia claramente de él: el encuentro siempre es pasivo. Los cuadrados de
Albers estin lo suficientemente definidos, pero esta definicion de los con-
tornos no genera energia alguna.

Otro pintor cuya obra tiene algo de esta calidad, sin incluirlo en la abs-
traccidén pospictdrica en sentido estricto, es Ad Reinhardt (1913-1967),
que se hizo famoso como el profesional inconformista del mundo artistico
neoyorquino durante la década de 1950 y consiguié conservar esa fama
hasta su muerte en 1967. Influido por el arte decorativo abstracto de Persia
y Oriente Medio, en la década de 1940 R einhardt pas6 por una fase en que
su obra se aproximo6 a la caligrafia de Tobey. Pero estas marcas «escritas» se
fueron juntando y se convirtieron en rectangulos que cubrian toda la super-
ficie pintada del cuadro, por ejemplo Pintura roja. De una orquestacion de.
colores intensos, Reinhardt pasé al negro. Las pinturas caracteristicas de su
tltima fase contienen colores tan oscuros y tan cercanos en valor que d

el

70 RICHARD LOHSE Quirice escalas cromaticas sistemdticas_fundiéndose verticalmente 1950-1967

71 joser ALBERS Fonmenaje al cuadrado «curioson 1963

B

-"f'padro parece ser negro, o casi negro, hasta que se lo observa con mas aten-
g fﬁc’)n, momento en que los rectingulos que lo componen emergen lenta-
‘mente de la superficie.
Resulta interesante comparar a Albers y Reinhardt con pintores de
d edge» que tienen una actitud mis convencional hacia la composi-
1, pero a pesar de todo muy estadounidense. Entre éstos se encuentran
eld (n. 1928) —cuyo Feo, de gran tamano, es caracteristico en su
forma simplificada, esquematica y geométrica—, Jack Youngerman (n.
1926) —cuyo Negro de tétem, tan monumental como el Eco de Held, tiene
elaspecto de un papel recortado grande— y Ellsworth Kelly (n. 1923). De
c » Kelly es quizis el mas famoso. Su pintura consiste en campos de color

0s rigidamente separados entre si. A veces un color contiene por com-
pleto a otro, de modo que el cuadro consiste en una imagen colocada sobre
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| 72 ELLSWORTH Kr1 1y
Blanco — g

~ un fondo. Estas son, por lo general, las obras mas flojas de Kelly, sobre todo
" cuando la imagen misma sc deriva de alguna forma natural, como una
hoja. En otras ocasiones parece que el lienzo, ya de por si enorme, no ha
sido lo suficientemente grande para dar cabida a la forma, que el borde
corta de manera arbitraria y continGia cn el ojo mental del espectador,
-~ como, por ejemplo, en Blanco — azul oscuro. Como recurso para impartir
energia e interés al cuadro es bastante afortunado, pero tiene algo de falso y
tramposo. También estd el hecho de que «energia» e «interés» son concep-
tos pictoricos tradicionales que, en el sentido en que acabo de usarlos, Al-
bers, Reinhardt y los abstractos pospictéricos parecen igualmente decidi-
dos a rechazar.

Lo que vincula a Albers y Reinhardt con los amados abstractos pospic-
toricos es, en parte, la fascinacién por la doctrina estética, no por los medios
pictdricos. La naturaleza doctrinaria de la abstraccién pospictorica es sor-
prendente. De manera bastante sinuilar a como los positivistas 16gicos se han
concentrado en Jos aspectos puramente lingiiisticos de la filosofia, los pinto-
res que adhieren a este movimiento se han preocupado por desembarazarse

ul oscro 1962

74 JACK YOUNGERMAN
Negro de tétem 1967




75 BARNETT NEWMAN Tundra 1950

de todo salvo una exigua gama de consideraciones estrictamente pictoricas.
La critica estadounidense Barbara R ose sefial6 que

[...] en el proceso de autodefinicién, una forma artistica tendera a la eli-
minacién de todos los elementos que no estan de acuerdo con su natura-
leza esencial. Seglin este argumento, el arte visual se¢ despojard de todo
significado extravisual, ya sea literario o simbdlico, y la pintura rechazard
todo lo que no es pictérico.!

Surgido de lo que en una ocasién Jacques Barzun definidé como la naturale-
za «abolicionista» del expresionismo abstracto (refiriéndose a su evidente
deseo de acabar con el arte del pasado), el nuevo estilo rechazd las estratage-
mas incluso mis completamente que Albers y R einhardt.
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76 AD REINHARDT
Pintura roja 1952
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77 jack TWORKOV
Norteamericap, 1966
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tono de un 4rea a otra. El critico estadounidense Max Kosloff declara que,
¢nla obra de Newman, «el color no se utiliza para abrumar los sentidos,
nisiquiera para chocar a la mente con su curiosa mudez». Afiade: «New-
- man por lo general da la impresién de estar descontrolado, pero sin llegar
-~ aser, en absoluto, apasionado.»2 Esté uno o no de acuerdo con esta opi-
nidn, la mudez y la falta de pasién —«dmpasibilidad» en el sentido mas
‘comin de la palabra— iban a ser sin duda caracteristicas de la nueva fase

del arte estadounidense.
En el caso de Newman, no obstante, seguimos teniendo la sensaciéon de
que el lienzo es una superficie a la que se ha aplicado pigmento. Morris

~ Louis se diferencia de esto, al ser no tanto un pintor como un manchador.
 El color es una parte integrante de la materia que el pintor ha usado y vive

siempre en lo mis hondo de ella.
Mis incluso que los principales expresionistas abstractos, Louis fue un ar-

~ tista que llegd a su madurez estilistica gracias a un inesperado golpe de suer-
- te. Esta imprevisién es una de las cosas que hay que tener en cuenta al hablar

de su obra. Louis no era neoyorquino; vivia en Washington, y Nueva York
era un lugar que €] se mostraba notablemente poco dispuesto a conocer. En
abril de 1953, Kenneth Noland, pintor y amigo suyo, lo convencié de que
hiciera el viaje, tanto para conocer al critico Clement Greenberg como para
ver algo de lo que los artistas de Nueva York estaban haciendo alli en ese
momento. Louis tenia entonces cuarenta y un afios y aiin no habia realizado
mis que obras de poca importancia.

El vigje fue un éxito, y Louis se sintié especialmente impresionado por
un cuadro de Helen Frankenthaler, Montafias y mar, que ¥iG en el estudio de
ella. El efecto en la obra de Louis fue acercarlo a Pollock y Frankenthaler,
que influyeron en él. Siguieron unos meses de experimentacion, pero para
el invierno dé 1954 de repente habia llegado a una nueva manera de pintar.
Un aspecto de su novedad fue su técnica, que Greenberg describié mds
tarde de esta manera:

Louis derrama su pintura sobre un lienzo de dril de algoddn sin tensar y
sin imprimar, dejando el pigmento casi en todas partes lo suficiente-
mente delgado, no importa cuantos velos diferentes estin superpuestos,
para que el ojo perciba la urdimbre y la trama de la tela que hay debajo.
Pero «debajo» es una palabra inadecuada. La tela, empapada en pintura
y no simplemente cubierta por ella, se vuelve pintura en si misma,
color en si misma, como tela tenida; la urdimbre y la trama estin en el

color.?

En realidad, Louis consiguié en parte su originalidad mediante la explo-
raciéon de un material nuevo, la pintura acrilica, que dio a sus cuadros una
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78 HELEN FRANKENTHALER Montarias y mar 1952

estructura fisica muy distinta de la de los expresionistas abstractos. El proce-
so de manchar el lienzo signific6 una rebelién contra la forma, contra la luz
y la oscuridad a favor del color. Como sefialdé Greenberg: «Su repulsién por
el cubismo fue una repulsién por lo escultural.» Incluso el somero espacio
que Pollock habia heredado de los cubistas iba a ser evitado a partir de ese
momento.

Una de las ventajas de la técnica de manchas, por lo que a Louis se refe-
ria, era el hecho de que le permitia afiadir color al color. Sus primeras obras
después de la ruptura, como Sin titulo, son velos de tonos y matices cam-
biantes: no existe la sensacién de que las diversas configuraciones de color
hayan sido trazadas con pincel. En efecto, Louis no «pintaba» ni siquiera en
el sentido de Pollock, sino que derramaba, inundaba y restregaba el color
contra el lienzo. Esta desviacién del procedimiento del dibujo fue, en cierto

100

79 moRrRIS Louts Sin titulo 1959



81

modo, contra su voluntad. En experimentos ulteriores Louis iba a ensayar y
recuperar algunas de las ventajas del dibujo tradicional para su técnica de
manchas. Esto es verdad en particular respecto de la serie de lienzos titulada
Desplazamientos, pintada en la primavera y el verano de 1961. Riachuelos
de color irregularmente paralelos aparecen entonces en diagonales seme-
Jantes a alas en los bordes de grandes 4reas de un lienzo que, por lo demis,
se han dejado sin pintar, por ejemplo Omicron. Michael Fried observa:

Los riachuelos inclinados [...] abren el plano pictérico més radicalmente
que nunca, como si al ver las primeras marcas de pintura se nos estuviera
mostrando por primera vez el vacio, La deslumbrante mudez del lienzo
sin pintar a un mismo tiempo rechaza y absorbe al ojo, como un abismo
wnfinito, el abismo que se abre detras de la marca que hacemos en una su-
perficie plana, o que se abriria s innumerables convencionalismos tanto

del arte como de la vida practica no limitaran las consecuencias de nues-
tra accién a limites estrechos. 4

El periodo final de actividad de Louis (murié de cincer de pulmén en
1962) dio por resultado una serie de cuadros de rayas,
colores, por lo general de grosor ligeramente distinto, se agrupan a cierta
distancia de los extremos de los lienzos. Fried piensa que éstos, en compara-
cién con la serje Desplazamientos que los antecede, muestran un nuevo re-
forzamiento del impulso de dibujar. Y, sin embargo, en su paralelismo es-
tricto y directo, las rayas de color pargeen inertes, y esto es cierto incluso en

El amigo y compatiero de Louis, Kenneth Noland (n. 1924), tardé mis
en hacer su propia rupturay, por lo tanto, pertenece a una fase posterior del
desarrollo de esta nueva clase de pintura abstracta. Noland, al igual que
Louis, adoptd una nueva técnica de manchar el lienzo en lugar de pintarlo.
Y, tymbién al igual que Louis, tiende a pintar en series, utilizando un moti-
vo Gnico hasta que siente que ha agotado sus posibilidades. E] primer mo-
tivo importante en la obra de Noland es una forma de blanco de anillos cop-
céntricos, por ejemplo Cantdbile. Los cuadros realizados sobre esta base son
de fines de la década de 1950 y comienzos de la de 1960. Noland no usd el
disefio del blanco como Jaspers Johns lo utilizé contemporaneamente, con
la deliberada intencidén de aludir a su banalidad, sino como un medio de

duce manchando de manera desigual los bordes del lienzo, Fried sefiala:
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80 KENNETH NOLAND
Cantabile 1962
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lienzos enormes, algunos de los cuales medfan més de nueve metros de lon-
gitud. De esta manera el color queda reducido a su relacién mas simple,
como en los cuadros tardios de Louis, y se abandona toda pretensién de
composicién. Estos cuadros tardios muestran el extremado refinamiento de
la sensibilidad cromatica de Noland. Comparados con sus obras anteriores,
el color se vuelve mas palido y mis claro. Los tonos estin muy juntos, lo
que da una ilusién 6ptica como de rielar, intensificada por la absoluta vaste-
dad del lienzo, que envuelve y absorbe al ojo. Nada hay de pictérico en
cuanto a la manera de aplicar el color; ni siquiera tiene la desigualdad de las
manchas de Louis, y las bandas de color se juntan de manera mis firme y
decisiva que las rayas de Louis. O, mejor dicho, casi se juntan: en un exa-
men mas concienzudo se comprueba que estin separadas por lineas infini-
tésimamente delgadas de lienzo en bruto, un efecto que Noland puede
haber tomado de los cuadros tempranos de Frank Stella (n. 1936).

Stella, aunque su obra a menudo se agrupa con la de Louis y la de No-

land, es mas «estructuralista» que abstracto pospictdrico. Su interés no es.

81 MORRIS Louts Omicron 1961

82 KLNNETH NOLAND
Luz grave 1965

tanto por el color en cuanto color, como por el cuadro en cuanto objeto,
una cosa que existe por derecho propio y sin otra referencia que a si mismo.
Sin embargo, su obra tiene un vinculo directo con la de Barnett Newman.

Los cuadros que consolidaron fa reputacién de Stella son los que se col-
garon en la exposicién titulada «Dieciséis estadounidenses» celebrada en el
Museum of Modern Art en 1960. Eran todos lienzos negros, surcados por
rayas paralelas de unos cuatro centimetros de anchura; y esta anchura estaba
calculada para que repitiera la de las varillas de madera usadas para el soporte
del cuadro. Stella sigui6 realizando nuevas series de cuadros de rayas, en alu-
minio, cobre y pintura color magenta. Con sus cuadros de aluminio y
cobre, Stella comenzd a utilizar soportes de forma no rectangular: a partir
de 1967, empezd a realizar obras de forma no rectangular de brillantes co-
lores interrelacionando formas de semicirculos con rectingulos o rombos,
por ejemplo Sin titulo reproducido en color en la pag. 108. Esto hizo que
los cuadros fueran no sélo objetos para ser colgados de la pared, sino cosas
que activaban toda la superficie de la pared. Hubo luego un periodo de ex-
perimentacién con cuadros donde las rayas eran de colores distintos, segui-
do por un experimento a base de lienzos de forma no rectangular agrupa-
dos en series para hacer composiciones seriales. Luego llegaron los lienzos
asimétricos, pintados de vivos colores que segmentaban las formas, algunas
de las cuales eran curvas. Estas obras, a su vez, se convirtieron en relieves de
metales pintados, con formas libremente curvas sujetas a un fondo. Tanto
esas rayas sujetas como el fondo mismo estaban pintados con una fluidez
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ensidad de escala comparada con la limitacién de contenido: los cua-
hacen alusidén a una posicién estética para rechazarla. La dulzura y la
son irbnicas y, no obstante, al mismo tiempo, se formulan y sienten
jpletamente en serio. Mis atin que la obra de Noland y la de Stella, estos
uadros estan dirigidos a un ptblico culto.

is cuadros consisten en un campo de color, salpicados al azar con puntos
de colores contrastantes. Se ofrece al ojo una multitud de puntos de aten-
cion, de modo que se va de uno a otro sin cesar. En la obra mis temprana
oons el efecto optico se realza gracias a la variedad de tono y matiz. Los
nos estin muy juntos, los matices en vivo contraste, Jo que genera una
| postimagen en el ojo. Luego Poons agrandé las marcas para eliminar este
efecto, como en Viaje nocturno, y su obra se hizo mis gestual. 86
~ Otro estadounidense que también cra miembro de la segunda generacién

“como la que se reproduce abajo, tiene estrechos vinculos con la de Poons de

- comienzos de la década de 1960 y funciona de manera similar.

83 FrRANK STELLA Nyeyo Madrid 1961
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de 1940. El dibujo grande tiende a ser bilateralmente simétrico, mientras
que los colores elegidos estdn claramente contrastados en matiz, pero cuida-
dosamente igualados en tono. A gran escala, esto produce un efecto se-
ibptico, ya que las manchas de color oblongas parecen moverse hacia ade-
lante y hacia atrs en relacidn con la superficie principal del cuadro.

Una de las cosas que parecen separar a estos pintores britinicos de sus co-
legas estadounidenses es el hecho de que los britinicos siguen estando fasci-
‘nados por la ambigiiedad pictérica y contintan haciendo juegos malabares
con efectos de profundidad y perspectiva que son por completo ajenos al
arte estadounidense de la misma clase. Las obras de pintores como John
Walker (n. 1939), Paul Huxley (n. 1938), Jeremy Moon (1934-1973) y Tess
Jaray (n. 1939) corroboran todas esta afirmacién. La obra de la sefiorita
Jaray insiste en esto con especial claridad, ya que una de sus fuentes son pre-
cisamente los dibujos de perspectiva de arquitectura.

Por lo menos durante una década la abstraccién pospictérica representd
una especie de ortodoxia modernista; ocupaba un lugar semejante, en tér-

88 JOHN HOYLAND 28.5.66 1966
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90 jorN wWALKER, Toca-amarillo 1967

minos de prestigio intelectual, al que la pintura de historia disfrutd en el
siglo xviL. Una sélida prueba de su éxito puede incluso verse en la obra de
ciertos pintores minimalistas de la década de 1970, como Brice Marden (n.
1938), en Estados Unidos, y Bob Law y Alan Charlton, en Gran Bretafia.
Puesto que la abstraccién pospictérica parecia llevar las posibilidades que
ofrecia la pintura pura a una especie de conclusion, los artistas que querian
encontrar su propio camino hacia adelante durante un tiempo se sintieron
inclinados a abandonar la idea del lienzo pintado como vehiculo de lo que
querian hacer o decir. Esto dio por resultado un gran desplazamiento de la
atencidén hacia la escultura, y también condujo a un creciente nimero de
experimentos con medios mixtos.

91 TESSJARAY Jardin de Ald 1966
92 ROBYNDENNY Creciendo 1967




carifTUuLO V

Pop art, environments y happenings

La abstraccién pospictérica, como la he descrito, fue, al menos en parte, una
continuacién del expresionismo abstracto. El pop art fue una reaccién con-
tra éste y, para empezar, ¢l que causé mas alboroto. El pop art surgid, en
esencia, de un cambio de fuentes. El surrealismo, con su atraccidén por el
subconsciente, fue sustituido por el dadaismo con su preocupacién por las
fronteras del arte. Pero esto no fue una simple eleccidn intelectual. En el ex-
presionismo abstracto y el art informel habia fuerzas que impelian a los artistas
hacia la nueva moda. Por ¢jemplo, a medida que ¢l expresionismo abstracto
comenzd a agotar su impetu, el interés vigente por la textura condujo a los
artistas a hacer experimentos cada vez mas audaces con los materiales. Algu-
nos de éstos —con pintura acrilica— los realizé Morris Louis, y condujeron a la
abstraccion pospictorica, pero, en su mayor parte, consistieron en una nueva
exploracién de las posibilidades del collage. El uso del collage suponia un
importante paso filoséfico para un artista ya familiarizado con la abstraccién
informal. En ella, una textura interesante era algo que el artista creaba, mien-
tras que las piezas de un collage legaban a sus manos hechas; y la idea de Mar-
cel Duchamp del ready-made fue una de las principales innovaciones del da-
daismo. El collage habia sido inventado por los cubistas como un medio de
explorar las diferencias entre representacién y realidad. Los dadaistas y los su-
rrealistas lo ampliaron de manera considerable, y los dadaistas, en particular,
~“frencontraron muy conveniente y de acuerdo con su preferencia por el an-
' tiarte. En manos de la generacién de la posguerra, el collage se convirtié en-
tonces en el «rte del assemblage», un medio de crear obras de arte casi com-
pletamente a partir de elementos preexistentes, en los cuales la aportacion
del artista consistia mis en establecer los vinculos entre objetos diversos, jun-
tindolos, que en crear objetos ab initio.
En 1961, el Museum of Modern Art de Nueva York celebrd una impor-
tante exposicidn con el titulo «El arte del assemblage». En su introduccidén
al catilogo, William C. Seitz, sefialé:

93 JOSEPH CORNELL Serie Edlipse h. 1962

La actual moda del assemblage [...] indica un cambio a partir del arte sub-
jetivo y fluidamente abstracto hacia una revisada asociacién con el entor-
no. El método de yuxtaposiciéon es un vehiculo apropiado para las sensa-

94 ENRICO BA
\J
Lady Fabricig Trolopp 1964
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ciones de desencanto con el chapucero idioma internacional en que la
abstraccién imprecisamente articulada ha tendido a convertirse, y con los
valores sociales que esta situacién refleja. !

El assemblage también era importante por otra razén. No s6lo aportaba los
medios de la transicién del expresionismo abstracto a las preocupaciones
aparentemente muy distintas del pop art, sino que provocd una reconside-
racién radical de los formatos en que las artes visuales podian actuar. Por
ejemplo, ¢l assemblage aportaba un punto de partida para dos conceptos
que iban a ser cada vez mas importantes para los artistas: el environmenty el
happening. .

Por supuesto, algunos artistas que realizaban assemblages no se apartaron
mucho de sus fuentes originarias. Las exquisitas cajas de Joseph Cornell
(1903-1972) —una de las cuales, Eclipse, es caracteristica—, con sus yuxtapo-
siciones poéticas y surrealistas de objetos, y los ingeniosos collages de Enrico
Baj (n. 1924), son cosas que exploran los recursos de una tradicion sin trats
de ampliarlos muy radicalmente. Otros artistas no se contentaron con esto.
La mayor parte de ellos entran en la categoria que ahora ha sido, con bas-
tante astucia, denominada «neodadaista». Serfa preferible decir, mis bien,J
que con frecuencia son artistas que quieren explorar la idea de lo minimo,
lo inestable y lo efimero en lo que hacen.

En Estados Unidos, los dos exponentes mas discutidos del neodadaismo
han sido sin duda Robert Rauschenberg (n. 1925) y Jasper Johns (n. 1930).
De los dos, Rauschenberg es el mas-variado, y Johns el mas elegante: la ele-
gancia tiene un auténtico papel que desempefiar, aunque mis bien incierto,
en cualquier debate acerca de lo que estos dos artistas representan.

Rauschenberg nacid en Texas en 1925. A fines de la década de 1940 es-
tudié en la Academie Julien, en Paris, y luego con Albers en el Black!
Mountain College. A comienzos de la década de 1950, Rauschenberg
pintd una serie de cuadros totalmente blancos en los cuales la @inica image
era la propia sombra del espectador. Luego hubo una serie de cuadros total
mente negros. Ninguno de estos desarrollos fue Ginico. El pintor italian.
Lucio Fontana (1889-1968) hizo una serie de cuadros totalmente blancos:
en 1946; el francés Yves Klein (1928-1962) expuso sus primeros cuadros
monocromos en 1950 y, més cerca de nosotros, estaban por supuesto |
cuadros «totalmente negros» de Al Reinhardt, también realizados desde Ia
década de 1950 en adelante. Después de estos experimentos con el mini-
malismo, Rauschenberg comenzé a orientarse hacia la «combine paintingy,
un ejemplo de la cual es Cama, un modo de creacidn en el cual una superfi
cie pintada se combina con diversos objetos pegados a esa superficie. A
veces los cuadros se convierten en objetos tridimensionales exentos, coma:

i
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el famoso macho cabrio disecado que ha figurado en tantas exposiciones de
arte estadounidense contemporaneo. Un cuadro utiliza un aparato de radio
que funciona; otro, un reloj. El artista también ha usado imagenes fotografi-
cas serigrafiadas sobre el lienzo.

La filosofia estética que apuntala esto es, en lo esencial, la del compositor
experimental John Cage (1919-1992), a quien Rauschenberg conocid en
Carolina del Norte. Una de las ideas basicas de Cage es la de «desenfocar la
mente del espectador: el artista no crea algo separado y cerrado, sino que,
en cambio, realiza algo que vuelve al espectador mas abierto, mas conscien-
te de st mismo y su entorno. Cage dice:

97 ROBERT RAUSCHENBER G
Cama 1955

T Nueva musica; nueva escucha. No un intento de comprender algo que se
dice, porque, si se dijera algo, el sonido transmitiria la forma de las pala-
bras. Simplemente una atencién a la actividad de los sonidos.?

Un cuadro caracteristico de Rauschenberg, como el enorme Barcaza pinta-
do en 1962, es una especie de ensueo al cual se invita al espectador a unir-
se; un fluir de imagenes que ni estan necesariamente fijas ni son inmutables.
Cage resalta «la calidad del encuentro» entre Rauschenberg y los materiales
que usa; ¢s posible comparar esto con la manera en que Kurt Schwitters tra-
bajaba. Pero Rauschenberg es un Schwitters que ha pasado por la experien-
cia del expresionismo abstracto.

Lo mismo se puede decir de Jasper Johns, aunque su obra da la impresién
de mis disciplina. También es mais irénico. Una obra, titulada El crtico
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sonrie, es un cepillo de dientes vaciado en metal, colocado sobre un plinto
del mismo material. A diferencia de Rauschenberg, Johns es conocido

principalmente por su uso de imagenes sencillas y banales: una serie de ni-

meros, por ejemplo Nimeros en coloy, un blanco, un mapa de Estados Uni-
dos, la bandera estadounidense. Lo importante de estas imigenes es, en gran
medida, su falta de importancia: el espectador busca un significado concre-
to, el artista estd preocupado, sobre todo, por crear una superficie. En lo re-

ferente a la manipulacidén de la pintura, como se ve cn Niimeros en color,

Johns es un consumado maestro. La manera de trabajar de Johns sugiere
también vinculos con otras cosas ademas del pop art. Al igual que Kenneth
Noland, esta interesado por la inercia pictérica, por ejemplo. Una de sus ra-
zones para escoger diseflos banales es que ya no generan energia alguna
También estd interesado por la idea de la pintura como objeto mas bien que
como representacién. En algunos casos ha utilizado dos lienzos unidos, con’
un par de bolas de madera encajadas entre ellos de manera que se vea la;
pared que hay detras en el punto en que se juntan. Otras obras suyas tien
cosas pegadas: una regla, una escoba, una cuchara.

De esta descripcién de las actividades de ambos artistas queda claro que

representan un alejamiento de la pintura «purar. Incluso para Johns, a pesar ©

de todo su virttiosismo, la pintura no es mas que un medio de conseguir un
resultado determinado, que también podria lograrse por otros medios.
Rauschenberg estuvo vinculado durante afios a la compania de ballet de
Merce Cunningham: actud con ella ademas de disefiarle accesorios y deco-
rados, y es evidente que esto constituyd una parte de su actividad tan im-
portante y esencial como pintar y construir objetos.

Una de las direcciones sugeridas por un cuadro como Barcaza es un des-

plazamiento hacia el cuadro vivo, la obra de arte que rodea, o casi rodea, al
espectador. Las voluminosas y violentas obras de Edward Kienholz (1927-
1994) son un ejemplo. _
Kienholz también representa un aspecto de la tendencia que con fre-
cuencia se denomina «funk» o «funk art»: el gusto por lo complejo, lo en-

fermizo, lo andrajoso, lo extrafio, lo vulgar, lo viscoso, lo abierta o encu- -

biertamente sexual, como opuesto a la pureza impersonal de gran parte del
arte contemporineo. Quizi porque brinda esta especie de alternativa, el
«funk art» resultd ser algo mas que una moda pasajera. Fue responsable de
algunas de las imagenes mas alarmantes de Ja década de 1960: cosas como
Canapé de 1963, de Bruce Conner (n. 1933), que muestra un cadaver apa-

rentemente asesinado y desmembrado echado en un desvencijado sofa vic-

toriano, o Muerte de un hippie, de Paul Thek (n. 1933) o varios cuadros vivos

del britinico Colin Self (n. 1941). Una obra caracteristica es otro cadaver, -

una figura titulada Victima nuclear.
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100 armaN Ritmo de clic-clac 1960-1966

101 PaurL THEK Muerte de up, hippie 1967

102 curisto Edificio pilblico empaquetado 1961

En Europa, un equivalente del neodadaismo estadounidense lo propor-
ciond lo que a veces recibe el nombre de «nuevo realismon, a imitacidn del
movimiento fundado por el critico francés Pierre Restany, junto con Yves
Klein y otros. Restany alegaba que «el nuevo realismo registra la realidad
sociologica sin la menor intencién polémicar. Quiza se puede deducir lo
que esto significa de la obra de Arman (n. 1928), que fue uno de los miem-
bros de este grupo. Las obras més caracteristicas de Arman consisten en acu-
mulaciones de objetos hechas al azar, por ejemplo Ritmo de~clic-clac, pero
todos objetos de la misma clase, encerrados en plastico transparente. Estas
acumulaciones pueden existir como un panel o ser tridimensionales. Por
ejemplo, Arman ha hecho un torso de mujer de plastico lleno de guantes de

“goma retorcidos. Otro artista atraido por lo sistemitico es Christo (n.

1935), que es famoso por sus «empaquetados»: misteriosos objetos volumi-
nosos que unas veces sugieren y otras ocultan por completo lo que estd en-
vuelto en ellos, y de manera especial por sus espectaculares y poéticos edifi-
clos publicos y paisajes envueltos.

La principal personalidad entre estos neodadaistas europeos fue, sin duda,
Yves Klein, un ejemplo de un artista que fue mas importante por lo que
hizo —el valor simbolico de sus acciones— que por lo que construyd. Se
ve en €l un ejemplo de la tendencia, cada vez mas frecuente, a hacer de la
personalidad del artista su auténtica y completa creacibn.

Klein nacid en 1928. Fue musico de jazz, rosacruz y experto en yudo (lo
estudié en Japdn y escribié un libro que todavia sigue siendo uno de los
textos mas usados). En el yudo, los oponentes se consideran colaboradores,
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tado a la entrada. Albert Camus asisti6, y escribif lo siguiente en el libro de
visitas: «Con el vacio, plenos poderes». Asistieron también miles de visitan-
tes al vernissage, tantos que casi se produjo un tumulto. Otra de las ideas de
Klein consistié en poner a la venta «zonas de sensibilidad pictérica inmate-
riab, cuyo precio se pagaba en pan de oro que el pintor, en cuanto lo reci-
bia, tiraba al Sena mientras el comprador quemaba el recibo.

Estas acciones tienen una cierta exactitud poética, una cualidad que suele
estar ausente en los happenings, mas chapuceros y mas elaborados, realiza-
dos en Nueva York. En el momento de su muerte, en 1962, Klein parecia
encontrarse en la encrucijada de una gran cantidad de tendencias diferentes.
Esta la evidente relacién con los dadaistas originales, y también con deter—
minados artistas contemporaneos que se mantienen en los margenes del da-
a?iSmo, como Lucio Fontana, Cuyos experimentos con monocromias se 106
transformaron en los conocidos lienzos acuchillados, También evocadoras
dela obra de Klein son las «lineas» de Piero Manzoni (1933-1963): pincela- 105
das aisladas, ininterrumpidas, que se extienden por largas tiras de papel.
Todo esto, a su vez, estd relacionado, de manera mas general, con la tenden-

103 yVvES KLEIN Fuego F 451961

104 Ceremonia de pintura de Yves Kieip

y ésta es la idea que parece subyacer en gran parte del pensamiento d‘? Klfm e o
acerca del arte. También el deseo de «alejarse de la idea del arte». Klein dijo:

Lo esencial de la pintura es ese algo, esa «goma etérea», ese produch i
termediario que el artista secreta con todo su ser creativo, y que sglo 4
tiene el poder de poner, incrustar e impregnar en la materia pictorica de
la pintura.’

Ademas de crear las monocromias que ya hemos mencionado, Klem adog :I
varios métodos poco ortodoxos de realizar obras de arte. Por ejemplo, u
z6 un lanzallamas, o la accién de la lluvia sobre un lienzo preparfado. (A-l
cuadros realizados por medio de la accién de los elementos les dio el no §
bre de Cosmogonias.) Siguiendo sus instrucciones., muchachas emt‘)adu.
das de pintura azul se tiraron sobre lienzos f.:XtCrldlfi(?S en el suelo. I:sta.c

monia se celebré en publico, mientras veinte musicos to?aban la Sinfo |
monénota de Klein, una sola nota sostenida durante diez minutos q'ue se'
ternaba con diez minutos de silencio. La realizaciéfl de estas In}prestonex i
registrada en el filme Este perro mundo. En otra ocasién —en Paris, en 1958
Klein celebré una exposicién de vacio: una galeria pmta(,ia de'bl;fnco o
todos los muebles quitados y con un agente de la Garde R épublicaine apos
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Después de su éxito inicial, el pop art ejercid, de manera muy natural, in-
fluencia en otras partes. Muchos de los artistas vinculados al nuevo realismo
de Pierre R estany juguetearon con él. Estan, por ejemplo, las figuras foto-
grificas de Michelangelo Pistoletto (n. 1933) fijadas a espejos en los cuales
el espectador se ve reflejado, con lo que se completa la composicién; y las
sutiles parodias de Martial Raysse (n. 1936) de pintores como Prud’hon. En
una version del Cupido y Psique de Prud’hon, titulada Cuadro sencillo y dulce,
Cupido tiene en la mano un corazén de neén. Otro francés, Alain Jacquet
(n. 1939), utiliza imagenes fotograficas de una manera que recuerda a
Warhol y Lichtenstein. Los japoneses se han mostrado casi igualmente inte-
resados por participar en el pop art. Tomio Miki (n. 1938) se ha especializa-
do en orejas fundidas en aluminio casi tanto como Warhol en imagenes in-
terminablemente repetidas de Marilyn Monroe. Sin embargo, al examinar
estas obras, uno se da cuenta de que el compromiso con el entorno urbano

108 MARTIAL RAYSSE
Cuadro sensible y dulce 1965

107 MICHELANGELO PISTOLETTO
Figitra sentada 1962 (con Pistoletto)
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no es tan inmediato como parece serlo en el caso de los principales artistas
pop britanicos y estadounidenses.

En la actualidad parece estar en general aceptado que el pop art, en su
definicién mas estricta, comenzd en Gran Bretafia y crecié como conse-
cuencia de una serie de debates celebrados en el Institute of Contemporary
Art, de Londres, por el grupo de artistas que se autodenominaban Indepen-
dent Group. Este inclufa artistas, criticos y arquitectos, entre ellos Eduardo
Paolozzi, Alison y Peter Smithson, Richard Hamilton, Peter Reyner Ban-
ham y Lawrence Alloway. El grupo se sentia fascinado por la nueva cultura
popular urbana y, en particular, por sus manifestaciones en Estados Unidos.
En parte, esto era una consecuencia tardia de la guerra, cuando a los briti-
nicos Estados Unidos les parecia un Eldorado de cosas buenas, desde medias
de nailon hasta automéviles nuevos. En parte, fue una reaccion contra el
romanticismo solemne, el ambiente de gran esfuerzo que habia predomina-
do en el arte britinico durante la década de 1940.

En 1956, el Independent Group organizé una exposicién en la White-
chapel Art Gallery, titulada «Esto ¢s mafiana». Dividida en doce secciones,
la exposicién se proponia atraer al espectador a una serie de environments.
En su libro sobre el pop art, Mario Amaya seriala que el aspecto environ-
mental probablemente debia algo a la exposicién de Richard Buckle sobre
el ballet de Diaghilev que se habia celebrado en Londres en 1954 y que se
valia de la excusa de un tema teatral para ofrecer un brillante espectaculo tea-
tral.* Sin embargo, desde el punto de vista del futuro, la parte mas impor-
tante de «Esto es mafiana» fue una obra expuesta a la entrada, de Richard
Hamilton (n. 1922): un collage titulado ;Qué hace que los hogares de hoy sean
tan diferentes, tan atractivos? En el cuadro hay un forzudo sacado de una revis-

109 TOMIO MIKT
Orejas (detalle) 1968

110 RICHARD HAMILTON ¢ Qué hace que los hogares de hoy sean tan diferentes,
tan atractivos? 1956

ta de culturismo y una artista de strip-tease con los pechos cubiertos de len-
tejuelas. El forzudo tiene en la mano un piruli gigantesco con la palabra por
en grandes letras. Esta obra cred muchas de las convenciones del pop art,
incluido el uso de imégenes tomadas de otras partes.

Hamilton ya tenia muy claro lo que pensaba que debia ser el verdadero
arte moderno. Las cualidades que buscaba eran, segiin ¢l mismo dijo en
1957, popularidad, transitoriedad, prescindibilidad, Ingenio, atractivo se-
xual, incentivo y encanto.® Debia ser econémico, fabricado en serle, joven y
muy rentable. Estas son las cualidades que iban a venerar los artistas pop bri-
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tanicos de la década de 1960. Pero aceptada la prioridad de Hamilton yla
del Independent Group, todavia resulta un poco dificil demostrar que el
pop art se derivé directamente de sus actividades. De todos los artistas per-
tenecientes a este grupo, Hamilton es el tnico que puede clasificarse como
pintor pop. Ademas, estd el hecho de que Hamulton ha sido siempre un tra-
bajador muy lento y que, en este periodo, muy poca obra suya iba a verse
en Gran Bretania.

Hubo otros dos pintores britinicos que podrian calificarse de «transicio-
nales», y da la casualidad de que los dos estin entre los mis interesantes que 4
ha producido Gran Bretafia en los Gltumos afios. Ambos fueron alumnos del
Royal College of Art a mediados de la década de 1950. Uno es Peter Blake
(n. 1932), que se autoclasificaria sin vacilar como «realista». La obra de
Blake representa una vuelta a la tradicion prerrafaelista a mediados del
siglo xx. Al igual que los prerrafaelistas, siente nostalgia, pero no por la
Edad Media. Lo que afiora es la cultura popular de las décadas de 1930y
1940. A diferencia de otros pintores pop, Blake procura siempre estar un
poco anticuado. Su casa estd llena de recuerdos —tarjetas postales, souveni-
res de la costa, juguetes, baratijas de toda clase— vy con ellos consigue desti-
lar una poesia muy personal.

Richard Smith (n. 1931) representa una actitud que es casi la opuesta.
Cuando era estudiante, Smith pintaba en un estilo figurativo influido porla
Euston Road School y los pintores del «Fregadero». Cuando se realizé la
exposicidn «Esto es manana», Smith todavjg estaba en el Royal College of
Art y, desde luego, tuvo en ¢l una influencia demostrable. De 1957 a 1959
compartié un estudio con Peter Blake, pero en 1959 se fue a Estados Uni-
dos, y al principio reparti6 su tiempo entre Estados Unidos y Gran Bretafia
antes de establecerse alli definitivamente. Las obras mas tempranas caracte-
risticas de Smith se basaban en empaquetados. También estuvo influido por
la fotografia en color, la clase de cosas que se encuentran en revistas como
Vogue.

Su sensibilidad al color siguid intacta durante los posteriores cambios
de direccidon. Smith describe su colorido como «dulce y tiernon, y dice A
querer dar «una sensacién general de florecimiento, maduracidn vy riela-
do», pero su obra se ha despojado de toda asociacidn evidente con el
pop art. Lo que Smith ha hecho es pasar por la experiencia del pop art
para llegar a una posicién que se asemeja a la de los artistas estadouni-
denses del colour painting. Su paso a la pintura acrilica, en 1964, fue un
avance importante en este proceso. También lo fue su abandono de los
formatos tradicionales a favor de lienzos tensados en marcos tridimen-
sionales, y su adopcidn, mas tarde, de formas construidas a semejanza de
cometas.
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Smith, a causa de haberse establecido con éxito en Nueva York, significd
mucho para sus colegas britinicos, como ejemplo y como influencia.
Cuando volvié a Gran Bretafia, en 1961, llevé informacién de primera
mano sobre las actividades de artistas como Jasper Johns que tuvo un gran
impacto en artistas como Peter Phillips (n. 1939) y Derek Boshier (n
1937). Smith ya habia absorbido la indiferencia estadounidense ante las li-
mitaciones convencionales de formato y el sentido estadounidense de esca-
la, por ejemplo.

La fecha clave del pop art britdnico fue 1961, no tanto por la nueva
toma de contacto de Smith con los artistas britanicos, sino por la exposi-
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cion «Jévenes contemporineos» que se celebréd ese afio. Esta causd quiza
mas sensaciéon que cualquiera de las exposiciones de estudiantes celebra—
das desde la guerra. La razén fue la presencia de un grupo de artistas jéve-
nes del Royal College of Art: Phillips, Boshier, Allen Jones (n. 1937) y
David Hockney (n. 1937). Con ellos exponia un estudiante estadouni-
dense algo mayor, R.. B. Kitaj (n. 1932), que, al 1igual que Smith, tenia co-
nocimiento de primera mano de las técnicas estadounidenses y fomenté
entre sus companeros cstudiantes la nueva obsesion por las imagenes po-
pulares.

Uno de los puntos débiles del pop art britanico fue su éxito facil y rapi-
do. Por lo que a las artes visuales se refiere, Gran Bretafia estaba al fin salien-
do de su fase de aislamiento (en literatura, éste iba a durar mucho mas). El
liedonismo de fines de la década de 1950 habfa echado raices, y log nuevos
artistas parecian ofrecer precisamente el arte alegre, insolente y centrado en
el placer 1déneo para el talante del momento. Pero los artistas modernos de

<112 PETER BLAKE
Doktor K. Tortyr 1965

<113 PETER PHILLIPS
Solo para lionmibres con
MM y BB corino
protagonistas 1961

114 DEREK BOSHIER
Gloria de Inglaterra 1961
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cuadros tempranos tienen una ironia deliciosamente inexpresiva.

wlmente interesada por la pintura. En este sentido, Hockney forma parte
 del desarrollo general de la cultura britinica simbolizado por la sibita y
~ enorme fama de los Beatles. Pero también fue evidente que Hockney era
un artista de dotes precoces. En su obra temprana adoptd un estilo faux-naf
de caricatura que debia mucho alos dibujos infantiles. Con frecuencia estos

Parte de la obra mas caracteristica de Hockney de esta época iba a
encontrarse en sus grabados. La serie de aguafuertes titulada La carrera
de un libertino describe sus reacciones ante el mundo de ensuefio de Es-
tados Unidos, adonde viaj6 por primera vez en 1961. Estos reflejan ac-
titudes profundamente ambiguas. El comentario es con frecuencia
mordaz —La escena del caos, por ejemplo, muestra a un grupo de auto-
matas dirigidos por los transistores de bolsillo que se han convertido en
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parte de su anatomia—, pero ¢l tono general de la serie es de impa-
ciente placer.
El fragil equilibrio de estas obras tempranas no tard6 en verse amenaza-
do. La pintura de Hockney se volvidé cada vez mis estricta, cada vez mis
preocupada por el naturalismo. Es verdad que algunos cuadros del periodo
intermedio del paisaje californiano han llegado a ser clasicos —los criticos
estadounidenses los han comparado con la obra de Edward Hopper (1882-
1967)—. Otros son desconcertantemente mondtonos. A la larga, Hockney
encontrd el realismo demasiado limitado, e hizo una serie de parafrasis del
arte moderno clasico, dedicando especial atencién a Picasso. Al mismo
tiempo se interesd cada vez mis por la fotografia, hizo una larga serie de co-
llages de fotografias, que llamé «obras de cAmara», y por sus experimentos
fotograficos que provocaron problemas acerca de la representacién del espa-
cio; més tarde todavia regres a las pinturas casi abstractas donde el especta-
dor deambula en el espacio.
Allen Jones, al igual que Hockney, es un artista cuya obra temprana er
cautivante porque irradiaba un aire de disfrute no carente de humor satiri=
co. Jones, el mas «pictoricistas de todos los pintores pop britinicos, parece
haber aprendido mucho de Matisse en lo referente al color. También debe
mucho al.orfismo de Robert Delaunay. Jones es un artista menos narrativo
que Hockney: interesado por las metamorfosis, las transformaciones y las
ambigiiedades visuales. Una serie de Hermafroditas (imagenes mascu-
linas/femeninas que se fusionan entre si en el mismo lienzo) parece una ca-
racteristica particular de su obra. Jones ha mostrado una fantasia especial-
mente habil e ingeniosa con lienzos de forma no rectangular: una serie de
cuadros titulada Medallas matrimoniales, realizada en 1963, consta de altos
lienzos verticales a los cuales se han fijado lienzos octagonales.
Jones se parece a Hockney, aunque con menos fortuna, porque también
ha tenido problemas en profundizar y desarrollar su obra. Ha tenido una
tendencia a volverse cada vez mas duro y més estridente, el color ha renun-
ciado a la cébmoda tradicidén de «bella arte» de los fauves. Esto revela la ex-
trema tenuidad de contenido. Jones insiste en que para él el tema de su obra
ha sido siempre de interés secundario, pero el espectador se da cada vez mis
cuenta de su insistente banalidad, una banalidad que no parece haber sido
adoptada pensando en algtin propésito doctrinario.
Nadie podria acusar a Ia obra de R. B. Kitaj de falta de complejidad. Hay que
estirar bastante la palabra «pop» para que abarque su obra. Kitaj es un artista her-
mético; la mejor comparacion es literaria, por cuanto sus cuadros son con fre-
cuencia bastante parecidos a los Cantos de Ezra Pound. En ellos uno encuentra *
densos patrones de imagenes eclécticas. Frecuentemente el pintor exige queel -
espectador pruebe y equipare su propia experiencia. El catilogo de una de las-
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e estin mas cerca de la pintura abstracta de «hard edge» que del propio
pop art. Esto es porque las muchachas por lo general no son mas que silue-

§, y las siluetas ocupan su lugar entre las otras formas de la composicion.
uando se suprimen las muchachas, el efecto sigue siendo mis o menos el

oros miembros de Ja «generacién pop». No salié del Royal College of Art

ta 1963. Se lo describe mejor como un pintor de clichés que como un

j tor pop. Su tema caracteristico es la reproduccidn de grandes almacenes,

1z clase de imagen que suele aparecer en grabados baratos, bandejas de plas-
lico o juegos que invitan al aficionado a «pintar segn los nimeros». Cada
forma que usa, cada objeto que pinta estd descrito por una linea dura y
constante, que parece que hubiera sido impresa en lugar de pintada. El
color carece también de modulacién. Caulfield esta interesado por explorar
la relacién entre arte y cultura de masas y, sobre todo, las maneras degrada-
das de ver las cosas que la cultura de masas parece estimular. Asi pues, no se
lia comprometido por entero con el ethos del pop art, sino que, mas bien, es

“un implacable critico de él.
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Antes de pasar a estudiar a los artistas pop estadounidenses, que, en cier-

tos aspectos, son muy distintos de sus equivalentes britanicos, quicro hablar
de un grupo de pintores australianos que tienen mucha mas importancia
para la génesis del pop art de lo que por lo general se reconoce. El éxito del
arte australiano contemporineo en Londres en los afios de posguerra fue
uno de los fenémenos del comercio del arte. El precursor de este éxito fue

123 Sidney Nolan (1917-1992), y cuadros que le valieron la fama fucron una
serie dedicada a las aventuras del bandido australiano Ned Kelly. Los prime-
ros cuadros de Ned Kelly datan de la década de 1940 vy, por lo tanto, prece-
den en algunos afios al pop art. En ellos, Nolan, que habia sido un pintor
abstracto, cre6 un nuevo estilo faux-naif como vehiculo de un nacionalismo
australiano bastante sofisticado.
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123 SIDNEY NOLAN Glenrowan 1956-1957
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124 v piNE Doble antorretrato rojo (Las lineas verdes) 1964

cantidad de comentarios que provocé. Pero, si el expresionismo abstracto
tuvo mucha resistencia, el pop art iba a tener probablemente demasiado
poca. Su inherente superficialidad, aunque brindaba al artista Ja posibilidad
de explorar una gama casi ilimitada de temas (desde tapetitos hasta tarjetas
de clubes) dio por resultado una monotonia cualitativa que podia cansar a
la gente y hacer que cualquier otro truco nuevo de esta clase perdiera inte-
1és de la noche a la mariana [...]. El expresionismo abstracto sigue siendo de
alta calidad, importancia y capacidad para producir obra nueva; si se afiade
la produccién de sus veteranos a la de sus artistas mas jovenes, continfia a la
cabeza en la carrera de obsticulos del «Y ahora squé?».®

En efecto, el pop art retaba —o al menos parecia retar— al expresionismo
abstracto de tres maneras distintas. Era figurativo, mientras que el expresio-
nismo abstracto era casi enteramente abstracto; era «mas nuevo» que el ex-
presionismo abstracto; y era «mas estadounidense».

Los principales artistas pop estadounidenses —Dine, Oldenburg, Rosen-
quist, Lichtenstein y Warhol— eran totalmente distintos entre ellos. Jim
Dine (n. 1935) y Claes Oldenburg (n. 1929) eran los mas cercanos al neo-
dadaismo, de los cuales ya hemos hablado. Dine, en particular, tiene dos
cualidades que lo vinculan muy estrechamente a Rauschenberg y Johns; es,
en esencia, un pintor de assemblages, y sus temas son las distintas variedades
de la realidad. En una obra caracteristica de Dine uno o varios objetos pre-
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fabricados —una prenda de vestir, una palangana, una ducha, algunos uten-
silios— se fijan a un lienzo y con pinceladas sueltas se crea en torno de ellos
un ambiente apropiado. Con frecuencia, todo lo que se presenta es cuida-
dosamente etiquetado con su nombre.
Oldenburg también experiment6 con obras de desplazamiento. Sus ob- 126

jetos oscilan entre la escultura y la pintura, abarcan desde cosas como gigan-
tescas hamburguesas a modelos aplastados de palanganas o batidores de hue-
vos. Con frecuencia esas cosas se hacen con vinilo relleno de kapok. Ol-

denburg dijo:

Yo utilizo la imitacién ingenua. Esto no se debe a que no tenga imagina-
cién ni a que quiera decir algo sobre el mundo cotidiano. Imito: 1, obje-
tos, y 2, objetos creados, por ejemplo sefiales, objetos fabricados sin la in-
tencioén de hacer «arte» y que contienen, ingenuamente, una magia fun-
cional contemporanea. Trato de llevar esto mas alld incluso por medio de
mi propia ingenuidad, que no es artificial. Al decir mis all3, quiero decir
que los cargo mas intensamente, elaboro su referencia. No trato de con-
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vertirlos en «arte». Es preciso que esto quede muy claro. Los imito por-

que quiero que la gente se acostumbre a reconocer el poder de los obje
tos, un objetivo didactico.’ ‘

Por lo tanto, €] también estd interesado por la realidad, con un elemento d¢
totemismo afiadido. 3

James Rosenquist (n. 1933) y Roy Lichtenstein (n. 1923) se diferencian’
de Dine y Oldenburg porque, en gran medida, aceptan las limitaciones de
la superficie plana y porque son formalistas. En este momento, parece ser
Lichtenstein quien ha sido elevado a un status por encima de los demis. No
es tan hostil a Ja palabra «arte» como Oldenburg. Ha dicho, por ¢jemplo,
que «el arte es, por todas partes, percepcidn organizadar. Afiade que el acto
de mirar un cuadro «nada tiene que ver con la forma externa de la pintura,

tiene que ver solamente con una manera de construir un patrén unificado
de visiony.

/4

La obra més temprana de Lichtenstein se basaba en tiras cdmicas, como
en Whaaam! e Irremediable; ¢ incluso los puntos que son parte del proceso de
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130 TOM WESSELMANN
Gran desnudo estadounidense
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\

mente. El objetivo es distinto, las tiras comicas intentan pintar y yo inten-
to unificar. Y mi obra, en realidad, se diferencia de las tiras comicas en
que cada marca estd rcalmente en un sitio distinto, por pequefia quc csta
b T B S - diferencia pueda parecer a algunos.®

- Es decir, las imagenes son parte de una estrategia, un medio de cohesionar
a superficie pintada. Otro objetivo se percibe con suma claridad en la serie
- titulada Pinceladas, por ejemplo Pinceladas amarilla y roja: versiones meticulo- 127
* sa5'y congeladas (con la téenica de la tira comica) de las marcas que un artis-
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132 james ROSENQUIST
Cielos de plata 1962

ta expresionista abstracte podria haber hecho €on una sola pincelada. Fur

Serie es un intento de “supresion»: palabra que surge con muchisimga fre.
cuencia en el discurso de Lichtenstein. Eg también un intento de hacer que
el piblico se cuestione sus Propios valores.

Esto plantea I cuestion de los valore

Pop. Uno de los aSpectos mas caracteris

el hechd de que, aunque figurativo, cop frecuencia parece Incapaz de ser-
virse de la imagen observada de primera mano, Sus imagenes, para ser via-
bles, tienen que haber sido procesadas de alguna manera. Rosenquist decls-
16: «Yo trato Ia Imagen de Ia valla tal y como Ia veo, I 4 Pinto como unga re-
produccién de otras cosas. Trato de alejarme o mjs posible de ella»? Sy
fragmentos de magenes de valla estip reordenados en ag abstracciones vi-
suales, como en Cielos de plata. De manera similar, lag naturalezas muyertas y
los desnudos de Tom Wesselmann (n. 1931), por ejemplo Naturalezg 1nuerta
n" 34y Gran desnudo estadounidense 1° 44 son assemblages o collages de imj-
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- algo que hiciera productos industriales, no cuadros. Samuel Adams Green,

George Segal (n. 1924) muestra parecida impotencia cuando se enfrenta:
a una realidad objetiva. Sus esculturas no estan hechas mediante un proceso.
de modelado, sino realizando vaciados en vivo de sus temas, como si el ar-
tista no se flara de su propia visioén de ellos.

El mas polémico, ademas del mas famoso, de todos los artistas pop esta-
dounidenses es Andy Warhol (1928-1987), cuyas actividades van mucho
mas alla de los limites convencionales de la pintura: ha realizado numerosos
filmes, ha dirigido un especticulo de cabaret, el Metro de Terciopelo, y la
clase de notoriedad que disfrutd fue como la concedida a un actor famoso o
una estrella del cine. Cuando se celebrd la primera exposicion retrospectiva:
de la obra de Warhol, en Filadelfia en 1965, el gentio que acudié el dia dela
inauguracion fue tal que algunas de las obras expuestas tuvieron que ser re-
tiradas por miedo a que sufrieran algin dafio. Estaba claro que lo que los
asistentes querian ver era al propio artista, no su obra. :

Sin embargo, las actitudes de Warhol hacia la idea de «personalidad» son
ambiguas. Por una parte, calificaba a los actores de sus filmes de «superestre-
llas»; por otra parte, declard que él, personalmente, queria ser una méaquina,

en su introduccién al catilogo de la exposicién de Filadelfia, hizo las si-
guientes observaciones acerca de Warhol: :
Su lenguaje pictérico consiste en estereotipos. Hasta nuestro tiempo 1o
se habia conocido una cultura con tantos productos absolutamente im-
personales, hechos a maquina y no tocados por la mano humana. El arte
de Warhol usa la fuerza y la vitalidad visual que son las habilidades proba-
das por el mundo de la publicidad, que se interesa mas por el recipiente
que por el contenido. Warhol acepta mas bien que cuestiona nuestras
costumbres y héroes populares. Si se acepta su inevitabilidad, los hace "
mas faciles de manejar que si se opusiera a ellos [...]. Aceptamos la leyen-
da glorificada antes que la realidad de nuestras experiencias inmediatas,
hasta el punto de que la leyenda se convierte en lugar comn vy, finalmen-
te, llega a perder las cualidades mismas que primero nos interesaron. ™

De hecho, més que la mayor parte de los artistas pop, Warhol parece interesa--
do por nuestra reaccién ante lo que tenemos delante. Muchos de sus cuadros
tienen asociaciones morbosas: la sefiora Kennedy después del asesinato de s
marido, Marilyn Monroe después de su suicidio, «fotografias para las fichss
policiales» de delincuentes, accidentes de automéviles, la silla eléctrica, fune-
rales de gangsters, disturbios raciales. Las imagenes se repiten una y otra véz
en ampliaciones fotogrificas que se serigrafian en el lienzo. La tinica modifi-
cacién consiste en una capa de color sintético toscamente esparcida. La repe
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136 vavoLKusaMa Interminable habitacién de amor 1965-1966

Los happenings clasicos del pop art, como El accidente de automévil, de Jim:
Dine, o Dias de tienda, de Claes Oldenburg, tuvieron lugar en entornos es-

pecialmente construidos por los artistas. El happening implicaba la amplia-
cién de una sensibilidad de «arte» —o, mis precisamente, una sensibilidad de;
«collage-environment»— a una situacién también compuesta de sonidos,

tiempos, gestos, sensaciones e incluso olores. Sus raices seguian estando en el

estudio del artista, no en el teatro. Al espectador no se le daba un resumen

del argumento e informacién sobre los personajes; en cambio, se lo bombar-
deaba con sensaciones que él tenia que ordenar bajo su propia responsabili-

dad. El accidente de automévil era una reconstruccion subjetiva de las sensacio-
nes producidas por un accidente de trifico, y en este sentido es comparable
con la obra environmental de Beuys reproducida en el capitulo I.

Los actos representados por los artistas europeos se diferenciaban de los:

happenings estadounidenses que los precedieron. Eran mas abstractos,
menos especificos incluso que sus predecesores. Gran parte de su energfa
se dedicaba a la exploracién de situaciones extremas. A veces, los artistas

que participaban en ellos parecian sumidos en una desesperada basqueda’

de lo inaceptable, de una conducta que les devolviera a la posicion de re-
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beldes y enemigos de la sociedad. Al mismo tiempo estaban menos dis-
puestos a considerar esta clase de actividad una especie de diversion artisti-
ca. Para un acto, el artista britanico Stuart Brisley (n. 1933) estuvo muchas
horas casi completamente inmévil en una bafiera llena de agua y entrafias
de animales. Mis extremada incluso era la obra de varios miembros del
Grupo de Viena, en Austria, entre ellos Hermann Nitsch (n. 1938), Otto
Muehl, Gunter Briis (n. 1938) y Rudolf Schwarzkogler (1941-1969). Mu-
chos de sus actos y acciones eran expresiones desenfrenadas de fantasia sa-
domasoquista. Nitsch aseguraba que él se hacia cargo de «lo aparentemente
negativo, desagradable, perverso, obsceno, la pasioén y la histeria del acto de
sacrificio para que VOSOTROS evitéis la decadencia sucia, vergonzosa, hasta
el fondo».1?

Pero no toda la obra hecha en Europa era tan terriblemente seria. Los
britinicos Gilbert y George (n. 1942) se hicieron famosos con una obra
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CAPITULO VI

Escultura abstracta, arte minimalista, arte conceptual

Durante la década de 1960 tuvieron lugar cambios radicales en ¢l desarrollo
de la escultura contemporinea. Concurrente con la creacion de objetos
pop por parte de artistas como Claes Oldenburg, fue el surgimiento a la
fama de David Smith (1906-1965), cuya carrera como escultor ep varios as-
pectos fue paralela a la de Jackson Pollock en la pintura. Smith comenzdé su
carrera como pintor, un compafiero intimo de Arshile Gorky y Willen de
Kooning, que iban a convertirse en los principales expresionistas abstractos.
No considerd que su abandono de la pintura por la escultura a comienzos
de la década de 1930 marcara una brusca ruptura en su carrera. No obstan-
te, también hay una sorprendente oposicién entre las actitudes de Smith y
las de los pintores expresionistas abstractos. La obra de Pollock era una de-
claracién de los derechos del individuo, del mundo interior de los suefios
en oposicién al mundo exterrar de los hechos: los propios cuadros eran un
rechazo de lo mecanico. La obra de madurez de Smith, por el contrario,
s6lo podia ser ¢l producto de una civilizacion tecnoldgica altamente desa-
rrollada. Conflaba de manera muy profunda en las téenicas industriales,
adoptindolas de las esculturas en metal de Picasso y Julio Gonzilez, que
s6lo conocla de libros y revistas, pero afladiéndoles un elemento de pericia
industrial estadounidense. Como ¢l poeta y critico Frank O’Hara dijo de él:

Desde el comienzo, Smith siguié el cjemplo de los espafioles para diri-
girse hacia la total utilizacién de su oficio de la fabrica como metalario,
en especial en el uso estético del acero glorificando antes que disimu-
lando su calidad de practico y durable como material para la industria
pesada. !

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, Smith ya cra un respetado artista
en mitad de su carrera. En encro de 1946 hubo una retrospectiva en gran
escala de su obra, compartida por las galerias Willard v Buchholz de Nucva
York. Su originalidad llegd a ser atin mas manifiesta, no obstante, a fines de
la década de 1950, cuando su obra se hizo mas grande en escala y se liberd
de las convenciones de la escultura estadounidense contemporinea, Las téc-
nicas que en esc momento adoptd le permitian trabajar con mucha rapidez
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y libertad, incluso cuando utilizaba formas masivas y materiales pesados
como el accro. Bn 1962, los organizadores del Festival de Spoleto lo invita-
ron a pasar un mes en Italia y le ofrecicron como taller una vieja fabrica,
Realizé veintiséis csculturas en treinta dias, muchas de ellas gigantescas. Fue .
uno de los primeros cscultores en no pensar en términos de obras indivi-
duales, sino en los cambios de una sola idea en una serie, hasta que el artista
sentia que la habla llevado lo suficientemente lejos. Al comienzo, todavia
hacia referencias a {a figura humana, como cn las series Agricola 'y ‘[otem de
tanque de la década de 1950. Luego, cambid hacia un estilo mas completa-
mente abstracto, cu las series que denomind Zig (1961-1964) v Cubos
(1962-1965). La scrie Cubos, en particular, ticne una cualidad inestable y
dinfmica que caracteriza la obra mas lograda de Smith.

En varios aspectos, Smith fue un artista revolucionario. Su obra, a pesar
de la escala masiva, ticne una falta de densidad escultural que puede parecer
desconcertante, con formas basicas tomadas ya prefabricadas de las formas
industriales, colocadas en disposiciones aparentemente provisionales. Una
escultura, vista aislada, por lo general es menos efectiva que varias de la
misma serie vistas juntas o en sccuencia. El hecho de que Smith algunas
veces pintara su obra, u otras veces le diera un pulido tosco, el brillo sin refi-
nar del metal que s6lo es parte de Ja realizacion del proceso de manufactur,
refuerza estas reacciones. Al igual que los pintores abstractos pospictoricos
de la década de 1960, Smith tendid a evitar las asociaciones; en esto cs muy
diferente de un cscultor como Moore, que parece querer convocar los po-
deres de la naturaleza —rocas, agua y viento— para que lo ayuden en su
tarea. Todos estos procedimientos y preferencias iban a tener gran influen-
cla en los mas jévenes.

El Gnico otro escultor que disfrutd de algo parecido al prestigio y la in-
fluencia internacional de Smith en la década de 1960 y comienzos de la de
1970 fue el britanico Anthony Caro (n. 1924), que hacia un uso similar de las
partes de acero prefabricadas —vigas, lminas, toscos trozos de rejilla de
metal— reunidas en composiciones grandes y extensas. Su soldadura de ele-
mentos jndustriales, la identidad original de los cuales permanecia intacta, fue
la consecuencia de los assemblages realizados por los artistas en la década de
1950, pero en ese momento tratada de una manera mas puramente abstracta.
En una entrevista con Andrew Forge en 1966, Caro dijo:

La verdad es que prefiero hacer mi escultura con «materialy; con algo real-
mente andnimo, quiza simples lJiminas, que se pueden recortar [...]. Gran
parte de la escultura que estoy haciendo es acerca de la extension, e inclu-
so podra llegar a ser acerca de la fluidez o algo de esa clase, y pienso que
uno tiene que impedir que se convierta simplemente en algo amorfo.?
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A partir de esta afirmacion, y del aspecto de la propia obra, es evidente que
Caro no compartia las preocupaciones de la escultura de Smith, a pesar de
la deuda que tiene con él. Para tomar las diferencias mas evidentes primero:
la obra de Caro de la década de 1960 por lo general tiene un énfasis hori-
zontal, en oposicidén a la verticalidad de la mayor parte de la escultura tardia
de Smith. Las esculturas de Caro podrian describirse como devoradoras de
espacio y devoradoras de terreno. La base tradicional ha sido suprimida, y
cada trozo ha tomado posesién de un determinado territorio y modifica las
reacciones del espectador ante el espacio circundante. En tanto que Smith
preferia que su obra fuera expuesta al aire libre, Caro, por el contrario, pre-
feria los espacios cerrados que la escultura podia ocupar y activar.

En el momento en que fueron hechas, las esculturas tardias de Smith y las
contemporaneas y un poco posteriores de Caro parecian indicar la linea
principal de la evolucién de la escultura para el futuro. Esto, sin embargo,
no demuestra ser el caso, y es importante que Caro, en la obra realizada en

las décadas de 1980 y 1990, ha tendido cada vez mas a volver a las téenicas

tradicionales, como el fundido en bronce, y a la incorporacién de referencias

figurativas, como en una serie reciente, La guerra de Tioya (1993-1994), de-

dicada a los personajes y acontecimientos de la Ilfada de Homero. La serie
consta de representaciones semiabstractas de los dioses olimpicos (Atenea,
Afrodita, Apolo), los actores griegos y troyanos de la historia (Ayax, Héctor
Paris, Helena), grupos de personas (Los aqueos) e incluso paisajes (Monte Ida).
Los materiales son ceramica, bronce y madera ademas de acero, y las formas
organicas recuerdan la escultura de comienzos de la década de 1950: las es-
culturas tempranas de Eduardo Paolozzi o incluso del escultor francés César
(n. 1921).

Con todo, hay caracteristicas importantes para el futuro en la obra de
ambos, y en la de Caro en particular. Por ejemplo, aunque los dos todavia
estaban interesados en crear formas complejas, esas formas con frecuencia
constaban de unidades industriales muy simples. Ambos, pero Caro en par-
ticular, tendieron a descartar la base tradicional de la escultura y transformar
cada trozo en otro objeto afiadido a un mundo de objetos preexistente.
Caro también tendid, durante las décadas de 1960 y 1970 a «desmateriali-
zar» sus esculturas, para lo que escogid pintarlas con un color unificador ya
menudo de tono ambiguo, que intensifica nuestra incertidumbre acerca del
peso visual del objeto.

Ningtn escultor, no obstante, es la fuente primaria de los cambios radi-
cales que iban a tener lugar en la escultura, y con ella todo el arte de van-
guardia, en el curso de las décadas de 1960 y 1970. La evolucién del pop art
fue paralela a los incesantes cambios radicales en el campo de la abstraccion.
En la cima de la popularidad del pop art, los comentaristas se sentian incli-
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De manera caracteristica, Vasarely ha sefial

en la Bauhaus de Budapest que se Je reveld por vez primera «el caricter fup.
cional de la plasticidad». EJ cinetismo fye importante para Vasarely por dog
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1 infancia; I otra, la idea mjs general de que una pintur
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zas de la naturaleza, en este caso el movimiento del agua, sin hacer referen-
cias especificas al paisaje.

Los objetos de arte cinético tridimensionales ponian a disposicién del ar-
tista una amplia gama de elecciones. Podian, como hizo la pintura éptica,
seguir siendo estaticos, en tanto que confiaban en la accién de la luz y enlos
conocidos fenémenos Opticos para producir una ilusién de movimiento, o
podian de hecho moverse, con o sin la ayuda de un impulso mecinico. Los
mobiles, que se mueven al azar, sin ayuda mecanica, fueron en esencia la in-
vencién de dos hombres: realizados por primera vez por el constructivista
ruso Alexander R odchenko, fueron mas tarde, después de un lapso de algu-
nos aflos, reinventados y perfeccionados por el estadounidense Alexander
Calder. Los objetos de arte impulsados mecanicamente pueden rastrearse
hasta Duchamp (que utilizd un plato giratorio de gramdfono) y otro cons-
tructivista ruso, Naum Gabo.

El revival de objetos de esta clase fue principalmente la obra de artistas la-
tinoamericanos, entre ellos los miembros argentinos del Grupo Madi, fun-

dado en Buenos Aires en 1944, y venezolanos como Carlos Cruz—D@E"y'

Jestis Rafael Soto. La situacién politica en Venezucla, entonces bajo la dic-
tadura de Pérez Jiménez, condujo a los venezolanos en particular a Europa,
y estos experimentos hechos en América Latina en las décadas de 1940y
1950, en un momento en que el constructivismo no tenia aceptacioén en
Europa y Estados Unidos, llegd a ser ampliamente influyente en la década
de 1960. Las «fisicromias» de Carlos Cruz-Diez (n. 1932), como Fisicromia
n° 1 son obras en ligerisimo relieve. Con frecuencia esta dimensidn extra se
utiliza para proporcionar planos de color que se mueven a medida que el es-
pectador cambia su posicion en relacién con ellos.

Un artista importante que algunas veces utilizd efectos mais o menos dela
misma clase es Jests Rafael Soto (n. 1923). Las influencias iniciales de Soto
fueron Mondrian y Malevich. A comienzos de la década de 1950 realiz6
cuadros que creaban su efecto mediante la repeticién de unidades. Las uni-
dades estaban dispuestas de manera que el ritmo que las unia legaba a pare-
cer mas importante al ojo que cualquier parte particular, y por consiguiente
el cuadro era, al menos por implicacién, no algo completo en si mismo,
sino una parte tomada de un tejido infinitamente grande, la cual se pedia al
espectador que imaginara. Mas tarde Soto se interesé por los efectos de su-
perimposicidn, al igual que hizo Vasarely. Dos dibujos pintados en sendas
hojas de plexiglis, que se montaban ligerisimamente scparadas, parecian
mezclarse en un nuevo espacio que quedaba suspendido entre los planos
anterior y posterior suministrados por las hojas. Luego Soto comenzd una
serie con pantallas pautadas. Estas tenfan placas metlicas que sobresalian
delante de ellas, o bien varas o alambres de metal suspendidos delante de
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de Malevich, en especial a cuadros como su Blanco sobre blanco de 1917.

' Estos experimentos fueron emprendidos de nuevo en la década de 1950 y

comienzos de la de 1960: por el joven Robert Rauschenberg, con una serie

. de lienzos totalmente blancos, realizados cuando estaba en el Black Moun-

tain College a comienzos de la década de 1950; por Ad Reinhardt, de ma-
nera més radical en cuadros de 1960-1966 que producen un efecto total-

~ mente negro por medio de sutiles capas de colores oscuros; y en Europa por

Yves Klein (1928-1962) con obras completamente monocromas en IKB
(International Klein Blue [azul Klein internacional]), y por Piero Manzoni
(1933-1963) en su serie de Acromos. Otros pintores que trabajaron de ma-
neras minimalistas o casi minimalistas incluyen a Robert Ryman (n. 1930)
que experimenté tanto con lienzos sin tensar y con esmalte cocido al horno
sobre cobre, y Agnes Martin (n. 1912), que utilizé parrillas casi invisibles
sobre fondos monocromos.

En Estados Unidos, el minimalismo causdé su mayor impacto, y se esta-
blecid como un importante fenémeno del arte nuevo, mediante la actividad
de artistas que trabajaban mas bien en tres que en dos dimensiones. Una es-
pecie de etapa de transicién, con matices minimalistas pero todavia con al-
guna afinidad con la obra de David Smith, la representa la obra de Richard
Serra (n. 1939). Las obras pesadamente inclinadas de Serra de 1968-1971
tienen una cualidad dinimica que se deriva de su aparente inestabilidad fisi-
ca. Con frecuencia también son asimétricas. Sus esculturas al aire libre, en
especial la célebre Arco inclinado (1989), han sido un tema de controversia a
causa de que las encuentra amenazadoras. Hay un elemento contenido de
expresionismo en gran parte de la obra de Serra que la hace atipica del arte
minimalista tomado en conjunto. La linea principal de origen en el mini-
malismo estadounidense debe buscarse en otra parte. El arquitecto conver-
tido en escultor ‘Tony Smith (n. 1912), que habia sido aprendiz de Frank

“~Lloyd Wright, fue uno de los primeros en causar impacto. Abandoné la ar-

quitectura por la escultura porque sentia que los edificios eran demasiado
poco duraderos y vulnerables a las alteraciones contrarias a las intenciones
de los creadores. De manera demasiado simplista, sus esculturas han sido
descritas como ejemplos de la «gestalt monounitaria» que llegd a consi-
derarse tipica del arte minimalista, pero el artista hablé de algunas dé ellas
como:

Parte de una parrilla de espacio continuo, cuyos vacios estan hechos de
los mismos componentes que las masas. En este sentido pueden consi-
derarse interrupciones en un, de otra manera, ininterrumpido fluir del es-
pacio. Si se considera que el espacio es un sé6lido, son vacios en ese
espacio. Aunque espero que tengan forma y presencia, no los conside-

171




Evidentemente, en esto hay un fuerte elemento de lo conceptual ademas de
lo minimalista. La escultura existia en la imaginacién como un grupo de
medidas es¢ritas en un papel antes de que el fabricante, a quien el artista
empled para que hiciera el objeto de acuerdo con sus especificaciones, le
diera forma material. Hay, ademés, una concentracién en lo deliberada-
mente inexpresivo, que no esta presente en la obra del homdnimo de Tony
Smith, David, ni en la de Caro. Estas dos caracteristicas indicaban la direc-
adn que la nueva escultura estadounidense tendia cada vez mas a tomar.

El arte minimalista no era simplemente cuestién de la actividad de un solo
artista, sino de toda una escuela de artistas, entre ellos Carl Andre (n. 1935),
Dan Flavin (n. 1933), Robert Morris (n. 1931), Sol LeWitt (n. 1923) y John 141
McCracken (n. 1934). Uno de los més elocuentes de estos artistas fue Do-
5 _uald Judd (1928-1994), que habl6 de su arte de la siguiente manera: »

) Tres dimensiones son espacio real. Esto hace desaparecer el problema de]
ilusionismo y el espacio literal, el espacio en y alrededor de las marcas y
colores; el cual es uno de los vestigios mas destacados y censurables del
arte europeo. Las varias limitaciones de la pintura ya no existen. Una
obra puede ser tan impactante como se pensé que fuera. El espacio real
es intrinsecamente mas impactante y especifico que la pintura sobre una
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La interpretacion de Judd de este credo fue menos liberal que lo quelas

propias palabras podrian hacer suponer: una hilera de cajas de hierro galva-
nizado espaciadas a intervalos regulares a lo largo de una pared.

Robert Morris, un colega de Judd, defendid el arte minimalista en tér-
minos igualmente enfaticos:

La sunplicidad de la forma no cquivale necesariamente a simplicidad de
experiencia. Las formas unitarias no reducen las relaciones. Las ordenan,
Si la naturaleza predominante y hieritica de la forma unitaria funciona
como una constante, todas esas relaciones detalladas de escala, propor-
cidn, etc., no por eso son suprimidas. Por el contrario, se vinculan mis
cohesiva e individualmente.©

Estas justificaciones son, en ciertos aspectos, irrelevantes, porque se hach
cada vez mis evidente que los artistas minimalistas no descaban realmente
expresarse, ni expresar significado alguno, a la manera antigua. Habia, e
verdad, un sentido de ordenamicnto, que a menudo tomaba la forma pro-
puesta por Tony Smith: los artistas proporcionaban una imagen parcial de
un orden completo por todo el espacio que se podia imaginar, y dejaban
que el espectador aniadiera el resto en su imaginacion.

Esto es exactamente lo que sucede, por cjemplo, en gran parte de la obra
de Sol LeWitt. En abril de 1968 LeWitt realizé una exposiciéon en Nucva
York que constaba de una sola escultura, descriptivamente titulada 46 varia-
ciones en tres partes sobre tres clases diferertes.de cubos. Los cubos eran cajas de ta-
mano normal. Algunos estaban cerrados, otros abiertos por un solo lado,
otros abiertos por dos lados opuestos. Estos estaban apilados en grupos de
tres. Los cubos estaban regularmente alineados en montones, y los monto-
nes regularmente alineados entre si. Cada una de las ocho hileras proponia
las soluciones posibles en un orden de permutacion fijo, comenzando por
una hilera que establecia todas las combinaciones posibles cuando cada
montén contenia solo un cubo de cada una de las tres clases.

Otra forma de arte minimalista no confia en la colocacién de objetos uni-
tarios dentro de un espacio, sino en la alteracién del propio espacio. Uno de
los ejemplos mas conocidos es la obra del francés Daniel Buren (n. 1938), que
utiliza dibujos de rayas para enfatizar el caracter de una habitacién o serie de
habitaciones, o para alterar la percepcién del visitante del caracter de éstas.
Ast, la instalacién de Buren En dos niveles con dos colores, realizada para la Lisson
Gallery, Londres, en 1976, enfatiza la irregularidad de los espacios disponi-
bles, y su relacién un poco inesperada (debido al hecho de que formaban
parte de dos edificios contiguos reformados con suelos en niveles ligeramente
diferentes), proveyéndolos de un friso rayado en tonos contrastantes.
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151 DANIEL BUREN
En dos niveles con
dos colores 1976

152 DANFLAVIN
Sin titulo (al
«innovador»
soplaplayas
rodante) 1968

153 LaARRY BELL Sin titulo 1971

Determinado arte minimalista es menos severo, y quiza también menos in-
genuo. La obra de Dan Flavin, por ejemplo, utiliza longitudes rectas de tubos
fluorescentes, y es el punto en el cual el minimalismo se encuentra con el arte
cinético. Flavin considera que su material no es sélo la luz, sino también el
espacio, y, en este sentido, su obra est relacionada con la de Buren. «Yo sabfa
~—dice— que cl espacio real de una habitacion sc podia romper y manipular
mediante la colocaciéon de ilusiones de luz verdadera [luz eléctrica] en los pun-
tos cruciales de la estructura de la habitacién.»” Su Sin titulo (al «innovador» so-
plaplayas rodante), es un ejemplo de esto. Un marco de tubos fluorescentes, rosa,
dorado y «luz de dia», estin colocados en un rincén del espacio de la galerfa.
Algunos de los tubos estan resguardados, y reflejan la luz hacia atrs sobre las
paredes adyacentes; otros estan desnudos. El espacio es bafiado con diferentes
tonos, lo que altera la percepcidn del visitante del espacio en que se encuentra.

Sise toma el arte de Flavin como punto de referencia, es posible mirar en
vartas direcciones. Una direccién sefiala hacia los artistas californianos del
grupo llamado «Luz y Espacio», uno de cuyos miembros es Larry Bell (n.
1939), que ha hecho cubos de vidrio y también esculturas mis grandes que
consisten en laminas de vidrio revestidas, colocadas en angulo recto. Los re-
vestimientos utilizados son el resultado de la industria aeroespacial de Cali-
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. Otros artistas del mismo grupo, como Robert Irwin (n. 1928) y Eric
**** - T ¥ | + [ i Orr (n. 1939), hicieron obras donde el efecto de desmaterializacién era

‘ 0 (e ‘ I % . casi completo, y las percepciones del espectador eran manipuladas me-
diante el sutil uso de la luz. Uno de los artistas mas ambiciosos de este
género es James Turrell (n. 1943), mas conocido por su proyecto en
marcha Roden Crater, que implica la excavacién y alteracién de un vol-
in apagado en Sedona, en el desierto de Arizona. La obra comenzd en
1972 y todavia se estd realizando. La intencién de Turrell es crear una
serie de experiencias que, a la vez que confian en fenémenos dpticos
conocidos, causan un impacto casi mistico en el espectador. Por ejem-
plo, el crater, en tanto que conserva intacta su apariencia exterior, esta
siendo excavado de manera de convertirlo en una camara oscura gigan-
te, que proyectara la imagen de la luna o del sol en las paredes de una ci-
‘mara subterrinea.

- Turrell ha creado efectos de luz similares, si bien menos ambiciosos, ha-
‘ciendo instalaciones en museos y galerias comerciales; por ejemplo, una
serie de habitaciones (titulada Espacios de luz), cada una llena de un color de
luz diferente, realizada para el Stedelijk Museum, Amsterdam, en 1976.
Mas tarde, por ejemplo para la Bienal de Venecia de 1988, ided espacios

4 155 JAMES TURRELL Roden Crater, obra en marcha, ideada en 1974
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156 ROBERT SMITHSON Muelle en espiral 1970

cercados divididos por un plano diagonal ilusorio: una pared reluciente que |
parece sélida hasta que el espectador se acerca y trata de tocarla. '

La obra de Turrell, en tanto que lindante con lo mistico y confiada
en la accién de la luz, también tiene vinculos con la forma de expresion
que ha sido llamada arte de la tierra. Gran parte de éste es arte minimalis-
ta realizado en escala gigantesca. El ejemplo mis conocido es la obra de
Robert Smithson (1928-1973) Muelle en espiral de 1970: una estruct e
en espital gigante de piedras y tierra que se proyecta desde la costa del
Gran Lago Salado en Utah. La localizacién remota y el hecho de que el
propio lago ha crecido y se ha tragado la estructura, significa que la ob
a causa de su gigantismo, es de hecho conocida casi exclusivamente me-
diante la documentacién fotogrifica llevada a cabo cuando estaba recién
acabada.

Una situacién similar se presenta con muchos otros ejemplos de arte de la
tierra,.o bien creados en lugares distantes, o deliberadamente efimeros,
ambas cosas. Algunos de los artistas mis conocidos en este campo son briti:
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nir;os:, y su obra quizi puede considerarse una extensién de la tradicién del
paisaje romantico que tuvo un papel tan importante en la historia del arte
brlta.nlco. La obra de Richard Long consiste en una gama de actividades
que incluye intervenciones directas en el paisaje, 2 menudo en Iugares re—’
motos, ¢ instalaciones como circulos de piedra, realizados en galerias utili-
Zal.lc’io.material encontrado en un sitio particular; al igual que otro artista
britinico, Hamish Fulton (n. 1946), también utiliza fotografias, diagramas




textos escritos para documentar su movimiento por una regién concre-
del pafs. Andy Goldsworthy (n. 1956) trabaja de manera similar, apila un
orton de piedras sueltas, o cubre una roca en un arroyo con un manto de
de un color determinado y luego fotografia el resultado. En cada caso,
ue cuenta es el disefio de actividad, mucho mas que el resultado fisico

La obra de Long en particular, puesto que puede consistir simplemente

i un diagrama o un mapa, o incluso en una sencilla afirmacién escrita,
fienc tantos vinculos con lo que se ha llamado arte conceptual como con el
nimalismo. El arte conceptual es una forma de expresién que trata de

r lo fisico tan completamente como sea posible, y que intenta evitar el
stimulo 6ptico en favor de los procesos intelectuales que el publico es invi-
fado a compartir con el artista. O sea, es en esencia un arte de disefios men-
tales, expresados por cualquier medio que quien los hace considera adecua-
{0 para emplear. Al igual que el arte minimalista, hizo su primera aparicién
én la segunda mitad de la década de 1960. Un clasico ejemplo temprano es
ia obra de Joseph Kosuth (n. 1945) Una y tres sillas de 1965. Consiste en una
illa plegable de madera, una fotografia de una silla y la ampliacién fotogra-

- <158 ANDY GOLDSWORTHY Mojén de drbol junio de 1994

159 josepH kOsUTH Una y tres sillas 1965




fica de la definicidén de silla del diccionario. El artista pregunta al pablico en FRQTECT ME T Ay
cual de las tres se encuentra la identidad del objeto: ;en la cosa misma, la re- )
presentacion o la descripcidn verbal? ;Puede descubrirse en una, algunas, FR@M WHAT A o4
todas, o finalmente en ninguna de ellas? i
Algunas veces, de manera paraddjica, el arte conceptual se volvia total- ! WANT A

mente fisico: una idea expresada en el sentido més literal mediante carne y
sangre. Postura de leer, de 1970, de Dennis Oppenheim (n. 1938), consta de
dos fotografias que registran los efectos de las quemaduras del sol en el torso
del propio artista, parte de él cubierta por un libro abierto y parte dejada -

160 DENNIS OPPENHEIM Postura de leer para quemadira de segundo grado 1970

161 JENNY HOLZER 14 serie

Supervivencia: Protegedme de lo que quiero 1985-1986

res1on a menudo es clasificada como body art o

ear e i
e esta obra, Qppenhelln tuvo que hacer algo al
oroso. El masoquismo es una caracteristica frecuente

. delbody art algo
, que comparte con las «accj i
o g | $ «acciones» o happenings del pospo
i 169();;1)0 E@art Brisley (n. 1933) o el austriaco Rudolph Sciwfrzi—)
- 1941). La idea de Ia_ desmaterializacién artistica clerra aqui el circuy
stos fisicos que, a su vez, a menudo
de arte como una expresion de su-
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CAPITULO VII

Arte povera, posminimalismo y su herencia \

En tanto que el arte que adoptaron los minimalistas en las décadas de 1960 f
y 1970 a menudo reclamo estar depurado del tema, asi como estaba depura- ‘
* do de las demandas de la forma compleja, de hecho por lo general tenia una L]
agenda reconocible, si bien parcialmente oculta. La afirmacién bisica hecha '|'. )
por cada obra de arte minimalista era que la cuestion de] arte era con el arte ’ ®
mismo: el arte por el arte. Otras consideraciones estaban rigurosamente ex- L
cluidas, a pesar del hecho de que las referencias a menudo eran a los objetos |
y las actividades cotidianas. De manera paraddjica, esta exclusién podria
percibirse como si fuera, a su propio modo, un tema reconocible. El arte
conceptual, también, se origind de la estética, y, como el arte minimalista,

declard su status como arte en relacién con su contexto en su marco del

museo. El examen que hace Joseph Kosuth de la relacién entre el propio

objeto, una representacién del objeto y una representacidén escrita del

mismo objeto, como lo presentd en Una y tres sillas, puede considerarse una 159
demostracion practica de un aspecto de qué era un impulso estético o filo-

sofico. Sin embargo, simplemente porque sus materiales eran ideas —y las
palabras que representaban esas ideas, un arte de conceptos—, a pesar de

todo le result6 dificil permanecer dentro de los limites estrictos que para él
__habfan establecido sus inventores originales. Asi, si uno hecha una segunda
“miada a la obra de artistas como Long y Goldsworthy, se ve que, de hecho,

tiene un tema definible que llega mis alla de los limites del mundo del arte,

y que este tema es la relacion entre hombre y naturaleza.

El conflicto entre tema y no tema es uno de los topicos principales en la

obra de uno de los mas importantes artistas estadounidenses de las décadas

de 1970 y 1980, Bruce Nauman (n. 1941). Las piezas de neén de Nauman,

que constituyen algunas de sus obras mas tipicas, son una especie de hibri-

dos: un compromiso entre los impulsos conceptual y pop. Vida muerte/Sabe 163
no sabe (1983) utiliza una técnica familiar desde signos de publicidad hasta
formular una pregunta universal que llega mucho més alla de cualquier
marco estrechamente estético. La obra de Nauman en esta vena proporcio-

nd temas para un nmero de otros artistas, principalmente entre ellos Jenny
Holzer, con sus piezas de elaborada instalacién que utilizan diodos lumino-

162 parBARA KRUGER
Sin titulo (Tu mirada fija
&olpea el costado de i cara)
1981

obra basad
161 1950) abarca el tema y el conteni
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sos que forman frases: un ejemplo, al igual que Nauman trabajando de este
modo, de la tecnologia de la publicidad moviéndose en el territorio del
gran arte.

Otro aspecto importante de la obra de Nauman es la extrema variedad de
medios. A diferencia de la obra de pintores pop como Warhol, e incluso la
de escultores minimalistas como Judd, la obra de Nauman no posee una
identidad estilistica o incluso fisica inmediatamente reconocible, ni siquiera
una creada por una eleccién particular y caracteristica de materiales. Cada
pieza existe como una entidad independiente. En esto Nauman se parece a
un artista anterior de mayor estatura, Marcel Duchamp. A pesar de todo,
Nauman se diferencia de Duchamp, y de hecho de miembros del movi-
miento Dadi, como Francis Picabia, porque su obra, aunque algunas veces
irbnica, no es inherentemente negativa. Lo que representa no es ¢l rechazo
violento de todo el arte previo, sino un cuestionamiento de la camisa de
fuerza estilistica que ha seguido siendo una caracteristica destacada de gran
parte del pop art y el minimalismo, aunque en los extensos préstanaos esti-
listicos uno puede presenciar el nacimiento de actitudes ahora llamadas
«posmodernas». A pesar de la variedad aparentemente mas grande del pop
art, no obstante, tiene mas en comin con el minimalismo, notablemente
un aspecto de «no intervencién» y el uso de ciertos recursos formales (la
plantilla, la repeticién, las formas de caja). Habia también una referencia
comun a la produccién industrial.

El escepticismo respecto del estilo como un fin en si mismo se hizo evi-
dente en Europa a comienzos de la década de 1970, con la aparicion del
arte povera. Este tomé su nombre de una exposicién organizada en 1970
por el critico italiano Germano Celant, quien caracterizé la clase de arte
que selecciond para la exposiciéon como antiformal, privado, esquivo e inte-
resado en la naturaleza esencial de los materiales usados.

No obstante, habja en él mas que simplemente esto. Los inventores del
arte povera lo consideraban tanto el hijo del pop art estadounidense como
lo era de las influencias minimalistas y conceptuales que fueron contempo-
raneas y rivales del pop art. El critico italiano Marco Meneguzzo sefala que
el pop art fue interpretado, en Europa, como algo que tenia «un contacto
directo con lo social».! Es decir, el arte estaba dotado de un nuevo significa-
do moral y politico: «El nuevo tema ya no era sélo el artista, sino quien
daba vida al ser, quien recobraba la “pobreza” militante del arte frente a una
sociedad opulenta y alienante.»? Habia, como sefiala, un repudio de la santi-
dad del objeto y un sentimiento de alienacién que fue reforzado por las
convulsiones de los anarquistas rebeldes que se extendieron por Europa en
1968 y 1969. Al tratar el arte povera, como su nombre sugiere, como prin-
cipalmente italiano mis bien que un fenémeno totalmente paneuropeo, se-
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fiala que fue significativo que sus centros principales fueran Turin y Roma.
Turin, una de las ciudades industriales mas importantes de Italia, fue, a fines
de la década de 1960 y comienzos de la de 1970, el teatro de violentos con-
flictos sociales. Roma, la capital, fue menos tensa, pero en ella los artistas te-
nian constantemente delante de sus ojos el ejemplo del barroco con su pro-
miscua mezcla de formas y materiales y su rechazo a hacer distinciones fir-
mes entre géneros artisticos.

Celant, en una historia del movimiento arte povera publicada en 1985,
sefiala que fue su cualidad compleja y heterogénea lo que tendié a descon-
certar a los observadores estadounidenses. Cita los ataques a la «compleji-
dad» europea que lanzaron ya en 1964 artistas como Frank Stella (en ese
momento todavia en una etapa minimalista) y Donald Judd. Para los parti-
darios del minimalismo estadounidense, el nuevo arte europeo parecia em-
brollado y comprometido. Celant replicé: «En realidad uno tiene la afirma-
cién de la variedad y el relativismo artisticos, y la maravilla y la coherencia
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de lo incoherente, donde lo que cuenta es la desbordante sensacion de fu-
sién y metamorfosis con la historia »

Entre los artistas estrechamente relacionados con varias etapas del movi-
miento arte povera estaban Giovanni Anselmo (n. 1934), Alighiero E. Bo-
etti (1940-1993), Luciano Fabro (n. 1936), Jannis Kounellis (n. 1936),
Mario Merz (n. 1925), Giuseppe Penone (n. 1947) y Giulio Paolini (n.
1940). Cada uno de ellos interpreté el ya vago credo del movimiento a su
modo. Anselmo y Penone hacen instalaciones en las cuales utilizan materia-
les toscos o «pobres» para evocar la poesia de la naturaleza. La obra de Kou-
nellis a menudo tiene un tono mds oscuro y deliberadamente industrial,
pero también usa elementos «naturales», incluyendo animales y péjaros
vivos. Una de sus piezas tempranas mas famosas fue una obra realizada en la
Galleria I’Attico, Roma, en 1969: doce caballos vivos estaban atados a las
paredes (Sin titulo, 1969). En ella Kounellis vio tanto una conjuncidn entre
lo formal (los caballos colocados a intervalos regulares), lo completamente
impredecible (el movimiento real de los animales) y una manera de conver-
tir la obra en una completa experiencia sensual, que apela a los sentidos del
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169 MARIO MERZ >
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oido, el tacto y el olfato, ademas del de la vista, del espectador. Trabajando
de una manera un tanto similar, Paolini alude tanto a los mitos griegos
como a las interpretaciones modernas de los mismos. Merz ha realizado una
larga serie de obras que son variaciones sobre el tema de la sucesion de Fi-
bonnacci: una secuencia de ntimeros en la cual cada niimero es la suma de
los dos anteriores. Fibonnacci, por lo demis conocido como Leonardo de
Pisa, fue un matematico italiano del siglo X111, que se dice habia adelantado
una cantidad de descubrimientos cientificos y matematicos por lo general
atribuidos al Renacimiento. ]
El vinculo entre la obra del grupo arte povera y la de Joseph Beuys, hecha
de materiales similarmente «pobres» o humildes, es a mundo advertido.’
Menos comiinmente advertido es su vinculo con los escultores britanicos de
las décadas de 1970 y 1980, como Tony Cragg (n. 1949), Richard Deacor
(n. 1949), Richard Wentworth (n. 1947), Bill Woodrow (n. 1948) y Anis
Kapoor (n. 1954). El vinculo es mas interesante porque el arte povera, @
pesar de un considerable éxito en Europa, y una aceptacion definitiva en
tados Unidos, no parecié causar mucho impacto en las Islas Britanicas.
similitudes entre artistas como Anselmo y Penone y la obra de los escultores
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del arte de la tierra britanicos como L()Rg\yg(}oldsword'ly, pero Estos a me-
nudo han sido ignorados sobre la base de que el arte povera, por toda su cua-
lidad de improvisado, sigui6 siendo esencialmente un arte con base en la ga-
lerfa; donde alude a la naturaleza, ésta continta siendo vista dentro de un
marco esencialmente a lo Claude Lorrain, poetizado, pero también delib. ra-
damente construido. Incluso mas significativa, no obstante, es la similitud
entre algunas de las esculturas tempranas de Cragg, hechas a partir de frag-
mentos de detritos urbanos (pedazos de plastico, por ejemplo) y el arte pove-
ra. Cragg expresa preocupaciones sociales similares y un rechazo animado
por los"mismos sentimicntos de la sociedad de consumo, y lo hace mis o
menos de la misma manera, rescatando o «redimicndo» materiales con ante-
rioridad considerados demasiado degradados para el uso artistico.

En la obra de Wentworth y en especial de Woodrow, hay una relacién
mas especifica con el pop art, mediante ¢l empleo de articulos de uso do-
méstico familiar. Woodrow y el escultor escocés David Mach (n. 1956)
transforman articulos de equipo desechados —como televisores, lavadoras
o existencias de almacén sin vender— en fantasticas imagenes nuevas, a me-
nudo con considerable talento, pero también con alguna pérdida de la fuerza
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moral que caracteriza las mejores invenciones de Cragg. Articulos que los
primeros artistas pop de la década de 1960 establecieron como iconos de la
cultura contemporanea son ahora tratados con sardénico desprecio por una
generacién de artistas mas nucva.

Anish Kapoor, mitad judio y mitad indio, se educd en la India, pero vi-
viendo y trabajando en Gran Bretafa, ha utilizado el legado tanto del arte
povera como del arte minimalista de una manera diferente. Sus formas sim-
ples, cubiertas de intensos colores en polvo, a menudo recuerdan los objetos
rituales relacionados con el tantrismo hinda (la forma mas refinada y mistica
del culto hinda). Kapoor también esta fascinado por la idea de ausencia: de
la forma esculpida esencialmente como el recepticulo para un vacio miste-
rioso, y en este sentido parece estar en deuda con Lucio Fontana. A menudo
se han hecho muchos estuerzos por alinear la obra de Kapoor con la de otros
artistas contemporaneos de origen indio, pero Kapoor se ha resistido siem-
pre a toda tendencia a categorizar su obra de esta manera, sefialando que las
afinidades son en esencia europeas. De hecho, la similitud mas notable es con
la obra de artistas como Anselmo y Penone. Representa una renovacién de
algunas de las ideas bésicas del arte povera dentro de un contexto britanico.

Un aspecto importante del arte povera, en gran parte ignorado cuando
era nuevo, y poco analizado desde entonces, fue la manera en que desplazé
la atencién del espectador;{esdc el objeto individual a la colocacidon. El en-
vironmental art o el arte de [a“nstalacion ya habia sido realizado tan tempra-
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flamente como en la década de 1920 por el dadaista Kurt Schwitters y mis
tarde elaborado por los surrealistas y los pioneros del pop art. Quienes tra-
bajaban con el arte povera lo llevaron atin mis adelante: puesto que sus ma-
teriales a menudo eran tan endebles, o al menos tan carentes de una presen-

ilusorios, con o sin alguna dimensién moral o filoséfica que haga reflexio-
nar. El arte povera puede percibirse no simplemente como un «movimiento
artistico» cerrado, organizado muy de acuerdo con las lineas de otros movi.
mientos artisticos de la misma época (fines de la década de 1960 y comien-

zos de la de 1970), sino como la fase de iniciacién de un mtento por alterar
la naturaleza de] arte, para suprimir su dependencia de laidea de peculiari-

niones acerca de sus propias obsesiones o historias del pasado, creando asf una
serie de efectos privados aunque deliberadamente teatrales. Una importante
Precursora en este aspecto fue Eva Hesse (19 >6—1970), muerta muy joven.
Aunque su obra por lo general se asocia a la de artistas minimalistas y de la tie-
fra como Smithson y Le Witt que eran sus contemporineos de Nueva York,
sus esculturas blandas y estructurag 4 modo de escalera parecen misteriosos

con Hesse en algunas de sus producciones es otra escultora nacida en el ex-
tranjero pero domiciliada en Estados Unidos: Louise Bourgeois (n. 191 1), se-
leccionada, a sus mas de ochenta afos, como la representante estadounidense
ala Bienal de Venecia de 1993. La obra de Bourgeois es una meditacién sobre
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masculinos y femeninos, o un dibujo repetitivo donde un hombre dormido
es emparejado con una victima de un linchamiento de la multitud colgando
de un arbol esquematico. Puesto que se sabe que Gober es abiertamente ho-
mosexual, los comentaristas han conectado este sistema de imagenes con el
impacto de la crisis del SIDA en el mundo artistico de Nueva York. No obs-
tante, analizado mais objetivamente es mucho menos especifico. Decir de
manera categérica que la obra de Gober es «arte acerca del SiDA» requiere
una gran cantidad de lectura enérgica. Lo que sin duda transmite es un senti-
miento general de perturbacién, de inquieto malestar. Este no procede de
los objetos individuales, sino de las relaciones entre ellos.

A los pocos afios de graduarse en el Goldsmiths” College en Londres, Da-
mien Hirst se convirtié en el artista mas notorio de su generacion en Gran
Bretafia. Su fama se basa principalmente en una obra que implica varios ani-
males muertos y pescados conservados en tanques de formaldehido. Al es-
cribir acerca de uno de éstos, un enorme marrajo gigante que flota en per-
fecto equilibrio en un tanque construido para contenerlo, el critice-Charles
Hall sefialé6 que «funciona casi como una alegoria de la falibilidad de creer
que uno puede imponer orden en un sistema que, de manera totalmente li-
teral, tiene que mantenerse en movimiento con el fin de seguir vivo. Cuanto
mis permanente es algo, mas absoluta es su muerte.»* De manera significati-
va, estas palabras fueron escritas después de que el artista habia imaginado [a

177 DAMIEN HIRST Lejos del rebafio 1994
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obra, pero antes de que hubiera sido de hecho realizada. Como con el arte
conceptual anterior, el proceso de realizacién era simplemente cuestién de
dar una forma fisica incontrovertible a una metifora visual.

El tema extremo presentado de manera desapasionada ha existido tam-
bién en la obra de los artistas del video en las décadas de 1980 y 1990. El es-
tadounidense Bill Viola (n. 1951), por ejemplo, ha realizado elaborados en-
vironments que ofrecen intimas revelaciones de su propia psique presenta-
dos con aire triunfal. En uno de éstos, Triptico de Nantes (1 992), un triptico
de tres pantallas de proyeccién mostraban, a la 1zquierda, a su mujer dando a
luz, en el medio él mismo flotando, y a la derecha, su madre en su lecho de
muerte. Era la naturaleza impalpable, casi ectoplismica, del propio medio lo
que producia el efecto imprescindible: el espectador, a pesar de la naturaleza
absolutamente no privada del lugar en que el acontecimiento estaba tenien-

dq lugar (una galeria de arte) sentia que se habia convertido en un intruso
privilegiado.
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que culmind en una exposicién celebrada en el Hirshhorn Museum and
Sculture Garden, Washington D.C., desde septiembre hasta noviembre de
1987, que mas tarde fue llevada a Paris, Londres y Berlin. Estas exposiciones
convirtieron a Freud de un artista de interés estrictamente local en uno de
categoria mundial. La cuestion aqui fue que el proceso no lo alterd en abso-
luto. Continud siendo lo que siempre habia sido: un pintor figurativo de
clase tradicional, dependiente de la presencia del modelo en el estudio, sélo
interesado en lo que podia observar en esas circunstancias. La rehabilitacion
de Freud no fue un acontecimiento completamente aislado. Las décadas de
1970, 1980 y 1990 han estado marcadas por una serie de resurgimientos si-
milares. Otro ejemplo (en este caso un pintor no incluido en «Un nuevo es-
piritu en pintura») es el del pintor figurativo francés Jean Rustin (n. 1928),
seis aflos mas joven que Freud, y el tema de una importante exposicidén re-
trospectiva mayor en Oberhausen en Alemania en enero de 1994. Los ex-
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traordinarios desnudos de Rustin —geriatricos, obsesionados sexualmente,
haciendo gestos obscenos-—, a diferencia de las figuras de Freud, no estin
pintados del natural. Pero son el reflejo de un mundo un tanto similar: in-
héspito, aislado, aparentemente privado de esperanza. Su obra, al igual que
la de Freud, ha encontrado una respuesta en los piiblicos contemporaneos a
causa de que parecen ofrecer un reflejo veridico de los aspectos importantes
del mundo como ellos lo conocen. La aceptacidn a partir de comienzos de
la década de 1980 de la coexistencia de la clase de enfoques divergentes re-
presentados por Freud y Rustin, en contraste con la sucesidon de estilos y
movimientos dominantes mas temprano en el siglo, es en si mismo sinto-
matico de una mucho mayor pluralidad de actitudes.

El principal empuje de «Un nuevo espiritu en pintura», no obstante, fue
la promocién de una tendencia neoexpresionista en arte que estaba estre-
chamente identificada con la Republica Federal, la porcién mas grande,
mas préspera y comprometidamente capitalista de una Alemania que en ese
momento todavia estaba politicamente dividida. Fue significativo que la
mayor parte de los fondos para la exposicion procedieran de fuentes de Ale-
mania Occidental. La pintura neoexpresionista no era, en 1981, una inven-
c16n totalmente nueva. Una de las figuras méas destacadas del ncoexpresio-
nismo aleman, Georg Baselitz (n. Georg Kern, 1938), habia comenzado su
carrera en Ja RDA, en 1956 se trasladd a Berlin Oeste y para mediados de la
década de 1960 desarrolté,un estilo figurativo neoexpresionista completa-
mente formado. A pesar de que Basclitz habia dado pruebas de ser un estu-
diante rebelde cuando vivia en la RDA, su neoexpresionismo hasta cierto
punto estaba basado en la prictica de la Alemania Oriental antes que en la
de la Occidental. En los afios de la inmediata posguerra, el régimen comu-
nista de la Alemania Oriental habia apoyado el expresionismo como el «es-
tilo oficial» a causa de la hostilidad mostrada por los nazis hacia el grupo
original de los expresionistas alemanes, que florecieron tanto durante la
Primera Guerra Mundial como durante el periodo de Weimar. El amigo
intimo y aliado de Baselitz, A. R. Penck (n. Ralf Winkler, 1939) también

- habia nacido en Alemania Oriental y, aunque nunca asistié de manera for-
- mal a una escuela de arte, estuvo sujeto a las mismas influencias culturales.

Baselitz y Penck, aunque pioneros de la nueva tendencia, fueron, al
menos en algunos aspectos, atipicos de ella. Ambos estaban interesados por

el «cdmo» de la pintura antes que por el «por qué», por el método antes que
- por el contenido. Penck creé un lenguaje de simbolos graficos que debe algo
- aPicasso y que anticipaba la obra de artistas relacionados con el movimiento
de los graffiti de Nueva York, como Keith Haring. En 1967 Baselitz comen-
- 20 a pintar sus imagenes al revés, con el fin, seglin afirmaba, «de dejar la ima-

ginacién libres. Un ejemplo caracteristico es La muchacha de Olmo de 1981.
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El efecto era centrar la atencién en la manera un tanto perversa en que la
obra estaba hecha antes que en lo que el cuadro representaba en realidad.

Otros miembros del grupo neoexpresionista se ceritraron directamente
en Alemania y sus problemas. Anselm Kiefer (n. 1945) produjo un compli-
cado sistema de imagenes que incorporaba elementos tomados de la leyen-
da alemana, la filosofia esotérica, la historia de la Segunda Guerra Mundial
y la poesia del gran poeta rumano-judio Paul Celan (que escribié en ale-
man). Algunas de sus imagenes mas efectivas, por ejemplo su Sin titulo de
1978, estaban inspiradas por los disefios del inspector general de Edificios (y
mis tarde ministro de Armamentos) de Hitler, Albert Speer. Puesto que
Speer a su vez era el heredero del gran clasicista alemin Karl-Friedrich
Schinkel (1781-1841), esto permitié a Kiefer realizar una serie de variacio-
nes y paralelos culturales que sucesivamente iluminaron algunos rincones os-
curos de la historia alemana reciente. Su obra puede compararse con los
cuadros politicos realizados por los artistas de la época romantica temprana,
y quizd de manera mas fructifera con La balsa de la «Medusa» de Theodore
Géricault, que es similarmente ambigua y complicada en su uso de las for-
mulaciones tradicionales con el fin de hacer un comentario acerca de acon-
tecimientos contemporaneos.
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El neoexpresionismo aleman también abarcé el arte abiertamente politi-
co, como la serie Café Deutschland de Jorg Immendorf (n. 1945), iniciadaa
fines de la década de 1970, que comenta de manera directa la divisién de
Alemania y un nostalgico revival de motivos utilizados por los expresionis-
tas originales. Bailarines I1I (1982), de Rainer Fetting (n. 1949), es una re-

. peticién de imigenes que Emil Nolde utiliz6 por primera vez en los cua-

dros inspirados por su visita a las colonias alemanas en el Pacifico, poco
antes del estallido de la guerra en 1914.

Aunque el neoexpresionismo, por razones obvias, llegé a estar firmemen-
te asociado en la mente del publico al revival de la posguerra del arte alemén,
fue paralelo a los desarrollos en otras partes, de manera notable en Estados
Unidos e Italia. En Estados Unidos la figura seminal es Philip Guston (1913-
1980), originalmente un miembro de buena reputacién del movimiento ex-
presionista abstracto de la posguerra. A fines de la década de 1960 Guston
sorprendié al mundo del arte estadounidense con un repentino regreso a la
obra figurativa, haciendo cuadros que eran deliberadamente atrcvido_uht.ps—
cos: su simplicidad de lineas como de caricatura sirve como recordatorio de
que Guston comenzd su carrera artistica cuando era un muchacho joven ha-
ciendo un curso de dibujo de caricatura por correspondencia. Las caricatu-

184 pHILIP GUSTON La alfornbra 1979

185 LEON GOLUB Mercenarios 1 1980-1981
t\\,

ras 2 las que la mayor parte de ellos se parecen, sin embargo, son las realizadas
a partir de mediados de la década de 1960 para revistas «nderground» como
el East Village Other, 1a Berkeley Barb'y Los Angeles Free Press. Hay un parecido
particularmente estrecho con la obra de Robert Crumb, creador de la fibula
anarquica Fritz the Cat, y progenitor del maestro de zen de barba blanca, Mr.
Natural, que habfa sido todo desde contrabandista en licores durante la
Prohibicién hasta taxista en Afganistin. Un detalle que refuerza la compara-
ci6n es el hecho de que ambos artistas tienen una fascinacién por las botas
con clavos al final de piernas largas y delgadas; éstas aparecen de manera pro-
minente en el cuadro de Guston La alfombra (1979). Al trabajar de este
modo, Guston parecia rechazar su propia generacién en favor de una mis
joven; al mismo tiempo convirtié su obra en un vehiculo autobiografico
para una critica salvaje de lo que estaba sucediendo en la sociedad estadouni-
dense. Guston de hecho habia comenzado su carrera como un admirador de
los muralistas mexicanos, visitado los estudios de Orozco y Siqueiros y reali-
zado un mural propio (en colaboracién con Reuben Kadish) para el palacio
de verano del emperador Maximiliano en Morelia, México.

Los cuadros politicos —la serie Vietnam (1973) y los Mercenarios (1976-
1980)— realizados por Leon Golub (n. 1922), caracterizados por lo general
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con una textura rica, sino de subvertir la posibilidad de cualquier fluidez del
dibujo. Esta es otra version de la bisqueda de la torpeza que también se des-
tubre en la insistencia de Baselitz en pintar sus imégenes al revés. Uno puede
Incluso remontarse un poco mas atras, a la fascinacién de Dubuffet por el
arte llamado «marginal (graffiti, dibujos de nifios, imigenes realizadas por
enfermos mentales). Sin embargo, las imigenes que emplea Schnabel son las
de los grandes temas humanistas: la Crucifixidn, el destino del hombre, la re-
lacién de la humanidad con la naturaleza. Los criticos han visto algo presun-
0so en esto, y los rimbombantes pronunciamientos del artista no los han
apaciguado. Con todo, no se puede dudar de que Schnabel, en su mayor es-
‘plendor, es uno de los artistas con mayor talento de su generacién: uno de
' los mis ingeniosos, uno de los mis variados y, finalmente, uno de los més de-
corativos; un adjetivo que él probablemente repudiarfa con cierta violencia.
Ni Rothenberg ni Winters son tan variados como Schnabel. Ambos tien-
‘den a ser monocromiticos. Rothenberg pinta imigenes arquetipicas —un
caballo, un cuerpo o parte de un cuerpo, por ejemplo el brazo extendido en
- Mendigo— en un esbozo deliberadamente simplificado. Estas también estin

187 SUSAN ROTHENBERG Mendigo 1982
186 JULIAN sCHNABEL Humanidad donnida 1982
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188 GEORG BASELITZ La muchacha de Olmo 1981
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191 TERRY WINTERS Sombreros, tallos, Iam:'nillasng

dotadas de fuerza simbolica. Winters logra un efecto similar al realizar cuadros
que representan setas y otros hongos enormemente aumentados, por ejemplo
Sombreros, tallos, laminillas. La tendencia a la fragmentacién en estos cuadros
demuestra la presion ejercida en el artista contemporineo por hacer que la
parte represente al todo. Un artista de la época premoderna se habria sentido
capaz de expresar Jos mismos significados de un modo mucho mis elaborado.
En este momento, incluso cuando trabaja de una manera deliberadamente
expresiva, el pintor insinia y deja que el espectador haga conjeturas.

Quiza resulte una sorpresa encontrar un grupo de pintores neoexpresio-
nistas en Italia, puesto que el expresionismo, desde la época de Edvard
Munch, ha sido considerado un estilo casi exclusivamente del norte, o in-
cluso noérdico, el impulso contrario al clasicismo del sur. Los cuatro artistas
italianos mis estrechamente vinculados a la tendencia son los llamados «de 192 SANDRO
las tres C» —Sandro Chia (n. 1946), Francesco Clemente (n. 1952) y Enzo 5 Qs
Cucchi (n. 1949)— y Mimmo Paladino (n. 1948). A menudo se discute que lj“g"ma;
sean miembros de la llamada «transvanguardia», un término inventado por de cocodrilo 198
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193 FRANCESCO CLEMENTE
Dolor de muelas 1981

El mis ecléctico de los otros artistas del grupo es Francesco Clemente
—véase, por ejemplo, Dolor de muelas— que viaja constantemente entre Ita-
lia, Nueva York y la India. Tiene un estudio en Madras y en sus obras apa-
recen muchas imagenes tomadas del arte indio. El mis tradicionalmente ex-
presionista y, por lo tanto, el mis cercano a sus compafieros alemanes, es
Cucchi, como, por ejemplo, en Una pintura de fuegos amados, y el mas perso-
nal, y al mismo tiempo el mas visiblemente italiano es Paladino, que proce-
de del sur de Italia; nacié cerca de Benevento y pasé su infancia en Napoles,
y ha arraigado gran parte de su obra en fuentes antiguas pero no clasicas.
Sus imigenes parecen deber mucho a la pintura al fresco prerromanica y ro-
ménica italiana, y también a clases de escultura —sarda e itilica primitiva—
en los mismos margenes de la principal tradicion clasica. Esto da a su obra
una cualidad distintivamente hieritica y poco realista, como puede verse en
Siempre es el atardecer aqui reproducido. De todos los artistas que han sido
clasificados como neoexpresionistas él es quizés el dnico, aparte Guston
—cuyas imigenes se encuentran exactamente en el otro extrema de la esca-
la de referencia—, que produce el impacto mis coherente y poderoso.

194 MIMMO PALADINO
Siempre es el atardecer 1982

195 ENZO cuccHI
Una pintura de fuegos amados 1983
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Desde el punto de vista creativo, la situacion fue bastante diferente. Aunque
Nueva York segufa siendo el arbitro del gusto, ya no era inevitable que los prin-
cipales artistas encontraran necesario vivir y trabajar en la ciudad. Los artistas
extranjeros, es verdad, continuaban yendo a Nueva York y se establecian de ma-
nera permanente, o al menos por largos periodos, con el fin de disfrutar de su
conmocién cultural y también para mantenerse en estrecho contacto con los
museos y las galerias comerciales que tenian tanta influencia en sus carreras. Dos
ejemplos famosos son el italiano Sandro Chia y el aleman Rainer Fetting.

Los artistas estadounidenses estaban menos fascinados con Nueva York,
por varias razones. Una era que cada vez que la ciudad disfrutaba de prospe-
ridad, los espacios donde los artistas podian vivir y trabajar se volvian mas di-
ficiles de encontrar y también cada vez mas caros. Los precios hicieron que
los escultores que trabajaban en gran escala se vieran obligados a marcharse
de Manhattan comparativamente antes. Algunos se establecieron en el inte-
rior inmediato: en la parte alta del estado de Nueva York o en Nueva Jersey.
Otros prefirieron trabajar en California o en Texas, donde en cualquier caso
se encontraban cerca de algunos de sus clientes mas importantes. Ademas,
estaba el hecho de que muchos artistas estadounidenses, incluso aquellos mas
estrechamente apegados a la idea de una vanguardia, en ese momento al
menos obtenian parte de sus ingresos de la ensefianza, sobre todo en las uni-
versidades. Las comunidades universitarias pequefias y prosperas proporcio-

naban lugares mis placenteros y menos estresantes para vivir que la propia

Nueva York. Mas importante atin fue el creciente sistema de apoyo regional

para gran parte del arte estadounidense. Los artistas que entonces vivian y

trabajaban fuera de las metropolis respondieron a los gustos-y-estindares lo-

cales, encontraron marchantes y clientes locales y expusieron en museos lo-
cales (algunos de los cuales eran también instituciones de gran importancia).

El crecimiento del coleccionismo fue igualado por un crecimiento en el na-

- ~mero de muscos, y la inmensa mayoria dé esas instituciones nuevas o renova-

das consideraban que dar apoyo al arte contemporineo era una parte impor-
tante de su misién. Para seguir este curso, tuvieron que considerar los gustos
y deseos de aquellos que se hallaban inmediatamente alrededor de ellos.

A pesar de la erosion de la posicion preeminente de Nueva York, los ar-
tistas, directores de museos y criticos alli establecidos continuaron buscando
nuevas maneras de cultivarse y desarrollarse, conscientes de la larga tradi-
cién de innovacién de la ciudad y poco dispuestos a verla relegada al papel
de foro sin autoridad, donde podrian examinarse y debatirse las ideas origi-
nadas en otras partes, pero dejadas al fin sin alterar.

Como resultado de sus esfuerzos, en los tiltimos afios se han dedicado
numerosas exposiciones y publicaciones al tema de «el nuevo arte de Nueva
York», el cual, no obstante, ha resultado bastante resistente al analisis critico.
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196 ErIC FIscHL
Sondmbulo 1979

197 pavID saLLE
El cerechro de 611984

Una razén es comparativamente simple: si los nuevos fenomenos en Nueva
York ya no se iban a describir en términos de «estilos» o «movimientos»,

. ;cOmo se 1ban a definir entonces?

Un primer intento se hizo con la aparicién de artistas como David Salle

- (n. 1952) y Eric Fischl (n. 1948). A estos dos artistas los unia la nocidén de lo

que algunas veces se calificd de «bad paintingy. Esta fue mas que una version
estadounidense de neoexpresionismo y, de hecho, ninguno de los artistas
nombrados es particularmente expresionista en cuanto a estilo. Como con-
cepto, «bad painting» implicaba un uso de técnicas tradicionales de una ma-
nera apenas adecuada para las tensiones que los artistas les imponian; véase,
por ejemplo, Sondmbulo de Fischl. Fischl hizo un comentario ampliamente
citado sobre esta obra en una declaracién escrita para una exposicién indi-
vidual celebrada en la Edward Thorp Gallery de Nueva York en 1982:

Me gustaria decir que lo central en mi obra es el sentimiento de dificul-
tad ¢ inseguridad que uno experimenta ante los acontecimientos de
emocion profunda de su propia vida. Estas experiencias, como la muerte,
la pérdida o la sexualidad, no pueden ser sostenidas por un estilo de vida

198 PETER HALLEY Celdas amarilla y negra con conducto 1985
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que ha buscado tan ardientemente negar su validez, y una cultura cuyo
tejido estd tan gastado que sus rituales piblicos y simbolos relacionados
no ayudan a una vestimenta adecuada. Uno, en realidad, jno sabe c6mo
actuar! Cada acontecimiento nuevo es una crisis, y cada nueva crisis es

~una confrontaciéon que nos llena de la misma ansiedad que sentimos
cuando, en un suefio, nos descubrimos desnudos en pl’)blico.1

Los modelos de Fischl para sus minuciosos exdmenes de la vida burguesa esta-
dounidense —apoyados por su declaracién que acabamos de citar— pueden
haber sido los pintores realistas socialistas de la década de 1930, de manera mis
especifica la obra de los hermanos Raphael, Moses e Isaac Soyer. Salle se diri-
gi6 hacia modelos que estaban mas a mano. Su obra es un refrito de ideas to-
madas del pop art: las chocantes imigenes realistas de Rosenquist, el interés de

Warhol en las fotografias adecuadas tomadas directamente de las revistas y pe-

riddicos. El tambien, en su uso de imagenes conflictivas que ocupan el mismo
espacio aparente, parece-haber-estado influido por las nuevas técnicas foregrifi-
cas como la holografia. Resulta dificil que a uno le guste la obra de Salle a
causa de su manejo anestesiado 'y amortiguado de los materiales del artista,
‘pero no cabe duda de que su papel fue extrémadamente profético, en su dispo-
sicidén a usar una gama ecléctica de imagenes chocantes e imagenes estilisticas
sutilmente mal emparejadas. Un buen ejemplo es El cerebro de él (1984). Tiene
al menos cuatro capas de imagenes: primero la tira de tela aplicada a la izquier-
da; luego la primitiva casa flotante, que aparentemente flota en el espacio;
luego el esbozo de una mujer tapindose la boca con la mano; por Gltimo el
desnudo femenino inclinado. El desnudo femenino parece estar tomado de
una revista de pornografia blanda; el artista quiza esti tratando de indicar la
manera en que diferentes pensamientos e imagenes, algunos erdticos, otros no,

compiten por conseguir una posiciéon en la psique del hombre. No obstante, =

ninguna de las imagenes tiene mucha energia ni distincién en si misma. _

En 1988, el critico y empresario de arte Jeffrey Deitch hizo una valienté
tentativa de definir lo que estaba teniendo lugar en Nueva York, pero no
pudo evitar volver a caer en el viejo vocabulario:

En términos historicos del arte, el nuevo arte es una evolucion un tanto:
manierista de las tendencias pop, minimalista y conceptual, una sinfesis
«ueva y mejoradar de esos estilos anteriores. El conocimiento cultu
del pop art, los materiales y las estrategias de presentacion del mini
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200 HAIM STEINBACH
Relacionado y diferente 1985

201 ALLAN MccOLLUM
25 vehiculos perfectos 1986

202 JerE KOONS Michael Jackson y Bubbles 1988

Los objetos sobre estanterias de formica de Haim Steinbach, como en Re-
lacionado y diferente, y los simulacros o sustitutos de Allan McCollum son, de
manera similar, cosas pensadas para ser examinadas dentro de un contexto so-
cial, no por si mismas. Steinbach plantea preguntas acerca de nuestras actitu-
des hacia los objetos, hacia las posesiones que llenan nuestras vidas. Sugiere,
disimuladamente, que levantamos altares para los objetos mas simples y hu-

" mildes, porque éstos nos proporcionan una gran parte de nuestra identidad;

en el proceso también hace referencias irdnicas a sus antepasados artisticos, de
manera notable Judd, haciendo indirectas acerca de la conversién del propio
arte de vanguardia en objeto de consumo. McCollum toma un rumbo ligera-
mente diferente. Sus caracteristicas obras en serie de la década de 1980 —Ve-
hiculos perfectos (formas de potes para jengibre no funcionales hechos de yeso u
hormigdn vaciado y pintado, 1985-1987) y Cuadros sustitutos (1978-1982;
una coleccién imponente de «cuadros» igualmente no funcionales, donde
cada imagen es negro puro)— son el resultado de un examen del proceso
mediante el cual aprendemos a dar nuestro entorno por sentado. El objeto
pierde su identidad funcional y se convierte nada mas que en un signo.

La quintaesencia del artista de Nueva York de la década de 1980 es sin
duda Jeft Koons, quien, al menos por lo que se refiere al culto a la personali-
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dad que lo rodea, se ha consolidado firmemente como el sucesor de Andy
‘Warhol. El historiador del arte estadounidense Robert Rosenblum ha des-
crito muy bien el efecto de Koons en el sofisticado pablico de Nueva York:

En términos de mi experiencia personal, todavia recuerdo el impacto de
mi confrontacidn inicial con las reconstrucciones tiernamente horribles y
precisas de Koons de los mas bajos niveles del kitsch tridimensional, desde
Panteras Rosa y Burbujas de porcelana a osos y angeles de madera pintada.
Todos nosotros, por supuesto, hemos estado viendo esta clase de cosas en
cada centro o galeria comercial, pero nunca antes hemos sido obligados,
como uno lo es en el marco de una galeria, a mirar cara a cara y de cerca
su increible fealdad y sus expresiones delirantemente insipidas.*

Rosenblum manifiesta aqui la reaccion de alguien versado en la lectura de
los codigos por medio de los cuales se expresa el propio mundo del arte.

Detras de la vulgaridad de Koons, supone a continuacién, debe de~habgrw

algo mas, algin propoésito didactico mas elevado.

En general, ésta es la suposicion que pertenece a la mayor parte de la obra
de los principales artistas de Nueva York de la generacion mas joven. Es,
por ejemplg, vital para la obra de Robert Gober, que sustituye la agresion
abierta de Koons por una burla elusiva. En ambos casos, el publico tiene
que consentir en participar en el juego segin las reglas del artista, aceptar las
condiciones que €l ha establecido. Resulta muy interesante que esos artistas
de la generaci6bn mis joven que hacen arte de una manera mas solidamente
tradicional, en tanto que todavia siguen siendo figuras destacadas en el am-
biente artistico de Nueva York, por lo general sean mujeres. Es decir, la
obra de artistas como Elizabeth Murray (n. 1940) y Jennifer Bartlett (n.
1941), aunque arriesgadamente experimental, tiene un vinculo mas fuerte
con el mundo de la percepcién directa, incluso se podria decir con el uni-
verso como la mayor parte de la gente lo ve cuando opera en un contexto
cotidiano de «no arte», que el de sus companieros varones.

Varias estrategias han sido populares como maneras de navegacién alre-
dedor del obsticulo entre arte y vida, dos reinos que coinciden pero que
ahora (al menos en el mundo del arte de Nueva York) estan separados por
barreras en apariencia infranqueables. Algunos de éstos giran en torno de
los términos de moda «posmodernismo», «deconstruccidén» y «apropia-
ci6n». Posmodernismo, en este contexto, se usd para significar que el énfasis
en la originalidad y la autoria, tan identificado con el movimiento moder-
no, hoy en dia estd pasado de moda: la obra de arte sélo adquiere significado
de acuerdo con el contexto dentro del cual estd colocada. La deconstruc-
cibén es el proceso mediante el cual se revelan estos significados contextuali-
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adicional que ofrece es una banal acerca del realismo extremado de la ima-
gen fotografica. La descripcion de Jeffrey Deitch del nuevo arte de Nueva
York como «nanierista» adquiere una connotacién mas peyorativa que la
que ¢l quiza pretendid.

Tim Rollins (n. 1955) y K.O.S. (las iniciales son un acréonimo de Kids of
Survival [Nifios de la Supervivencial), y ¢l Salén de la Fama del Bronx Sur re- ‘
presentado por John Ahcarn (n. 1915) y su colaborador Rigoberto Torres (n.
1961) ilustran un enfoque diferente y quiza mas meritorio: un intento de unir
un arte visiblemente de vanguardia con la clase de preocupacion social de
moda en la década de 1930. Rollins, un macstro con antecedentes en el arte
conceptual, trabaja con un grupo de adolescentes desvalidos del Bronx Sur en ‘
cuadros colectivos que son casi invariablemente ilustraciones de clasicos lite-
rarios. Los textos escogidos abarcan desde Alidia en el pafs de las marayillas, de |
Lewis Carroll, hasta América, de Kafka. Las imagenes estan pintadas sobre una 206 !
superficie hecha de las paginas reales del libro escogido. Rollins recalca que el
grupo no trata de encontrar ilustraciones para el texto en algin sentido con-
vencional; se alienta a los «nifios» a interpretarlo en relacién con los problemas
contemporaneos y su propia situacién en particular. También afirma que
censura la introduccion de su propio bagaje de conocimientos:

| Por lo general no introduzco referencias historicas hasta que sabemos que
Tt ' estamos exactamente en el camino de adonde vamos, porque algunas
i 204 JENNIFER BARTLETT Botes amarillo y negro 1985\ y veces la historia del arte puede ser muy intimidatoria, y nos influye de-

> _ masiado a repetir algo. De manera que es realmente importante que ellos
f » la desarrollen en su propia voz y luego decir la historia-no para legitimar
lo que estamos haciendo, sino para recalcar que ese material procede de
una tradicidn, y que no estamos simplemente jugando con él e inventan-

zados. le1 apropiacién de iméigenes existentes es completamente licita por-
[ que su significado cambia cuando el contexto original se quita y se reem-
' Plaza por otro. De este modo, el arte del pasado se convierte en una cantera e
! inagotable.
| Para los Gemelgs Starn (n. 1961), por ejemplo, la imagen del Cristo miter- 1
to de Hans Holbein en el Offentliche Kunstsammlung en Basilea es mate- :
rl?.l para una obra de fotografias, un Cristo estirado (1987). Lo que impresio-
no a los artistas ¢s lo que la mayor parte de los observadores advierten acerca
del original: el hecho de que el cuerpo acostado de Cristo estd enorme-
mente alargado. Ellos se las arreglaron para producir el mismo efecto por
medio de cortar y luego volver a reunir fotografias de un modelo vivo. El
1 resultado es curioso: afsla la imagen de su contexto cultural y religioso ori-
ginal, el del nacimiento del protestantismo en las ciudades mercantiles del
norte de Europa. A pesar de todo, no esti dotado de muchos significados
adicionales para ocupar el lugar de los que ha perdido. La finica percepcién
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206 TIM ROLLINS v K.0.S. América IT 1985-1986

dolo. Yo digo: «Aqui esta la tradicidn, y nosotros deberemos conocerla,
pero también deberemos conocer cdmo vamos a ir mas alla de ella.»®

El estilo inmediatamente identificable y consecuente de muchos de los cua-
dros resultantes parece, no obstante, indicar que el propio Rollins ejerce
una fuerte influencia en toda la obra, y que los cuadros son, en el fondo,
creaciones individuales antes que colectivas, impensables sin una fuerte per-
sonalidad en el centro de la empresa.

Al igual que Rollins, Ahearn se trasladé al Bronx Sur, no crecid en él.
Utiliza la técnica del vaciado del natural iniciada por el escultor pop George
Segal para hacer retratos de las personas de la vecindad. El proceso comple-
to a menudo tenia lugar en piblico. Torres, que comenzd como ayudante
de Ahearn, y que procede de la comunidad, en la actualidad trabaja en cier-
ta medida como creador independiente. Las esculturas han ganado la acep-
tacién de sus temas debido a tres razones: primero, a causa de su verosimili-
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tud directa; segundo, a causa de que singularizan sus temas de una manera
positiva y aceptable, y, tercero, a causa de que el proceso de vaciado en yeso
ya era familiar para los talleres donde se hacian las esculturas religiosas po-
pulares.

La aceptacién de Ahearn y Torres en el mundo del arte mas amplio se
debe a una clase diferente de contextualizacién: el vinculo con el pop arty
con escultores superrealistas como Duane Hanson (n. 1925) y John De An-
drea (n. 1941), mas el hecho de que la obra es vista como orientada hacia la
comunidad y dirigida hacia la mejora social. La obra de Rollins con los
K.OS., y la de la asociacién Ahearn-Torres, representan dos de los puntos
donde la actual vanguardia de Nueva York estd de acuerdo con la actual fas-
cinacién con el arte «basado en un tema». Resulta significativo que ambas
sean hasta cierto punto empresas colectivas. Trabajar de manera colectiva
allana las peculiaridades estilisticas individuales, pero no altera necesaria-
mente el tema verdadero.

A pesar de la atencién concedida a artistas como Jeff Koons y Robert
Gober, la década de 1980 experimentd, como he sugerido antes, un des-
pertar del poder de Nueva York respecto del resto del mundo del arte esta-
dounidense. Algunas de las razones mas directamente practicas para esto ya
han sido analizadas. Las rebeliones contra la hegemonia de Nueva York no
eran, por supuesto, completamente nuevas. Una de las mis célebres habia
sido la obra de los regionalistas estadounidenses. Thomas Hart Benton ob-
tuvo mucha publicidad cuando con grag ostentosidad se sacudié de sus pies
el polvo de Nueva York en la década de 1930. En abril de 1953 el Sun de

Nueva York entrevistd a Benton y citd su terminante punto de vista sobre
el tema:

Desde la depresion ha perdido su cualidad dindmica. En alza, Nueva
York es magnifica: cuando estd construyendo edificios, derribando edifi-
cios, ganando y gastando dinero, su vida es irresistible, y en su dinamismo
es un show espléndido. Pero en baja, se vuelve débil, quejumbrosa y sus-
ceptible. El lugar ha perdido toda masculinidad [...]. El gusto por la vida
real se ha apartado del pensamiento. Ya no es experimental ni observa-
dor, sino que se ha vuelto escolastico, monacal y medieval.®

Benton echa la culpa de todo a la perniciosa influencia de las modas euro-
peas. Cuarenta y cincuenta aflos mas tarde, un nimero de artistas esta-
dounidenses se sentian inclinados a repetir sus palabras, sin necesidad de
echar la culpa fuera de Estados Unidos. Recibieron algiin impulso respec-
to del deseo de volver a las regiones de los desarrollos dentro de la historia
del reciente modernismo estadounidense. Alli habian sido visibles, por
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210 rROY DEFOREST Sin titulo 1990

ci6n en arte en el norte de California y su obra sigue siendo muy caracte-
ristica de la sensibilidad local, a pesar de que ya no vive en la zona. Es evi-
dente que una fuerte influencia en la obra de De Forest, Wiley y otros
fueron las imagenes inventadas por los caricaturistas underground que
florecieron en la década de 1960 y cuya obra ya ha sido citada en relacién
con la evolucién posterior de Philip Guston.

Mientras que Guston seguia aislado dentro de su contexto (y este aisla-
miento se le hizo sentir mediante la acogida que sus exposiciones recibieron
cuando la nueva obra fue expuesta por primera vez y antes de que fuera
descubierta por una generacidn de artistas méas jovenes), en el norte de Ca-
lifornia el humor anirquico de Robert Crumb vy sus pares era asimilado
sin esfuerzo en el reino de la pintura y la escultura «erias». La asimilacién y
una tendencia a echar abajo los limites eran caracteristicas dominantes del
arte del norte de California en general. Una frontera principal que a menu-
do fue ignorada por los artistas de la Zona de la Bahia fue la divisién estableci-
da entre bellas artes y artesania. La artesania disfrutaba de un prestigio, y tam-
bién de una antigiiedad, en la estructura de la cultura del norte de Califor-
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nia que le fue negado en la Costa Este. San Francisco y sus alrededores
habia sido un centro principal para el movimiento Arts and Crafts de fines
de siglo. Especialmente tipico de la escena del arte del norte de California
en las décadas de 1960, 1970y 1980 fue un grupo de escultores en cerimica
cuyos miembros inclufan a Robert Arneson (1930-1992), David Gilhooly
(n. 1943) y Viola Frey (n. 1933). En la parte mas temprana de sus carreras
los dos primeros tuvieron estrechos vinculos con el movimiento funk art.

El arte del sur de California tendi a tomar una direccién diferente de
la tipica de la zona de alrededor de San Francisco, pero todavia seguia
siendo visiblemente diferente de la realizada en Nueva York. La pintura
de los pintores pop californianos, como Billy Al Bengston (n. 1934) y Ed
Ruscha (n. 1937) en cierto modo es paralela a la realizada por los colegas
en el movimiento pop de Nueva York. No obstante, la obra de Ruscha
muestra una comprensién mucho mas sofisticada de las técnicas tanto de
la fotografia como del filme que la de los pintores establecidos en Nueva
York que explotan los mismos aspectos de la cultura popular. Sin embar-
go, el arte mis genéricamente del sur de California es la obra de artistas
que de manera deliberada manipulan la percepcién de luz y espacio del

211 DAVID GILHOOLY
Un excesivo sandwich de Dragwood 1987

212 ROBERT ARNESON
Artista californiano 1982
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(comparte esta Gltima con Robert-

1950 Chicago habia tenido importantes colecciones particulares de arte su-
rrealista europeo clasico, incluyendo al surrealista indigena estadounidense
Joseph Cornell, y éstas ejercieron una importante influencia. Otras influen-
cias muy importantes fueron el arte «marginal»: el producto de pintores y
escultores no instruidos, principalmente entre ellos el visionario negro
Dwight Yoakum (1886/1888-1976), un artista de circo y obrero temporero
que en un mormento de su carrera habia sido el ayuda de camara particular
del magnate del circo John Ringling; y la obra, a la vez alegre y amenazado-
ra, del escultor H. C. Westermann (n. 1922), ademas de las imagenes psico-
délicas asociadas a la misica rock de fines de la década de 1960. Entre los
mis famosos imaginistas de Chicago estaban Ed Paschke (n. 1939) y Roger
Brown (n. 1941). La obra de ambos, con su matiz de intensidad expresio-
nista y (en el caso de Brown en particular) su frecuente uso de insistentes
modelos repetitivos, fue en su momento ampliamente influyente. También
lo fue la combinacién de influencias surrealistas y pop en la obra de los pin-
tores de Chicago como Jim Nutt (n. 1938) y Gladys Nilsson (n. 1940). Hay
una sorprendente diferencia entre la obra de esta generacidn de artistas de
Chicago y la de Leon Golub, también de Chicago, cuya obra se mencioné
en el capitulo anterior. Golub fue desde el principio profundamente serio

214 mike KELLEY Centro y periferias n° 5 1990
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en cuanto a su tono. Los pintores de Chicago que acabo de Cltai er;r;’miz
comparacidn, alegres, sarddnicos y estaban muy 1mphc;ado§ en .sense o
popular. El impacto que produjeron en el.rlesto del arte esta ogm. et
a ser mucho mas especifico y facilmente v151.b1’e que el de los prm’c1p N
tistas de Nueva York de la misma época, quiza porque la fmnf]ueza, r?élL; de
rancia y energia de la obra de los art’lstas fiel M§d19 Oeste, y su ause
un pesado bagaje tedrico, la hacia mas ficil _dc ammﬂar.D d Bates (n. 1952
: 219 Se hizo sentir en Texas, en la obra de artistas como eTv1 b al déc-ada .
y Peter Saul (n. 1934, un pionero del pop art a comienzos 59':})3) o tar.
1960); y también en Louisiana, en la de RoberF Warren§ (n. b» 2y e dio
dia de Robért Gordy (1933-1986). En cac.ia- ejemplo, sn-'1 em irgo(’:uadms
una peculiaridad regional al ya establecido 1d10rr_13 de Chlc:;go_., 0(;C .
de Davis Bates deliberadamente rinden homenaje a una tradicién de p
~—
216 ROBERT WARRENS 217 PETER SAUL Jeffrey Dahmer 1993
Cuando crezca: el bombero 1993 '
ra popular establecida en Texas, parafraseando y carifiosamente parodiando
aspectos tipicos de sus imagenes. Peter Saul es un satirico social y politico
cuya obra apoya la fama texana de hilvanar cuentos mientras que al mismo
tiempo socava la fama de conservadurismo politico sélido como la roca del
estado de la Estrella Solitaria.

La ciudad de Nueva Orleans ofrece un cjemplo especialmente interesan-
te de la manera en que el mundo del arte estadounidense esti creando nue-
vos centros regionales. Hoy en dia posee el muy ampliado New Orleans
Museum of Art (un rival en cuanto a tamario para el quizd mis conocido
museo de Dallas), un Contemporary Art Center con un programa regular
de exposiciones de vanguardia, una importante coleccién de escultura con-
temporinea (propiedad de una corporacién pero asequible al publico y que
ofrece una impresionante serie de importantes nombres internacionales) y
un activo grupo de galerias comerciales que atraen tanto a clientes locales
como de fuera de la ciudad. Puesto que Nueva Orleans obtiene gran parte
de sus ingresos del turismo, los programas de artes visuales han obtenido un
solido apoyo por parte del Ayuntamiento. No obstante, este gradual creci-

215 20 pASCHIE mienFo en el area de las artes visuales contemporaneas no ha llevado a una
Minnie 1974 excesiva homogeneizacién. R obert Warrens, que vive y trabaja en la ciudad
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cercana de Baton Rouge, la capital del estado, pero que expone con fre- |
cuencia en Nueva Orleans, es muy tipico de un aspecto del arte de Louisia-
na tanto en sus cuadros como en sus construcciones, que son exuberantes
mente carnavalescas. 5

El turismo y una pronunciada conciencia de identidad regional parecen
ser dos factores a menudo necesarios para la creacién de una escena del arte
regional viable en algunas zonas de Estados Unidos. Existe un sorprendente =
contraste, por ejemplo, entre Indianapolis, una grande y prospera comuni-
dad del Media Oeste con una galeria de bellas artes y buenas universidades, -
pero muy poco en el sentido de la escena del arte regional (atestiguada por =
la falta de muchas galerias comerciales que apoyen a los artistas locales) y o E
mucho mis pequefa ciudad de veraneo de Santa Fe en Nuevo México. El
saludable clima de la regién y la existencia de una todavia floreciente cultu-
ra estadounidense nativa ha tendido, desde comienzos de siglo, a atraeralos
artistas a ir a vivir y trabajar en la regién. La mis célebre de estos colonos
fue Georgia O’Keeffe (1887-1986), pero otros artistas famosos trabajaron
allf en distintas épocas, entre ellos John Marin, Stuart Davis, Andrew Das-
burg y Marsden Hartley. Hoy en dia continfia siendo una colonia de artis-
tas, con un gran nimero de galerias comerciales que representan tanto a ar-
tistas que viven en la localidad como a otros con fama nacional e interna-
cional. Una especialidad regional es la obra de artistas de origen indigena
estadounidense, como Jaune Quick-to-See Smith y Emmi Whitehorse,
que ahora estin entrando en la corrignte modernista. Ambas artistas utili-
zan imégenes y simbolos tradicionales™¥por ejemplo en la obra de Jaune
Quick-to-See Smith se encuentran representaciones de petroglifos indios;
en la de Emmi Whitehorse, una forma tomada del hierro de marcar de su
padre). Y ambas estan influidas por el color caracteristico del paisaje del de-
sierto de Nuevo México. .

El primer intento por definir una identidad artistica diferente para la leja-
na ciudad noroccidental de Seattle y la regién circundante lo hizo el critico
francés Michel Tapié, autor de Un art autre, en 1954. Tapié vio lo que sinti6
era yina situacién tnica alli: una relacién con Europa, pero también lazos
culturales directos con China y Japén. Para él la obra de Mark Tobey
(1890-1976) resumia el sabor distintivo del arte de Seattle. Tobey se traslado
a Europa el mismo afio en que Tapié llegd a esta conclusion y paso el resto
de su carrera en Suiza. No obstante, un grupo de artistas relacionados con
él permanecieron en la regién, entre ellos Morris Graves (n. 1910), Ken-
neth Callaghan (1905-1986), Guy Anderson (n. 1906) y el escultor George
Tsutakawa (n. 1910), que habia estudiado con Archipenko. Fueron estos
artistas los que crearon la idea de un estilo local distintivo, con un amplio
uso de pigmentos mate sobre delicadas superficies de papel, una preferencia
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por el temple antes que por el 6leo, y una preferencia por la abstraccién en
tonos delicadamente graduados antes que por la obra figurativa. Donde
aparecia la figuracion, como en los dibujos modestos pero maravillosamente
ingeniosos de animales y pajaros de Graves, tendia a tener matices orienta-
les. El arte de Seattle de fines de la década de 1950 y comienzos de la de
1960 se ha definido como que tiene «la estética de la nieblan.

Desde ese momento ha habido una enorme diversificacion, y la escuela
de Seattle, si sigue existiendo, representa una actitud ante el estilo de vida,
antes que un lenguaje estilistico unificado. En 1986, la revista Art in America
estimaba que habia més de 30.000 artistas que vivian y trabajaban en el esta-
do de Washington, de los cuales 4.000 residian en el irea metropolitana de
Seattle.!0 Seattle tiene la gama mas ambiciosa de proyectos de arte piiblico
de Estados Unidos, algunos obra de artistas consagrados de fuera del estado,
como Robert Morris, Michael Heizer y Robert Irwin, en tanto que otros
fueron encargos ofrecidos a artistas locales.

El arte de Seattle en las décadas de 1980 y 1990 cubre una extensa.gama,
con la misma predisposicion hacia una alianza arte/artesania que puede ob-
servarse en el norte de California. Si hay una influencia local perceptible,
procede de Extremo Oriente antes que del arte indigena de los indios de la
costa naroccidental. Rastros de éste pueden encontrarse en la obra llena de
color de Sherry Markovitz (n. 1947). Pocos artistas establecidos localmente
han tenido algiin impacto internacional, con la notable excepcién del artis-
ta del video Gary Hill (n. 1951), que realizé una serie de importantes expo-
siciones internacionales en Europa a comienzos de la década de 1990. Es
impresionante que tantos artistas profesionales hayan encontrado sustento y
apoyo en el entorno local. Puesto que muchos son inmigrantes, es evidente
que un alto porcentaje decidié conscientemente no tomar parte en la com-
petitiva escena de Nueva York, o algo parecido.

Es demasiado facil separar el arte estadounidense que no esti centrado en
Nueva York pues es inherentemente menos sofisticado que el producto
metropolitano. En el sentido de que estd menos inmediatamente influido
por modas artisticas del momento, esto quizis es verdad. No obstante, tam-
bién es evidente que con frecuencia resulta mas facil tratar con hombres
complejos y problemas sociales, y hacerlo de manera que dé sentido a las
comunidades especificas que confronta y estudia. Ademds, como se hari
evidente en los capitulos siguientes, la hegemonia de ciertos centros de arte
metropolitanos, sean Nueva York, Paris o Londres, como los centros del

modernismo, ha sido erosionada hacia fines de la década de 1980.

CAPITULO X

Cuestionando el canon modernista occidental
desde los «méargenes»

Una ca’racten'stica sorprendente de los desarrollos en arte desde mediados
dfé la década de 1960 ha sido el reconocimiento que se dio al arte que en
Europa y Estados Unidos solia considerarse procedente «de los mérgglnes»
por lo tanto, apenas meritorio de consideracién dentro del,canon modery-,
nista. En tanto que el movimiento moderno pretendié ser de importancia
umversal_, Y €n tanto que saqueaba con toda libertad las culturas no europeas
(.corp’o Plcasso hizo con el arte africano en Las sefioritas de Avifién en 1927)
siguio siendo en todos los elementos esenciales un fenémeno estrictamente,
europeo occidental. E] arte que se consideré de verdad modernista se reali-
20 en Europa o bien (por medio de una extensién de Ia hegemonia cultural
europea) en Estados Unidos.

La unica excepcidn, incluso parcial, fue el arte realizado en América
Latina. Durante la priméra mitad del siglo Xx éste pasé por dos fases: pri-
mero, una en la cual el modernismo se establecié de manera provis'ifnal
como una forma viable de expresién cultural en América del Sur y Cen-
tral, el Caribe hispanohablante, y en México; y segundo, una en};a cual
los muralistas mexicanos se establecieron como las ﬁgur;s caracteristic;s
del quernismo latinoamericano, y al mismo tiempo lograron un esta-
blec1m1.ento cultural temporal en otras partes, de manera especial en Esta-
dps Unidos. La primera fase est4 representada por la pintora brasilefia Tar-
sila ‘do Amaral (1886-1973) y el movimiento antropofagia al cual perte-
necia. Su nombre se debié al manifiesto Antropéfago, escrito por el I:)eta
critico brasilefio Osvaldo de Andrade y publicado ’en 1928. La dictrinz
central de antropofagia era que el artista latinoamericano debia devorar
todas las influencias externas y transformarlas en algo completamente
nuevo. EnA el caso de Tarsila éstas procedieron de los pintores franceses
An(%re Lhéte, Fernand Léger y Alfred Gleizes, todos relaciona;ios con el
cublsmo,_ con quienes ella habia estudiado en Paris, y del protosurrealismo
de‘ su amigo el poeta Blaise Cendrars. La segunda fase esta relacionada con
Dlego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros. Las rei
delca.cfones del muralismo de ser una forma de arte moderno ae buen];
reputacion, ademis de un instrumento eficaz de) nacionalismo y el radi-
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calismo politico mexicanos, raramente fueron desafiados cuando la ener-
gia de sus fundadores se encontraba en sus momentos mas altos. Visto hoy
en dia, desde la posicién ventajosa de la década de 1990, parece cada vez
mas un intento de lograr las reivindicaciones populistas del siglo xix de
manera modernista.

Durante la década de 1940, cuando el movimiento expresionista abstrac-
to estaba poniéndose en marcha en Estados Unidos, en América Latina
aparecié una nueva forma de constructivismo. Sélo recientemente estos
impulsos constructivistas han comenzado a atraer la clase de atencidén que se
merecen: no estaban unificados, fueron poco publicitados en Europa y
América durante e inmediatamente después de la Segunda Guerra Mun-
dial; a menudo surgieron en paises que en ese momento se encontraban en
las garras de regimenes dictatoriales, una situaciéon que se opone al mito
modernista establecido de que un arte de verdad progresista debe ser el pro-
ducto de una democracia politica. Sin embargo, en retrospectiva, el arte rea-
lizado por los miembros de los grupos Madi y Arte Concreto-Invencién,
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respuesta al arte de Kahlo fue, primero, el ascenso del movimiento feminista
en Estados Unidos v, segundo, la publicacién de la brillante biografia de ella de
Haydn Herrera en 1983. Estas dos cosas centraron la atencidén en la naturaleza
extraordinariamente viva y personal de los cuadros de Kahlo, muchos de los
cuales eran autorretratos. A pesar de que ella posefa considerables poderes de
autoafirmacién, Kahlo se habria sentido tan sorprendida como cualquiera al
descubrir que su fama en este momento supera la de su marido.

En las décadas de 1970y 1980 los artistas latinoamericanos se fascinaron con
el arte conceptual y la instalacién. Uno de los lideres de esta tendencia en Ar-
gentina fue Victor Grippo (n. 1936). El interés por el arte conceptual de una
clase més bien hermética quiza se vio alentado por la situacion politica y eco-
némica de Argentina en ese momento: hubo un periodo de gobierno militar
desde 1966 hasta 1970, la tercera y débil presidencia de Juan Pegon desde 1973
hasta 1974, a quien tras su muerte sucedié su viuda hasta 1976, y un nuevo go-
bierno militar desde 1976 hasta 1984. Durante este tiempo la inflacién fue
muy grande, hasta el cuatrocientos por ciento, y a partir de 1976 se desencade-
né en el pais la llamada «guerra sucia», con muchisimas desapariciones de su-
puestos simpatizantes izquierdistas. Incluso después de la restauracion de la de-
mocracia, las tendencias conceptualistas contintian siendo visibles en la obra de
miembros mas jovenes de la vanguardia argentina. La obra de Guillermo :
Kuitca (n. 1961), por ejeqplo, con su preocupacién por los mapas y los planos | 225
de edificios, no muestra el frenor rastro de influencia indigenista ni precolom-
bina. Es un examen de la Argentina urbana de la actualidad, y de Europa,
puesto que el artista ha venido a conocerla en extensos viajes.
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En Brasil, ha habido una rica produccién de obra conceptual y de lugar
especifico. Esta, con su indiferencia por los formatos convencionales y su
gusto por los materiales inesperados y a menudo insustanciales, tiene una afi-
nidad con el arte povera italiano, pero sus raices mas profundas estin en la
obra que en la década de 1960 hicieron brasilefios neoconcretos como Lygia
Clark (1921-1988) y Hélio Oiticica (1937-1980), que ya habian anticipado
muchas de las ideas mas tipicas del arte povera. Los principales herederos de
este modo de trabajar en Brasil hoy en dia son artistas como Tunga (Antonio
226 José de Mello Mourdo, n. 1952), cuyas extraordinarias obras environmenta-

les, a menudo llenas de gigantescos mechones de «cabello» trenzado (cabe-
lleras hechas de alambre de plomo) combinan fetichismo sexual con imige-
nes que hacen pensar en Alicia en el pais de las maravillas de Lewis Carroll.

Chile, una excepcibén a la regla de Traba de que los paises culturalmente
cerrados miran hacia el Pacifico, ha visto la aparicién de una nueva van-
guardia. Esta comenzd bajo la dictadura de Pinochet y ha logrado recono-
cimiento como una nueva «Escuela de Santiago» bajo el régimen democri<.
tico de Patricio Aylwin, elegido presidente en 1989. Sus principales miem-
bros son Eugenio Dittborn, Gonzalo Diaz (n. 1947), Arturo Duclos (n.
1959) y Juan Davila, establecido en Australia. Los tres participantes que
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Hay similitudes reaje
chileno y otras clases de arte modernista

del comunismo soviético parecid, a primera vista, como un revival de la
vieja vanguardia rusa: el grupo de artistas experimentalistas que habia com-
partido su destino con la Revolucién de Octubre, que habia prosperado
hasta mediados de la década de 1920 y mis tarde perdido gran parte de su
energia antes de ser finalmente extinguido por la imposicidén de Stalin del
credo del realismo socialista a comienzos de la década de 1930. Algunos de
los mas destacados de estos artistas de la perestroika,.entre ellos Ilia Kabakov y
Eric Bulatov, habian estado relacionados con las muestras del llamado «arte
no oficial» de la Unién Soviética que se vieron en Europa occidental a fines
de la década de 1970. Aunque estas exposiciones tuvieron una recepcién be-
névola por parte de los periodistas politicos, los criticos de arte occidentales a
menudo rechazaron a los participantes como débiles imitadores de modas ya
anticuadas. Sin embargo, en la década de 1980, se vio que los mis interesan-
tes de los nuevos artistas rusos no dependian de un imperfecto conocimiento
del desarrollo de la vanguardia en Occidente, sino de su estrecha familiaridad
con las codificaciones del establishment del arte oficial soviético. Es decir, para
deer el nuevo arte ruso de manera correcta, el espectador tenia que com-
prender su relacién de amor-odio con los aspectos mis artisticamente degra-
dados del realismo socialista y con la retérica del arte oficial soviético. Pinto-
res como Bulatov han continuado desarrollando este lenguaje ambiguamen-
te codificado incluso después de la desaparicidon del régimen que le dio
origen. Kabakov ha examinado en detalle el estilo de vida soviético en una
serie de instalaciones evocativas. Se volvié loco, se desvistid, echd a correr desnudo
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233 1LIA KABAKOV La vida de mi madre II detalle de la instalacién Se volvid loco, se desvisti, e o oo en wma e e 2

echd a correr desnudo 1989
maestras de la pintura occidental, como unga

il

de la Crucifixién de Lucas Cran

nach. A primera vista parece que el artista se

ctores en los papeles
- S6lo con un examen mas

(1989) es un ejemplo —una autobiografia en forma de laberinto—. El deta-
lle que aqui se muestra —La vida de i madre II— es una recreacién de un
corredor de un edificio de viviendas soviético en mal estado. Las fotografias
de paisajes en blanco y negro que cuelgan de la pared, tomadas por el tio del
artista, hacen alusién al inextinguible amor de los rusos por la naturaleza,
que sobrevive incluso en las mas calamitosas condiciones urbanas.

La nueva vanguardia japonesa de la década de 1980 también se ha preo-
cupado por la idea de la codificacién cultural. Después de la derrota japo-
nesa en la Segunda Guerra Mundial y la subsiguiente ocupacién estadouni-
dense del pafs, parecié natural, puesto que la ocupacién llevé muchas in-
fluencias culturales del otro lado del Pacifico que fueron diligentemente
promovidas por los ocupantes, que el arte contemporaneo japonés buscara
seguir un camino estadounidense. No obstante, hubo también fuertes in- =
fluencias procedentes de Europa. El primer grupo de posguerra importante
en Japén, el grupo Gutai, acusé el impacto de ambas influencias. Fundado =
en diciembre de 1954, Gutai fue el hijo del pintor Jiro Yoshihara (1905- =
1972). Yoshihara, ademas de ser artista, habia hecho una sustancial fortuna
particular en la industria petrolera, y fue en esencia su dinero lo que sostuvo:
el grupo. Las actividades tempranas de Gutai estaban dirigidas al men
tanfo hacia la creacién de actos artisticos, incluyendo grupos de escult

esta
bgrlando tanto de la costumbie japonesa de usar 5

cultural japonés
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ha sido el tema de una cantidad de recientes exposiciones de estudio. El arte
africano de un género «clasico» —es decir, tradicional— desempefié un papel
seminal en la génesis del movimiento moderno y ha sido igualmente ideali-
zado por los criticos de arte modernistas. Esto condujo a la idea de que
todo arte africano que mostrara rastros de reciproca-influencia occidental
era ipso facto poco convincente y corrupto, e indigno de una resefia seria.
Estas actitudes sélo han comenzado a cambiar recientemente, aunque algu-
nos comentaristas occidentales siguen afligidos por la falta de hitos sociales
e institucionales familiares. Jan Hoet, el belga de nacimiento que fue el di-
rector de la Documenta de Kassel (Documenta 1X), dio una descripcion vi-
vida, si bien un tanto ingenua, de sus reacciones cuando buscaba arte en el
Africa contemporinea, al lamentarse de que no habia rastro de la familiar
infraestructura occidental que sostiene la actividad de los artistas contempo-
rineos: «No encontré una sola casa de gente acomodada que tuviera arte
contemporaneo. Ni publicacién alguna que proporcionara informacién ar-
tistica y cultural.»! No obstante, se vio en la necesidad de afiadir:

Y, a pesar de todo, todo alli es arte. Vestigios aislados de expresion, sin la
menor sugerencia de referencias académicas o tradiciones artesanas e in-
fluencias occidentales. Su base consiste en comentarios espontineos y
experiencias personales o, si no, es el producto de mecanismos de adap-

tacion.?
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De hecho, una de las caracteristicas fascinantes del arte del Africa moderna i T ~
es que constituye una reaccién ante la situacién como es en realidad, no ;
como los occidentales querrian que fuera. Cuando se vuelven hacia las for-
mas tradicionales, la mayor parte de las veces es porque éstas encuentran un
mercado rentable con los turistas occidentales. Cuando es mas él mismo,
debe mucho a cosas que los entusiastas por el «africanismo» prefieren pasar
por alto, como la actividad de los misioneros cristianos o la disponibilidad
de nuevos materiales (linbleo para hacer grabados, hormigdn para hacer es-
culturas), que con todo son una parte importante de los cimientos de la | e firreny L s N U exa
nueva Africa. El grabador namibio John Muafangejo (1943-1987) nacid en et s i e’ AR T : i
un contexto puramente tribal en Ovamboland, al otro lado de la frontera iheiAgil ' ' ! :
de Angola, como resultado de los disturbios politicos en la regién se trasla-
dé a Windhoeck —en lo que entonces era el Africa del Sudoeste— y estu-
vo bajo la proteccidn de la misién anglicana de alli. Fueron los miembros de
esta misién quienes descubrieron su talento como artista y lo enviaron a la
Rorke’s Drift en Sudafrica, en ese momento la inica escuela de Sudafrica
donde un negro podia recibir educacién artistica. Los grabados de Muafan-
‘ gejo tratan muchos temas: sus antecedentes tribales, los proverbios africa-
nos, la situacién politica, su propia fe cristiana. Todos éstos estan vivida-
mente representados. Hay un tema principal subyacente, y es el proceso de
destribalizaidn. Las imigenes de Muafangejo no son el producto de una
conciencia colectiva, como parece haber sido el caso del arte africano tradi-
cional, sino las de un hombre que lentamente se ve forzado a reconocer su
propia individualidad, su propio aislamiento. El catilogo raisonné de los gra-
bados de Muafangejo, publicado en Sudafrica en 1992, lleva el apropiado

NE ULAVGIR PAS PRE
BILLE A M.ain

VENU QUE LES PEINTRES EN EUROPE NE S
= IGNENT PLU
TES REFPRISES MAIS CHBRI &. M0 sunﬂilg.e CAMTRATLY

",‘ |
®

titulo de Yo estaba aislado. Es esta preocupacién por la individualidad, Ia
configuracion del yo, lo que hace de él en un sentido amplio un artista n;o—
derno reconocible. Ademis, el hecho de que sus grabados en linéleo ten-
gan un asombroso parecido a las imigenes grabadas en madera realizadas
por la% primera generacién de expresionistas alemanes no es mis que una
coincidencia: él no puede ser alineado con los neoexpresionistas alemanes
que eran sus contemporaneos exactos.

. Otro artista africano cuya obra recientemente ha tenido un considerable
impacto en Occidente es el pintor zairefio Chéri Samba (n. 1956). Si los
grabados de Muafangejo algunas veces son angustiados, la obra de Samba es
satiric? y con frecuencia alegremente cinica. Muestra el fuerte dinamismo
narrativo tipico de la cultura africana, pero tiene poca semejanza —si es que
tiene alguna— con el arte africano tradicional. Samba, que procede de un
pe.quer"lo pueblecito en Bajo Zaire, lo abandond y se marché a la capital

Klnshasa, y comenz6 su carrera en un estudio haciendo letreros publicita—,
rios pintados a mano. De éstos pasé a dibujar tiras comicas para un periddico.
Mis tarde las dos formas se integraron en su pintura. Su obra es un vivido
reflejo de la vida africana de hoy en dia. Puede que no sea especificamente
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modernista, pero es indudablemente contemporinea: uno casi no podria
aplicar el adjetivo de manera mis precisa.

Las pinturas de Samba, que son una expresién espontinea de la cultura
urbana zairefla, contrastan con las pinturas de los aborigenes australianos
que también recientemente han sido cooptados en el universo del arte
contemporineo occidental. En su origen, éstas no fueron en absoluto es-
pontaneas. En la forma en que se las conoce hoy en dia, tuvieron su ori-
gen en las instigaciones de un maestro de arte blanco, Geoffrey Bardon,
que llegd a ensefiar a los nifios en el aseritamiento tierra adentro de Pa-
punya en 1971. Bardon, después de haber animado primero a los miem-
bros adultos de la comunidad a pintar murales en su escuela, les propor-
ciond los materiales —pintura sintética y tablas— para crear obras inde-
pendientes basadas en los Suefios tradicionales, las imigenes y simbolos
tradicionales que forman parte de una compleja red tribal de posesién e
interrelacidén, y que previamente habian figurado en las pinturas de arena
y también en la decoracién del cuerpo. Las pinturas, comercializadas a
través de un Colectivo de Artistas de Papuya Tula, encontraron una buena
acogida por parte de los australianos blancos que viven en las grandes
ciudades de la costa, y mas tarde llegaron a ser conocidas en el extranjero.
A medida que se hacian méas populares aumentaban en tamafio, con lo
que crearon obras que eran directamente comparables con las pinturas
abstractas realizadas en Occidente casi desde el comienzo del movimien-
to moderno. S

La verdadera pregunta formulada por‘ia\pintura aborigen, en el contexto
de un estudio general como éste, no es la de como la consideran quienes la
hacen-—ellos la ven como una extension de las actividades tradicionales, que
tanto expresa como oculta los significados y secretos tribales y que al mismo
tiempo aporta una muy bien recibida contribucion en efectivo a la depri-
mida economia del interior—. Es como la ven y la asimilan los espectadores
no aborigenes. La respuesta es un tanto inquietante: basicamente s6lo pue-
den considerarla en un contexto occidental. Lo que la hace asimilable es
una tradicién de arte abstracto que es la mejor parte de todo un siglo, peto
que poco o nada tiene que ver con la cultura aborigen. El arte aborigen se
ha vuelto modernista sin hacer nada, como antes habia sucedido con la es-
cultura tribal africana.

Las diferentes culturas tratadas en este capitulo evidentemente sélo son
una seleccidn de las clases de arte modernista procedentes de un medio am-
biente no occidental que ahora estan produciendo un impacto en Occidente
y estan siendo, aunque algunas veces sdlo con dificultad, absorbidas en el sis-
tema internacional de la fealizacion de arte. La clase de obra que estos paises
realizan estd afectada por sus propias tradiciones, por sus historias politica,
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es una tela de cdfiamo muy basta (un material tradicional coreano), y el pig-
mento es, en efecto, empujado desde atras a través de la malla de cafiamo.
Otro autor coreano de pinturas monocromas de la misma generacion cubre
el lienzo con una capa de pintura, luego con papel coreano de corteza de
mora, luego con mas pintura. La obra de ambos artistas rechaza la tecnolo-
gla, en tanto que la del coreano expatriado, Nam June Paik, la adopta con
mucho entusiasmo. Los artistas corcanos mas jovenes sélo se han movido
gradual y bastante tentativimente hacia la realizacién de obra figurativa.

En China, las ideas occidentales estuvieron tebricamente prohibidas du-
rante el periodo de la Revolucién Cultural, aunque en realidad una clase de
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(n. 1931), desea ser percibido como un artista sin adornos étnicos, y ha de-
dicado gran parte de su obra a una consideraciéon de los peligros ecolégicos
para el medio ambiente de Nueva Zelanda, de manera mas sorprendente en
su serie Aramoana (1983), que hace uso de materiales de construccién neo-
zelandeses «tipicos», como el hierro ondulado. Otro artista, esta vez de ori-
gen pakeha, también interesado por la defensa de la ecologia, es el escultor
Chris Booth (n. 1948), quizi mas conocido por su Monumento al Guerrero
del Arco Iris (1988-1990) erigido en un promontorio con vistas a la bahia de
Maturai en la Isla del Norte de Nueva Zelanda, donde el barco de Green-
peace de ese nombre fue en su dia echado a pique después de los dafios in-
fligidos por saboteadores franceses.

Esto de ningin modo agota la lista de paises en que existe, o estd comen-
zando a surgir, algo que se parezca al arte moderno. En la India, por ejem-
plo, ha existido desde la época de Amrita Sher-Gil (1913-1941), la hija de
un sij y una hiingara, que estudié en Paris antes de regresar a vivir y trabajar
en la India. Los principales modelos de Sher-Gil fueron Gauguin y Modi-
gliani, e interpretd lo que vio en sus extensos viajes por el subcontinente a
través de los ojos de ellos dos. No obstante, los artistas modernistas indios
han tenido una ardua lucha por sobrevivir, a causa de la falta de un mece-
nazgo local, y muchos de los famosos, como Francis Newton Souza (n.
1924) y el difunto Avinash Chandra (1931-1982) se vieron obligados a
hacer sus carreras fuera del pais. Bhupen Kakhar (n. 1934), probablemente
el artista indio mas conocido que en la actualidad vive en la India, y la figura
principal de la lamada «Escuela de Baroda», no pudo pintar a iempo com-
pleto hasta que cumpli6 los cincuenta afios. Después deférmarse en una es-
cuela de arte de estilo occidental, pasé muchos afios trabajando a tiempo
parcial como contable en una pequefia fibrica. Su obra es una mezcla de
elementos orientales y occidentales: entre sus influencias estin el Aduanero

~ Rousseau, la pintura sienesa de los siglos x1v y xv y David Hockney; pero

también las oleografias de bazar indias, las pinturas de Nathwadra dedicadas
a celebrar el culto a Krishna, y la obra de fines del siglo xvii y el xix de la
Escuela de la Compafifa —artistas indios que trabajaban para los britani-
cos—. La obra de Kakhar es significativa por mas de una razén: entre otras
cosas demuestra la inmensa gama de informacién visual actualmente dispo-
nible para un pintor comparativamente pobre, que vive y trabaja en lo que
es, desde una perspectiva europea o estadounidense, una regioén remota.
Mientras tanto, nuevos artistas continfan surgiendo en zonas que en
otro tiempo estuvieron completamente fuera del mapa modernista. Tras
el arte moderno procedente de China, Japon y Corea en la actualidad
estan entrando en la escena internacional obras procedentes de Filipinas y

Vietnam.
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CAPITULO XI

Arte basado en un tema: artes éfroestadounidense,
afrocaribefio, feminista y gay

El énfasis siempre cada vez mayor en la importancia del tema en el arte,
como opuesto al estilo individual o expresivo, llevo a su vez a la nocién de
que una de las tareas especificas del artista contemporineo era dar una voz a
grupos que de alguna manera se sentian en desventaja. Esto no era dél todo
una 1dea nueva: el arte afroestadounidense y sus partidarios y promotores
habian desempefiado al menos un intermitente papel de esta clase en la his-
toria del arte de Estados Unidos casi desde comienzos de siglo. Desde la dé-
cada de 1920 el arte hecho por afroestadounidenses se consider6 una de las
maneras en que una minoria oprimida podia encontrar una voz. Su de-
sarrollo a lo largo de este camino puede rastrearse a través de varias etapas
sucesivas: primero la obra de los pintores del Renacimiento de Harlem
(Aaron Douglas, Palmer Hayden y William Henry Johnson), que consti-
tuyeron el primer agrupamiento Coherente de artistas afroestadouniden-
ses. Luego la de Jacob Lawrence (n. 1917) y Romare Bearden (1914-1988). 245, 244
Luego el arte afroestadounidense de la década de 1960 y el Movimiento
por los Derechos Civiles. Las declaraciones hechas en este periodo a menu-
do estaban lenas de retdrica politica. Un director de museo, en un escrito
de 1970, definié la situacidn de esta manera:

El arte negro es una forma de arte didactico que surge de una fuerte base
nacionalista y se caracteriza por su obligacién a (a) utilizar el pasado y sus
héroes para inspirar ideas heroicas y revolucionarias, (b) utilizar la politica
y los acontecimientos sociales recientes para ensefiar el reconocimiento,
control y exterminio del «enemigo» y (c) proyectar el futuro que la na-
cibn puede esperar después de que la batalla sea ganada.!

Las exposiciones de arte afroestadounidense fueron bastante frecuentes a
comienzos y mediados de la década de 1970, como consecuencia del Mo-
vimiento por los Derechos Civiles, y bajo una impresionante coleccién de
titulos variables. Las mas importantes fueron las siguientes: 1971, «Artistas
negros contemporaneos en Estados Unidos», Whitney Museum of Ameri-
can Art, Nueva York; 1975, «Quincuagésimo aniversario: artistas afroesta-
dounidenses en afro-Estados Unidos», Museum of Fine Arts, Boston; 1976,
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La migracién del negro 1940-1941

Dos siglos de arte estadounidense negro», Los Angeles County Museum of
Art. Significativamente, parece que en la década de 1980 ha habido sélo
una iniciativa importante de esta clase: «Arte negro: legado ancestral; el es-
timulo africano en el arte estadounidense africano», organizada por el Da-
llas Museum of Art en 1989.

La exposicién de Dallas fue acogida con cierta frialdad, pues en ese momen-
to muchisimos pintores y escultores afroestadounidenses importantes preferian
enfatizar la naturaleza esencialmente independiente de su arte. Este habfa sido
siempre el caso, por ejemplo, con Sam Gilliam (n. 1933), el principal pintor
abstracto afroestadounidense de su generacidn, cuyas pinturas sin tensar repre-
sentan una continuacién de la tradicién de Morris Louis. También era el caso
con importantes escultores afroestadounidenses como Martin Puryear (n.
1941) y John Scott (n. 1940). Puryear, uno de los muy pocos artistas afroesta-
dounidenses que ha tenido una experiencia directa de Africa —de joven sirvid
en Sierra Leona como miembro de los Cuerpos de Paz— siempre ha negado
que el arte africano o el deseo de afirmar derechos estadounidenses sean moti-
vos principales para su obra, que se encuentra dentro de la tradiciéon de Brancusi
pero también ha estado influido por minimalistas como Donald Judd.

Las esculturas cinéticas pintadas de vivos colores de Scott son parte de
una linea de origen que procede de la obra de George Rickey y Alexander
Calder. El artista, sin embargo, dice que parte de la inspiracién para estas-
formas delgadas y parecidas a arafias proceden de la leyenda africana del arco
embaucador: e] arco del cazador que, después de la caceria, se transforméd

246 MARTIN PURYEAR
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en un improvisado violin de una sola cuerda y se puso a sonar para apaci-
guar el espiritu del animal abatido.

El artista afroestadounidense mas discutido de la década de 1980 fue el
pintor Jean-Michel Basquiat, que murié en 1988 a la edad de veintisiete
afios. Basquiat, de origen mixto haitiano y puertorriquefio, procedia de
una familia de clase media que no habia tenido vinculos estrechos con la
tradicién principal de la cultura afroestadounidense, pucsto que Csta se
habia desarrollado a partir de la década de 1920. Sus comienzos como artis-
ta fueron en la mania de los graffiti que subyugd a muchos de sus contem-
poraneos de Nueva York y que, en pocas palabras, se puso de moda en el
mundo del arte neoyorquino. Basquiat fue quizis el fnico de estos artistas
de los graffiti poco instruidos en transferir con éxito sus energias a la co-
rriente principal. En 1983 incluso realizd pinturas en colaborac.u_)n con
Andy Warhol y Francesco Clemente: el signo definitivo de aceptablhd?d de
lo Gltimo. La colaboracién con Warhol fue de una clase curiosa. Las pintu-
ras que los dos artistas crearon juntos, como Colaboracién (1984), a menudo
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tienen el aspecto de una batalla por el dominio del espacio del cuadro, con
imigenes cn esencia incompatibles que luchan por producir un impacto
mas fuerte. Por lo general la cnergla frenética de Basquiat, como aqui,
triunfa sobre ¢l enfoque mis relajado de su compancro de mas edad, y cl re-
sultado es mas visiblemente Basquiat que Warhol.

En tanto que Basquiat de hecho realizaba pinturas que hacian referencia a
aspectos de la cultura afroestadounidense (de manera notable la musica), y a
figuras del héroe negro, sus intereses eran tan amplios como ilimitadas sus
ambiciones. Era tan probable que aludiera a Leonardo da Vinci o a Homero
como que sc¢ dedicara a temas especificamente «étnicos». No obstante, dis-
frutd desafiando valores liberales mediante ¢l uso de iméagenes e inscripcio-
nes que haclan referencia a sus propios origenes raciales de una manera que
en otras manos de hecho habrian sido consideradas racistas. La obra de Bas-
quiat no es un intento por aumentar la conciencia negra ni por defender
valores afroestadounidenses cspecificos, pero por medio de ella a menudo
ha mantenido un didlogo inquictante con el pablico acerca de qué significa
ser un joven negro en el contexto urbano estadounidense.

La Gnica area en que los artistas afroestadounidenses mantuvieron una pos-
tura mucho mas militante durante la década de 1980 fue la obra realizada por
mujeres. Una de las figuras mas politicamente comprometidas en la escena del
arte estadounidense durante ¢l perfodo fue Adrian Piper (n. 1948). Las insta-
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en la realidad cotidiana). Mucho mas que el arte afroestadounidense, toda-
via estd en estado de formacion. Algunos artistas;'como Keith Piper (n.
1960), hacen pinturas y elaboradas obras environmentales con enérgicos
mensajes politicos, que de este modo recuerdan a los artistas afroestadouni- -
denses mas militantes de la década de 1970. Otros, como el escultor guya- o)
nés Hew Locke (n. 1959), estan experimentando con una tradicidn «folk»
inventada por ellos mismos. El Arca de Locke, un modelo de cartén piedra !
de un barco, grande y ricamente decorado, simboliza tanto la transicion de
una cultura a otra como la brutal travesia del Atlantico que levaba a los es-
clavos desde Africa.

El arte basado en el contenido mis sobresaliente que se estd realizando
dentro del mundo del arte contemporineo no se halla orientado racialmen-
te, sino que es feminista. La primera obra de arte feminista que atrapé la
imaginacién de un pablico amplio fue la instalacién La cena, de Judy Chica-
go (n. 1939), que data de 1979. En el momento en que fue creada, el arte
feminista ya posefa una historia bastante importante. Las artistas y las histo- ,
riadoras del arte comenzaron a formularse una serie de preguntas: spor qué W
las mujeres son tan subestimadas como artistas? (Esta fue la pregunta plan-
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teada en el prestigioso ensayo de Linda Nochlin «;Por qué no ha habido
grandes artistas mujeres?», Art News, LXIX, enero de 1971.)2 :De qué
modos el arte de las mujeres puede hacer avanzar la causa feminista? ;Seria
el arte de las mujeres fundamentalmente diferente del realizado por los
miembros del sexo opuesto? En diciembre de 1976, mas de dos afios antes
de que Judy Chicago diera a conocer La cena, Ann Sutherland Harris y
Linda Nochlin fueran las responsables de una importante exposicién en el
Los Angeles County Museum of Art, «Mujeres artistas: 1550-1950». Este
fue el primer paso hacia el redescubrimiento de modelos a imitar como Ar-
temisia Gentileschi (1593-1651), Paula Modersohn-Becker (1876-1907) y
Frida Kahlo. Entretanto, tedricas feministas elaboraron nuevos enfoques
criticos a la obra de arte y su funcién dentro de un contexto estético y so-
cial. Muchos de éstos procedian de la filosofia estructuralista y postestructu-
ralista francesa; es decir, la obra de arte fue considerada no un fin en si
misma, no una entidad completa y autosuficiente, sino algo que modificaba
la situacion en que era puesta, y que cambiaba de caricter y significado a
medida que cambiaba la situacién misma. La teoria del arte feminista, pues-
to que era un sistema coherente, durante mucho tiempo ausente en el ]
mundo del arte contemporineo desde la decadencia del marxismo, tuvo un
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profundo impacto en el desarrollo de la critica del arte en general: parecid
ofrecer un punto de referencia para-todos los escritores sobre arte contem-
poraneo. i
El nuevo arte feminista se diferenciaba totalmente de lo que hasta enton~
ces habia sido la situacién predominante en el mundo del arte contempora-
neo. Mis bien que enfatizar el ego de la artista, a menudo era colaborador
de ella. La cena, aunque concebida por Judy Chicago y realizada bajo su di-
reccién, fue la obra de muchas manos, y subrayaba lo que tradicionalmente
se consideraban habilidades de las mujeres, como coser y pintar porcelana.
La obra era una eucaristia triple en conmemoracién de las heroinas feminis-
tas, ,y cada mujer estaba simbolizada por un plato con un dibujo diferente
colocado sobre un tapete bordado. Al igual que muchas obras feministas, La
cena era una obra environmental, con un fuerte elemento teatral. Las artistas
feministas también se especializaron en el video y performance. A menudo
evitaron usar medios que invitaran a comparaciones directas con las tradi-
ciones masculinas en pintura y escultura.

Las obras feministas tipicas incluyen Documento posparto (1973-1979), de
Mary Kelly, un analisis antropoldgico de la relacion de la madre con su hijo
(su intimidad inicial y la inevitable separacién impuesta por la sociedad); los
Fotogramas de filme sin titulo de Cindy Sherman (n. 1954), una serie, comen-
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de Fotogramas de filme sin tisdo 1979
S

zada en 1977, de autorretratos fotograficos de juego de imitacidén cn los
cuales la artista se muestra en posturas y situaciones tomadas de filmes de la
serie B; y los collages de fotografias e instalaciones de Barbara Kruger (n.
1945), que adopta muchos recursos de los carteles de propaganda de los di-
sefiadores constructivistas rusos, como los Hermanos Shternberg, a co-
mienzos de la década de 1920.

El arte feminista se desarroll6 a la par que otra clase de arte basado en el
tema: el arte de liberacién gay, que enseguida se transmutd en un arte que
era una respuesta a la crisis del sipa. Cuando el arte homosexual gradual-
mente salié del gueto de la ilustracién pornogrifica, sus primeros impulsos
fueron hedonistas. 1.a serie «Pantedn del rodeo» (1980-1990) del pintor es-
tadounidense Delmas Howe (n. 1935), por ¢jemplo, combina temas del
Oeste, griegos clasicos y homosexuales en conmemoracién de la belleza
masculina. Hay una conmemoracién similar en la serie de fotografias
«Hombres negros» de Robert Mapplethorpe, expuesta por primera vez
toda junta cn la Galerie Jurka, Amsterdam, en noviembre de 1980. Map-
plethorpe se jactd ante su amante y autor de sus memorias Jack Fritscher de
que raramente o nunca recibia una resefia mala.> También expresé su des-
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precio, pero asimismo su completa ind\l‘f’é@cia, por la idea de censura, en
una conversacién que Fritscher dice que tuvo lugar en 1982: «Sentia muy

poco interés en realidad por la politica sexual, la igualdad racial, la religién
oficial o las subvenciones gubernamentales »*

La controversia de censura en que la obra de Mapplethorpe quedd su-
mergida inmediatamente después de su muerte, cuando la Corcoran Ga-
llery of Art de Washington D.C. cancelé una exposicion de una amplia re-
trospectiva, y cuando la misma exposicion fue mis tarde el tema de un pro-
ceso penal respecto de sy presentacion en el Cincinnati Contemporary Arts

Center, nada tenia que ver, por lo tanto, con las propias intenciones del fo-
tégrafo. No era un militante, y su obra era

cimiento Corcoran era la notoriedad afiadida que acarre a sy obra.
Un enfoque similarmente personal se encuentra en la obra de otro fotbgra-

el pintor establecido en

fo de desnudos masculinos (muchos de ellos negros),
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ido citada
Nueva Orleans George Dureau (n. 1930). La obra de Dugeau ha dz;dec;a in ada
como una de las fuentes mis importantes de Mapplethorpe, b verl cramen
te, alli donde sus imagenes se parecen unas a otrz:is, ]I\DAurealu ttillzn; eaei aspectoé

1 diferencian de las de Mapplethor :
Sus fotografias, no obstante, se . las de ] _ . ccros
imy ortaites Su interés por los mutilados y disminuidos fisicos (pnncpra)lur(mu
te (Ijnanos) ha llevado a comparaciones con Diane Arbuls. }II\I o obSCargeE,)mfunda
isti bién distinto de Mapplethorpe en

es muy distinto de Arbus y tam! 2 profunds
soljdat?;dad que da a sus temas. Para Mapplethc?rpe sus hombr;s negosoS iy
jetos hermosos, o en el mejor de los casos amn_nales machosd f:r.mdiVi(“l,ualidad
sentaciones de la fuerza sexual purgada de casi todo rastro de in wvidualidad
‘humana Dureau, por el contrario, establece una empatia con sus .
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él, cada uno es una personalidad completa y compleja, y la desnudez es una
manera de revelar esa complejidad, ademas de satistacer el propio interés erdti-
co del fotdgrafo, que indudablemente se encuentra presente.
Esta actitud estd muy modificada en la obra de artistas como Robert
176  Gober, David Wojnarowicz (1954-1992) y Ross Bleckner, que no tratan
simplemente preferencias homosexuales sino el SIDA. Las esculturas y obras
environmentales de Gober, ya citadas en un capitulo anterior, son tan es-
quivas que lamarlas arte del SIDA sin mucha reserva es falsear la intencién
del artista. No obstante, éstas a menudo tienen un sentimiento de lamento
callado, de dolor oscuro, que los criticos han vinculado a la situacién de
Gaber como un gay «declarado», que vive y trabaja en Nueva York. Las pin-
255  turas de Bleckner de ninglin modo son todas acerca del SIDA, otras realizan
elaborados juegos posmodernistas con convenciones abstractas y figurativas.
Hay, no obstante, una larga serie de lienzos que representan calices y jarro-
nes de flores, a menudo en medio de rayos de luz, que son conmemoracio-
nes de las victimas de la enfermedad. Bleckner reivindica que en éstos esta
«degradando lo sublime. Quiero que mis pinturas traten de conseguir una
creencia y una sinceridad que yo, como artista, no siento necesariamente, y
que desde luego no siento continuamente».®
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-\)E/o_.jnarowicz,junto con su compafero victima del SIDa, el pintor y cineasta
britinico Derek Jarman (1941-1994), fue uno de los polemistas mas acérrimos
relacionado con la lucha contra el sipA. Las Gltimas pinturas de Jarman, por
ejemplo las incluidas en su exposicién «MARICON», en 1992, muy poco ;ntes
dF: su muerte, y en la exposicién péstuma «MaRrica MALVADO», en 1994, son
violentas inscripciones y emblemas en graffiti; las de Wojnarowicz son mis fre-
cuentemente narraciones personales complejas, a menudo con sisternas de
imagenes superpuestas que el espectador se ve obligado a descodificar. No
obstante, también proceden de los graffiti urbanos. Wojnarowicz comenzé su
carrera pintando con spray emblemiaticos dibujos en paredes y almacenes
abandonados (muy conocidos por los encuentros homosexuales clandestinos)
alo largo de los muelles del rio Hudson. De hecho no existe una frontera real
entre la obra de ‘Wojnarowicz como artista visual y su obra como escritor, aun-
que (bastante paraddjicamente) su violento libro autobiogrifico Cerca de los cu-
chillos (Nueva York, 1991) tiene poco que decir acerca del arte mismo, aunque
mucho que comunicar acerca de la alborotada edad adulta y la perjudicada in-
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son acerca de enfermas de cancer y la necesidad de someterse a una mastec-
tomia: éstos son temas que, en las mismas circunstancias, cualquier artista
mujer podria sentir la necesidad de abordar. La identidad lésbica a menudo
se afirma mediante apropiacidp,.por. ejemplo, en la ocurrente versién de la
Mona Lisa de Sadie Lee (n. 1955), que muestra a la mujer icénica de Leo-
nardo llevando cuello y corbata. Esta imagen es una afiadidura a una larga
serie de variantes de la Mona Lisa en el arte del siglo XX, comenzada por el
L.H.O.0.Q. de Duchamp.
- El problema de un arte puramente basado en un tema es que tiende a
: desvalorizar las emociones humanas universales. Algunos de los comenta-
% rios mis emocionantes acerca de la crisis del SIDA, por ejemplo, han sido rea-
' lizados por la artista estadounidense de performance Karen Finley, que es
heterosexual, pero que ha perdido a muchos amigos por esta enfermedad.
Su instalacién La silla vacta (1933), un asiento como un trono cubierto de
flores, hojas y musgo, enfrentada a dos sillas sin adorno, es un comentario
sobre la afliccién y la pérdida. El espectador coge una de las sillas sin adorno
261 DERER jARMaN y se le pide que contemple el hecho de la ausencia. Aunque provocada por
Sangre 1992 una situacioén especifica de las décadas de 1980 y 1990, ésta considera algo
mucho mas grande: nuestra relacién como seres humanos con todos aque-
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llos que han pasado por nuestras vidas y ahora §stén apz_artados o{e nOSOLros.
Finley indica que el simbolismo de la silla 0 asiento dejado vacio en algin
acontecimiento social es, de hecho, muy viejo. ) . .
Otro problema es que ha tendido cada vez mas a exprimir el sentimiento
estético y reemplazarlo por un didactismo arido y agresivamente moraliza-
dor. Todo lo que sabemos acerca de lo que llamamos arte —y, como he se-
flalado en mi primer capitulo, lo que llamamos arte de hccho. es una varia-
ble, que cambia de acuerdo con el contexto— sugiere que el impulso a ha—1
cerlo y llegar a entregarse a él tradicionalmente tiene mucho que ver cone
funcionamiento del principio del placer. La biisqueda d? la moralidad
como un fin en si misma a la larga se vuelve fatigosa. Las téctlcas de chf)que,
8 que van juntas con el nuevo moralismo (E! Cristo (lie los orines del Andrés Se-
rrano, mencionado en mi primer capitulo, es un ejemplo que viene al caso)
notablemente sdlo ofrecen respuestas menguantes. Estos son problemas que
los artistas de las primeras décadas del nuevo milenio van a tener que elabo-
rar, como los originales modernistas elaboraron una manera de escapar del
corsé del academicismo del siglo x1x.
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Guqra de los Seis Dias entre Israel y las
naciones drabes.

Asesinato del Che Guevara en Bolivia.

Exposicién «Lumiére et mouvements
Paris. ‘

nLu2~movimienkofcspacio», Walker Art
Center, Minneapoli&

«Arte poveras, Galleria Ia Bertesca, Gé-
nova, ’

«Escultura de los sesentar, Ios Angeles
County Museum of Art.

«Yves Kleins, Jewish Museum, Nueva
York.

«Funk», Universidad de California, Ber—
keley. '

1968
Martin Luther King es asesinado.

«Les événementss, revueltas estudiantiles
en Parfs.

«Arte minimalistas, Gemeentemuseum
La Haya.
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«Terrapleness, Dwan Gallery, Nucva
York.

«El realismo hoys, Vassar College A
) t
Museun, Poughkeepsie. ge

1969

«Antiilusién: procedimientos/materia-
les», Whitney Museum of American Art
Nueva York. Y
«Cuando las actitudes se convierten en
forman, Kunsthalle, Berna, Museum
Haus Lange, Krefeld, e Institute of Con-
temporary Arts, Londres.

«Arte conceptual», Stidisches Museum,
Leverkusen.

Joseph Kosuth publica «El arte segn Ja
filosofia», en Studio International.

Se publica el primer nmero de An &
Langnage.

1970-1979

1970

«Arte conceptual Y aspectos conceptua-
les», New York Cultural Center.

«Arte conceptual, arte povera, arte de la
tierras, Galleri Civica de Arte Moderna,
Turin. '

«Informacién, MOMA, Nueva York.

Judy Chicago organiza el primer curso
de arte feminista en el California State

College de Fresno. \
1971 ‘

Lalucha en Vietnam se cxtiende a Laos y
Camboya.

«Arte y tecnologias, Los Angeles Count
Museum of Art. ¢ o

«Artistas negros contemporineos en Es-
tados Unidoss, Whitncy Museum of
American Art, Nueva York.

1972

«El nuevo artes, Hayward Gallery, Lon-
dres.

«Realismo de foco agudon, Sidney Jani
Gallery, Nueva York. Y Janis
1973

Allende es derrocado en Chile.

«Fotorrealismon,

Serpentine  Gall
Londres. P sem

Mary Kelly comienza a trabajar en Docu-
meiito posparto (-1979).

1974

Nixon renuncia como consecuencia del
Watergate.

1975

Se evacuan los Gltimos estadounidenses
de Vietnam del Sur.

«Carroceriasn, Museum of Contempo-
rary Art, Chicago.
1976

«La a_rc%lla humanas, seleccionada porR.
B. Kitaj, Hayward Gallery, Londres.

«Mujeres artistas 1550-1950», Los Ange-
les County Museum of Art.
1977

g]a'ugur:lcién del Centre Pompidou,
aris.

«Egropa en los sctenta: aspectos del arte
recientes, Art Institute ofChlcago.

«Arte no oficial de la Unién Soviética»,
énsnture of Contemporary Arts, Lon-
res.

1978

«Pintura malas, New Museum of Con-
temporary Art, Nueva York.

1979

«Moderne Kunst aus Afrikan, Staatlichen
Kunsthalle, Berlin,

«Josepg Beuys» {exposicién retrospecti-
;/{a), Guggenheim  Museum, Nueva

ork.
«(,Jn. certain art anglais...: Sélection
d’artistes britanniques  1970-1979,.

ARC/Musée d’Art Moderne de a Ville
de Paris,

Judy Chicago, La cena.

1980-1989
1980

«Imlégtnes de los hombres hechas por
mujeres», Institute of Contemporary
Arts, Londres.

Robert Mapplethorpe expone la seric
Honbres negros en la Galeric Jurka, Ams-
terdam.

1981

«Un nuevo espiritu en pinturas, Royal
Academy of Arts, Londres. 4

«Westkunst», Museen det Stadt, Colo-
nia.

1982

«Transavantguardias, Galleria Civica
Médena.

l«Zcitgeistw, Martin-Gropius-Bau, Ber-
n.

«Englische Plastik Heuter, Kunstmu-
seum, Lucerna.

«India: mito y realidad, aspectos del arte
indic moderno», Museum of Modern
Art, Oxford.

«Posminimalismo», Aldrich Museum of
Contemporary Art, Ridgefield, Con-
necticut.

1983

«El nuevo arte», Tate Gallery, Londres.
Italo Mussa publica La pittira colta.

Mary Kelly publica Docnmenta posparto.

1984

«Un estudio internacional de la pintura y
la escultura recientess, MOMA, Nueva
York.

«La imagen ganada a duras penas», Tate
Gallery, Londres.

«Contenido: un cnfoque contempori-
nec 1974-1984», Hirshhorn Museum
and  Sculpture Garden, Washington
D.C.

1985

Gorbachov llega al poder en Rusia, co-
mienzo de la perestroika.

«Kunst in der Bundersrepublik Deutsch-
land 1945-1985», Nationalgalerie, Ber-
lin.

1986

«Lo espiritual en el arte: pintura abstracta
1890-1985», Los Angeles County Mu-
scum of Art.

1987

«El arte de Nueva York hoy», Coleccion
Saatchi, Londres.

«Berlinart 1961-1987», MOMA, Nueva
York.

«Arte de lo fantistico: Ameérica Latina,
1920-1987», Indianapolis Museum of
Art.

«Arte hispano en Estados Unidos: treinta
pintores y escultores contemporaneos»,
Museum of Fine Arts, Houston.
«Modernidade: art brésilien du 20%,
Musée d’Art Moderne de la Ville de Pars.
«Similia/Dissimilia», Stidisches Kunst-
halle, Diisseldorf.

Charles Jencks publica Posmodemismo:
neoclasicismo en arte y arquitectirra.

1988

«Geometria culturals, Deste Foundation
for Contemporary Art, Atenas,

«La pintura re-representada: la imagen
alemana 1960-1988», Guggenheim Mu-
seum, Nueva York.

1989

Cae el muro de Bedlin.

«La otra historia: artistas afroasidticos en
Ja Gran Bretafa de la posguerra», Hay-
ward Gallery, Londres.

«Arte negro: legado ancestral; el estimulo
africano en el arte estadounidense africa-
no», Dallas Museum of Art.

«L'art conceptuel, un perspectiver,
Musée d’Art Modeme de la Ville de
Paris.

«La nueva manera italiana», Mayer
Schwarz Gallery, Beverly Hills, Cali-
fornia.

Linda Nochlin publica Mujeres, arte y
poder y otros ensayos.

1990~

1990

Alemania es reunificada,

Colapso del imperio soviético.

«La blisqueda de Ja autoexpresion: pintu-
ra en Moscu y Leningrado 1965-1990»,
Columbus Museum of Art, Columbus,
Ohio. -

«Artistas rusos contemporaneos: Artisti
Russi Contemporanei», Centro per
I'arte  contemporanea Luigi Pecci,
Prato.

«Naturaleza artificial», Deste Foundation
for Contemporary Art, Atenas, Ginebra,
Nueva York.

«Ilia Kabakov, “Se volvié loco, se desvis-
tid, echd a correr desnudo”», Ronald
Feldman Fine Arts, Nueva York.

«L'art en France, 1945-1990», Fondation
Daniel Templon, Musée temporaire,
Fréjus.

«Nuevos momentos de] arte mexica-
no/New Moments in Mexican Art», Pa-
rallel Project, Nueva York.

«Entre la primavera y el verano: arte
conceptual soviético en la época de
fines del comunismo», Instituto of
Contemporary Arts, Boston, Massachu-
setts.

Lucy R. Lippard publica Pros y contras:
arte nucvo en 1 Estados Unidos multicultu-
ral, Nueva York.

1991
Guerra civil en Yugoslavia.

«CARAL: arte chicano, resistencia y afir-
macién», Wight Art Gallery, Unjversi-
dad de California, Los Angeles.
«Abstraccién extranjeras, Touko Mu-
seum of Contemporary Art, Japén.

«Del arte a la arqueologia», South Bank
Centre, Londres.

«Arte & Arter, Museo d'Arte Contem-
poranea, Castello di Rivoli, Turin.
«Mana Tiriti: el arte de protesta y asocia-
ciénw, Colectivo de Arte de Mujeres
Haeta Maori, Projecto Waitangi, We-
llington City Art Gallery, Welhngton,
Nueva Zelanda.

«Promontorios: considerando detallada-
mente el arte de Nueva Zelanda», Mu-

seumn of Contemporary Art, Sidney.
«Metrépoliss, Martin-Gropius-Bau,
Berlin.

1992

«Posthumano», FAE Musée d’'Art Con-
temporain, Pully/Lausana.

«Jévenes artistas britinicoss, Coleccion
Saatchi.

«Quattro Artisti della Nuova Manicra
Italiana», Museum of Modern and Con-
temporary Art, Citti della Piave.
«Trabajando con la naturaleza: pensa-
miento tradicional en el arte contempo-
rineo de Corea», Tate Gallery, Londres.

1993

«Aratjara: arte de los primeros australia-
nos», Kunstsammlung Nordrhein-West-
falen, Diisseldorf.

«Vanguardia china», Haus der Kulturer
der Welt, Berlin, y Museumn of Modern
Art, Oxford.

«Artistas latinoamericanos del siglo xx:
Latin American Artists of the Twentictl
Century», MOMA, Nueva York.
Exposicién Bienal (la «Bienal politica
mente correctar), Whitney Museum ot
American Art, Nueva York.

1994

«Alguien se volvié loco, alguien eché a
correr...», Serpentine Gallery, Londre

«En ristica: posibilidades en pinturan,

Hayward Gallery, Londres.

«Arte japonés después de 1945: grito
contra ¢l cielo», Guggenheim Museur
Nueva York.
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Lista de ilustraciones

Las dimensiones se dan en centinietros, prinero la altura y luego la anchira.

1 BARBARA HEPWORTH Dos figiras 1947-
1948. Madera de olmo pintada de
blanco, 121,9. Coleccién de la Galeria
de la Universidad, Universidad de
Minnesota.
2 HENRY MOORE (Lambert) Pieza que en-
caja 1963-1964. Bronce, 292,1. Co-
leccién Banque Lambert, Bruselas.
3 joserH BEUYS Accién en 7 exposiciones
1972. Tate Gallery, Londres. Foto Ed-
ward Lucie-Smith.
4 joserH BeUYS Ultimo espacio con intros-
pector 1982, Medios mixtos. Instala-
¢ién, Anthony d’Offay Gallery, Lon-
dres,
5 SIGMAR POLKE Licbespaar IT 1965.
Oleo y esmalte sobre lienzo, 190 x
150. Cortesia de Gagosian Gallery,
Nueva York. Foto John Webb.
6 GERHARD RICHTER Tres velas 1982.
leo sobre lienzo, 125 x 150. Colec-
cion privada, Chicago.
7 capy NOLAND vista de instalacidn, 14
de septiembre-21 de octubre de 1989.
8 anDRES SERRANO El Cristo de los orines
1987. Cibachrome, silicona, plexiglis,
estructura de madera, 152,4 x 101,6.
Cortesia de Paula Cooper Gallery,
Nueva York.
9 MARCEL DUCHAMP Portabotellas 1914.
Ready-made, 64,1. Actualmente per-
dido.
10 RENE MAGRITTE Exposicidn de pintura
1965. Oleo sobre lienzo, 80 x 65,1.
Coleccién Alexander lolas, Nueva
York, Paris, Milin, Madrid, Roma,
Ginebra.
11 ROBERTO MATTA Estando con 1945-
1946. Oleo sobre lienzo, 455 x 221,9.
Pierre Matisse Gallery, Nueva York.
12 ArsHILE GORKY Esponsales 11 1947.
Oleo sobre lienzo, 128,9 x 96,5. Co-
leccidén del Whitney Museum of
American Art, Nueva York.
13 ANDRE MASSON Paisaje con precipicios
1948. Oleo sobre lienzo, 205,7 x 254,
Galerie Louise Leiris, Paris.
4 JACKSON POLLOCK trabajando. Foto
ans Namuth, Nueva York.
15 jackson roLLock Niimero 2 1949,
Oleo, duco y pintura de aluminio
sobre lienzo, 97,8 x 481,3. Munson-
Williams-Proctor- Institute, Ultica,
Nueva York.
16 saLvanor paLt Cristo de san Juan de
la Cruz 1951. Oleo sobre lienzo,
205,1x 116,2. Glasgow Museums: Art
Gallery and Museum, Kelvingrove.
17 YVES TANGUY La rapidez del suerio
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1945. Oleo sobre lienzo, 127 x 101,6.
Art Institute of Chicago. Coleccién
Joseph Winterbotham. 3

18 wiLtiam naziotes Congo 1954. Oleo
sobre lienzo, 181 x 151,8. Los Angeles
County Museum of Art. Donacidn de
la sefiora de Leonard Sperry.

19 HANS HOFMANN Salida de la luna
1964. Oleo sobre lienzo, 213,4 x
198,1. André Emmerich Gallery,
Nueva York.

20 ROBERT MOTHERWELL Elegia a la Re-
phiblica Espaiiola n® LV 1955-1960.
Oleo sobre lienzo, 177,8 x 193,3. Co-
leccién Contemporinea del Cleveland
Museum of Art.

21 ADOLPH GOTTLIEB Los sonidos congela-
dos niimero 1 1951. Oleo sobre lienzo,
91,4 x 121,9. Coleccién del Whitney
Museum of American Art. Nueva
York, Donacién del sefior Samuel
Kootz y sefiora.

22 mARK ROTHKO Naranja amarillo na-
ranja 1969. Oleo sobre papel montado
sobre lino, 123,2 x 102,9. Coleccidén
de~la Marlborough-Gerson Gallery,
Nueva York.

23 vHie cusTonN El reloj 1956-1957.
Oleo sobre lienzo, 193 x 162,9. Mu-
seum of Modemn Art, Nueva York.
Donacién de la sefiorita Bliss Parkinson.
24 FrRANZ KLINE Jefe 1950. Oleo sobre
lienzo, 148,3 x 186,7. Coleccién del
Museum of Modern Art, Nueva
York. Donacién del senior David M.
Solinger y sefiora.

25 mark TOBER Filo de agosto 1953. Ca-
seina sobre tabla de composicién,
121,9x71,1. Museum of Modern Art,
Nueva York.

26 WILLEM DE KOONING Mujer y bicicleta
1952-1953. Oleo sobre lienzo, 194,3 x
124,5. Coleccién del Whitney Mu-
seurn of American Art.

27 sam FrRancis Azul sobre un punto
1958. Oleo sobre lienzo, 182,9 x
243,8. Coleccion privada.

28 PATRICK HERON Majigancso en violeta
oscitro: enero de 1967 Oleo sobre lien-
zo, 101,6 x 153,4. Coleccién J. Walter
Thompson Company, Londres.

29 cryrrorp sTiLL 1957-D n® 1 1957,
Oleo sobre lienzo, 287 x 403,9. Al-
bright-Knox Art Gallery, Buffalo,
Nueva York. Donacién de Seymour
H. Knox.

30 vasLo ricasso Matanza en Corea
1951. Oleo sobre lienzo, 109,9 x
169,5. Musée Picasso, Paris.

31 FERNAND LEGER Los constrictores
1950. Oleo sobre lienzo, 3023 x
215,9. Musée Fernand Léger, Biot.
32 GEORGES BRAQUE Estudio IX 1952-
1956. Oleo sobre lienzo, 145,4 x 146.
Galerie Maeght, Paris.

33 GRAHAM SUTHERLAND  Somerset
Mangham 1949. Oleo sobre lienzo,
137,2 x 63,5. Tate Gallery, Londres.
34 HEN MATISSE Zufma 1950. Recorte
de aguada, 238 x 133. Statens Museum
for Kunst, Copenhague.

35 Henwl MaTISSE El caracol 1953, Re-
corte de aguada, 726,4 x 983. Tate Ga-
llery, Londres.

36 MAX ERNST Grito de la gaviota 1953,

‘Oleo sobre lienzo, 94,6 x 139,3. Co-
leccidén Frangois de Menil, Houston,-.

Texas. .

37 joan MirO Azul I11961. Oleo sobre
lienzo, 269,2 x 355,6. Pierre Matisse
Gallery, Nueva York.

38 pAVID BOMBERG Monasterio de San
Criséstono, Chipre 1948. Oleo sobre
lienzo, 91,4 x 91,4. Cortesia de la
Marlborough Fine Art Lid, Londres.
39 rrANK AUERBACH Cabeza de Helen
Gillespie 11l 1962-1964. Oleo sobre
tabla, 74,9 x 61. Cortesia de la Marlbo-
rough Fine Art Ltd, Londres.

40 LEON KOssOF Perfil de Raguel 1965.
Oleo sobre tabla, 86,4 x 61. Cortesia
de la Marlborough Fine Art Ltd, Lon-
dres.

41 eEpwARD MIDDLEDITCH Pollo nierto en
un arroyo 1955. Oleo sobre tabla,
136,5 x 109,2. Tate Gallery, Londres.
42 rraNcts BacON Estudio segitn Veldz-
quez: papa Inocencio X 1953. Oleo
sobre lienzo, 152,5x 118,1. Colecciéon
Carter Burden, Nueva York.

43 jouN BRATBY Ventana, auterrctrato,
Jean y manos 1957. Oleo sobre tabla,
121,9 x 365,8. Tate Gallery, Londres.
44 WENATO GUTTUSO La disausién 1959~
1960. Temple, blco y collage sobre
lienzo, 220 x 248, Tate Gallery, Lon-
dres. )

45 vavtHus El donmitorio 1954. Oleo
sobre lienzo, 270 x 330. Coleccidon
privada.

46 Francis uacoN Uno de tres estudios
para una crucifixién 1962. Oleo sobre
lienzo (panel central), 198,1 x 144,8.
Cortesia de la Marlborough Fine Art
Ltd, Londres.

47 tpouARD PIGNON El minero 1949,
QOleo sobre lienzo, 92,1 x73. Tate Ga-
llery. Londres.

48 maywice estive Composicidn 166
1957. Oleo sobre madera, 50,5 x 63,8.
Tate Gallery, Londres.

49 JEAN BAZAINE Somtbras sobre la colina
1961. Oleo sobre lienzo. Galerie Ma-
eght, Paris.

50 JEAN FAUTRIER Relién 1945, Oleo
sobre lienzo, 27,3 x 21,6. Coleccién
privada, Londres.

51 woLs La granada azul 1946. Oleo
sobre lienzo, 46 x 33. Coleccién Mi-
chel Couturier, Parfs.

52 HANS HARTUNG Pinfura T 54-16
1854. Oleo sobre lienzo, 129,9 x 96,8.
Musée National d’Art Moderne, Cen-
tre Georges Pompidou, Paris.

53 HENRI MICHAUX DPintura a la tinta
china 1960-1967. 74,9 x 105,1. Galerie
Le Point Cardinal, Paris.

54 JEAN-PAUL RIOPELLE Encuentro 1956.
Oleo sobre lienzo, 99,7 x 81,3. Wall-
raf-Richartz Museum, Colonia.

55 manoLo mittares N° 165 1961.
Pintura plstica sobre lienzo, 81,3 x
100,3. Cortesia de la Marlborough
Fine Art Ltd, Londres.

56 anTonNi TAPIES Negro con dos rontbos
1963. Oleo sobre lienzo, 411,5 x
330,2. Coleccion privada, Buenos
Aires.

57 ALBERTO BURRI Saco 4 1954. Arpi-
llera, algodén, cola, seda y pintura
sobre lienzo de algodén, 114,3 x 76,2.

Coleccién Anthony Denney, Lon-
dres. E\

58 PIERIE SOULAGES Pintira 1956. Oleo
sobre lienzo, 150,5 x 194,9. Museum
of Modern Art, Nueva York. Dona-
cion del sefior Samuel M. Koots y se-
fiora.

59 GEORGES MATHIEU Batalla de Bouvines
1954. Oleo sobre lienzo, 250,2 x
600,1. Coleccidn del artista.

60 ASGER JORN Nunca se sabe 1956.
Oleo sobre lienzo, 64,8 x 81,3. Arthur
Tooth & Sons 1.td, Londres.

61 ALAN DAVIE El martirio de santa Cata-
lina 1956. Oleo sobre lienzo, 182,9 x
243,9. Coleccién de la sefiora de Alan
Davie.

62 KAREL APPEL Mujeres y pdjaros 1958.
Oleo sobre lienzo 174,6 x 130,2. Co-
leccién privada.

63 PIERRE ALECHINSKY Nacimiento del ser
verde 1960. Oleo sobre lienzo, 184,1 x
205,1. Musée Royaux d’Art et d’His-
toire, Bruselas.

64 conneuLe Recuerde de Amsterdam
1956. Oleo sobre lienzo, 120 x 120.
Coleccidn particular, Paris.

65 HUNDERTWASSER El vapor de Hokkai-
do 1961. Acuarela sobre papel de arroz
con un fondo de yeso, 47,9 x 66. Co-
leccidn S. y G. Poppe, Hamburgo.

66 ;AN DUBUFFET Crerpo de dama 1950.
Acuarela, 31,1 x 23,5. Coleccién Peter
Cochrane, Londres.

67 BERNARD BUFFET Autorretrafo 1954.
Oleo sobre lienzo, 146,4 x 114. Tate
Gallery, Londres.

68 NICOLAS DE STAEL Agrigento 1954,
Oleo sobre lienzo, 63,3 x 81. Colec-
¢ién privada, Paris.

69 max vt Concentracion para lnininosi-
dad 1964. Oleo sobre lienzo, 105,4 x
105,4. )

70 racHARD LOHSE Quince escalas croma-
ticas sistemdticas_fundiéndose verticalnente
1950-1967. Oleo sobre lienzo, 120,6 x
120,6. Kunsthaus, Zurich.

71 joser atsers, Homenaje al cuadrado
«cnrioson 1963, Oleo sobre lienzo, 76,2
x76,2. Coleccién R.. Alistair McAlpi-
ne, Londres.

72 ELLSWORTH KELLY Blaico - azul oscuro
1962. Oleo sobre lienzo, 147,9 x 83,8.
Arthur Tooth & Sons Ltd, Londres.
73 aLuEL Eco 1966. Acrilico sobre
lienzo, 213,4 x 182,9. André Emme-
rich Gallery, Nueva York.

74 jack YOUNGERMAN Negro de fétem
1967. Oleo sobre lienzo, 312,4 x
205,7. Betry Parsons Gallery, Nueva
York.

75 BARNETT NEWMAN Tundra 1950.
Oleo sobre lienzo, 182,9 x 226,1. Co-
leccidn del senor Robert A. Rowan y
seriora.

76 AD REINHARDT Pintura roja 1952,
Oleo sobre lienzo, 365,8 x 193. Me-
tropolitan Museum of Art, Nueva
York. Fondo Arthur H. Hearn, 1968.
77 jack Tworkov Norteamericano 1966.
Oleo sobre lienzo, 203,2x 162,6. Co-
leccidn del artista.

78 HELEN FRANKENTHALER Montaiias y
mar 1952. Oleo sobre lienzo, 219,4 x
297,8. Coleccidn del artista.

79 moruistouts Sin titulo 1959, Acrili-
co de Magna sobre lienzo, 264,2 x
193. Foto Kasmin Gallery, Londres.
80 KENNETH NOLAND Cantdbile 1962.
Pintura plistica sobre lienzo, 168,9 x
163,2. Colecciéon del Walker Art
Center, Minneapolis.

81 moruis touis Omiicron 1961, Pintura
de polimero sintético sobre lienzo,
262,3 x 412. Waddington Gallery,
Londres.

82 KENNETH NOLAND Luz grave 1965.
Pintura plastica sobre lienzo, 259,1 x
228,6. Coleccidén del senior Robert A.
Rowan y sefiora.

83 FRANK STELLA Nuevo Madrid 1961,
Liquitex sobre lienzo, 193 x 193. Kas-
min Gallery, Londres.

84 epwarD avepisiaN En Siete Herma-
nos 1964. Liquitex sobre lienzo, 91,4 x
91,4. Kasmin Gallery, Londres.

85 FRANK STELLA Sin fitulo 1968. Acrili-
co sobre dril de algoddn, 243,8 x
487,7. Coleccién de lord Dufferin.
Foto Kasmin Gallery, Londres.

86 rarry vroons Viaje nocturno 1968.

Acrilico sobre lienzo, 2743 x 315.
Coleccion Carter Burden, Nueva
York.
87 juLes ourtskl Banguete 1965. Acrili-
co de Magna sobre lienzo, 236,2 x 66.
Coleccion Catherine  Zimmerman,
Brookline, Massachusetts.
88 JoHN HOYLAND 28.5.66 1966, Acri-
lico sobre lienzo, 198,1 x 365,8. Tate
Gallery, Londres. 3
89 JEREMY MOON Rosa azul 1967, Oleo
sobre lienzo, 218,4 x 251,5. Tate Ga-
llery, Londres.
90 jouN waLker Toca-amarillo 1967.
Acrilico y yeso sobre lienzo, 266,7 x
518,2. Coleccidon del artista )
91 TEss JarAY Jardin de Ald 1966. Oleo
sobre lienzo, 198,1 x 243,8. Coleccién
del artista. )
92 rouvyn DENNY Crediendo 1967. Oleo
ssobre lienzo, 243,8 x 198,1. Coleccién
de la Peter Stuyvesant Foundation.
93 joserH conNetL Serie Edipse h.
1962. Construccién, 304,8 x 487,7 x
152,4. Coleccion de Allan Stone,
Nueva York.
94 enwico va] Lady Fabricia Trolopp
1964. Collage, 100 x 81. Galleria Sch-
wartz, Milin.
95 JasreR JOHNS Niuneros en color 1959,
Encausto y collage sobre lienzo, 168,9
x 125,7. Albright-Knox Art Gallery,
Buffalo, Nueva York. Donacién de
Seymour H. Knox.
96 ROBERT RAUSCHENBERG Barcaza
1962. Oleo sobre lienzo, 203,2 x
988,1. Leo Castelli Gallery, Nueva
York.
97 ROBERT RAUSCHENBERG Cania 1955.
Combine painting, 188 x 7,6. Colec-
cion del senor Leo Castelli y sefora.
98 epwARD KIENHOLZ En casa de Roxy
1961. Medios mixtos, 240 x 540,7 x
669,9. Coleccién del artista. Foto
Dwan Gallery, Nueva York.
99 vruce conner Canapé 1963. As-
semblage, 80 x 671 x 1.831. Pasadena
Art Museun, California.
100 armaAN Ritmo dc clic-clac 1960~
1966. Acumulacidén de aparatos foto-
graficos, 60 x 100. Galleria Schwarz,
Milin.
101 pauL THEK Muerte de un hippie
1967. Cartén pintado de rosa, cuerpo
de cera, 259,1 x 320 x 320. Stable Ga-
llery, Nueva York.
102 cuwisto Edificio piiblico empaqueta-
do 1961. Fotomontaje, 33 x 91,1. Co-
leccidn del artista. i
103 vves kiEiN Fuego F 45 1961. Oleo
sobre papel, 79,4 x 102,9. Coleccién
privada, Paris.
104 Ceremonia de pintura de Yves
Klein (la creacién de Impresiones). Foto
Shunk-Kender, Paris.
105 viEro MaNZONI Linea de 20 uctros
de longitud 1959. Tinta sobre papel.
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Coleccién Edward Lucie-Smith, Lon-
es.
106 tucto ronTANA Conce to i
l]\/(])()l())\' (é)lco sobre lienzo, 91;,1 ::‘S)g,l;/
cRoberts a ’
LoD nd Tunnard Gallery,
107 micHELANGELO PISTOLETTO  Figra
sentada 1962. Collage sobre acero pu-
lido, 125,1 x 125,1. Kaiser-Wilhelm
Museum, Krefeld.
108 mARTIAL RAYSSE Chadro sensible y
rfu/‘re 1965. Assemblage con luz de
neon, 194,9 x 130,2. Coleccién André
Mourgues, Paris.
109 Tomio miki Orgjas (detalle) 1968.
Aluminio de hojas delgadas, 17,1 x
15,9x 7. Tate Gallery, Londres.
110 RICHARD HAMILTON ¢Qué hace que
los hogares de oy sean tan diferentes, tan
atractivos? 1956, Collagc, 26 x 24.8.
Coleccién E. Janss, Los Angeles. ’
111 wicHARD smith Envoltorio blando
1963. Oleo sobre lienzo, 213,4 x
175,3. Coleccién Joseph H. Hirsh.
horn, Nucva York.
112 veTer Biake Dokior K. Tortur
1965. Cryla, collage sobre cartdn, 61 x
25,4. Robert Frazer Gallery, Londres.
113 veTER PHILLIPS Sdlo para hombres con
MM y BB como protagonistas 1961.
Oleo sobre lienzo, 274,3 x 152,4. Ca-
louste Gulbenkijan Foundation, Lon-
dres.
114 pErek vosHiER Gloria de Inglaterra
1961. Oleo sobre lienzo, 101,6 x
127,6. Grabowski Gallery, Lom’ircs.
115 pAvin Hockney Crradro quie subraya
la iuquictnd 1962-1963. Oleo sobre
lienzo, 182,9 x 152,4. Coleccidén Mark
Glazebrook, Londres.
116 pAVID HockNEY Un césped bien cui-
dado 1967, Acrilico sobre lienzo
2438 x 243,8. Kasmin Gallery, Lon.
dres. '
117 pavid HockNEY Salvavidas flotando
en una piscina 1971. Acrilico sobre
lienzo, 90,8 x 121,9. Coleccidn priva-
da, Japén.
118 RicHARD SMITH Espacio de col.
1965. Acrilico sobre nmﬁera, 119,9 :
212,7 x 90,2. Tate Gallery, Londres.
119 varrick cautrieLn Naturalgza
Hitierta con jarra roja y blanca 1966 . (‘)fjo
sobre tabla, 160 x213,4. Coleccién de
la familia de Harry N. Abrams, Nueva
York.
120 ANTHONY DONALSON Quitar n® 2
1963. Oleo sobre lienzo, 152,4 x
152,4. Coleccion Alistair R. McAlpi.
ne, Londres,
121 v v kiTa) Sincroufa con F. B.: gene-
ral de ardiente deseo (diptico) 1968-
1969. Olco sobre lienzo, 152,4 x 91 4
cada panel. Cortesia de Ia Marlbo-
rough Fine Art Ltd, Londres.
122 ALLEN JONES Hermafrodita 1963.
Oleo sobre lienzo, 1829 x 61. Admi-
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mistradores de los National Museums
and Galleries on Merseyside (Walker
Art Gallery, Liverpool).
123 sibNeEY NOLAN Glenrowan 1956~
1957 Ripolin sobre cartén, 91,4 x
121,9. Tate Gallery, Londres. ’
124 jim ving Doble qutorretrato rojo (Las
lineas verdes) 1964. Oleo y collage sobre
h_cnzo, 304,8 x 213 4. Cortcsia de la
Sidney Janis Gallery, Nueva York.
125 ROY LICHTENSTEIN Whaan! 1963.
Acrilico sobre lienzo, 172,7 x 40 6
Tate Gallery, Londres. o
126 cuacs owenvure Estudio para cho-
colate gigante 1966. Esmalte y yeso
26,7 x 11,4 x 11,4. Robert Fraser Ga.
llery, Londres.
127 nov UUCHTENSTEIN Pinceladas amari-
g(:;syl ny;n71966. Oleo sobre lienzo,
.1 x174. Coleccién Phili -
rand-Ruel. bepe Du
128 rov ucHTENSTEIN Irremediable
1963. Olco sobre lienzo, Ill,gbl;
111,8. Coleccién del seflor Michael
Sonnabend y sefora, Paris-Nueva
York.
129 rom WESSELMANN Naturaleza innerta
1° 34 1963. Oleo sobre lienzo, 121,9
en redondo. Coleccién del ser‘mr]ac’k
Gelman y sefiora, Kansas City.
130 Tom wEssELMANN Gran desindo es-
tadounidense n® 44 1963. Pintura de as-
sg{nb]age, 265,7 x 243,8 x 25,4. Colec-
ci6n del sefior Robert C. Scull y sefio~
ra.
L31 varny jivers Partes del rostro 1961.
Oleo sobre lienzo, 74,9 x 74,9. Tate
Gallery, Londres.

~
132 JAMES ROSENQUIST Clielos de plata S

1962. Oleo sobre lienzo, 198,1x41,9.
C?leccu'm del sefior Robert C. Sculi y
sefora.

133 AnNDY warkOL Botellas verdes de
Coca-Cola 1962. Oleo sobre lienzo
209,6 x 144,8. Coleccién del Whitney
Museum of American Art, Nueva
York. Donacién de los Amigos del
Whitney Museum.

134’I§NI)Y WARHOL Disturbio racial 1964,
Acrilico y esmalte serigrafiado sobre
lienzo, 76,2 x 83,8. Leo Castelli Ga
llery, Nueva York.

135 jim vine ET accidente de autorndyil
1960.  Happening. Foto Robert
McElroy, Nueva York.

1‘36 YAYOL KUSAMA Interminable habita-
cidn de amor 1965-1966. Environment.
137 ciaes owensuRG Dias de tienda
}225 Accién. Nueva York.

STUART BRISLEY Y por hoy... n,
1972, Accién. Gal[erypHous):: Loarrlii'
dres. '

1}9 RUDOLF SCHWARZKOGLER Accidn.
Viena, mayo de 1965.

140 cunerT v GEorce Escultura cantari-
na noviembre de 1970. Foto cortesia
de Nigel Greenwood Inc.

141 jouN Mecracken No hay razén para
no hacerlo 1967. Madera, fibra de vi-
drio, 412,1 x45,7 x8,9. Nicholas Wil
der Gallery, Los Angeles.
142 pAvID smiTii Cubos XVIT 1964.
Acero inoxidable, 294. Cortesia de la
Marlborough-Gerson Gallery, Nucva
OrK.
143 ANTHONY cARO  Banquete 1l
1969-1970. Acero pintadg, lSljg ﬂxf
416.6 x 218 4. Coleccién privada. |
144 victor vasarevy Metagalaxia
1959. Oleo sobre lienzo, 159 x 147
Galeric Enise René, Paris. .
145 vrinGET RILEY Cresta 1964, Emul-

sién  sobre tabla, 166,4 x 166 4.
l;:‘(;wan Gallery, Londres. ’

JESUS RAFAEL SOTO Pequieiio r
doble 1967. Madera y meral‘{ 60 x 3(;3”{(.7
Coleccion del sefior Serge Sacknoﬂ’”y
1scnm;\a/l, \Tl/}ashingron. Foto cortesia de

a arlborough-Ge:

Nueva York. 8 e,
147 cartos cruz-piez Fisicromia n® 1
1959. Plistico y madera, 49,8 x 49.8
Coleccién del artista. o
148 rony smitH Patio de recreo 1962.
Magqueta de madera para ser hecha en
acero, 162,6 x 162,6. Fischbach Ga-
llery, Nueva York.

149 RoveERT MORRIS Sin titlo (pieza cir-
cular de Inz) 1966. Plexigls, 61 x 243,9
%i(eoril-ame[m. Dwan Gallery, Nueva
150 poNALD JUDD Sin e 1965. Hie

grsos %alv;i]néizzado y aluminio, 88,8 x

1 x ,2. Leo 3

Nuwa o Castelli Gallery,

151 DANIEL BUREN En dos niveles con dos

colores 1976. Instalacién, Lisson Ga-

llery, Londres.

152 pAN FLAVIN Sint fitulo (al «innovador»
soplnph;yn: rodante) 1968. Luz fluores-
cente (rosa, dorada duz de dia»
243,9 x 2439, DwanyGallcry Ndlﬁ y
York. '

153 LARRY BELL Sin titulo 1971. Vidrio

;e;cs;xéizobnueve unidades; cada uni-

lad, 9x152,4x0,6.

fad. 182 6. Tate Gallery,
154 Eric orr Cuestion principal 1990
Dos columnas de bronce, agua y
fgcgo, 1.219,2. La luz de xXendn as-
ciende 1.600 metros en el cielo, Cen-
tro de Los Angeles, California. Corte.
sia del artista.

155 JAMES TURRELL Roden Crater. Obra
;:rsx(;’narcha, ideada en 1974.

ROBERT SMITHSON Mirelle en espi
1970. Gran Lago Salado, Utah. il
157 jicHARD LONG Una linea en Irlanda
1974. Cortesia del artista.

158 anpy GoLnswonrTiy Mojon de drbol

Junio de 1994. Laumeier Sculpture
Park, Missour. Cortesia del artista.

159 josern kosutH Ung y tres sillas
1965. Medios mixtos, Museum of

Modern Art, Nueva York. Fondo
Larry Aldrich Foundation.
160 vENis orPENHEIM Postura de leer para
quemadisra de segundo grado 1970. Etapa
Iy Etapa II. Libro, piel, energia solar.
Tiempo de exposicién: 5 horas. Jones
Beach, Nueva York. Foto cortesia del
artista.
161 JENNY HOLZER La serie Superviven-
cia: Protegedme de lo que quiero 1985-
1986. Tablero de Spectacolour. Times
Square, Nueva York. Cortesia de la
Barbara Gladstone Gallery, Nueva
York.
162 BARBARA RRUGER Sin titulo (Tu mi-
rada fija golpea el costado de mi cara)
1981. Fotografia, 139,7 x 104,1. Mary
Boone Gallery, Nueva York.
163 vruct NAUMAN Vida nerte/Sabe
1o sabe 1983. Tubos de nedn con mar-
cos de suspension de vidrio transpa-
rente. Rétulo 8,3, Vida muerte: 203,2
de didmetro, Sabe no sabe: 273 x271,8
de didmetro. Coleccion privada.
164 ALGHIERO E. BOETTI [ntroditciendo el
mundo en el ymmdo 1973-1979. Pluma
de punta de bola sobre papel montado
sobre lino: 2 paneles, 134,6 x 179,7,
133,9 x 200,7. Cortesia de la Salvatore
Ala Gallery, Nueva York.
165 cruserre ENONI Aliento 1978, Te-
rracota, 169 de altura, 100 de didme-
tro. Cortesia de la Galcrie Rudolf
Zwirner, Colonia.
166 LUCIANO FABRO Italia dorada 1971.
Bronce dorado, 75 x 45 x 3. Coleccién
del artista.
167 jannis koUNELLS Obra que incorpora
Jragmentos cldsicos (vaciado de cabeza de
Atenea del siglo ua. C.). Coleccién del
artista.
168 ciuLio raoLint Apoteosis de Honiero
1970-1971. Sonido grabado en cinta'y
32 fotografias. Studio Marconi, Milin.
169 mario Merz Funcién 610 de 15
1971-1989. Periddicos, vidrio, nedn,
50,8 x 86,4 x 692,8. Cortesig de la
Margo Leavin Gallery. Los Angeles.
Foto Douglas M. Parker Studio, Los
Angeles.
170 tony crace Mito de la cultura afri-
cana 1984. Plasticos, 280 x 50, 255 x
47, 270 x 65. Cortesia de la Gallerie
Crousel-Robelin-Bama, Paris.
171 racHarD pEACON Dos puteden jugar
1983. Acero galvanizado, 183 x 183.
Coleccién privada.
172 wicHARD WENTWORTH  Echazén
1984. Acero, galvanizado y esmaltado,
cable, 196,9 x 80 x 80. Coleccién pri~
vada.
173 i wooprow Autorretrato en la era

juclear 1986. Unidad de estanteria,”

mapa de pared, caja de madera, cha-
queta, pintura acrilica y esfera, 201,9 x
250,2 x 184,2. Coleccién Saatchi,
Londres.

174 pavid MacH Pensamiento de Inglate-
rra 1983. 2.160 botellas de salsa HP
con colorantes liquidos, drea 183 x
246. Tate Gallery, Londres.
175 anist kapor Conducto 1993, Pie-
dra arenisca y pigmento, 169 x 172 x
134. Lisson Gallery, Londres. Foto
Stephen White, Londres.
176 woBerT GOBER Sin titulo 1991.
Madera, cera, cuero, algodén, cabello
humano, acero, 25,4 x 90,2 x 69,8.
Cortesia de la Paula Cooper Gallery,
Nueva York. Foto Andrew Moore.
177 DAMIEN HIRST Lejos del rebario 1994.
Acero, vidrio, solucién de formaldehi-
do y oveja, 96 x 149 x 51. Cortesia de
Jay Jopling (Londres).
178 witL viota El suefo de la razdn
1988. Instalacién de video: 3 proyec-
tores de video, 1 monitor, cinta de
video de 3/4 pulgadas, dos canales, so-
nido, color y blanco y negro, 429,2 x
584,2 x 670,5. Coleccién del artista.
Subsidio de Sony Corporation, JBL
Professional Products Inc. y Dargate
Galleries.
179 LuciaN FREUD Retrato doble 1985-
1986. Oleo sobre lienzo 78,8 x 88,9.
Coleccidn privada.
180 jean rusTiN Los gemelos 1987,
Acrilico sobre lienzo, 162 x 130. Cor-
tesfa de la Jean Rustin Foundation.
181 A r.venck T3 (R) 1982. Acrilico
sobre lienzo, 299,7 x 198,8. Galerie
Michael Werner, Colonia.
182 KEITH HARING Ignorancia = miedo
1989. Tinta sumi sobre papel, 61 x
109,5. Colecciéon The Estate of Keith
Haring.
183 rAINER FETTING Bailarines IJL1982.
Pintura en polvo sobre algodén, 224,8
x 280,7. Anthony d'Offay Gallery,
Londres.
184 vriuw GustoN La alfombra 1979.
Qleo sobre lienzo, 193 x 162,9. Mu-
seum of Modern Art, Nueva York.
Donacién de la sefiorita Bliss Parkin-
son.
185 LEON Goius Mercenarios V' 1980-
1981. Acrilico sobre lino, 305 x 437.
Coleccion privada.
186 JuLIAN SCHNABEL Humanidad dormi-
da 1982. Relieve de cerimica pintada
sobre madera, 275 x 365,8. Tate Ga-
llery, Londres.
187 SUSAN ROTHENBERG Mendigo 1982.
Oleo sobre lienzo, 100,3 x 128,3. Wi-
llard Gallery, Nueva York. Foto Roy
M. Elkind.
188 GeORG BASELITZ La mudiacha de
Olio 1981. Oleo sobre lienzo, 250 x
248. Coleccidn privada.
189 JORG IMMENDORF La alabanza pro-
pia no hiede 1983. Oleo sobre lienzo,
150 x 200. Cortesia de la Michael
Werner Gallery, Nueva York y Colo-

nia.

190 AwnseLm kierrer Sin titilo 1978,
Oleo, emulsion, xilografia, laca, latex
y paja sobre lienzo, 260,3 x 189,9.
Anthony d’Offay Gallery, Londres.
Foto Prudence Cuming Associates.
191 TERRY WINTERS Sonbreros, tallos, la-
minillas 1982. Oleo sobre lino, 152,4 x
213.4. Coleccion privada.

192 saNDRO cHIA Ldgrimas de cocodrilo
1982. Oleo sobre lienzo, 287 x 234.
Anthony d’Offay Gallery, Londres.
193 FRANCESCO CLEMENTE Dolor de nine-
las 1981. Pastel sobre papel, 61 x 45,7,
Anthony d’Offay Gallery, Londres.
Foto Prudence Cuming Associates.
194 MiMMO PALADING Siemipre es ¢l atar-
decer 1982. Medios mixtos sobre lienzo
(panel central de triptico), 219,7 x
480,1. Coleccién privada. Foto Pru-
dence Cuming Associates.

195 enzo cuccdl Una pintiura de fuegos
amados 1983. Oleo sobre lienzo con
nedn, 298 x 390. Gerald S. Elliott Co-
llection of Contemporary Art, Chica-

(o5
%96 ERIC FiscHL Sondmbirlo 1979. Oleo
sobre lienzo, 176 x 267. Cortesia de
Thomas Ammann, Zurich.
197 vavid saiLe El cerebro de él 1984.
Oleo y acrilico sobre lienzo y tela, 297
x 274. Gerald S. Elliott Collection of
Contemporary Art, Chicago.
198 vETER HALLEY Celdas amarilla y
negra con conducto 1985. Acrilico Day-
Glow y roll-a-text sobre lienzo, 121,9
x 182,9. Coleccion Saatchi, Londres.
199 vHiLw Taarre Cine de ciatro cuadran-
gulos 1986. Acrilico, esmalte y collage
de grabado en lindleo sobre lienzo,
220x221,9. Coleccion privada.
200 HAm STEINBACH Relacionado y dife-
rente 1985. Construccién de medios
mixtos, 91,4 x 52,1 x 50,8. Coleccion
privada.
201 ALLAN MccOLLUM 25 veliciilos perfec-
tos 1986. Vaciados de yeso solidos, es-
malre, laca, 50,8 x 121,9 x 121,9. Co-
leccidn privada.
202 jerF kOONS Michael Jackson y Bub-
bles 1988. Porcelana, ediciéon de 3,
106,7 x 179 x 81,3. Sonnabend Ga-
llery, Nueva York.
203 ELizABETH MURRAY Cintdad pequeiia
1980. Oleo sobre lienzo, 348 x 330,2.
Coleccién privada.
204 JENNIFER BARTLETT Barcas amarilla y
negra 1985. Oleo sobre tres lienzos,
305 x 198 cada uno, total 305 x 594,5.
Bote amarillo: madera, pintura esmal-
tada, 153,5 x 79 x 35,5. Bote negro:
madera, 6leo mate, 96,5 x 173; mastil,
198. Coleccion privada.
205 1.0s GEMELOS STARN Cristo estirado
1985-1986. Impresion de color plata
con celo, 71,1 x 360,7 x 114,3. Colec-
cién privada,
206 TiM ROLLINS ¥ KOS America 11
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1985-1986. Oleo y rotuladores sobre
paginas de libro, América de Franz
Kafka, sobre lino, 198 x 426,7. Colec-
cién privada.

207 MGOBERTO TORRES Sirena 1993.
Acrilico sobre vaciado de yeso, 88,9 x
114,3x22,9. Cortesia de Brooke Ale-
xander, Nueva York. Foto D. James
Dee.

208 joHN AHEARN Audrey y Janelle
1983. Acrilico sobre yeso, 81,3 x 81,3
x 22,9. Cortesia de la Brooke Alexan-
der Gallery, Nueva York. Foto ©
1991 D. James Dee.

209 wiuiam T. witey ¢Hubo alguna vez
alguna diferencia con ahora? 1987, Acua-
rela 'sobre lienzo, 52,7 x 77,5. Foto
cortesia de la L. A. Louver Gallery,
Venecia, California.

210 roy nE FOREST Sin titulo 1990.
Acrilico sobre lienzo, 185,4 x 215,9.
Cortesia de la John Natsoulas Gallery,
California.

211 »avid citHooLy Un excesive sand-
wich de Dragivood 1987. Arcilla, 40,6 x
33 x 71,1. Sherry Frumkin Gallery,
Santa Ménica.

212 ROBERT ARNESON Artista californiano
1982. Cerimica vidriada, 198 x 71 x
53. Allan Frumkin Gallery, Nueva
York.

213  vioa FREY  Serie I de
Artista/mente/estudio/nnindo 1993, Ce-
ramica, 205,7 x 188 x 89. Cortesia de la
Nancy Hoffman Gallery, Nueva
York. Foto Christopher Watson.

214 mike KeLLey Centro y periferias n® 5
1990. Acrilico sobre tablas, 2235 x
298,5. Cortesia del artista y la Rosa-
mund Felsen Gallery, Los Angeles.
Foto Douglas M. Parker. )
215 Ep vascHke Minnie 1974. Oleo
sobre lienzo, 128,9 x 96,5. Art Institu-
te of Chicago.

216 roBerT WARRENS Cuando crezca: el
bombero 1993. Oleo sobre lienzo, 214 x
153. Cortesia de la Sylvia Schmidt Ga-
llery, Nueva Orleans.

217 verer sauL Jeffrey Dalmer 1993.
Resina acrilica sobre lienzo, 182,9 x
167,6. Frumkin/Adams  Gallery,
Nueva York. Foto Ken Showell.

218 roGER BROWN Randie’s Donuits con
encbros y casas de rancho de Hollywood
1991. Oleo sobre lienzo, 122 x 152, 4.
Cortesja de la Phyllis Kind Gallery,
Nuevi York.

219 paves saTes Sargo 1985. Oleo
sobre lienzo, 167,6 x 213,4. Arthur
Roger Gallery, Nueva Orleans.

220 jacono BORGES El prometido 1975.
Acrilico sobre lienzo, 120 x 120. Foto
cortesia de Ja CDS Gallery, Nueva
York.

221 ANTONIO BERNI Juanito en La Lagu-
na 1974. Collage, 160 x 105. Colec-

cién Elena Beni, Buenos Aires. Foto
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Ruth Benzacar Galeria de Arte, Bue-
nos Aires.

222 FERNANDO BOTERO La casa de las
hermanas Arias 1973. Oleo sobre lien-
zo, 227 x 187. Foto cortesia de Marl-
borough Gallery Inc, Nueva York.
223 FRDA KAHLO Autorretrato 1940.
Oleo sobre lienzo, 62 x 47,5. lcono-
graphy Collection, Harry Ransom
Research Center, Universidad de
Texas en Austin.

224 victor crwro Analogia I 1971.
Papel, circuitos eléctricos, instrumen-
tos de medicidn, texto, madera, 48,5 x
155 x 11. Cortesia de la Ruth Benza-
car Galeria de Arte, Buenos Aires.

225 GuiLLERMO kutTCA Triptico de col-
chones 1989. Acrilico sobre 3 col-
chones. Cortesia de Thomas Cohn,
Arte Contemporanea, Rio de Janei-
ro.

226 TuNGA Lizart 5 1989. Instalacién.
Cobre, acero, hierro e imanes. Mu-
seum of Contemporary Art, Chicago.
227 vyGia ctark Gusano de cancho 1964
(rehecha por la artista en 1986). Cau-
cho, 142 x 43. Museu de Arte Moder-
na do Rio de Janeiro. Donado por la
artista.

228 conzaLo piaz El Padre Fundador
1994, Instalacion, 4.000 x 800 x 400.
Cortesia del artista y Luz Maria Wi-
lliamson, Cuerpos Puntados, Chile.
229 7JUAN DAviLa El Libertador Simén
Bolfvar 1994. Oleo sobre lienzo sobre
metal, 126 x 107. Cortesia del artista y
Luz Maria Williamson, Cuerpos Pun-
tados, Chile.

230 euGENIO DITTBORN El coche del espia
muerto 1994, Offset sobre papel cuché,
22 x 16,5. Cortesia del artista y Luz
Maria Williamson, Cuerpos Puntados,
Chile.

231 ArRTURO DUCLOS Black Mirror 1993,
Acrilico, 6leo y esmalte sobre lienzo,
141,5 x 135 Cortesia del artista y Luz
Maria Williamson, Cuerpos Puntados,
Chile.

232 ERIC BULATOV Perestroika 1989,
Oleo sobre lienzo, 274,3 x269,2. Cor-
tesia de la Phyllis Kind Gallery, Nueva
York.

233 1A kABAKOV La vida de mi madre 11
detalle de la instalacién Se volvié loco, se
desvistié, eché a correr desnndo 1989. 72
paginas enmarcadas de fotografias en
blanco y negro con textos montados
sobre papel decorativo, 78,7 x 58,4.
Cortesia de Ronald Feldman Fine
Arts, Nueva York. Foto D. James
Dee.

234 RO YOSHIHARA Sin fitulo 1971,
Oleo sobre lienzo, 162 x 131. Tokyo
Gallery, Tokio.

235 YASMASU MORIMURA Jugando con los
dioses, n® 1 Crepiisculo 1991. Fotografia
en color, 360 x 250,2. Cortesia de la

Luhring Augustine Gallery, Nueva
York.

236 vukinor! YANAGH Granja de hormi-
gas de la Union Jack 1994. Arena colo-
reada, plexiglis, plastico, tubos, 206 x
381. Anthony d’Offay Gallery, Lon-
dres.

237 joHN MUAFANGEJO Hontbre solitario,
hombre del liombre 1974. Grabado en li~
ndleo, 47,9 x45,4.

238 cHERI saMBA Pourquoi un contrat?
Cortesia de la Annina Nosei Gallery,
Londres.

239  VETER BLACKSMITH JAPANANGKA
Suerio de la serpiente 1986. Acrilico y
pintura de casas y tabla de composi~
cién, 110,5 x 210,4. Narional Gallery
of Victoria, Melbourne. Adquirido
por medio de la Art Foundation of
Victoria con fondos proporcienados
por CRA Limited, 1989.

240 Ha, cHONG-HYUN Conjuncién 94-07
1994. Oleo vy tela de cifiamo empuja-
da desde atras, 100 x 45. Cortesia del
artista.

241 vyu YOUHAN Mao votando 1993.
Acrilico sobre lienzo, 118 x 166. Cor-
tesia de la Hanart TZ Gallery, Hong
Kong.

242 »aLpHAOTERE Lo negro sobre lo do-
rado 1993. Madera, vidrio, pintura,
pan de oro. Foto Edward Lucic-
Smith.

243 joHN scotT Casa de njeres 1993
Metal pintado, 73,7 x 48,3 x 111,8.
Cortesia de la Galerie Simonne Stern,
Nueva Orleans.

244 ROMARE BEARDEN La familia 1948.
Acuarela y aguada sobre papel, 64,8 x
49,5. Coleccion Evans-Tibbs, Was-
hington D.C.

245 jacos LAwRENCE Uno de los mds
grandes disturbios raciales producidos en
East Saint Louis de la serie La nsigracion
del negro 1940-1941. Temple sobre
yeso sobre tabla de composicién, 30,5
x 45,7. Museum of Modern Art,
Nueva York. Donacién del sefior
David Levy y sefora.

246 mARTIN PURYEAR Noblesse O. 1987.
Cedro rojo y pintura de aluminio,
246,4 x 147,3 x 116,8. Dallas Museum
of Art, Fondo Central Acquisitions y
una donacién de The 500, Inc.

247 sam GiLuam  Extensién horizontal
1969. Acrilico sobre lienzo, 304,8 x
2.286. Instalada en la Corcoran Ga-
llery of Art, Washington D.C. Foto
cortesia de Annie Gawlak.

248 JEAN-MICHLL BASQUIAT Y ANDY WAIR-
HoL Colaboracién 1984, Acrilico sobre
liezo, 193 x 249. Cortesia de la
Mayor/Mayor Rowan Gallery, Lon-
dres.

249 BeTYE SAAR La liberacién de tia Jemi-
ma 1972. Medios mixtos, 29,8 x 20,2 x
6,8. University Art Museum, Univer-

sidad de Berkeley. Comprado con la
ayuda de fondos de la National En-
dowment para las artes (seleccionada
por el Committee for the Acquisitions
of Afro-American Art).
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‘EL MUNDO DEL ARTE

En esta nueva edicién de Movimientos artisticos desde
1945, Edward Lucie-Smith amplia y revisa su analisis
de las principales tendencias del arte contemporaneo
hasta la década de los noventa y aventura sugerentes
hipotesis sobre el arte del préximo siglo. Asi, la nueva
edicidon no so6lo analiza las principales tradiciones artis-
ticas que se suceden tras la segunda guerra mundial, y
que ya constituyen movimientos clasicos, como el ex-
presionismo abstracto, el pop-art, el superrealismo o el
arte cinético, con autores tan significativos como Jackson
Pollock, Francis Bacon, Jasper Johns, David Hockney o
Andy Warhol, sino que ademas estudia las tendencias
mas recientes, desde la corriente neoexpresionista sur-
gida en los ochenta en varios paises occidentales, alas
obras de los pujantes grupos minoritarios, tradicional-
mente marginales, como el afroestadounidense,
afrocaribeno, feminista o gay. El resultado es una guia

imprescindible para todo aquel que desee conocer y
disfrutar el complejo entramado de movimientos y tra-
diciones que componen el arte en nuestros dias. Ellibro
se completa con 263 ilustraciones, 78 de ellas en color,
cuidados indices y bibliografia.

La historia del arte, los movimientos artisticos moder-
nos, los principales pintores y escultores, la 6pera, la
fotografia, el teatro, lamoda... Todo estarecogido enla
coleccion El Mundo del Arte, un clasico de la edicion
difundido en el mundo entero. Cada volumen es una
sintesis clara y rigurosa elaborada por un especialista
mundialmente reconocido. Con numerosas ilustracio-
nes y un precio muy asequible El Mundo del Arte es un
instrumento de formacion artistica —para aficionados,
estudiantes y profesores— dnico en el mercado.

Ediciones Destino
Thames and Hudson
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