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Prologo

La abstraccién, es decir, la eliminacién de cualquier re-
ferencia figurativa con la consiguiente supresién del sistema
de representacién, ha sido uno de los referentes tépicos en
las definiciones del arte del siglo XX. Aunque es un fené-
meno propio del arte del siglo XX que introduce en el arte
una inflexion sin precedentes, dista mucho de ser el que lo
caracteriza y define. Pese a que este supuesto ha sido tenido
en cuenta por los estudiosos del arte del siglo pasado, siem-
pre ha venido gravitando sobre las consideraciones y defini-
ciones generales del arte contemporineo. Cuando se habla
del Cubismo se plantea, ademds de sus periodos, su caricter
mds o menos abstracto y lo mismo sucede con el Expresio-
nismo. Constantemente la abstraccién ha sido una referen-
cia que ha interferido de forma decisiva el valor de las de-
mds tendencias.

El puro valor conferido a la forma por la abstraccién ha
determinado que se haya proyectado una visién desde estos
supuestos hacia el resto de la pintura con el consiguiente ol-
vido del valor y papel del tema. En este sentido, son escasos
los estudios dedicados al problema del tema en la pintura del
siglo XX. La atencién de los estudiosos ha girado en torno a
problemas de caricter conceptual y tedrico, al andlisis de la
obra de los artistas, de las tendencias y de los grupos y a pro-
blemas histdricos concretos. Pero el tema, desde la aparicién
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de la abstraccién, se ha considerado algo secundario que per-
manece en la obra de los artistas que se niegan a abandonar
la representacién pero que ha dejado de ser relevante. Y, sin
embargo, en la pintura contemporinea el tema forma parte
inseparable de la experiencia figurativa al igual que su ausen-
cia lo es de la abstracta. Por tener en cuenta esto, se ha llega-
do con frecuencia al absurdo de identificar tema con conteni-
do, de manera que la pintura abstracta fuera solo un mero
juego formal carente de él.

Son dos formas distintas, aunque no antitéticas, de en-
tender la practica del arte. Algunas manifestaciones de la
abstraccién, como el Constructivismo y el Neoplasticismo se
hallan mucho mids cerca de corrientes figurativas como el
Cubismo que de otras abstractas como el Expresionismo
abstracto o el Informalismo. Porque, en realidad, abstraccién
y figuracién son las consecuencias de un mismo proceso en el
desarrollo de un arte de la modernidad.

Por ello, es importante dirigir la mirada a los usos y mo-
dos de la figuracién y plantear cémo se han desarrollado es-
tas secuencias temdticas en el proceso del arte del siglo XX.
En ello radica la novedad e importancia del libro de Julia Ba-
rroso Tema, iconografia y forma en las vanguardias artisticas,
un importante y licido intento de clarificacién surgido de un
contexto enmarafiado de discusiones, elucubraciones y deba-
tes que, en la mayoria de los casos, no han parecido perseguir
otro fin que el de servir de apoyo a un discurso estéril e inter-
minable.

Tomar como punto de partida la recuperacién de la idea
del ciclo iconografico, sin desvincularla del problema de for-
ma y de tendencia, y seguir sus contenidos, variantes, trans-
formaciones y fluctuaciones a lo largo de un siglo, es un in-
tento revelador que contrasta con los numerosos estudios que
antes de ver el drbol se han empefiado en ocultarlo con el
bosque de una discusién ininteligible.

Hace tiempo que Julia Barroso se venia ocupando de pro-
blemas relativos a la iconografia del arte contempordneo. Sus



estudios sobre la nueva objetividad alemana avalan y acredi-
tan su interés por los aspectos figurativos del arte actual. Por
ello no es una sorpresa, sino una consecuencia légica de sus
investigaciones, que haya emprendido un estudio de conjun-
to de algo que desde distintos enfoques venia ocupdndose
con intensidad y rigor desde hace tiempo y cuyo estudio re-
sulta enriquecedor para la comprensién del arte. La idea de
acometer el estudio de la iconografia de pintura contemporé-
nea en su conjunto, lejos de hacer del libro de Julia Barroso
un estudio de sintesis, acentda su valor conceptual convir-
tiéndolo en una aportacién centrada en una de las claves del
arte contempordneo: su condicién de lenguaje con un discur-
so iconogrifico desarrollado con independencia de las ten-
dencias y de su trayectoria a lo largo de mas de un siglo.

Es evidente que la representacién no es sélo figuracion, si-
no también un signo y por lo tanto un elemento de significa-
cién. En realidad, los estudios de iconografia artistica se han
orientado de una forma casi absoluta hacia los problemas del
arte del pasado olvidando el anilisis de este problema en el arte
contempordneo. La primera cuestién que se plantea es la rup-
tura temdtica con la correspondiente alteracién del contenido
ideolégico que surge desde el inicio de la modernidad a finales
del siglo XIX. Nuevos temas para una nueva pintura o una
nueva pintura para nuevos temas. Como puede ser la luz, el
agua y la ciudad para el impresionismo. O el nuevo papel que
adquieren para la pintura temas tradicionales, como las manza-
nas y la montafia Santa Victoria en la pintura de Cézanne. No
son temas antiguos representados con nuevas formas, sino te-
mas que generan un nuevo planteamiento formal de conse-
cuencias profundas en la pintura contemporinea. Como suce-
de con el tema de la figura humana en uno tan cldsico como el
desnudo, que asume en la Olimpia o en le Déjeuner sur Iherbe,
de Manet, o en los desnudos de Renoir un protagonismo y una
significacién sin precedentes. Algunas de las primeras obras de
la vanguardia, como Les Demoiselles d’Avignon de Picasso, tie-
nen alli una de sus referencias paradigmaticas e inexcusables.

Prélogo
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En los primeros afios del siglo XX el problema de la re-
presentacién adquiri6é una dimensién trascendente al plante-
arse por algunos artistas, como Kandinsky, la supresién del
tema. A partir de entonces la figuracién asume un nuevo pa-
pel en la pintura distinto del de la mera representacién de la
realidad. Lo cierto es que con el desarrollo de las vanguardias
la representacién aparece como un elemento conceptual que
va desplazando el parecido sin eliminarla. Las experiencias
del Expresionismo, del Fauvismo, del Cubismo y del Futuris-
mo ponen de manifiesto cémo la representaciéon no se plan-
teé nunca como un fenémeno en contradiccién con la van-
guardia. Lo mismo que cambiaban las formas se transforma-
ban los temas. O los temas antiguos, al igual que la pintura,
asumian un nuevo valor significativo. Incluso tendencias ra-
dicalmente figurativas como el Surrealismo, en las que se re-
cuperan los usos y procedimientos del antiguo sistema de re-
presentacion, la figuracién se plantea como recurso para de-
sarrollar una visién inédita del significado de los objetos. Es
lo que pudiéramos llamar una visién iconoldgica del tema,
frente a la vision simplista de las iconografias tradicionales.

El andlisis de estos problemas aporta, en el estudio de Ju-
lia Barroso, nuevas luces sobre aspectos acerca de los cuales
los historiadores han mostrado el mds absoluto desinterés o
se han limitado a pasar de puntillas para no despertar una
cuestién espinosa que provocaria el inmediato y consiguiente
debate. Los historiadores y criticos hablan insistentemente
de problemas espaciales, pero no del espacio como objeto y
tema iconogréfico; ni de los signos del arte abstracto como
iconografia. Julia Barroso ha logrado agrupar, deslindar y de-
finir los grandes ciclos temdticos, como el cuerpo humano, el
retrato, el desnudo, los asuntos religiosos, la guerra y el mito
del progreso. Es decir, una iconografia sin la que no puede
comprenderse el discurso trazado por la pintura contemporéa-
nea. Desde la aparicién de la abstraccién, la iconografia del
arte contempordneo se ha visto como la mera presencia de
unos usos del pasado o como mera apoyatura de unas formas



modernas de pintura. Cuando, en realidad, sigue teniendo la
misma vigencia que antes, como imagen pldstica del mundo
contemporineo, y en la que, como hemos dicho, se pueden
incluir signos de la abstraccién e incluso la temdtica religiosa
en obras de vanguardia a la que Julia Barroso presta una
atencién especial. Es evidente que en un bodegén de Braque
el tema ha sido planteado como soporte del desarrollo de
unas formas de vanguardia, mientras en un cuadro de Otto
Dix la iconografia comporta, con independencia de los as-
pectos formales, una renovacién vélida en si misma. Pero en
ambos casos el tema es un componente decisivo a la hora de
definir y profundizar en el significado de la pintura.

El estudio de Julia Barroso constituye una reflexién fun-
damental para el conocimiento del arte del siglo XX y de la
orientacién de las tendencias artisticas que han inaugurado el
XXI. También, es algo mds y no menos importante: una lla-
mada de atencién sobre las opciones metodoldgicas para el
andlisis del arte contempordneo y de los “temas” a los que
debe dirigirse la mirada contemporinea para acometerlo.

Victor NIETO ALCAIDE

Prélogo
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Prefacio

Se asume de manera habitual la hipétesis de que el arte
del presente siglo es heredero de unas vanguardias histéricas
que fueron muy fructiferas pero que, a pesar de su poder de
sugestién aun vigente y del enorme potencial de la impronta
que dejaron, en si mismas, en tanto que ciclo, se consideran
periclitadas, puesto que ni los tiempos que las produjeron ni
la necesidad experimental son idénticas.

Cuando nos referimos al arte del siglo XX, en especial
en su segunda mitad, se observa con frecuencia un uso poco
discriminado de términos como “modernidad”, “modernis-
mo”, “vanguardia”, “Gltimas tendencias”, y hasta “tenden-
cias recientes” para referirse a fenémenos que tuvieron su
transcurso en tiempos muy desiguales y que revisten carac-
teristicas también o muy o completamente diferentes, desde
finales del siglo XIX hasta finales del XX. Seria utépico in-
tentar esclarecer de manera definitiva algo de por si enma-
rafiado, y es de temer que sin solucién, dada la complejidad
del asunto a tratar, cuyo ejemplo en los movimientos artis-
ticos anteriores, modernismo y protovanguardias, continia
vigente a lo largo del siglo XX. Tal vez deba entenderse que
esta propia imprecisién de definicién al nivel de las desig-
naciones, es reflejo de las mismas dificultades intrinsecas
del fenémeno artistico en si, mis en los desarrollos polifa-
céticos, en la ruptura de niveles de significados y en los mo-
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dos de mostrarse visualmente las artes contemporaneas. Es-
tas, aparte de su coetaneidad, estin separadas entre si por
modos de diccién, por concepciones de base y por circuns-
tancias externas muchas veces antagénicas o meramente
tangenciales entre si. La tarea de tratar de contribuir con
algunos elementos de clarificacién por minimos que resul-
ten es desbordante, y si nos planteamos hablar de ello, es a
modo de marco en el que buscar alguna linea de salida para
el rompecabezas. En definitiva, la propuesta de la obra con-
siste en comprobar la presunta vigencia de los propios con-
tenidos del arte ain hoy, en un amplio abanico, ya se sabe
que disimiles, pero muchas veces obviados en beneficio de
aquello que ha sido la caracteristica mds sobresaliente del
arte del siglo XX: su diccién formal, el llamado estilo, que
comenzé definiéndose a través de los “ismos”.

Esta continuidad o interconexién de las practicas artisti-
cas recorre toda la historia del arte, y no es por tanto nada
fuera de lo esperable este sentido de entramado de los he-
chos artisticos contemporaneos. Solamente la visién inme-
diata enfocada a la claridad de los aspectos didicticos y a la
comprensién de los fenémenos, fatigosos en su percepcion
por la rapidez y variedad simultdnea de las propuestas, nos
obliga a incidir en contra del sentido fragmentado del arte
reciente, visto como sucesién de corrientes que ignoraban
los inmediatos precedentes. Si bien es cierto que el arte ac-
tual dificilmente obedece a la trama de los estilos, opino
que buena parte de los “ismos” del pasado reciente han sido
historiados linealmente, en un esfuerzo clarificador, pero a
costa de falsear, en multiples ocasiones, la imagen de su
propio transcurso.

Si se admite que el arte no se realiza por el mero placer de
crear formas vacias, sino que, en primer lugar, es un poderoso
modo de expresion hoy, de los propios artistas; y que es sig-
no, a su vez, de la parte receptiva probablemente mas evolu-
cionada en el sentido cultural del medio que los envuelve e
implica, se aceptard que sus contenidos son importantes,



aunque en ocasiones puedan llegar a consistir en las propias
formas. Las artes visuales no se pueden reducir a una mera
creacién de signos formales pldsticos, que también podrian
ser acusticos, o cinéticos. Ademds de esos modos y formas, y
de manera indisociable, expresan contenidos variados, son
formas significativas. El repertorio de imédgenes afecta, desde
sentimientos vagos, profundos, difusos, hasta iconos comu-
nes antropolégicamente, pasando por arquetipos o imagenes
fijas que pertenecen a ciclos y subciclos culturales, que proce-
den del mundo de las creencias, de las grandes concepciones
subyacentes en cada cultura, y que, en definitiva, forman par-
te de la enorme pluralidad de motivos que hoy, era de la ma-
xima posibilidad de informacién que se conoce al nivel de la
técnica, no equivalente al conocimiento de las sociedades ni
de los individuos, sino al establecimiento de las pautas de
conducta de los bloques sociales y de su entramado, se entre-
mezclan y hacen fluida la emisién y recepcién de mensajes
muy dispares entre si, a la vez que permiten una situacién ca-
otica. Porque una cosa es la velocidad de emisién de tales
mensajes, fungibles en buena medida con la rapidez con que
se emiten, y otra su recepcién. Y es muy deficiente, ademds,
la deglucién, asimilacién y filtraje de esos estimulos que po-
sibilitan su permanencia y estabilidad. De esta especie de al-
quimia, algunos residuos pueden quedar, y entendemos que
algunos de los aspectos temdticos que para etapas anteriores
de la historia se venian denominando “ciclos iconograficos”,
aun pueden ser solventes a la hora de la comprension del fe-
némeno artistico utilizando tanto la via sélo racional, como
la percepcién psicolégica y sensible. No cabe duda de que,
para conocer un universo, es preciso familiarizarse con sus
c6digos, como cuando se aprende un idioma extrafio.

Para Werner Hofmann, en Los fundamentos del arte mo-
derno,

“...No se han prestado oidos a la advertencia de Hume en el
sentido de que no pueden establecerse normas estéticas defini-
tivas; se ha hecho caso omiso a la pretension de Shaftesbury de

Prefacio
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buscar la vivencia de lo artistico en las formas embrionarias, na-
cientes. Se ha pasado por alto el descubrimiento de Burke,
quien afirmaba que en lo desordenado, en lo cadtico existen es-
pacios vivenciales inexplorados; se ignora la nocién histérico-
dindmica de Herder, quien decia que “la aspiracién eterna” de
la Humanidad no es sino un esfuerzo por superar el pasado y
conseguir el futuro. Por el contrario, se airea con gusto la ulti-
ma generalizacién de que lo romdntico es enfermo y lo cldsico
sano (generalizacién de la que incluso la politica artistica de
Hitler sacé partido), pero se evita reflexionar sobre aquellas
apasionadas palabras de Goethe en su juventud, que suenan de
manera muy diferente: “sélo al artista le es dado sentir una Gni-
ca felicidad: la que la proporciona su arte. En cuanto al pablico
que admira boquiabierto, ¢qué mds le da al artista que sea capaz
de discernir por qué unas veces mira boquiabierto y otras no?™.

La propuesta del presente libro es la reflexién sobre los
contenidos, la temdtica del arte reciente, sin apartarse de sus
formas de diccién, combinando las grandes corrientes estilis-
ticas que estin en el nacimiento de la contemporaneidad, con
los motivos fundamentales de expresién de las mismas. Acer-
carse a esos repertorios, bien por ser mds usuales o por su ex-
presividad, por un lado; y tratar de realizar a partir de nues-
tro muestreo, una introspectiva en las cosas que cuentan o
simbolizan los artistas de nuestra era, por otro, es parte im-
portante del objetivo de esta investigacién. Es decir, lo que se
puede considerar un estudio transversal de la historia del arte
que fraguaron las vanguardias desde los comienzos del siglo
pasado, a partir de la eleccién temitica, segin su incidencia
mds o menos relevante, en relacién con las formas mds reno-
vadoras de expresién que adoptaron, que no se redujeron a
ser meras formas vacias. Consciente de la envergadura de la
eleccién y de sus limitaciones necesarias, me anticipo a pre-
ver que el resultado no podré ser definitivo ni total, sino que
se trata de una propuesta de estudio desde una perspectiva

' WErRNER HOFMANN, Los fundamentos del arte moderno.1992 (1987), Barcelona,
Peninsula, p. 14.



que, si bien se puede rastrear en abundantes estudios parcia-
les, no se ha dado en la visién global de aquellos fenémenos,
como si careciera del interés suficiente.

El procedimiento seguido tuvo que elegir entre un abani-
co inmenso de obras y de artistas significativos para los obje-
tivos del trabajo, sin que en ocasiones, necesariamente, coin-
cida la eleccién de ejemplos con muchos de los que estdn de
manera habitual, como referencia en los manuales sobre la
época. El dmbito virtual de eleccién era inagotable, como se
le alcanza a cualquiera que reflexione sobre la cuestion. Seria
ademds pretencioso, tratar de esclarecer de manera definitiva
qué contenidos han movido a los protagonistas del arte del
siglo XX. Si en cambio se intenta realizar un acercamiento
significativo a una de sus facetas de comprensién, la temdti-
ca, susceptible de muchisimas mds consideraciones que las
que, normalmente, se le vienen dedicando. Pensado en prin-
cipio como estudio iconogrifico, la disparidad y nimero de
la materia a estudiar desaconsejé un procedimiento al pie de
la letra académico, ya que el objetivo no era encasillar el arte
reciente desde una nueva visién, sino proponer pautas que se
podrian desarrollar hasta el infinito.

Tal es, en sintesis, la idea generatriz de este trabajo basa-
do en reflexiones sobre obras y lecturas ajenas, a lo largo de
los afos de contacto como profesional con el arte contempo-
rdneo, si bien el ascenso en esta linea ha tenido muchas fluc-
tuaciones, desde las que imponian las circunstancias, hasta la
eleccién consciente en funcién de la aficién personal, y un
relativo seguimiento global de los materiales del arte con-
tempordneo, que hemos compaginado entre las tareas uni-
versitarias con otros dmbitos cronolégicos sin que esa infor-
macién haya estorbado en nada, salvo en el tiempo que ha
exigido, lo que sin duda ha podido contribuir a una mejor
comprensién del arte de hoy. Deseariamos también que, lo
que para nosotros ha sido un arduo trabajo, tuviera algin
sentido para quienes comparten el interés por estas amplias
materias, o deseen contrastar otros puntos de referencia.

Prefacio
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Si retomamos de nuevo a Hofmann, a propésito de los
procesos histéricos de comprension de las artes, decia:

“Los valores estéticos... estdn permanentemente expuestos a
variaciones semdnticas. Sabemos desde Kant que el juicio esté-
tico estd basado en la sensibilidad del sujeto y que... no existe
“normativa estética alguna que determine conceptualmente lo
que es bello”. Lo cual es aplicable a otras categorias estéticas
como lo sublime, lo deforme, lo caracteristico, y a las formas en
que lo plasmamos...

En 1792 escribia Goethe en su célebre ensayo De la arqui-
tectura alemana:

“El salvaje modela, con trazos extravagantes, figuras borro-
sas y colores subidos, sus cocos, sus plumas y su propio cuerpo.
Deja que las esculturas adopten las formas mds arbitrarias, que
no obstante concuerdan sin el menor equilibrio configurativo,
pues una emocién especial les dotaba de su sentido integral.
Este arte caracteristico es el tnico verdadero. Cuando actda so-
bre si mismo por emocién interior, dnica, propia e indepen-
diente, despreocupado e ignorante de todo lo que le es ajeno,
aunque nazca de la barbarie mds grosera o de la sensibilidad
mis refinada, estd pleno y vivo”.

En este postulado se encuentra la proclama de la ruptura
de todo nexo idealistico entre el hombre civilizado y el pri-
mitivo. El primero configura “desde una sensibilidad forma-
da’, el otro “desde la grosera barbarie™. Abundando sobre la
dificultad de enjuiciar el arte, nos pone en guardia contra la
creencia, heredera de la Ilustracién, de que las etapas inicia-
les de la evolucién humana y de su arte estaban superadas, en
el espejismo de la fe en una evolucién paralela y lineal, y en
la viabilidad de utilizar como elemento de percepcién la sim-
ple razén, contando con Riegl entre los pioneros de la reha-
bilitacién en los medios académicos, de los medios expresi-
vos condenados por el formalismo de la jerarquia clasicista’.

* Idem, p. 24.
3 Idem, p. 26.



Desde el punto de vista de las teorias modernas sobre la
relacién entra la obra de arte, su significado y sus significan-
tes, Francisca Pérez Carrefio resume:

“...en los afios sesenta se empieza a utilizar la nocién de sig-
no de Saussure en el terreno de las artes pldsticas, sobre todo
por la critica feminista y los historiadores de arte post-estructu-
ralistas, de la mano de los escritos del filésofo Michel Foucault
y del semiélogo Roland Barthes. La intencién es de cariz ideo-
légico y pretende mostrar cémo la imagen, la representacién
del mundo natural, es también un signo... estd inscrita en un
sistema de significacién”.

Al exponer en una recensién las posturas de diferentes
metodologias en el sentido de las caracteristicas de la obra de
arte como signo, se nos recuerda que Ferdinand de Saussure
hablaba en 1916 de semiologia como “ciencia que estudia la
vida de los signos en el seno de la vida social”. Los compo-
nentes del signo, significante y significado, forma y concepto,
aparecen siempre unidos, y la comunicacién consta siempre
de un emisor y de un receptor. La obra de arte es el signo
producido, y su emisor, el artista. El receptor, quien contem-
pla la obra*. Pérez Carrefio sefiala, ademads, la observacién de
Nelson Goodman, para quien la representacién no tiene que
ver con la semejanza, y “la interpretacién de la obra de arte
resulta particularmente dificil porque la busqueda de lo ex-
presado y lo ejemplificado por ella parece no tener fin. No
existen reglas de interpretacién, vocabularios artisticos que
liguen sonidos o series de sonidos a sentimientos, colores o
formas a emociones o... a conceptos”, planteando la tarea
una gran sensibilidad, ademds de resultar inabarcable. En es-
te orden de cosas, “Charles S. Peirce, fundador de la semidti-
ca... llegé identificar hasta ciento veinte clases de signos, pe-
ro su tricotomia bdsica sigue siendo hoy utilizada”:

+ Francisca PErez CarreRo “El signo artistico”, en Valeriano Bozal (Ed.):
Historia de las ideas estéticas y de las teorias artisticas contempordneas, Volumen II,

1996, Madrid, Visor, pp. 58-72.
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“Signo es algo que estd para alguien en lugar de algo, en al-
gun respecto o capacidad... Un signo es, pues, una relacién en-
tre tres elementos: el signo (un representante), que estd en lugar
de otra cosa; su objeto, y un interpretante, la relacién que el in-
térprete actualiza entre el primero y el segundo™. Por otro lado,
Roland Barthes en Mitologias consideré que los sistemas de sig-
nos connotados eran “mitos”, mientras que mds adelante los lla-
ma “ideologias”. Y en otra direccién, segin Charles Morris, “la

”5

diferencia de las artes pldsticas consiste en que son iconos, y no
simbolos, ... que se usan valorativamente”. “Un signo es iconico
en la medida en que posea €l mismo las propiedades de sus de-
notata... Si el icono estético denota valores, éstos son aprehen-
didos directamente en el signo. El icono posee los valores, las
propiedades del valor, que representa... La percepcién estética
no es contemplacién pasiva, la obra de arte es una estructura
compleja llena de signos, no todos ellos icénicos, cuya mera
aprehension exige respuestas parciales, interpretacién de signos,
levanta expectativas y las satisface, o las frustra. Incluso si se
tratara solo de signos icénicos no todas sus propiedades serian
significativas... se precisaria una tarea de seleccién™.

Al referirse a la nocién de “iconismo” Umberto Eco, en
La estructura ausente, (1968), muestra que “no existe un crite-
rio objetivo de lo que sea la semejanza de”, y la prolija tarea
de “identificar clases muy diferentes de fenémenos entre los
llamados signos icénicos”, y postula “sustituir la nocién de
icono por otra libre de los problemas que tradicionalmente se
han encontrado en ésta, pero sin negar que cierta clase de
signos, bdsicamente las imdgenes, no se dejan reducir a las
estructuras de los signos lingtisticos”. En el Tratado de Se-
midtica General (1977), para Eco, la obra de arte es “producto
de un trabajo de invencién en el cual la manipulacién del
continuum expresivo produce un reajuste del contenido y un
proceso de cambio del cédigo que conlleva un cambio en la
visién del mundo y provoca “respuestas originales”. Se aplica

5 Idem, p. 64.
¢ Idem, p. 69.



a textos literarios, pero se aplica a otra clase de textos... En-
tre los signos de lo estético se hallan la originalidad y la insti-
tucién de cdédigo, asi como la manipulacién de la expresion,
verdadero motor de la significacién estética™.

Los métodos que proponen los analistas del dambito se-
midtico son matizados y, en ocasiones, contradictorios entre
si, y aunque arrojan interesantes luces sobre obras monogra-
ficas que abordan, y sus anilisis de obras individuales son
siempre rigurosos, no parecen adecuados para el trabajo tan
global que nos propusimos realizar, dadas ademis las grandes
diferencias de la enorme amplitud del material a tener en
cuenta y del que extraer nuestra argumentacién: todo el con-
junto de las vanguardias histéricas. Sin embargo, es intere-
sante no perder la perspectiva de sus importantes contribu-
ciones, que ayudaron a desmitificar muchos determinismos
sobre la esencia de la obra de arte.

7 RoseN, CH. /ZERNER, H., Romanticismo y realismo. Los mitos del arte del siglo
XX. 1988, Barcelona, Blume.
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Las prevanguardias

El arte de nuestro siglo, de hondas raices que pasan por
casi todo el abanico cronoldgico de la cultura occidental con
incursiones en otros ciclos, se concreta en su forma en las ul-
timas décadas del siglo XIX en el brillante avance que supu-
sieron las libertades pldsticas y conceptuales heredadas del
Impresionismo. Las innovaciones que se permitieron abordar
sobre todo los grandes artistas independientes, fueron toques
angulares magistrales a partir de los cuales se permitia (siem-
pre desde la disidencia) la continua apertura de nuevos cami-
nos, formales y conceptuales. Y su arte iria a enfatizar este
ultimo aspecto, el conceptual, que engloba tanto los enfoques
abstractos como la temdtica que se desea representar, fruto o
bien de opciones reflexivas y analiticas, o en otras ocasiones,
impulsivas, todas ellas perceptibles en los resultados formales
de las distintas corrientes artisticas, pero siempre subyacien-
do en ellas el conjunto de ideas que les llevaron, tanto a ele-
gir los temas y los motivos, como el modo de ejecutarlos.

A medida que se toma la perspectiva del tiempo que ya pa-
s6, con una vigencia aproximada de un siglo, ya no resulta clari-
ficador, sino engafioso, hablar de los “ismos” al referirse al arte
realmente “contempordneo”’, coetineo, relegados a las primeras
décadas del siglo hace bien poco finalizado. Sin embargo tal
sistematizacion estilistica estd adherida a su historia hasta el
presente, resultando muy dificil evadir su poder de atraccién, y
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como tal foco de datos, aparecerdn continuamente referencias a
los “ismos” en nuestra labor, aunque resulte en parte contradic-
torio con el planteamiento mas global que perseguimos.

Como se sabe, la produccién sobre el método iconogrifi-
co, que nos deberia auxiliar en este empefo, ademds de su
ampliacién iconolégica, suele quedarse muy restringida a
grandes ciclos histérico artisticos del pasado, como el medie-
vo, el renacimiento, el manierismo y el barroco, que fueron
los grandes momentos analizados por Warburg, Saxl y Pa-
nofsky, entre otros maestros. Las grandes deficiencias se po-
nen en evidencia cuando se pretende proyectar sus aportacio-
nes al arte de los inicios del siglo XX, que en buena parte del
mismo, se resiste a aquellos planteamientos. Tal vez, antes de
avanzar, sea preciso recordar lo que la produccién especiali-
zada se encarga de mostrarnos: parece como si el arte, si es
contempordneo, se cerrase a cualquier posibilidad de obser-
vacién iconografica.

Se suele insistir en la diferencia entre tema y motivo, te-
niendo al segundo como mera base material sobre la que se
desarrolla un cuadro. Ejemplo cldsico son los “motivos ce-
zannianos”, la manzana o la montafia Santa Victoria, con-
vertidas en pretexto formal de un cuadro. Sin embargo, ve-
mos que, si bien es cierto que se cambia la manera de conce-
bir la temitica de la pintura, alegar que ya no es importante
serfa despreciar y desperdiciar el interés de los contenidos ar-
tisticos de buena parte de la contemporaneidad. La insisten-
cia en muchos de ellos anula esa posible primera impresién
de neutralidad.

Lo cierto es que, ante una realidad dada, su percepcién
dependerd del sujeto que la vive, pero esta a su vez depende
en buena medida de los esfuerzos que se hagan desde la teo-
ria y desde la historia del arte para evidenciar aspectos que
pueden aparecer silenciados, pero que quizis se esconden co-
mo trasfondo profundo de las evidencias “no aparentes”, co-
mo con seguridad lo son muchas de las cuestiones objeto de
este estudio.



El Impresionismo

La luz como tema y motivo

Los grandes cambios impresionistas fueron la culmina-
cién de un largo proceso de superacién de pautas del pasado
y de creacién de otras nuevas. John Rewald, en su Histoire de
limpressionnisme, publicada en 1972, se referfa al principio de
su estudio a la importancia prioritaria de la luz como motivo,
enfoque, elemento coordinador y explicativo en definitiva, de
un cuadro. Uno de los espacios de referencia sobre los que
actué con frecuencia el grupo inicial, fue la ciudad costera
normanda de Argenteuil, tratada mediante los matices de la
conjugacién de la luz sobre el agua, y la de los celajes, con
abundantes juegos de reflejos. De este punto de vista, la téc-
nica y los modos y medios de realizar la pintura impresionis-
ta, se venia deduciendo por generalizacién la no relevancia de
los contenidos explicitos del cuadro®.

Lo que se podria considerar la prehistoria inmediata de
las vanguardias histéricas comienza a desplegarse de manera
eficaz en el ultimo cuarto del siglo XIX, y de manera mds re-
mota en el periodo romdntico con su actitud revalorizadora
de la Naturaleza, acompanada del sentido de la rebelién y
fuerte subjetivismo’. El Impresionismo, anterior a la serie de
rupturas frente al modelo oficialista del arte, iniciaba ya algu-
nos apuntes de novedad no solo en el sentido de la técnica
desenvuelta y rdpida que caracterizé aquel movimiento, sino
ademis, en la propia temdtica. Los pintores mas paradigma-
ticos de la técnica plenairista, como Claude Monet o Cami-
lle Pissarro, combinaban distintas maneras de pintar, segin
el contenido del cuadro; y mds atn, era frecuente que en un
mismo lienzo se simultaneara la técnica de pinceladas en co-
mas para los planos de temdtica mds préxima, tales como

* Joun RewaLp, Historia del Impresionismo, 1972, 2 vol., Barcelona - Caracas -
México, Seix Barral.

* RoseN, CH. / ZerNER, H.: Romanticismo y realismo. Los mitos del arte del siglo
XX. 1988, Barcelona, Blume.
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masas de agua o de nieve, objetos o aspectos mas cercanos de
un paisaje o estancia, combinada con otra aplicacién mas di-
luida para celajes y lejanias en general. Si bien la combinato-
ria de técnicas en un cuadro no es de invencién contempora-
nea, se debe resaltar este punto en el impresionismo porque
serd frecuente, y bastante constante, el recurso a la pluralidad
de formas de expresion en dependencia de aquello que iba a
ser expresado, o del enfoque muchas veces subjetivo del tema
y del motivo. Entre otros ejemplos, la serie que Monet dedi-
c6 a la Estacion de San Ldzaro en Paris, como hizo con la Ca-
tedral de Rudn, introducia uno de los ambientes en los que las
masas urbanas se mezclan en el espacio destinado al trajin
del transporte de personas y de mercancias, fundiendo pasa-
jeros, cuando los hay; o sobre todo como en la serie, el entor-
no urbano de casas de cierta altura, con la marquesina de la
estacién, las maquinas y el humo que éstas producen, en una
fusién poética realizada a base de la luz, ante unos temas
prosaicos pero estimulante como nuevos que eran. Como ca-
so concreto, estd La Gare Saint Lazare, realizada en 1877 (Pa-
ris, Musée d’Orsay).

Los tiempos recientes ofrecen demasiado material bruto
como para desdefiar en bloque esos aspectos, que otras artes
como la narrativa, la poesia, o la cinematografia, no tratan de
excluir. Por otro lado, estos procesos de basculacién hacia te-
mas del dia a dia se produjo con importantes paralelismos
con el 4mbito de la creacidn literaria, como se pone de mani-
fiesto en los estudios monograficos sobre el Impresionismo.

Otros elementos técnicos

La linea se desdibuja y se sustituye por la pincelada en co-
ma y el abocetamiento, entrando asi en el sector del arte an-
tiacadémico, no oficialista. El color se empleard en estado
puro, sin mezclar, en bisqueda de la complementariedad de
los efectos cromdticos. La textura se vuelve ligeramente ru-
gosa en las zonas mds tipicas que suelen contrastar con otras
mas lisas, que incluyen por lo general los celajes. Las compo-



siciones se mantienen ortodoxas, en el sentido de que no se
rompe la perspectiva tridimensional aérea, heredada del Re-
nacimiento, mis bien se enfatiza al cambiar los modos de
ejecucién en busqueda de otra percepcién®.

Pero lo que llama la atencién en medio de este rupturis-
mo relativo, y percibido como afrenta revolucionaria en la
conocida critica de Vauxcelles, es que en los contenidos asis-
timos a una ligera desviacién de los temas tradicionales.

La tematica impresionista

Mis que tratar de hacer una relacién exhaustiva de la mis-
ma, resaltemos la contraposicién entre novedades y perviven-
cias, dado que los inicios de la vanguardia histérica vienen
fuertemente marcados por la incipiente generalizaciéon de las
libertades pictéricas. Entre los géneros, se instaura el culto al
“paisaje natural”, cuya implantacién absoluta se debia al fené-
meno romdntico y que, hecha salvedad del rescate paisajista
de las escuelas de Barbizon y otras semejantes por el norte de
Europa, habia caido en un lugar secundario, dentro de las
modas academicistas que habian imperado en la franja central
del siglo XIX, siendo la tradicién ilustrada, a pesar de Rous-
seau, muy restringida en este sentido. Los impresionistas, de
estirpe urbana parisina como es bien sabido, y herederos de
Barbizon y del naturalismo, fijaron su atencién en los fené-
menos atmosféricos en lugar destacado, siendo los paisajes
abiertos, tanto campestres como maritimos, sus preferidos.

En la exposicién realizada en 1874 en la sala del fotégrafo
Félix Nadar, que se asume como la primera del grupo, se
percibia esa pasién por lo abierto que llevaria en particular a
Claude Monet a pintar el puerto de L'Havre de tal modo
sintético entre luz, color y figura, que la critica, dio nombre
al fenémeno después de ver su titulo, Impression: soleil levant,
(Impresion. Sol naciente, 1872, Paris, Museo Marmottan, roba-

* Recordemos las tesis de PIERRE FRANCASTEL, en La figura y el lugar. El orden
visual del Quattrocento, 1969, Caracas, Monte Avila Editores.
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do en 1985). Ademds de Claude Monet, Alfred Sisley, Au-
guste Renoir y otros, se sintieron impelidos a repetir parajes
incansablemente. Por tratarse de uno los aspectos bien cono-
cidos del impresionismo en su caracterizacién, pasaremos
por alto la multitud de matices y detalles que se podrian
aportar por no caer en excesivas reiteraciones.

La novedad mas destacada que se encuentra es la del “pai-
saje urbano”, realizado de manera muy distinta a los preceden-
tes que se pueden evocar de manera mds clara, los de los paisa-
jes barrocos flamencos y holandeses. Ahora los ambientes ca-
llejeros y las panordmicas estin por encima del detallismo
anecddtico, para resaltar los conjuntos vistos como fenémeno
paralelo al natural, y dentro de la orientacién global impresio-
nista, es decir, al servicio e inseparable de la diccién formal
impresionista. Las avenidas parisinas vistas desde el estudio de
Pissarro, o los puentes del Sena, tanto de este autor como de
Renoir, se caracterizan por un fuerte sentido de sintesis, ya que
no se perfilan ni los ambientes, ni las figuras, ni los detalles,
que hay que deducir en su conjunto. Tratar de aislar el interés
de los impresionistas por una nueva técnica, de la necesidad de
mostrar los objetos de su atencién, en este caso los ambientes
de la ciudad de Paris, resulta una maniobra artificial, ya que el
motivo urbano es algo més que un pretexto pictérico por mu-
cho que por una lectura enfitica, es habitual llegar a esa con-
viccién. El nexo entre esta iconografia callejera en los impre-
slonistas, y la versién que de la misma hacen los futuristas,
ciertos cubistas, y los expresionistas alemanes en particular, es
puesto de relieve por Simén Marchdn en sus ensayos sobre la
imbricacién entre las diferentes corrientes del arte contempo-
rdneo, y entre los distintos géneros”.

“La figura humana”, frente a la tradicién realista, vigente
cuando aparece el fenémeno impresionista a mediados de la

* S1MON MARCHAN Fiz, Contaminaciones figurativas, capitulo II, “La pintura
de la ciudad y la intensificacién de la vida nerviosa”, 1986, Madrid, Alianza Forma,

pp- 37-63.



E. Manet, Miisica en el Jardin de las Tullerias. C. 1860, éleo / lienzo, Londres, Na-
tional Gallery.

década de los 60 del siglo XIX, pasa a tener un tratamiento
esquemdtico si se compara con el detallismo que la podia ca-
racterizar, pero sorprende en ¢l la importancia de lo personal
a lo que no se renuncia ni en ciertos casos de escenas de ma-
sas: en Miisica en las Tullerias, de Eduard Manet, (1860, Lon-
dres, National Gallery), junto con las figuras genéricas, apa-
recen retratos de gente conocida del mundo literario y social,
o con mucha frecuencia, del entorno personal del pintor:
mujer en la estacién con nifia, etc. Sobre todo serd “el retra-
to” el género en que estas cualidades quedan impresas. No se
entra en rasgos subjetivos profundos, pero si en una caracte-
rizacién global suficiente a la hora de la definicién de los
personajes representados. Auguste Renoir pasa a la historia
como un importante retratista, en particular de nifios y de
mujeres, pero sin olvidar a Manet, cuya técnica poco ortodo-
xa era menos relevante a la hora de definirse como impresio-
nista, que el hecho de la empatia en los objetivos liberadores
de corsés técnicos de sus compaiieros de grupo. Los retratos
de mujeres y de familias del primero, los de personajes de la
cultura y las letras del momento del segundo, como Balzac, y
Lola de Valencia (1863, Paris, Musée d’Orsay), Berthe Morisot
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en E/ Balcon (1868, Paris, Musée d’Orsay), entre otros, dan fe
de la pasion por la identidad concreta con que los impresio-
nistas afrontaron la realizacién de sus modelos. Entre ellos
abundan los retratos de personajes anénimos caracterizados
por su actividades, o por su inclusién en el devenir de las
costumbres urbanas: Almuerzo en el taller (1868, Munich, Ba-
yerische Staatsgalerie), E/ pifano del regimiento (1866, Paris,
Musée d’Orsay), la Nana, a quien Werner Hofmann dedicé
un estudio monogréfico, complementado por otro iconogra-
fico de Joachin Heusinger von Waldegg; la publica imagen
de la controvertida Of/impia (1863, Paris, Musée d’Orsay) que
tenfa importantes referentes iconogréficos en la tradicién de
las venus venecianas del renacimiento recostadas en un inte-
rior, en particular la Venus de Urbino, de Tiziano (1538, Flo-
rencia, Ufizzi), y en la mds cercana para el autor, en el tiem-
po y en el espacio, la Gran Odalisca, de Ingres (1814, Paris,
Mus. Louvre). En obras de Auguste Renoir como La seriora
Charpentier con sus hijos (1878, Nueva York, MOMA), o en
los de personajes también anénimos, como en Le Moulin de
la Galette (1876, Paris, Musée d’Orsay), también se dan los
rasgos del desenfado y cardcter de actualidad de las figuras
humanas representadas y de sus contextos, lo que rompia los
moldes del retrato convencional, pero también de las escenas
costumbristas almibaradas”™.

Edgar Degas es asimismo autor de numerosos retratos de
gentes de su momento, lo mismo que el resto de los impre-
sionistas, enlazando en su caso con la tradicién mundana que
también capta Toulousse-Lautrec, y que a través de Munch
como artista puente hacia el expresionismo él mismo, carac-
terizaria mds adelante el expresionismo berlinés. En él se
compagina la representacién de la alta burguesia, en estilo
poco convencional, como el retrato colectivo, con otros retra-
tos de figuras mds andénimas: La familia Belelli, que diferen-

* WERNER HOFMANN, Nana, mito y realidad, incluye el ensayo de J. Heusinger
“Iconografia de la Nana de Manet”, pp. 119-196, 1991, Madrid, Alianza Forma.



cia los roles del padre, por un lado, y la madre agrupada con
sus hijas, por otra, con una composicién y factura muy sinté-
ticas apoyada en la estructura geométrica de las faldas de las
dos nifias (h. 1860-62, Paris, Musée d’Orsay); otro retrato co-
lectivo, crénica de la actividad en el dmbito de los negocios,
es el Mercado de algodon en Nueva Orleans (1873, Pau, Museo
de Bellas Artes), que refleja con sentido de reportero el am-
biente de los hombres de negocios en su visita a la ciudad
norteamericana, contrastando en contenido y en factura, mds
suelta, con los numerosos cuadros referentes al mundo de las
bailarinas de ballet en medio de su ejercitacion diaria, y en
pocas ocasiones, en el esplendor del escenario, con un trata-
miento sociolégico de estirpe realista.

En el desnudo, a pesar de ser renovador al ser actualizada
su interpretacion, existe el tradicional contraste en el trata-
miento de las figuras en la faceta iconogrifica, dependiendo
del género de quien se represente. La cuestion ya se planteaba
tempranamente con Manet en la década inicial impresionista,
en el “periodo negro” de los afios 60, con el famoso Déjeuner
sur I’herbe (1863, Paris, Musée d’Orsay). En dicho Almuerzo en
la hierba, la dicotomia entre hombres vestidos y mujer desnuda
ha sido resaltada en diversas ocasiones, retrotrayéndose al
Concierto campestre de Giorgione (1510, Paris, Musée du Louv-
re), como muchas veces se ha resaltado. Lo que llama la aten-
cién es que esta dualidad en funcién del género revela a las
claras la concepcién de los artistas como sujetos del arte, que
colocan a la mujer en un plano de objeto. Es obvio que la si-
tuacion si se diera con los caballeros desnudos y la mujer vesti-
da, seria apenas imaginable, en el arte convencional, por nues-
tras mentalidades habituadas al procedimiento inverso, mds
aun si se tratara de cualquier nimero plural de mujeres, frente
a un sélo hombre desnudo. Esto mas bien sugeriria una burda
fiesta de “despedida de soltera” de dudoso gusto, y en todo ca-
so, rayaria la sensacién de lo ridiculo.

Esta actitud sirve como elemento guia a la hora de en-
frentarnos con la concepcién del mundo de los artistas de
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aquel momento, ain innovadores en sus obras incluso margi-
nados en su momento, hecho, por lo demds, bastante univer-
sal en este sentido. La trayectoria fecunda de esta postura, y
la falta de ruptura con los vinculos de pensamiento del pasa-
do se inserta con toda tranquilidad en las vanguardias hist6-
ricas ain hasta hoy, como es sabido y como volveremos a re-
tomar. Ello no parecié obsticulo para que, ni los impresio-
nistas, ni sus sucesores en libertades artisticas, se vieran a si
mismos como una opcién revolucionaria de las artes y de la
sensibilidad visual. El tratamiento del desnudo en Manet es
original plenamente, al confrontar el retrato de la modelo ac-
tual, la técnica innovadora en la linea y en la armonia de to-
nos claros, y de manera muy badsica, en el hecho de desacrali-
zar la modelo, nuevamente ante una iconografia transforma-
da: de la Venus de Urbino de Tiziano, a la Olympia de Manet.
Hofmann incluye esta temdtica en su importante ensayo so-
bre E/ Paraiso Terrenal®. Pero con quien se iba a enfatizar la
sensualidad de la mujer, mas que su desafio formal, es con
Auguste Renoir. El pasa por ser ejemplo de la aficién por los
tonos nacarados de las carnes sobre los que resbala la luz,
creando un prodigio de efectos, plasticos y tematicos. En ba-
fiistas como el Desnudo al sol (1884-7, Filadelfia, Museum of
Art) y en la serie de desnudos siguientes de los afios 80 y 9o
se da una intensificacién de la transparencia y tonalidades
carnosas de bellas modelos, cuyos ideales no estaban lejanos
de los de Ingres y de la tradicién clasicista salvo en cierto de-
senfado de tono muy contempordneo al pintor impresionista.

Por otro lado, se establece la ecuacién entre forma y conte-
nido bastante indisoluble, de manera que plantearse los des-
nudos de Renoir fuera de la técnica impresionista tal como ¢l
la utilizaba, serfa cambiar completamente no sélo los modos,

s WERNER HoFMANN, Das irdische Paradies. Motive un Ideen des 19.Jahrunderts,
1960, Munich, Prestel Verlag. Aun no traducido al espafiol, hace resaltar en el capi-
tulo del mismo titulo que la obra general (pp. 230-253) el contraste entre traje y des-
nudo, entretejidos en los pares de contrastes naturaleza-civilizacién, y los géneros
femenino-masculino son correlatos suyos.



sino los significados, en definitiva, los contenidos. Tal es, a
nuestro juicio, la sutil diferencia en los cambios de sentido de
un signo: con cierta técnica y dentro de un contexto“. Esta
tradicion se transfiere a Cézanne y de ahi a Pablo Picasso y al
resto de las vanguardias, significando en todos un trasfondo
similar, aunque no idéntico. Les Demoiselles d’Avignon (1907,
Nueva York, MOMA) del pintor malaguefio, son desnudos
que parten de la herencia sensual de Renoir, pasada por el
sentido de la construccién arquitectonica de los cuerpos de
Paul Cézanne, pero el sentido sensual queda en parte decons-
truido por la maniobra técnica a la que somete el tratamiento
completo de la obra. Lo que no anula que icénicamente, las
mujeres siguen siendo parte observada y objeto, frente al muy
discreto tratamiento de los observadores, hombres y marine-
ros segun los proyectos, de los que, como es sabido, queda una
parte meramente residual en la version definitiva, cuyo proce-
so previo de elaboracién nos remite al mito de Paris y la man-
zana, segun la lectura que hizo de ello Santiago Sebastidn®.

En cuanto a las escenas costumbristas, no son argumen-
to favorito del impresionismo tal como se entendian en el
barroco y en el romanticismo. Hay una ruptura de la repre-
sentacién de lo popular, en favor de los ambientes urbanos
medio y pequefio burgueses, algunos de los cuales se acaban
de comentar a propésito del retrato de personajes andéni-
mos, ya que las divisiones resultan artificiosas y no permi-
ten abarcar el conjunto de la obra. En ellos el trajinar diario
se funde con las panordmicas del paisaje ciudadano, el que
Balzac narraba a través de la figura del flaneur o paseante.
Otro registro importante dentro del Impresionismo es el
costumbrismo del ocio veraneante en las costas normandas,

“ Nos hemos referido al desnudo femenino en esta fase, entre otros titulos, en:
Juria Barroso, “Mujeres y Arte. Movimientos contemporédneos”, en Teresa Sauret
(Coord.), Historia del arte y mujeres, 1996, Universidad de Milaga, pp. 91-106.

5 SANTIAGO SEBASTIAN, “El burdel filoséfico o Les Demoiselles d’Avignon”,
en mismo autor, E/ “Guernica” y otras obras de Picasso: contextos iconogrdficos, 1984,

Universidad de Murcia, pp. 25-45.
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o en los alrededores de Paris, a donde acuden masas urba-
nas anénimas en sus horas de esparcimiento. Tampoco es
casual su no eleccién de lo popular profundo dado que es-
tin mds interesados en el movimiento de masas, del que un
prototipo de hombre callejero, deambulante y observador
hace su filosofia vital, el flaneur descrito por la literatura del
naturalismo francés. Sin embargo, intimismo burgués tefii-
do de modernidad es habitual en pintoras como Mary Cas-
sat, sobre todo la temditica de maternidades.

Las bailarinas, tanto en su actuacién en los teatros como,
sobre todo, en sus ejercicios cotidianos, son tema obsesivo de
Edgar Degas. Lo mismo las bafiistas en un interior, lavindo-
se en los caracteristicos baldes de latén que hacian las veces
de bafiera improvisada, en la deficiente infraestructura de los
saneamientos de entonces, y hasta muy avanzado nuestro si-
glo. Lo interesante es ver c6mo este autor, impresionista pero
caracterizado por el empleo de la linea, consigue excelentes
resultados artisticos haciendo resbalar la luz sobre los cuerpos
en movimiento, y cuyo valor plastico reside, no en la nobleza
del tema, sino en la poetizacién de lo prosaico e inmediato.

“El bodegén” es otro de los temas habituales en ciertos au-
tores impresionistas. En muy primer lugar, destaca E. Manet
quien con su tema F/ espdrrago (1880, Paris, Musée d’Orsay)
desafi6 al buen gusto burgués imperante a la hora de adquirir
obras de dicho género como algo meramente decorativo. El
artista ahora no desplaza el interés ni hacia lo cientifico, como
serfa la descripcion de una especie botdnica, ni hacia los valo-
res tactiles y matéricos, sino que tratard de que al observarlo,
se perciba su entidad visual ante todo: colores y lineas coloca-
dos en cierto modo, pero siempre dentro de la clave de la coti-
dianeidad. Estamos asistiendo a la sustitucién de la belleza
convencional del objeto, por la belleza de la textura de la for-
ma, como verdaderos iconos del lienzo, aunque la nimiedad
del argumento esté gravitando, referenciando iconografica-
mente, esa deconstruccién de los grandes iconemas del pasado.
Cézanne mds adelante perpetuaria esta actitud con los bode-



gones cuyos protagonistas, ademds de pafios y manteles, eran
objetos humildes del consumo diario, tales como bizcochos,
cebollas, o simples enseres como cafeteras, cucharas, vasos y
platos sencillos. La némina de ejemplos es muy extensa, y po-
demos citar en este sentido su lienzo paradigmitico por su es-
tructura, volimenes, formas y tematica E/ aparador (1873-77,
Szépmiiveszeti Museum, Budapest); otros ejemplos de interés
son, entre otros muchos, Naturaleza muerta con cesta y frutas
(1888-90, Paris, Musée d’'Orsay), o Frutero, mantel y plato, con
manzana (1879-82, Copenhague, Ny Carlsberg Glyptotek).

La poética de la vida cotidiana como algo ensalzable, por
la que habia apostado el naturalismo francés de Jean Francoi-
se Millet, resulta inseparable de la produccién de estos artis-
tas de finales del siglo XIX que optaron de manera decidida
a riesgo de ser considerados poco elevados, por “motivos” de
la vida diaria, en los que la idea de plasmar la realidad, aun-
que a su manera, seguia vigente.

Las escenas religiosas y la temdtica histérica quedan, en
principio, relegadas de la iconografia del Impresionismo. Pe-
ro sorprende la fuerza de dos importantes excepciones, am-
bas de Manet, cuando realiza sus lienzos E/ Cristo muerto con
dngeles, y El escarnio de Cristo, ambas hoy en dos museos nor-
teamericanos, el Metropolitan de Nueva York el primero, y
el Art Institute de Chicago, el segundo (1865)*. Mis adelan-
te, autores como Paul Gauguin tomarian el mundo de Cristo
en una reinterpretacién simbolista, siendo uno de las referen-
tes constantes hasta hoy bien sea, como en las vanguardias
histéricas, bajo un prisma mds bien irreverente, o como ele-
mento simbdlico del dolor humano y la necesidad de reden-
cién o sublimacién de sus padecimientos.

Lo que queda definitivamente abandonado es el cultivo
del cuadro de historia. La renovacién de las técnicas iba
acompanada, aunque no paralela, a la de las mentalidades, y

* Juria Barroso, “La temitica religiosa en las vanguardias artisticas”, en Ho-
menaje a Juan Uria Riu, 1997, Universidad de Oviedo.
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el gran formato que lo caracterizaba, era completamente ina-
decuado para las posibilidades materiales del pintor al aire li-
bre segun la técnica ripida llamada plenairismo, al realizarse
al aire libre de manera directa. Sobre todo, ademis, el artista
impresionista era heredero del rechazo, por activa y por pasi-
va, de los Réfuses o rechazados por el protocolo de los salones
oficiales y por la critica.

El postimpresionismo

En algunos aspectos puede resultar artificial establecer la
separacién entre el Impresionismo y los artistas que, des-
pués de esta corriente, continuaron sus ensefianzas de liber-
tades técnicas y conceptuales. Pero aunque sean irreducti-
bles a un movimiento, la densidad de su experiencia y el
hecho de que sirviera de inspiracién y de modelo a muchos
otros artistas posteriores, hace casi imprescindible el tener
que contar con sus aportaciones como un sélido substrato
del arte de las vanguardias. Como ya se hacia notar en el
texto precedente, este eslabonamiento entre las diferentes
practicas artisticas recorre toda la historia del arte, lo que
no quiere decir que lo haya hecho sin contradicciones, opo-
siciones ni tensiones, también, para las vanguardias histéri-
cas y sus inmediatos precedentes.

De esa tradiciéon moderna, el fenémeno del divisionismo
iba a perpetuar, en el sentido temdtico, dos elementos: el pai-
saje, y la figura. En esta corriente ambos motivos adquieren
un importante relieve, sin que la preocupacién argumental
fuera mds destacable que en los impresionistas, sino que, in-
cluso, sucede lo contrario. Los autores de esta érbita también
denominada “puntillismo”, enfatizaban los objetivos 6pticos
con andlisis tefiidos de argumentacién cientifica, y estaban
mds preocupados por exaltar metédicamente los efectos de
luz que los impresionistas habian presentido y utilizado sin
un cédigo técnico preciso en su formalidad. Este fue el mo-
delo dado por Georges Seurat, seguido con entusiasmo por



Signac, Pissarro, y otros”. Esto mismo, junto con la brevedad
cronoldgica de esta corriente, parecié empobrecer el interés
temdtico, que ampliaron con algunas escenas de circo y para-
das dentro del campo del ocio de los impresionistas. Los tor-
sos de mujeres de G. Seurat, resultan casi neutros en su es-
plendor luminoso. Los paisajes cobran en cambio una vivaci-
dad especial, al ser exaltados por las luces complementarias
reducidas a puntos de color.

La relacién entre ambas corrientes, impresionismo y divi-
sionismo, se da no solo en la genealogia ambiental, sino ade-
mis en la persona de algunos de sus practicantes, como fue el
caso de Camille Pissarro. Lo mismo ocurriria con los llama-
dos grandes independientes del postimpresionismo y las van-
guardias, Vincent Van Gogh, Paul Gauguin, y Paul Cézan-
ne. Habria que anadir, especialmente en el sentido temdtico,
a Henry de Toulousse-Lautrec. En distinta medida, todos
ellos pasaron por la experiencia impresionista, que tomaron
como base de su ruptura con el “orden” y de su busqueda de
un lenguaje personal. Y todos ellos pervivieron en el fondo
comun de las referencias vanguardistas.

Con este matiz de lo subjetivo comienza en realidad uno
de los fundamentos del arte del siglo XX. El artista querra ex-
presar lo que ¢l siente o ve, no lo que unas supuestas leyes na-
turales y la tradicién considerada cientifica dicen que es la rea-
lidad. Para ello no se iban a limitar a inventar unos nuevos
lenguajes formales. También éstos iban a estar implicados, de
manera inseparable, en cierta visién de lo que sus autores con-
sideraban importante. Aunque no sean casos paralelos, cada
uno de estos pintores contribuye con su aportacién a incidir de
manera particular en los temas y en los modos, que traspasan
la linea de los dos siglos fronterizos, XIX y XX, para seguir vi-
gentes en las iconografias del arte que vendria después.

Si Manet habia resultado un pintor de gran fecundidad
tanto en el sentido temdtico como en el formal, lo mismo

7 JouN REWALD, E/ postimpresionismo. De van Gogh a Gauguin, 1982, Madrid,
Alianza Editorial, pp. 63-108.
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podria decirse de los antes mencionados. Se suele considerar
que el noruego Edvard Munch es padre del expresionismo
alemdn, y a su vez, que él también pasé por la experiencia
impresionista unida a los efectos de la corriente simbolista y
la fluidez de linea del Modernismo. Estas pautas iban a afec-
tar a todos los grandes independientes mencionados, siendo
el simbolismo mds cercano a Munch, a Gauguin y a Van
Gogh; el Modernismo, a Toulousse-Lautrec y a Munch,
quedando Cézanne, de entre ellos, como el mds distanciado
de la continuidad literaria, pero mds cercano a una actitud
cerebral de raiz clasicista, que no en vano encuentra algun
parangén con su precedente neocldsico Ingres.

Géneros y temas

Es preciso tener en cuenta que, necesariamente, tuvieron
que confluir los factores ambientales, pero también de mane-
ra cada vez mis evidente, esa subjetividad forjada entre la
sensibilidad y la adversidad del medio que cada vez se hard
mis patente en la produccién de los artistas.

El paisaje

Al tratarse de un género estrella en el precedente impre-
sionista, parece légico que haya sido una de las modalidades
pictéricas mds socorridas entre los autores de dicha filiacién.
Pero ni todos ellos lo cultivaron con asiduidad, ni tiene un va-
lor equivalente en quienes lo practicaron. Vincent Van Gogh
serd un intérprete de paisajes diversos en el sentido del terri-
torio: primero en Holanda, utilizando tonos oscuros de tradi-
cién realista; y luego en Francia, con la luminosidad caracte-
ristica de las regiones mediterrdneas de Arlés y la Provenza, el
mitico midi con que sofiaba para dejar su equipaje de melan-
colia y depresién, pero incluyendo ademds escenas nocturnas
tenebrosas, procedentes de su estado de dnimo, aunque éste a
su vez fuera en parte inducido por las condiciones externas®.

* Mar1o DE MicHELL, Las Vanguardias artisticas del siglo XX, capitulo “Los mi-
tos de la evasién”, 1979, Madrid, Alianza Editorial, pp. 49-70.



Para el logro de estas obras precis6 de mucha tensién interior,
de una esperanza de ver el final del tinel, y de la capacidad de
expresar ese mundo a través de los pinceles. Como es sabido,
comenz6 en Paris por implicarse en la corriente impresionis-
ta, aunque salié defraudado tal vez por el altisimo nivel de ex-
pectativas que ponia en toda su labor. Interesado en la tradi-
cién realista de Millet, conferia una misién mesidnica al arte
que practicaba, faceta bien conocida por su correspondencia
con su hermano Theo. Para €, el paisaje se convierte en la re-
presentacién de un cosmos panteista, siempre trascendiendo
la inmediatez de los datos. En palabras que recoge J. Rewald,
en las que Van Gogh muestra ese apasionamiento acerca de
las posibilidades de expresar estados de dnimo diferentes a
través del color, decia el pintor a su hermano Theo, a comien-
zos de septiembre de 1888, en una carta desde Arlés: “Siempre
espero hacer en ello un descubrimiento... expresar el amor de
dos amantes mediante la unién de los complementarios, su
mezcla y su oposicidn, las misteriosas vibraciones de los tonos
emparentados. Expresar el pensamiento que se esconde tras
una fuente mediante la brillantez de un tono claro sobre un
fondo sombrio. Expresar la esperanza con alguna estrella, y la
ansiedad del alma mediante una resplandeciente puesta de
sol...”. Las colinas de olivares, la iglesia del pueblo, todo sig-
nifica algo mds que lo visible. Es esa busqueda de conferir
significados profundos a su pintura la causa de que Van Gogh
buscara nuevos modos de expresarse, logrando mucho des-
pués de su muerte uno de los niveles mds altos de reconoci-
miento publico, que llega hasta la anémala cotizacién finan-
ciera mediante la que, fuera incluso de toda pretensién de los
propios artistas, se reconocen hoy sus méritos.

Paul Gauguin, aparte de la episédica conexién con Van
Gogh, siguiendo su propia linea, fue asimismo un pintor in-
teresado profundamente por el paisaje natural. Al iniciar su
trayectoria en Bretafa, pintaba aquellos parajes sin descanso,

¥ JouN RewALD, E/ postimpresionismo. De van Gogh a Gauguin, 1982, Madrid,
Alianza Editorial, p. 173.
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a lo que hay que afadir el inciso de Arlés. Mis tarde los de
Martinica, y después los mds definitivos de las islas de Poli-
nesia. Su buisqueda trataba de hallar paisajes y gentes que
simbolizaran valores primitivos inalterados por una civili-
zacién corrompida. Tal es en esencia, aunque caben multi-
ples matices biogréficos en los que no incidiré, la linea argu-
mental de su busqueda. La relacién entre tema y forma, al-
canzadas mediante su personal modo de hacer, fue la apuesta
de este creador singular. La pincelada dividida de los impre-
sionistas se fue convirtiendo en fragmentacién pastosa al
principio, y en colores planos matizados con calidades de tin-
tas planas, en un sentido sintético, versién plistica que culti-
vaban algunos simbolistas como Maurice Denis, y en concre-
to, Bernard Sérussier con el cloissonné. Esta fue la férmula
que, cada vez de manera mis sintética, aplicé Gauguin afios
mis tarde a la obra que toma como marco los mares del sur.
La mayor parte de sus paisajes se hacen con figura, el paisaje
puro no es muy frecuente en él.

Para Paul Cézanne en cambio, se pierde todo ese valor
simbolista del paisaje natural, no obstante ser uno de los gé-
neros fundamentales que cultivé. Los temas de su regién ori-
ginal, Provenza, desfilan en él a la vez con mesura y pasion.
La medida y el control parecen estar siempre subyacentes en
lo que hace, pero el exceso reside precisamente en la elevada
frecuencia con que aborda los mismos asuntos, demasiadas
veces para ser solo un pretexto temdtico o motivo, como le
habia ocurrido a Monet con ciertas marinas y con la serie de
la Catedral de Rudn. La montafia de Santa Victoria en particu-
lar con su elevado nimero de versiones, pero también los
paisajes de L’Estaque, o la bahia de Marsella, empiezan a apa-
recer a partir de Cézanne con asiduidad, con esa espectacular
repetitividad que Monet ya habia instaurado con sus series.

Se ha dicho que hay un cambio desde los impresionistas,
interesados en las luces de los parajes del norte més brumo-
sos y de luces tamizadas, y el sur, ahora implantado con Cé-
zanne y que en adelante serd el dmbito preferido por los ar-



tistas franceses o relacionados con ese pais: Matisse, Picasso,
Dali. La opcién por las tierras calidas de luz luminosa, la de
sus lugares de origen o escenarios de sus vidas, es lo que estd
presente tanto en Cézanne como en Van Gogh. Otra cosa
sucede con Edvard Munch, que pinta paisajes nérdicos, de
su alma trdgica, a través de los fiordos y tierras noruegas, co-
mo marco de alguna escena o figuras, mds que paisajes puros.
Toulousse-Lautrec, por su parte, prescinde en su iconografia
del paisaje, plenamente interesado en figuras escenas sobre
todo de interiores.

La figura humana

Los autores postimpresionistas abordaron, todos ellos con
pleno interés, el ser humano tanto en retratos, como en par-
ticular los autorretratos, y en composiciones de escenas. El
retrato que algunos impresionistas como Manet habian culti-
vado, pasa a ser un género que los sucesores artisticos de
aquella corriente valoraron con frecuencia, pero muy en es-
pecial hay que destacar el autorretrato. Tanto para Gauguin,
como para Van Gogh el autorretrato sera la forma de repre-
sentar no sélo al modelo mas disponible y barato, sino el me-
dio a través del cual expresardn su propio ego, la visién entre
endiosada y torturada de si mismos. Cézanne lo cultivard con
menos frecuencia, siempre con esa faceta mds presentativa,
no simbolista. Munch si se autorretrata lo hace incluido co-
mo observador de la escena mundana, como bebedor y en el
bar, reflejando su propio deterioro; o también como se verd,
como hermafrodita con alusiones a lo demoniaco. Toulousse-
Lautrec, retomando en parte asuntos de Degas, y mds cerca-
no que los anteriores al noruego, se oculta entre las escenas
que representa sin apenas aparecer caracterizado de manera
personal. El retrato de su madre o de algunos personajes de
la vida noctdmbula parisina son sus elegidos: Aristide
Bruant, las diversas estrellas de los cabarets, son el mundo
“no normalizado” que nos ofrece. Esta modalidad tendra
mucha vigencia posterior con los pintores expresionistas.

Las prevanguardias

45



Tema, iconografia y forma en las vanguardias artisticas

46

El retrato

Hecho entre los artistas a modo de intercambio experi-
mental fue una prictica que adopté el grupo simbolista de
Gauguin en Bretana, con Paul Sérussier y otros. Y de ahi el
interés en su estancia con Van Gogh en Arlés, de intercam-
biar efigies, cuestion fallida tras el fracaso de su convivencia.
Van Gogh hari una obra simbolo del retrato de la figura au-
sente: la silla de Gauguin, el objeto por el sujeto, la parte por
el todo. Y en el autorretrato, a mostrar toda su frustracién
cuando se corta una oreja y asi mismo reproduce su imagen
mutilada, realizando, aunque fuera de control, una perfor-
mance de accién cruenta, mucho antes de que Hermann
Nitsch y otros artistas del accionismo vienés hablaran del te-
ma casi un siglo mis tarde, y de que Rudolf Schwartzkogler
diera pie a la leyenda de su mutilacién hasta la muerte en una
de sus acciones en 1969™.

La escena

Basada en agrupaciones de figuras con fondos domésticos
o bien de paisaje abierto, tendrd gran fuerza en los tres gran-
des independientes postimpresionistas. Van Gogh comienza
con el costumbrismo holandés de tintes ocres muy sombrios,
como los Comedores de patatas (1885, Amsterdam, Museo Van
Gogh), sobre cuya concepcién de dignificar la humildad y la
pobreza con tintes misticos habla la conocida biografia del
autor, con matices de pastora religioso exaltado, un tanto a lo
J. F. Millet, pero con una fuerte proyeccién exterior. Es la
época que comenzaba a reproducir gran cantidad de dibujos
y copias de otros autores, interesindole singularmente Millet
con sus campesinos y segadores. Esta iconografia la traspasa-
rd a la de su obra posterior, que en total se condensa en once
aflos, y en ella hay convencionalismos usuales como el digni-
ficado de muerte en la segadora con la guadaa, o el lado

* RoseLEE GOLDBERG, Performance Art, 1996, Barcelona, Ediciones Destino,
pp. 164-165.



triste y perverso del color azul, recursos que €l utiliza con una
vehemencia y enunciados formales muy personales. Tanto los
paisajes que acogen las figuras, como los exentos de las mis-
mas, encarnan constantes de vida y muerte. Una limpara o
un sol estin omnipresentes en su obra, y en interiores como
el Café de noche (1888, New Haven, Yale University), extrapo-
lan ese simbolismo mds alld de los objetos. Es muy intere-
sante percibir la intensidad con que este autor confiere valo-
res simbdlicos a los objetos, incluso sin que constituyan una
escena. La silla de Gauguin ya mencionada, las limparas; los
elementos de la naturaleza, como estrellas, remolinos de
viento, cuervos, mieses, nubes, o drboles, ademds del conjun-
to de enseres y objetos en la conocida descripcién de su cuar-
to en Arlés a propésito de la pintura titulada La habitacion de
Vincent (1888, Amsterdam, Rijksmuseum), son la parte ani-
mada de una especie de panteismo vital practicado por el ar-
tista. Ciertamente, no se puede hablar de indiferencia ante
los contenidos, a pesar del proceso de intensificacién del in-
terés por las nuevas formas y técnicas.

Pero esto que en Van Gogh parece tan indisoluble, por su
enorme fuerza expresiva, ocurre en otras medidas con el resto
de los autores que estamos considerando de la época. Gau-
guin también volcé su pasién, aunque de otro talante, en la
pintura que llevé a cabo. Y sus escenas primero de costum-
bres campesinas en Bretafa, donde ya se da el importante in-
ciso sintético de “La lucha de Jacob y el dngel”, que titulé La
vision después del sermén (1888, Edimburgo, National Ga-
llery), y més tarde tahitianas y del entorno polinesio, son la
plasmacién de su visién idealizada de lo primigenio humano,
de los valores no contaminados por la civilizacién, y de su
afloranza del paraiso perdido que, miticamente, llevamos en
el corazén. Ejemplos hay muy numerosos, podemos destacar
las simples conversaciones entre mujeres mahories en ;Cuan-
do te casas?, o escenas como E/ dia del Serior. La fuerza de los
trazos sobre los cuerpos, la planitud y fuerza de las tintas, el
modelo humano de carnes oscuras, redondo y moreno, ma-
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hori, tan alejado de la sofisticacion parisina que el autor co-
nocia, en una caso; y el recurso a la simetria bilateral para or-
denar las figuras. Charcos y elementos naturales en torno al
gran idolo central, en el otro, ambos son muestra de la im-
portantisima carga emocional y descriptiva de los valores que
Gauguin buscaba plasmar a través de su pintura.

Las escenas de Cézanne, bien en sus versiones de Jugado-
res de cartas, (1890-92, Paris, Musée d’Orsay) de factura muy
distinta; o en los asuntos domésticos, como la mujer con ca-
fetera (retrato de su esposa en realidad), hablan de seres y de
objetos, pero su trascendencia hay que buscarla en la especie
de verdad inmanente de las formas, plenas y densas, seme-
jantes a arcanos geométricos ideales.

Toulousse-Lautrec y Munch cultivaron, con distintos ras-
gos, una temdtica en parte coincidente, aunque son tanto o
mids significativas las diferencias. Hay un mundo heredado
del art nouveau en que proliferan bares y cafés cantantes,
ambientes sociales mundanos y sofisticados, pero vistos sin
idealizacién y en su decadencia. Munch ilustraria en obra
grifica “Les fleurs du mal”, de Baudelaire, esos ambientes
vistos desde la sordidez. Pero la ternura que a pesar de todo
confiere el pintor francés a sus estrellas noctimbulas y prosti-
tutas, desde los retratos al conjunto de En e/ salon de la rue des
Moulins (1894, Museo de Albi) es desconocida en el auto-
marginado Munch; crueles escenas de relacion erdtica en que
los protagonistas yuxtapuestos parecen vampirizarse, siendo
la mujer la parte malvada activa, y el hombre la pasiva, sin
que tampoco denote bondad, sino victimismo, procediendo a
una inversién de los roles tradicionales de actividad y pasivi-
dad adjudicados, respectivamente, a los géneros masculino y
temenino. En ocasiones, la mujer se rodea de una aureola de
color sanguinolento, utilizando de manera irreverente el
nombre de Madonna, (s. f., Kunsthalle Hamburg), que la
tradicion italiana renacentista, con su gran influjo en la tra-
yectoria del arte occidental, habia reservado a la imagen de la

Virgen Maria.



Esta idea de profanacién se ird a desarrollar de un modo ex-
traordinario en la iconografia religiosa, cultivada con gran ampli-
tud en las décadas siguientes por los autores vanguardistas. Lo
religioso subyace con fuerza en Van Gogh, en el brillo mesini-
co con que plasma sus sentimientos, creencias y contrariadas
emociones, pero de una manera difusa, como manifestaba
Emile Bernard a Albert Aurier al referirse al pintor holandés,
recomenddndolo para sus publicaciones sobre pintores “aisla-
dos”, en la revista Le Moderniste. Alli sefialaba que “...llevado
por el més profundo misticismo, leyendo la Biblia y dando ser-
mones en todo tipo de lugares indecentes a las gentes mds in-
mundas, mi querido amigo habia llegado a creer que era un
Cristo, un Dios...”. Lo que no contradice el hecho de que
Vincent van Gogh, después de su iniciacién a la pintura como
desviacién de sus frustrados impulsos misticos, repudiara de
manera explicita la iconografia religiosa, cuando estaba en el
nicleo de su produccién madura, segin relata John Rewald™.

En Paul Gauguin, en cambio, aunque se da también esa
difusién de una percepcién religiosa, la transforma con su
apariencia laica en una utilizacién moderna, irreverente para
entonces pero en absoluto de intencionalidad hiriente como
hardn algunos vanguardistas posteriores. Los ejemplos, casi
todos realizados en Bretafia o en Le Pouldu, van desde 1a alu-
si6n al “suefio de Jacob y su lucha con el Angel” en La vision
después del sermon (1888, Edimburgo, National Gallery of Sco-
tland), en E/ Cristo amarillo, (1889, Buftalo, coleccién particu-
lar), €l Calvario Bretén. Cristo verde, (1889, Bruselas, Museo
de Bellas Artes) y ademds de otras obras, asi como en el Auzo-
rretrato con el Cristo amarillo (1889, Washington, National Ga-
llery of Art). Una obra que remite a la tradicién del autorre-
trato como Cristo, en su iconografia como “Varén de dolo-
res”, cultivada por Alberto Durero en el Renacimiento, estd
plasmada en su autorretrato conocido como En e/ Golgota

* Citado por JouN REwWALD, E/ postimpresionismo. De van Gogh a Gauguin,
1982, Madrid, Alianza Editorial, pp. 285y 299.
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(1896, Sao Paulo, Museo) presentado de medio cuerpo, fron-
tal, con la cabeza ligeramente ladeada. Estd cubierto por una
amplia camisa suelta de color aguamarina, mientras el fondo
oscuro deja apenas percibir dos rostros humanos, uno en per-
fil y otro de tres cuartos, que parecen la imagen de la traicién
prevista por Cristo del abandono de sus discipulos. Cristo en e/
huerto de los Olivos, es el titulo de otra de sus obras de aquellos
afios (1889, West Palm Beach, col. part.). Por otro lado, en
tierras polinesias, continuaba el recuerdo de aquella época en
su Te Tamari No Atua o Natividad (1896, Munich, Bayerische
Staatsgemildesammlungen) y el sentimiento difuso religioso
inunda gran parte de sus paisajes y escenas mahories, como
en E/ dia del Serior (1894, Chicago, Art Institute).

Cézanne prescinde de esta clase de referentes, tanto su-
perficial como subliminalmente, lo mismo que Toulousse-
Lautrec. Edvard Munch serd quien introduzca la irreverencia
o el tono sacrilego en una propuesta de vuelta del revés de los
valores heredados. La citada Madonna, entre otros ejemplos,
inicia una actitud que iba a ser fecunda, como se ha sefialado,
en los expresionistas alemanes de su época de méxima cohe-
rencia, y en la corriente tardia de la Nueva Objetividad.

El paisaje urbano

Es uno de los asuntos desarrollados de manera definitiva
considerables de uno de estos autores: Edvard Munch. Las ca-
lles de Oslo aparecen en su obra emblemitica £/ Grito, dado
sobre uno de los puentes de la ciudad noruega. Atardecer en la
calle Karl Johan (1892, Oslo, col. part.) es una muestra de las
nuevas situaciones que irfan apareciendo en la gran ciudad
habitada por seres, ante todo, individualistas: multitudes de
caminantes que andan sin hablarse ni mirarse, aislados, cuyos
rostros quedan reducidos a mascaras. Mientras, las siluetas de
los edificios se disuelven fantasmales con el contrapunto de
luz de sus ventanas, que evoca el encierro, el repliegue psico-
légico de los seres que los habitan, con un halo entre sobrena-
tural e infernal, manifiesto en la ausencia de vida de los ros-
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E. Munch, E/ Grito. 1893-95, Temple y 6leo / cartén, Oslo, Museo Munch.

tros de la calle. La incomunicacién y el dolor de la presencia
ajena indiferente, en este caso en Munch, y hostil en muchos
otros, ya no abandonarin a buena parte de los artistas de raiz
germdnica en las épocas inmediatas siguientes. 51
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E. Munch, Azardecer en la calle Karl Johan. 1892, Bergen, coleccién particular.

Van Gogh, aparte de su fase impresionista con calles de
Paris, con algunos ejemplos, aporta alguna visién de pueblos
y ciudades pequefias, como las de Arlés, Auvers sur Oise, o
Saint Remy. Es decir, que prefiere la estética de la evasién al
canto a la metrépoli. Con Gauguin, cambiando los escena-
rios ocurre algo parecido, con Aix-en Provence y su entorno.
Pero ninguno de ellos centra su obra en lo urbano, en su bus-
queda de valores mds esenciales que los de la civilizacién de
gran ciudad conocida por ambos a través, sobre todo, de Pa-
ris. Gauguin pinta barcazas en el Sena al principio en 1875,
con el titulo E/ Sena en el puente de Jena (Paris, Museo del
Louvre) Bretafia més tarde, Martinica y Tahiti después, con
las poblaciones aborigenes vistas a través de escenas idilicas
como Tua matete: el mercado (1892, Basilea, Kunstmuseum).
Toulousse-Lautrec se aproximé mds a esa visién urbana co-
mo fondo, pero es sobre todo pintor de interiores, aunque
sus escenas y retratos pertenezcan a un marco urbano. Serd
Munch quien, en este y en algunos otros sentidos, se consi-
dere el padre de la iconografia urbana contemporinea.



Il. PARTE






Las vanguardias historicas

Las técnicas como argumento

La etapa que va desde el afio 1905, en que expusieron los
fauves en el Salén de Otofio de Paris, y el grupo Die Briicke
en Dresde por vez primera, hasta mediados de los afos vein-
te, fue de una gran densidad creativa de “ismos”, como es sa-
bido, y dentro de esa riqueza expresiva, hubo importantes fe-
némenos de diccién y de contenido, que marcan los mensajes
de los artistas de aquellos colectivos, y de muchas individua-
lidades. Pasaremos a considerar por un lado, lo elementos
formales expresivos, y por otro, los tipos de temas a los que
fueron asiduos sus creadores, en la hipétesis de que no fueron
tan secundarios como a veces se nos antoja. El énfasis en los
cambios formales, en las revoluciones de la diccién, no deben
hacer olvidar que, inseparables, estaban alli las preocupacio-
nes por los argumentos de la vida.

La linea se emancipa

Los elementos técnicos que componen una obra de arte,
tales como el dibujo o la linea, el color, la textura, o la com-
posicién, reciben un fuerte énfasis en las tendencias de van-
guardia, potenciando su valor como significados de cambio
de sus valores, quedando la obra en algo a considerar mds alld
de un mero sistema de formas y técnicas nuevas. Cada mo-
mento de la historia ha privilegiado maneras de confeccionar
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la obra pléstica, y la cuestion es si esa eleccién formal no es
parte misma de lo que pretenden transmitir.

Para las vanguardias, la ruptura de los cédigos comunes
heredados por la via de la ensefianza oficial es tan fuerte que
ocupan ellos mismos buena parte del significado artistico.
Ello no quiere decir que los artistas se limitasen a realizar
formas vacias de contenidos, muy al contrario. De la fusién
entre forma y tema se fue creando cada una de las identi-
dades del estilo en las vanguardias, algunas difusas, y por lo
general extrapoladas en busca de una identidad formal exce-
siva, siendo el modo de utilizar la linea un elemento distinti-
vo de algunas de aquellas corrientes.

Para el Fauvismo, con Henri Matisse a la cabeza, serd el
color por su capacidad expresiva el mensaje fundamental a
realizar, transmitiendo su vitalismo, la “joie de vivre” como
en alguno de los temas inmediatamente anteriores a la crea-
cién de este “ismo”, procedentes de la tradicién simbolista.
Ese colorido iba acompafado de una linea de dibujo antiaca-
démica, sin seguir las pautas de perfiles recortados lineal-
mente, frente a zonas en esfumado como en las figuras de los
retratos, con rupturas y grosores en apariencia caprichosos,
que son parte de la originalidad y fuerza de su autor. Des-
pués de la experiencia divisionista, con testimonios como
Lugo, calma y voluptuosidad, (1904-1905, col. part.), la aproxi-
macién de puntos que sugeria lo lineal en esa técnica lleva a
la paradoja de necesitar crear otra forma de dibujo: volver a
la linea, aunque expresiva y no modulada en sentido acadé-
mico. Otros autores fauves son maestros del dibujo como, en
particular, Raoul Dufy, que llevaria su evolucién hacia el ara-
besco decorativo. También es el caso de André Derain, mais
cercano a Matisse en el plano visual, ademds de Georges
Braque antes del cubismo, y de Maurice de Vlaminck cuan-
do, en una parte de su evolucién, seguia pautas que procedi-

an de Vincent Van Gogh.

Para el Cubismo la ruptura de la linea tuvo otro significa-
do. Trataba sobre todo de crear espacio y movimiento simul-



tineos, y delimitarlos mediante su propio juego, denotando
independencia del objeto con respecto a las convenciones,
pero con el realce sobre todo de la propia ejecucién, para se-
fialar que ella se basta a si misma como objetivo de la obra.
Esta y otras rupturas de cédigos en el arte, son en buena par-
te causa de la distancia cada vez mayor con su publico, que
seguia, y en buena parte, sigue, esperando una narracién ar-
gumental mediante recursos formales realistas, a fuerza de
conocidos por basarse en la tradicién, identificados como los
verdaderos, los naturales, y los posibles. Las estrategias en el
tratamiento de la linea por parte de los autores cubistas, tan-
to en la fase hermética como en su simplificacién posterior,
son parte de ese tanteo experimental en busqueda de la
emancipacién de la obra, esa forma con capacidad de vivir
por si misma a la que aludirfa, metaféricamente, Picasso.

Los expresionistas alemanes, consecuentes en lineas gene-
rales con la busqueda de la expresién de las grandes emociones
que mueven al ser humano, utilizaron la linea en un sentido a
su vez también rupturista, pero de manera peculiar. Conoce-
dores de las obras y teorias impresionistas, del Divisionismo y
de los grandes independientes que les siguieron, al tener como
referencia en afios de formacién lo que ocurria con las artes en
Paris, siguieron sus propias pautas sobre la base de ese substra-
to simultineo de vanguardias que se venia formando. Como el
Fauvismo, el Expresionismo se basaba en el color y en el trazo,
pero en su caso, era de cariz incisivo en vez de decorativo. Y a
través de la tradicién romdntica, tan fuerte en el drea germdni-
ca, tenia parte del camino recorrido para romper con las ense-
flanzas académicas. Mediante la linea, buscaron su fuerza en
los grabados xilogrificos, en los que expresaban de manera en-
fitica la impaciencia con que trataban, sus autores, las propias
situaciones emergentes de las guerras y de los periodos inter-
medios entre las mismas en que Europa, y el antiguo territorio
Germanico en concreto, se vieron envueltos.

El inmediato ejemplo de Edvard Munch, muy admirado

e influyente en el arte del 4mbito cultural germano, sirvié de
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F. Marc, Formas en combate. 1914, éleo / lienzo, Munich, Staatsgaleriec Moderner
Kunst.

enlace con las nuevas propuestas. Un conjunto de artistas es-
tudiantes de arquitectura dio vida al grupo Die Briicke, El
Puente, nacido en Dresde en 1905, hasta los afios de Berlin
que van de 1911 hasta dos afios mds tarde, poco antes de la
gran Guerra, en que se disolvieron. Ernst Ludwig Kirchner,
Eric Heckel, Karl Scchmidt-Rottluff, y Emil Nolde, ademads
de otros, durante un tiempo, llevaron a cabo esa transforma-
cién desde ese primer frente expresionista mas compacto que
hoy se considera que habian suministrado Edvard Munch,
James Ensor, y Emil Nolde, cada uno de ellos aisladamente.
Nolde en concreto, utilizé el dibujo en sus éleos de una ma-
nera en apariencia andrquica, dejando que la masa de color,
fuertemente empastada, definiera los perfiles por si misma.
El dibujo anguloso, esquemdtico y tosco fue caracteristico de
las obras de Kirchner mis representativas, pero también de
Heckel y de Schmidt-Rottluff. Desde Munich se abrié otro
frente en forma de grupo, Der blaue Reiter o El jinete azul, y
aunque las aportaciones de sus principales creadores, de
Wassily Kandinsky a Franz Marc y August Macke, como las
de el resto de sus componentes, deben ser consideradas sobre
todo desde la perspectiva de la abstraccién, no dejaron de



aportar la tensién expresionista propia de sus formas disolu-
tas en las acuarelas abstractas de Kandinsky, o en las obras de
Marc hacia el afio de su muerte en Verdun, 1914, como en el
lienzo Formas en combate (1914, Munich, Bayerische Staats-
gemmildesammlungen). Paul Klee, Marianne Verefkin, Ga-
brielle Miinter, son ademads, otras importantes contribucio-
nes a un expresionismo mads lirico del frente muniqués, con
distinta orientacién que el grupo de Dresde, trasladado mas
tarde a Berlin™.

El Expresionismo, de modo similar al Futurismo, fue
también mds una corriente genérica que un estilo pictérico
en particular. En el campo de las pintura, enfatizé un uso de
la linea de manera rota, en ocasiones espasmédica, en busca
de lo que denominaban el “dinamismo universal”. Las llama-
das “lineas de fuerza” fueron uno de los medios fisicos mas
concretos de que se sirvi. Las multiples y hasta contrapues-
tas imdgenes de la ciudad realizadas por Umberto Boccioni,
las evocaciones de los sonidos de Luigi Russolo, o la idea del
movimiento de las obras de Gino Severini, de Carlo Carri o
de Giacomo Balla, no son concebibles sin los grandes esfuer-
zos que estos autores realizaron para descomponer la figura
segin la idea del movimiento generada por la linea, si bien
dentro de soluciones diversas, ya que, como es sabido, como
corriente el Futurismo no llegé a generar una estilistica pro-
pia en la pintura, alimentando en cambio los origenes de
nuevos comportamientos artisticos como el happening, que se
habrian de desarrollar en afos posteriores del siglo XX con
su auge en los 6o.

El Surrealismo, dependiendo de los modos basicos de
concebir el proceso mental de creacién de las obras de cada
artista, se dividi, en esencia, en una corriente figurativa de
corte académico aunque fuera de las pautas oficiales; y otra
corriente debida a los impulsos automadticos, que tenia la

» Ver: PauL Voer, Der Blaue Reiter, un expresionismo alemdn, 1980, Barcelona,
Blume.

Las vanguardias histéricas

59



Tema, iconografia y forma en las vanguardias artisticas

60

concepcién de que la obra era producto del automatismo
psiquico mecdnicamente producido en el autor. A este fin y
dentro de este esquema, tuvieron dos maneras esenciales de
utilizar la linea: de manera limpia, un dibujo aprendido en
el academicismo aunque aplicado a la libre asociacién de
imdgenes; asi, en Salvador Dali, lo mismo que en René
Magritte, o en Paul Delvaux, los perfiles y lineas son niti-
dos, de tradicién quattrocentista; y otra clase de dibujo, ge-
nerador de figuras no identificables, en cuyo repertorio mds
que la curvatura y las lineas mérbidas de los anteriores, en-
tran en juego con mayor frecuencia el zij-zaj, la linea que-
brada, los movimientos lineales mds rebeldes posibles, al
servicio de iconos entre lo subconsciente y lo humoristico, y
que traspasa la corriente surrealista por ser parte de la he-
rencia del Dadaismo: los “mecanomorfos” de Francis Pica-
bia, y tantas otras imdgenes en la obra de Max Ernst, o de
Joan Miré, entre otros.

Por otra parte, el ideario del Constructivismo ruso, y del
grupo holandés De Sri7/, dada su comin planteamiento ha-
cia la nitidez geométrica de las esencias de su arte, optaron
por el cuadrado, el rectingulo, o el circulo, mediante la uti-
lizacién respectiva de lineas rectas y de dngulos, de curvas y
de circulos, con el fin de lograr sus objetivos de imdgenes
abstractas en el espacio, que representaban la infinitud del
universo y diferentes versiones de la misma. El empleo de
las tramas de lineas paralelas o diagonales a la estructura
del cuadro supuso una importante polémica entre Piet
Mondrian y Theo van Doesburg, que, por otra parte, esta-
ban incorporados al lenguaje de la evolucién de la arquitec-
tura y al proceso de simplificacién racionalista de sus lineas,
como habia ocurrido en la Deutscher Werkbund en la prime-

ra década del siglo.
Wassily Kandinsky, que pasa por ser fundador de la abs-

traccién denominada lirica, dentro de la mitologia de lo ori-
ginal que tanto marcé el dmbito de la Historia del Arte, es
s6lo en cierto modo el autor de la patente pictérica de dicha



corriente. Aunque de diferente caricter a la de los anteriores,
tuvo en el uso de la linea uno de sus puntales. Con la linea,
suelta, representativa de si misma y sugerente de formas y es-
pacios, mds el color vibrante, produjo su proceso en las Im-
provisaciones, en la llamada Primera acuarela abstracta (1910-
13, Paris, Musée National d’Art Moderne). A este elemento
en conexién con otros recursos geométricos, y a su capacidad
de expresién esencialista, dedicé importantes escritos: De /o
espiritual en el arte, publicado en Munich 1912, que explica su
sentido mistico y simbélico; y el segundo de sus conocidos
escritos, Punto y linea sobre el plano, (1926), después de la épo-
ca muniquesa, fruto de su experiencia rusa, y de los contactos
establecidos alli con los constructivistas, y de vuelta en Ale-
mania, de los contactos e implicaciones con la Bauhaus en sus
etapas de Weimar y en Dessau, de cuyos talleres fue profesor.
En esa época utilizé una linea formalmente basada en la pro-
gresiva geometrizacién del signo, pero manteniendo los valo-
res liricos que lo habian caracterizado. Paul Klee a su vez,
mantuvo un equilibrio entre las formas ordenadas y los sig-
nos expresivos por si mismos, de intensidad cromatica.

La luz y el color como protagonistas

La controversia sobre la prioridad entre la linea o el color,
desarrollada en los inicios del XIX entre los partidarios de la
libertad en el Romanticismo, y los de la reglamentacién en el
Neoclasicismo, habia encontrado a finales de aquel la fuerza
de la corriente impresionista y otras que la siguieron con
unos importantes vinculos de filiacién, para cristalizar en el
triunfo de la luz, esa manifestacién lograda a base de combi-
nar de manera rupturista el colorido, en el Impresionismo. El
Divisionismo o Puntillismo culminaba, en el cierre del siglo,
el fenémeno de esa primacia.

A partir de las corrientes de vanguardia con que se inici6
el siglo XX, el tratamiento de la luz ya no iba a ser depen-
diente de la tradicién naturalista, afirmacién que sirve en li-
neas generales, ya que en esta clase de materias no cuantifi-
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H. Matisse, La sesiora Matisse: la linea verde. 1905, dleo / lienzo, Copenhague, Sta-
tens Museum for Kunst.

cables de manera pertinente, no se pueden aplicar en térmi-
nos absolutos. Se rompia el espejismo colectivo de arte como
reproduccién del natural, y en las diversas opciones estilisti-
cas, incluso en ocasiones, en cada maestro, la luz pasé a ser
un instrumento no de mimesis, sino de expresion, tanto para



enfatizar o subrayar algo, como para expresar matices sutiles.
Uno de los modos en que se iba a manifestar, es en la ten-
dencia a la disociacién entre los contornos de la figura y la li-
nea que los representaba normalmente, coloreando e ilumi-
nando el objeto o motivo a representar saltindose los bordes
y en planitud, a imitacién de las tintas de imprenta. Este me-
dio estd en parte tomado de la tradicion grafica del Art Nou-
veau, pero es también una forma de enfatizar la autonomia
de los colores en la forma, un signo de independencia. La
esencia de la corriente fauvista con la que se abre el panora-
ma de las vanguardias del siglo XX, residia en esa asociacién
de colores aparentemente en tensién, chillones, pero en cuya
combinacién su principal maestro, Matisse, lograba equili-
brar las masas. Ello se percibe con claridad en los sombrea-
dos que este autor daba a algunas de sus obras en fase fauvis-
ta, como en el lienzo que representa el rostro de su mujer,
Retrato con raya verde, (1905, Copenhague, Statens Museen
for Kunst), técnica que mantendria con mayor nitidez y con
texturas planas en las etapas siguientes de su obra, como en
E/ cuarto rojo (1908-1909, San Petesburgo, Museo del Ermi-
tage), en el que el decorado en arabesco de hojas se desparra-
ma por igual en la superficie de la mesa y la pared, anulando
la divisién convencional de planos de fondo y de superficie
horizontal virtual mediante esa invasién comin de un mismo
motivo, lineal. La combinacién entre linea y color es irre-
nunciable en su caso, aunque el fauvismo reposa en la fuerza
del color como uno de sus pilares fundamentales. Esta obra
en concreto, se concibié sobre azules, que fue cubriendo con
el rojo dominante®.

La técnica de disociar planos de color y lineas de contor-
no iba a ser utilizada también por el cubismo, sobre todo en
su etapa sintética, al romper los planos en busqueda de efec-

» Inma NemiLova, “Museo del Ermitage (Comentarios)”, en Luis Monreal
(Coord.): Obras maestras de la pintura. Museo del Ermitage / Museo Puskin, 1985, Bar-
celona, Planeta, pp. 177-179.
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tos de movimiento superpuestos a los de profundidad. Los
ejemplos pueden buscarse en cualquiera de los clisicos del
cubismo, Picasso, Braque o Juan Gris, y seria inttil por nues-
tra parte entrar en la polémica de la invencién del hallazgo
de estos y otros medios, como el de las referencias exdticas y
primitivas de las vanguardias, ya que en particular, las tensio-
nes en el sentido de aplicar la paternidad del interés por las
tallas africanas a Picasso, como se hace habitualmente, o a
Matisse y otros pintores del circulo fauvista como Derain y
Vlaminck, ademds de Kirchner, son bien conocidas, asi como
poco fiables los datos aportados por los propios autores, en
particular Picasso, interesados en quedar como inventores de
nuevas técnicas™.

Lo que importa aqui cuestionar es, si en esta manera de
realizar las obras, habia algo mds que experimentacién for-
mal, o si por el contrario, se informaba de algo nuevo. Parece
que en esa alteracion del tratamiento de las figuras y ambien-
tes habia un paso mds que en el Impresionismo en su conver-
si6n, no sélo en meros objetos pldsticos, sino en objetos coti-
dianos vistos desde nuevas perspectivas. Al romper la idea
clésica de la linea y el color armoniosos, también se alteraba
el ideal humano representado y la cosmovisién conjunta. Se
entraba en la cotidianeidad, como habian hecho Van Gogh o
Cézanne, pero desvinculdndose de la sublimacién de la mis-
ma como harian el simbolismo, y los autores bajo su influen-
cia, como el propio Van Gogh, o mis atn, Gauguin. Lo que
se estaba llevando a cabo era probablemente una orientacién
sesgada hacia la prosa realista en los motivos, y un nuevo en-
foque en la manera de configurar otra idealidad a través de
estas técnicas, no un mero desentenderse del motivo a favor
de la invencién técnica y formal. Se ha sefialado en multiples
ocasiones la diferencia en la utilizacién de los colores y las lu-

* NorBERT LyNTON, Historia del Arte Moderno, 1988, Barcelona, Ediciones
Destino. En el capitulo dedicado a lo que denomina “Los nuevos bérbaros”, se re-
fiere en detalle al proceso de introduccién desde 1904, de la influencia negrista en el
arte. pp. 14-16.



ces que estos elementos producen, entre el Fauvismo y el Ex-
presionismo. Aparte de que las definiciones de los propios
movimientos son fruto, la mayoria de las veces, de la autode-
finicién sobre la marcha o por teorizaciones improvisadas co-
mo las de Guillaume Apollinaire o Louis Vauxcelles, para sa-
lir del paso; o de una visién clasificatoria mds didactica que
correspondiente a la realidad, la representacién en ambos ca-
sos tiene aspectos en comun, pero no significa lo mismo. Los
colores chillones, las sombras aplanadas y fuertes del Fauvis-
mo, buscan algin equilibrio que se ha considerado medite-
rraneista. Lo que asust6 en su momento, fue el prescindir de
la sombra en su sentido tradicional, al plasmar la luz median-
te contrastes de tintas y no de tonos, y no diferenciar en una
trama comun los matices de los tonos, como aun hacian los
impresionistas. En el caso de André Derain, citado por John
Elderfield, esta nueva actitud implicaba contrastes de dreas y
zonas de color, que adquirfan asi nueva importancia®.

Frente a esto, los colores frios asociados en luces siniestras
con los cdlidos atipicos (magenta, rojo burdeos, aiiil, oros,
grises), provocan efectos espectrales y de convulsién, que ya
se anticipaban en el artista noruego Edvard Munch, en los
alemanes Ernst Ludwig Kirchner, Franz Marc, o Ludwig
Meidner, pero también en el vienés Oscar Kokoschka. Otros
autores en cambio, como August Macke, pese a pertenecer al
grupo Die Briicke o El Puente, se asemejan mds en ese senti-
do a los fauvistas™.

La realidad es que las combinaciones entre luces, lineas,
empastes y motivos, resultan artificiales de dividir. Habria
que pensar en estos casos en lo ya observado por diversos au-
tores: el grupo fauve ejemplificaba una enorme vitalidad, la
tamosa joie de vivre que daba titulo y sentido a algunas obras
de Matisse, con lenguaje feista en apariencia, pero alegre,
equilibrado y amante de la vida. Los autores alemanes, si-

* JouN ELDERFIELD, E/ fauvismo, 1983, Madrid, alianza Editorial, p. s5.

* Idem, capitulo “El fauvismo y su herencia”, pp. 153-162.
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guiendo las teorias de Worringer en su Abstraccion y empatia
escrita en 1908, acerca de las constantes psicolégicas de los
pueblos a la hora de producir sus obras de arte, que completa
en 1911 con Problemas de la forma en el gotico, expresan a través
de esta categoria bajomedieval una constante hacia la intros-
peccién y depresién, que formalmente, recurrird a la linea
aguda y quebrada, y a los colores asociados con efectos enfer-
mizos y agobiantes”.

La corriente expresionista tardia de la Nueva Objetividad
alemana utiliz6 estos coloridos atipicos en autores como Ge-
orge Grosz, Otto Dix, Max Beckmann, Heinrich Maria
Dravinghausen y otros muchos, siguiendo el objetivo de la
acidez critica basada en una visidén siniestra de la realidad,
contada con instrumentos cromdticos que resultan apropia-
dos a su intencién. Otros autores en cambio, como Wassily
Kandinsky, categorizados de expresionistas y de abstractos
segln el momento del autor, y de la visién de quien lo obser-
va, utilizan en su etapa creativa de las acuarelas abstractas co-
lores brillantes en los que se buscan armonias, sinfonias cro-
madticas, mds que estridencias, y siguiendo los similes de los
ritmos y armonias musicales que el autor tanto apreciaba.

El Cubismo como corriente no se caracterizé por el uso
del color como recurso esencial, sino por su combinacién ori-
ginal de planos en el espacio. Sin embargo, los cambios en su
utilizacién definen las etapas del mismo, y van acompafiados
por cambios iconograficos significativos. De la etapa analiti-
ca o hermética, muy parca en colorido, se sigue la evolucién
hacia la sintesis empleando colores mas vivaces, como el ver-
de o el rojo, de calidades mas planas, sin el efecto de rompe-
cabezas de los bodegones y retratos de los afos 1909 al 1912,
aproximadamente. Y la “naturaleza muerta” es el destinatario
temdtico que mds convoca la atencién de Picasso, de Braque

7 Las obras citadas de WiLHELM WORRINGER cuentan con las traducciones la
espafiol: Abstraccion y naturaleza, 1953, F. C. México; y La esencia del estilo gotico,
1973, Buenos Aires, nueva Vision.



R. Delaunay, Formas circulares. 1930, 6leo / lienzo, Nueva York, Guggenheim Mu-

seum.

o de Juan Gris, en esa transformacién. Hay una corriente y
un autor que se adscribieron al cubismo aunque con bastante
heterodoxia, lo que Apollinaire llamé el “cubismo 6rfico”.
Con la pareja de Sonia y Robert Delaunay, la experimenta-
cién de ambos desembocé en las pinturas sobre todo de Ro-
bert, aportando ella, ademas de ideas creativas, concreciones
mids aplicadas en el mundo del diseno. El adjetivo “6rfico”
trataba de describir su interés por las luces y colorido poéti-
cos, dentro de la ruptura de planos que caracterizaba al cu-
bismo. Son caracteristicas obras suyas realizadas a partir de
circulos de color en que la figuracién se pierde: Ciudad de Pa-
ris, Ventanas simultaneas, Ritmos circulares, en un conjunto de
obras en torno a 1912, que se repiten mds tarde, como Formas
circulares, de 1930 (Nueva York, Museo Guggenheim). Esa
base se va perdiendo a partir de 1914, desde que reinicia su
compromiso con la figuracién, como el Homenaje a Blériot
(1914, Paris, coleccion particular), todavia a base de circulos
cromdticos. Tanto las obras mds abstractas como las siguien-
tes, son desarrollos de la importancia de la luz, tras interesar-
se vivamente por las teorias divisionistas de Seurat, y los es-
tudios de Chévreul sobre el color.
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El Surrealismo hace un uso de la luz ain mais variado que
los expresionistas. Ya desde su propia definicién “por debajo
de lo real” nos damos cuenta del inmenso mundo de posibili-
dades que puede ofrecer. Por ceiiirse a las facetas mds conoci-
das y comprensibles del fenémeno, la divisién entre los pin-
tores de corte académico a la hora de utilizar las técnicas, y
los que siguen procesos de automatismo psiquico, se puede
decir que la primera versién, la académica de René Magritte,
de Paul Delvaux, o de Salvador Dali, utiliza la luz con la sa-
biduria de la tradicién renacentista del Quattrocento: con at-
mosferas limpias, sin aire interpuesto entre los objetos en
muchas ocasiones, como un recurso para conferir magia e
irrealidad a las situaciones. Este sistema era una aportacién
reciente de la Pittura metafisica, cuyo creador, Giorgio de
Chirico, aunque antagénico en parte a las pretensiones van-
guardistas, tanto influyé en algunos movimientos como el
surrealista en concreto. En los autores que prefirieron la crea-
cién de imédgenes libres de connotaciones realistas, se da mds
la ruptura de técnicas, siendo poco convincente reducir a ex-
presiones similares las obras de Masson, de Joan Miré, o de
Matta. Otro aspecto que los surrealistas manejaron con fre-
cuencia fue la luz nocturna, ambiente marco preferente para
lo espectral y lo sofiado, como hacia Yves Tanguy en sus pai-
sajes fosilizados con aspecto de pertenecer a otro planeta.

Una de las corrientes que utilizé de manera singular la luz
como significante y significado al mismo tiempo, fue el Fu-
turismo. Pese a las desigualdades pictéricas en el interior del
mismo, destacé por su idea del dinamismo universal, y uno
de los recursos fue la luz destellante, rota. Es sabido que los
futuristas no plasmaron un estilo propio a la hora de realizar
sus obras pictéricas. En realidad no se trataba de una ten-
dencia artistica, sino de una corriente de opinién cultural y
politica en contra del peso de la tradicién, y a favor de la re-
novacioén, que ellos cifraron en conceptos como “el dinamis-
mo universal”. Con esta premisa realizaron todo tipo de ac-
ciones; pero en lo que se refiere a su uso de la luz en la pintu-



ra, dependiendo de cada autor y de sus momentos respecti-
vos, se acogieron a lineas estilisticas ya preexistentes en una
especie de fusién poco estructurada. Giacomo Balla en su
Nifia que camina en un balcon (1912, Milan, Galeria de Arte
Moderno), o Carlo Carri, recogieron una fuerte herencia del
divisionismo en obras como el Dinamismo de un perro con co-
rrea, (1912, Bufalo, coleccién particular), y E/ baile de Tubarin,
interpretado en versiones de diferentes futuristas, como las
obras de Gino Severini Jeroglifico dindmico del “Bal Tabarin”,
(1912, Nueva York, Museum of Modern Art) y Bailarina en
azul (1912, Mildn, coleccién particular).

En ocasiones subyace el cubismo analitico con fuerza.
Umberto Boccioni resulta divisionista en parte de su trayec-
toria, justamente cuando comenzaba a abandonar las pautas
del art nouveau, y antes de sus obras mds dindmicas, o en los
paisajes de los arrabales industriales de Mildn, asi como en su
Autorretrato de 1908 (Mildn, Pinacoteca Brera). En obras en
que se iban definiendo los principios del Futurismo, como en
La calle entra en casa (1911, Hannover, Sprengel Museum), va
implantando lineas en movimiento, a modo de estacas, para
indicar la continuidad de las energias en movimiento. Pero la
formulacién mds definitiva del estilo de Boccioni, probable-
mente el artista mas sélido del grupo, se plasma en lineas de
fuerza en movimientos abiertos y contrapuestos, modelados
por la luz: La ciudad se levanta (1910-1911, Nueva York, Mu-
seum of Modern Art) la serie apodada por Apollinaire “Esta-
dos mentales”, como el I: Las despedidas (1911, Nueva York,
Museum of Modern Art), ademds de Las despedidas, Los que
se van, y Los que se quedan, entre otros ejemplos. Un caso de
inmaterialidad mixima, con rasgos divisionistas en los tra-
z0s, y cubistas en los planos, es la obra de Gino Severini titu-
lada Expansion de la luz (1912, Madrid, Museo Thyssen-Bor-
nemisza), en donde la contraposicién de colorido cilido y
frio entremezclado con sutileza, hace atn entrever, desde una
abstraccién total, las evocaciones compositivas del clasicismo
con el peso éptico en el centro, y en sentido piramidal para el
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eje central. Los futuristas ademds de interesarse por la luz
como protagonista, le dedican titulos especificos con mucha
mayor frecuencia que ninguna otra corriente del momento.
Luigi Russolo, el musico del Manifiesto de los ruidos, pinta te-
mas como Solidez de la niebla, (1912, Mildn, coleccién parti-
cular) y otros mis en ese sentido. Giacomo Balla aporta una
obra esencial de la pintura en el Futurismo, en este sentido,
como Luces de la Calle - limpara de arco (1909, Nueva York,
Museum of Modern Art), con la farola urbana convertida en
nuevo sol eléctrico. En contraste entre los efectos de la luz
artificial, eléctrica, y la silueta lunar, estin concebidos como
un denso globo de luz central, rodeado por un gran halo,
constituido por multitud de puntas de flecha en disposicién
radial, de colores complementarios que recuerdan la técnica
divisionista en la combinacién, y la idea, que no la préctica,
impresionista, de fragmentar la pincelada para reconstruir, en
su caso, los objetos densos, y en el presente ejemplo, la per-
cepcién de la luz, fragmentada en una dimensién creativa
que evoca las manipulaciones de la ciencia dptica, siempre en
evocacién metaférica.

Se pueden mencionar muchos otros titulos en este senti-
do, pero en este espacio nos limitaremos a destacar el hecho
de que un movimiento de artistas de fuerte sentido critico,
tratara de sustituir las argumentaciones habituales del realis-
mo mds o menos idealizado, y alterado en sus contaminacio-
nes formales con otras corrientes vanguardistas, por el dina-
mismo de las mismas traducido a lineas de fuerza capaces de
captar el movimiento y la luz®.

Por contradictoria que parezca, no resulta tan extrafia la
reconversiéon de Carlo Carrd desde el dinamismo futurista, a
la quietud intemporal de la Pintura metafisica, al interesarse
en las connotaciones dindmicas o estdticas, extremos comple-

* SIMON MARCHAN, Fin de siglo y los primeros “ismos” del XX (1890-1917), 1994,
Madrid, Espasa Calpe, S. A., analiza esas “relaciones conflictivas entre los futuristas
y los cubistas”, pp. 457-462.



G. Balla, Lampara de arco. 1909, 6leo / lienzo, Nueva York, Museum of Modern Art.

mentario, de la luz y la linea representado un mundo a su
vez, ultramoderno y dindmico, o atemporal. Como tampoco
lo es la proliferacién de artistas mds tardios empefiados en
rescatar la vigencia de los mundos de ensuefio y quietud pro-
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pios del realismo mdgico, paralelo y en parte opuesto a la
nueva objetividad en los afios veinte y treinta.

Por otra parte, la corriente britinica del Vorticismo, y la
rusa del rayonismo, tuvieron como objetivos respectivos la
captacién de la luz como motivo, y los artistas de la corriente
rusa, en 1913 con su Manifiesto del Rayonismo proclamaron el
seguimiento del credo simultaneista del Futurismo, dentro
de la abstraccién.

La luz plana como reduccién a lo esencial, y en conso-
nancia con el ideario suprematista, permitié realizar obras
tan significativas de forma geométrica, cuadrados y rectingu-
los asociados en diversas formas, buscando monocromias cu-
yo significado es el de “iconos vacios”. El Cuadrado negro so-
bre fondo blanco (1915), presentado a la exposicién de Petro-
grado “o,10”, y el Cuadrado blanco sobre fondo blanco de Kasi-
mir Malevitch (1918, Nueva York, Museum of Modern Art),
son referentes universales del grado de desmaterializacién del
cuadro, que se queda en el mensaje minimo pero totalizador,
del espacio y la luz, sobre los que se insistird mds adelante.
Ambas obras, y otras realizadas en una combinatoria inter-
media, representan las luces del universo, respectivamente, la
méxima como su reflejo, o la minima como la absorcién to-
tal. Por otro lado, y para los fines que aqui se buscan, no re-
sulta en exceso interesante referirse al Constructivismo en el
sentido de su utilizacién de la luz dentro del género pictdri-
co, ya que esa corriente rusa puso su mayor énfasis no en esta
categoria de obras, sino en la creacién de objetos pricticos y
obras aplicables a la nueva sociedad que se pretendia crear,
desembocando mds tardiamente en el disefio industrial, si
bien la linealidad de sus disefios, contrarrelieves y “prouns”
de El Lissitzky, son ejercicios maestros de linealidad sobre la
que resbala, magistralmente, la luz.

El Espacio

Si se vuelve a considerar el conjunto de las vanguardias,
desde el punto de vista de la valoracién del espacio como



signo y como tema, habra que sefialar que el Fauvismo, mo-
vimiento con que se suele considerar sin mucha conviccién
el comienzo de las mismas, en relativo paralelismo con los
expresionistas alemanes del grupo de Dresde, no tuvo ese
sentido de la ruptura total, como epigono del Impresionis-
mo, que algunas otras corrientes como el Cubismo iban a
aportar. Pero no se debe menospreciar el enorme potencial
de alteraciéon del espacio con que contaban algunos maes-
tros, Matisse en particular, por un lado en obras anteriores
al Fauvismo con fondos casi planos, inspirados en el simbo-
lismo, como la Joie de vivre, y en obras posteriores, como E/
mantel rojo, o La blusa rumana: la planitud de las tintas, el
fondo en que se confunden la vertical con la profundidad,
nos levan a uno de los recursos espaciales que utilizaron mu-
chas de las corrientes vanguardistas, paradéjicamente, inspi-
radas en los fondos de las miniaturas y pinturas de diversos
ciclos medievales. Cada una de las variantes vanguardistas
tuvo especial cuidado en su formulacién del espacio. El Cu-
bismo con su idea de la ruptura de la perspectiva tridimen-
sional tradicional desarrollada por Gianbattista Alberti y
otros teéricos del Renacimiento, sugeria incorporar la cuarta
dimensién y simultanear los diversos puntos de vista sobre el
mismo objeto, rompiendo la unicidad del espacio entendido
como cajén, para ejercer una dislocacién sobre los objetos
asociados espacialmente de manera rota, aparentemente in-
conexa, y obligar al espectador visualmente a realizar una
“danza alrededor del objeto” con el fin de que perdiera su
papel pasivo, y tras la experiencia visual propia, fuera capaz
de configurar mentalmente el resultado final.

Del grado de esa ruptura dependia la trama mds o menos
apretada de las lineas y sombreados, que definieron las dos
etapas mds nitidas del Cubismo: la analitica o hermética, con
los efectos de rompecabezas o de superficie rota en caras
prismdticas como las de los cristales; y la sintética, en la que
se recuperaba la nitidez de las formas, hasta entonces, en la
primera fase, rotas en planos. Ambas iban jalonadas por eta-
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pas evolutivas precedentes e intermedias, desde la decons-
truccién del espacio cezanniano, hasta la etapa posterior a la
Gran Guerra, con el Purismo de Le Corbusier y de Ozen-
fant de los inicios de los afios veinte. El espacio significa para
el pintor cubista el dmbito en que se desenvuelven la vida y el
motivo pictérico. Su cambio representa la evolucién de la
concepcién del mismo en las ciencias fisicas, tras la experi-
mentacién revolucionaria que se concreta en la Teoria de la
Relatividad, formulada por Albert Einstein a principios del
siglo. En las artes visuales el Cubismo sostiene que carece de
sentido representar de manera estitica el espacio en que se
desenvuelve la propia vida, como si la caja albertiana fuera
real y ademds, estuviera inmévil, y la contemplacién de su in-
terior, la escena, sélo se pudiera realizar desde el ojo de una
cerradura: con un solo ojo, e inméviles. E/ dinamismo
espacial, combinado en una multiplicidad de puntos de vista
que se agrupan de manera simultinea, es el verdadero ele-
mento icénico matriz del Cubismo.

La pintura del Expresionismo alemdn, realizaba a su vez
un tratamiento del espacio novedoso en aquellos autores, los
que formularon con mayor claridad la entidad rupturista de
este movimiento. Tomando como unos de los miximos re-
presentantes del mismo a E. L. Kirchner, se encuentra en su
obra, sobre todo en su etapa berlinesa a partir de 1911, un es-
pacio oblicuo, profundo y alterado, en el que se combinan,
como habia iniciado Cézanne y desarrollado el Cubismo,
puntos de vista distintos al mismo tiempo, pero con un énfa-
sis mucho mds marcado que provoca una fuerte distorsién
del espacio. Algo de esa perspectiva puede encontrarse con
anterioridad en Henry de Toulousse-Lautrec, cuyos carteles
y cartones con escenas de baile recurrian con frecuencia a ese
alzado forzado de los fondos, como en Jane Avril bailando
(1982, Paris, Musée d’Orsay), o en escenas como En e/ Mou-
lin Rouge, del mismo afio (Chicago, Art Institute). La agita-
cién espacial es un rasgo, a su vez, distintivo de Oskar
Kokoschka en gran parte de sus obras caracteristicas como



La novia del viento o La tempestad (1914, Basilea, Kunstmu-
seum), y Pareja de amantes con gato (1917, Zurich, Kunsthaus),
por citar algunas. La visién pesimista de un mundo entre
abismos de guerra y tensiones sociales es percibida por los
expresionistas como parte indisoluble de su iconografia, en
que entraremos mds adelante. Dicho espacio oblicuo es espe-
cialmente manipulado por artistas expresionistas tardios co-
mo Max Beckmann, relacionado con la corriente anterior al
nazismo de la Nueva Objetividad. Ya en sus obras tempranas
mostraba Beckmann esa predileccién por el énfasis en un es-
pacio muy extorsionado y oblicuo, y en su obra quizd mds co-
nocida, La noche (1918-1919, Diisseldorf, Kunstsammlumg
Nordrhein-Westfalen), ya habia implantado esa sensacién
del horror que es el espacio mismo, acompafiado de manera
inseparable por los colores dcidos, que iba a perpetuar en las
obras de los afios 20 y 30.

El espacio para los futuristas era también un elemento
muy expresivo, al buscar el dinamismo intrinseco de las si-
tuaciones. Pero carecia de una propuesta formal propia, al to-
mar en préstamo los instrumentos de otras corrientes ante-
riores o simultdneas en el tiempo. Los espacios resultan con-
secuentes con el uso de la linea y el color en cada caso. Gia-
como Balla o Carlo Carrd con ejemplos ya comentados como
Mouchacha corriendo en el balcon, Dinamismo de un perro con co-
rrea; Gino Severini con temas del baile de Tabarin; o Boccio-
ni, en su rico repertorio, participan de esa deconstruccién del
espacio albertiano que estaban realizando los cubistas, pero
en una bisqueda de compromiso, con soluciones a veces sin-
créticas, pero las mds de las veces, diversas e incluso, contra-
puestas. No obstante la ruptura de la caja espacial y de su
simbolismo de un mundo estable propio resulta inseparable
de la idea dindmica de los futuristas, y algo mds que un mero
recurso técnico.

Al contrario de los movimientos anteriores, la parte aca-
demicista en su factura del Surrealismo cultivé espacios here-
deros del Renacimiento. Pero en vez de elegir la tradicién
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R. Magritte, Los paseos de Euclides. 1955, 6leo / lienzo, Minnedpolis, Institute of Art.

mds ortodoxa del mismo, buscé los efectos singulares del
Manierismo. Asi Magritte, por ejemplo, busca el juego de la
dualidad interpretativa de la perspectiva, dentro y fuera al
mismo tiempo y con juegos de ambivalencia: Los paseos de



Euclides, en que se superponen la geometria en la perspectiva
de la torre y el pavimento, y tantos otros casos. Para Salvador
Dali tuvo una especial importancia el tratamiento del espa-
cio, partiendo del Quattrocento, pero fiel a esa nitidez ma-
nierista. Incorpora ademds sus obsesiones monogrificas por
las aportaciones de la nueva ciencia: lo que califica de “at6-
mico”, al descomponer las figuras a semejanza de la estructu-
ra de los dtomos, en una sucesién analégica aunque nada
cientifica de esferas enlazadas: Leda Atomica, Gala Atomica,
entre otras. O la idea de la caja tridimensional como urna
cristalina vista en todas sus dimensiones: La Ultima Cena
(National Gallery of Art, Washington), Corpus Hiperciibicus
(1954, Nueva York, Museum of Modern Art). Su interés por
los juegos espaciales es el centro de su perspectiva “estrobos-
copica’, basada en los reflejos miultiples que aplica, entre
otras obras, a retratos de Gala y algunos autorretratos, nacida
del interés por consolidar los efectos espaciales que parecie-
ron obsesionarle a partir de Las Meninas de Veldzquez.

Mis dificil resulta establecer qué tipo de espacio utilizan
otros surrealistas mas apartados de todo nexo con lo acadé-
mico, ni en la temdtica ni en la factura. Las figuras de Mir6 o
algunas de Ernst parecen flotar en un espacio libre, vacio, pa-
trimonio de la existencia misma. Sus connotaciones son a la
vez méximas y minimas: es el todo, pero también la obviedad
del soporte de lo existente.

Para quienes el espacio tiene un significado especial, por
si mismo, es para los suprematistas rusos, en particular, en-
tre otros, para Kasimir Malevitch; y lo mismo para los neo-
plasticistas holandeses, Piet Mondrian y Theo van Does-
burg. Por distintos caminos, ambas corrientes parten de la
premisa abstracta, con connotaciones a veces misticas, he-
redera de planteamientos del neoplatonismo, consistente en
imaginar el espacio como una entidad propia, esencial, y
que el cometido del arte no va mas alld de reflejar y de re-
coger esta esencia. Lo absoluto frente a lo abierto y lo limi-
tado, las formas circulares, el cuadrado y el rectingulo, las
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lineas como generadores de los espacios y de las ilusiones
espaciales. Los contactos con Madame Blavatsky en el caso
de Mondrian, con la expansién de la Teosoffa a principios
del siglo ya terminado, coadyuvan a explicar sus ideales: el
“supremo vacio”, de ahi el Blanco sobre blanco, (1918-19,
Nueva York, Museum of Modern Art), que son tonos mati-
zados y de gran riqueza por cierto, es decir, la idea revolu-
cionaria de Malevitch de deconstruir toda la tradicién argu-
mental del arte occidental; o las lineas generando trayecto-
rias virtuales de El Lissitzky. En Mondrian, su renuncia a
la iconografia de la tradicién, y mds a narrar escenas o si-
tuaciones subjetivas, su odio al “barroco moderno”, en bus-
queda de imperativos mds genéricos. Y desde luego, la im-
pronta del arquitecto que en el espacio prefigura la planta y
los volimenes en que tendrd lugar la vida que los habite.

La composicion

Intimamente ligada al elemento espacial, hasta el punto
de ser basicamente inseparables, es la composicién de una
obra. En este sentido las vanguardias escogen modos compo-
sitivos en los que no se puede generalizar, pero si hablar de la
tendencia a la distorsién y ruptura de la diafanidad del clasi-
cismo. Esto, vélido sélo en lineas muy generales, es aplicable
a las corrientes de cardcter mas barroquizante como el expre-
sionismo, o el futurismo. Pero también lo es en grado sumo
al Cubismo, por el hecho de buscar la simultaneidad de pun-
tos de vista, que le obliga a romper con normas muy estrictas
del tratamiento de la figura. Sin embargo lo logra mas por
medio de las lineas y planos, manteniendo las composiciones
de herencia cldsica. Por referirnos sélo a los grandes crea-
dores, los bodegones de G. Braque y de Picasso o de Juan
Gris, lo mismo que sus retratos, mantienen pautas composi-
tivas bastante clasicistas, en el sentido de equilibradas. Obras
que lo ejemplifican son, de Picasso, el Retrato de Ambroise Vo-
llard (1909-10, Moscti, Museo Pushkin), entre otros, muchos
de sus Autorretratos, ademis de otros lienzos con bodegones
y guitarras otros objetos musicales caracteristicos de ese mo-



mento creativo. El Expresionismo, en cambio, rompe las
composiciones de muy distintos modos. Hay autores muy ca-
racteristicos de las composiciones arrebatadas, con efectos de
remolino, como Ludwig Meidner, que pinta ciudades y pai-
sajes apocalipticos. Kirchner, al representar La forre roja en
Halle, (1915, Essen, Folkwang Museum), arrebata el espacio
con las fugas de lineas y curvaturas rdpidas que sugieren ma-
yores distancias fisicas que las verosimiles y efectos emocio-
nales tensos. Sus obras caracteristicas pueden evocar, con una
enorme intensificacién del proceso, aquellos paisajes urbanos
de los impresionistas Camille Pissarro y Auguste Renoir con
vistas de las avenidas parisinas. Son también arrebatados los
tfondos de las calles berlineses en sus escenas de mujeres en la
calle, con varias versiones en torno a 1911 a 1913. En cambio
afos después, en los paisajes urbanos de plazas de Berlin, co-
mo la Postdamer Platz, compone con simetria y equilibrio,
basindose mas en el color y la distancia sugerida por los pla-
nos alzados, para dar sus efectos de urbe movida y populosa.

En el otro extremo estdn muchas de las pinturas de Dali y
de Magritte. Especialmente el primero, al evocar el Manieris-
mo italiano e incluso el Quattrocento en una amplia serie de
sus obras, como La Madonna de Port Lligat, evocando a La
Madonna dell’uovo de Piero della Francesca. Los referentes
italianos de raiz clasicista se habian introducido para algunas
corrientes vanguardistas a partir de la obra de G. De Chirico
en sus pinturas metafisicas de los afios diez, y el Surrealismo
en concreto mds tarde realiza nuevas formulaciones, persona-
les a medida de cada artista, de sus viejos principios.

Las corrientes de tipo abstracto geométrico, como el Su-
prematismo ruso y el Neoplasticismo holandés, se basan en
la basqueda de composiciones derivadas de subrayar el domi-
nio del espacio con su légica interna, mezcla de geometria y
de visionarismo, y en las obras de Malevitch se intenta lograr
la descompensacion del reparto de las masas, con respecto a
la idea de equilibrio. Para ello altera la relacién entre masas
amplias como base de la composicién, y masas reducidas en
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los campos de representacién menores. Sus series de cuadra-
dos y rectingulos con variaciones de color inducen a encon-
trar un mundo espacial cuyas relaciones se establecen de ma-
nera novedosa para la pintura. El caso de los neoplasticistas
no es equivalente, ya que su proceso se origina en la simplifi-
cacién progresiva de algunos motivos naturales, como los al-
mendros y las formas ovales, que serdn llevados a la abstrac-
cién geométrica por Mondrian y sus compaiieros de esfuer-
zos en Holanda. Las composiciones en buena medida se
mantienen equilibradas, mds clasicistas que las rusas en este
sentido, aunque es importante la polémica entre Mondrian y
Van Doesburg sobre la pertinencia de las composiciones ba-
sadas en lineas paralelas a las dimensiones basicas del cuadro,
alto por ancho, o la necesidad mds libre de ruptura de ese
equilibrio, sustituido por redes de lineas oblicuas con respec-
to al eje, aunque paralelas entre si, del segundo.

La ortodoxia y la heterodoxia de la representacién son
conceptos bésicos que bullen en las vanguardias como entes
propios, mds que como meros auxiliares de la representacién
de la figura entendida en sentido tradicional.

La superficie, la materia y la textura

Las artes visuales, y en concreto la pintura, la técnica re-
presentativa mds utilizada en las vanguardias y la de mayores
referencias en este trabajo, dentro del interés de sus autores
por evolucionar sus propios pardmetros, entré también en
profundidades que afectaban a su propia materialidad. La
obra pintada habitualmente consistia en unos pigmentos di-
luidos en algtin vehiculo diluyente acuoso o liquido, extendi-
dos sobre una superficie lisa mediante un pincel o brocha. El
soporte podia ser de madera, lienzo, pared, metal, cristal, ce-
rdmica, papel, cartén, y algin otro material, pero los dos so-
portes por excelencia que se consideran en los ciclos de arte
de la edad moderna, del Renacimiento hasta el Barroco inclu-
sive, eran el lienzo y la tabla, en las artes muebles; y la pared,
en las inmuebles, aunque muchas veces los grandes “frescos”



murales no eran tales, como los de Tintoretto por ejemplo, si-
no grandes lienzos acoplados al muro. Aparte de las infinitas
digresiones que caben en este sentido, y dado que no es el co-
metido que se pretende, que por cierto cubren excelentes ma-
nuales de referencia técnica, la cuestién en las vanguardias se
centra en la evolucién de los conceptos ortodoxos y académi-
cos de la pintura, entendida como pigmento extendido a base
de dibujos y sombras segin unas leyes muy precisas, cuyo co-
metido era la reproduccién mimética del natural segiin pautas
historiadas mds verosimiles que reales. La representacién del
espacio, del volumen, de las figuras y sus caracteristicas, todo
ello iba incluido en la ilusién de la realidad, pactado previa-
mente el consenso implicito de que eso era lo real.

La revolucién que se avecinaba con las vanguardias con-
sistia, cada una a su modo y con diferentes puntos de inci-
dencia, en atentar precisamente contra tales convencionalis-
mos. Los autores impresionistas y sus epigonos grandes in-
dependientes, con sus puntos en coma de unos ocho centi-
metros expresionistas influyen desde V. Van Gogh y J. Ensor,
hasta E. Nolde y O. Kokoschka, pasando por incorporar la
rugosidad a la superficie, como una categoria mas de reali-
dad, contemplada como estentérea con anterioridad, y por
tanto desechada para los pintores de buen oficio. Esa trans-
formacion significativa de por si de que unas leyes se estaban
rompiendo, iba a ser acompanada y pricticamente superada
por otra: la incorporaciéon de materiales “reales” a la superfi-
cie pintada, generalmente en zonas y partes de una pintura,
que luego podian ser incorporadas al resto de la composicién
mediante algin trazo maestro de dibujo y/o de color. Tal fue
el origen del papier collée o “papel pegado” de Braque y de Pi-
casso, y mds a partir del desarrollo que registré la idea de in-
cluir otros materiales, bien fuera papel como los primeros
fragmentos de periédicos diarios que solian incluir en la fase
analitica, o bien con trozos de chapa de madera, textil u
otros, desarrollado mas en manos de Picasso, del collage. Este
se entiende como la inclusién de fragmentos de la realidad
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G. Braque, Le Quoitidien. 1912, Técnica mixta / lienzo, Paris, Musee National
d’Art Moderne.

en el cuadro, sin pretender ya la necesidad de representacién
virtuosista del objeto. En aquella etapa, en torno a la primera
década del siglo XX fue un intento revolucionario, ahora vis-
to quizds como timido, de transformar la realidad mimética
del arte en su propia materialidad. Pero su importancia deci-
siva consistié sobre todo en el camino que dejaba abierto.
Desde entonces, la obra no estd necesariamente sujeta a la
imitacién, puede ser ella misma realidad. Ejemplos esclare-
cedores son los collages de Braque, el titulado Le Quotidien
(1912, Paris, Musée Nationel d’Art Moderne); y el de Picasso
que lleva por titulo Sifon, vaso, periddico y violin (1912, Esto-
colmo, Museo de Arte Moderno). Ambos aportan recortes
reales de periddicos, destacan en letras sus cabeceras de sig-
nificado mas o menos sinénimo, como Le Journal y Le Quo-
tidien, recortan la forma de unas gafas, y ordenan la compo-
sicién mediante sutiles trazos de grafito. Ello no significa
que sus efectos visuales sean equivalentes, el juego estd en esa
diferencia con recursos parecidos. Mis centripeta la compo-
sicién densificada en el centro de Braque, frente a la més dis-
persa de las figuras de Picasso, que incluye ademas, recorta-
da, la silueta de un sifén, parte de esa iconografia de ambien-



P. Picasso, Sifon, vaso, periddico y violin. 1912, Collage y carboncillo / papel, Esto-
colmo, Moderna Museet.

te de café propia del Cubismo. De momento se tratard de
una integracién parcial, pero el proceso abre el camino al ob-
jeto artistico, en plena vigencia ain hoy cerrado el siglo XX,
con el que empez6 el collage.

El proceso no se cierra en los cubistas. El Surrealismo dié
paso al verdadero objeto con intencionalidad artistica, des-
pués de la intensa experimentacién de su precedente, en este
y otros sentidos, dadaista.

Pero no todas las opciones vanguardistas eligieron el ca-
mino de la renovacién. Al contrario, y siguiendo la via en
parte neoacadémica, y sobre todo, postmanierista, eligieron
las superficies satinadas con perfeccién académica fria y uni-
forme. Los lienzos del admirado pintor de la corriente meta-
fisica, Giorgio De Chirico, iniciaban una trayectoria en tor-
no a 1910 que los surrealistas como Magritte o Dali, a su mo-
do, iban a continuar y desarrollar. De esa lisura, de esas su-
perficies tersas herederas del Quattrocento y de la “maniera”
del Cinguecento, proceden buena parte de las criticas a tales
artistas al considerar que sélo la iconografia variada que
plantean desde la filosofia de la pintura en el caso del belga,
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o desde la iconografia producto de la paranoia critica del se-
gundo, no justifica su sentido vanguardista al no renovar los
lenguajes técnicos. La cuestién es si la pintura consiste en un
agregado de forma y técnica mds un tema, o si debe ser un
resultado compacto de todos esos factores. Porque en caso de
darse resultados finales convincentes, poco tendrian que im-
portar las recetas de un arte, por principio, antinormativo.

Los iconos en la abstraccion

Uno de los primeros niveles de expresién novedosos que
saltan a la vista en cuanto se analiza el arte en los comienzos
del siglo XX, es la presencia de la abstraccién como un pode-
roso imin que se va infiltrando, primeramente, en algunas
corrientes como el cubismo 6rfico, en obras como los circulos
cromidticos de Robert Delaunay, o el expresionismo que ya se
convertia en abstraccién en obras de Kandinsky en Der blaue
Reiter, y algunas de Franz Marc. Pero no fue sencilla su
aceptacién, menos en la abstraccién total geométrica de
Mondrian en su formulacién neoplasticista, o de Malevitch
en el Suprematismo. El hecho de crear cédigos de cuadrados
y de rectingulos en colores puros, negros y blancos, separa-
dos por una trama de barras negras, aunque era una tarea
madura para la percepcién de ciertos creadores, no gozaba de
la posibilidad de ser aceptado como arte para la mayoria de la
gente. Se dié un paso mds en esa importante desvinculacién
entre pensamiento matemdtico, abstracto, el filoséfico, y la
evolucién del conjunto de la episteme o capacidad de conoci-
miento de una sociedad determinada. La que correspondia a
la época de las vanguardias llevaba, como en épocas recientes
habia ocurrido con la recepcién del Impresionismo, un desfa-
se importante entre creacién y recepcion. Al creador se le pe-
dia, implicita, y muchas veces, explicitamente, que su obra
fuera producto de la mimesis, de la imitacién, segin las pau-
tas clasicistas que, tras cuatro siglos largos si contamos sélo
desde el Renacimiento, ya habian expresado su potencial cre-
ador hasta importantes limites. Mientras, muchos de los ar-
tistas innovadores se sentian en otra dindmica cada vez mds



alejada de las pautas generadas, académicamente, a partir de
aquellas ensefianzas.

Siguiendo la opinién de Hofmann, que se distingue por
sus estudios del arte en el siglo XIX y en la frontera con el
XX utilizando una perspectiva iconogrifica, hay que destacar
la continuidad del proceso de la imitacién en el arte desde el
Renacimiento hasta el siglo XX, al citar que se “ha ampliado
al infinito el margen de posibilidades entre el rigor formal y
la abstraccién”, mientras hace notar que las diferencias son
graduales, sin que la continuidad signifique estancamiento ni
repeticién. También considera la evolucién “hacia espacios
extremos’, y hacia la autorrepresentacién de los medios crea-
tivos sin la intervencién mediadora de lo “figurativo”, en lo
que denomina la “gran abstraccién”, por contraposicién al
“gran realismo”, que renunciaba a la imitacién y colocaba en
su lugar el objeto tridimensional mismo, mientras “la manera
experimentaba también una dilatacién inmensa e su ampli-
tud de variaciones™.

Cita el ejemplo del teérico alemdn de la era de las van-
guardias expresionistas iniciales, Wilhelm Worringer, que, al
referirse a su conocida Abstraktion und Einfiiblung (Abstraccion
y empatia), escrita en 1908, concebia dos impulsos bésicos, el
de empatia con la naturaleza, produciendo el “arte imitativo”,
y el de distanciamiento, que conlleva la abstraccién®. Y conti-
nua Hofmann haciendo notar que, en el proceso del naci-
miento del arte moderno, mediante un giro desde la imita-
cién al simbolo, se llega a reconocer la ambivalencia de estas
trayectorias, al descubrir que “las lineas y las manchas de co-
lores no son signos naturales que queden absorbidos por sus
contenidos objetivos (como ain lo pensaba el racionalismo de
la Tlustracién), sino que son signos artificiales, que poseen un
valor propio. En el transcurso de este proceso... se rompe fi-
nalmente la colaboracién entre los contenidos formales y los

* WERNER HOFMANN, Los fundamentos..., p. 135.

* Idem, p. 73.
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contenidos objetivos. Esto ocurre desde mediados del siglo
XIX en una cadena cada vez mds espesa de acontecimientos,
que llegan a su punto culminante en las decisiones artisticas
tomadas hacia 1910, que al mismo tiempo sefialan el comien-
zo de una nueva época’™. Sobre el ambito de la percepcién, de
igual modo hay que subrayar dos concepciones vigentes desde
el Renacimiento: la de que existe una idea, prototipo formal o
principio metafisico, que el artista tiene que realizar, con sus
medios personales o mediante alguna percepcién visionaria; y
la opuesta a ese idealismo, en la que el artista explora el “des-
concierto” de la realidad, negindose a organizar en un orden
el “caos” natural. En el intermedio, se da un enorme abanico
de posibilidades intermedias®™.

De manera mds simple, se plantea la disyuntiva en que se
encuentra el artista: elegir “la rivalidad con la realidad visi-
ble... indisimulada o perfeccionada, y su finalidad sera la ilu-
sién y lo que se expone, una representacion; o sugerir concep-
tos y mostrarlos de una manera clara o evocarlos por alusién”.
Al plantear que la abstraccién es un tipo de arte simbdlico,
considera que su mecanismo es el de ofrecer algun tipo de to-
talidad espiritual en vez de ofrecer el detalle, para el que no
funcionan las normas de nuestra experiencia sensorial, mien-
tras sus objetos se mueven en dimensiones imaginarias y espi-
rituales, no imitando nuestros espacios empiricos”.

Dentro de lo que Hofmann denomina “La gran abstrac-
cién”, se refiere a la obra de Piet Mondrian, que cuando pin-
taba la serie de lienzos sobre los almendros, su procedimien-
to hacia la abstraccién consistia en priorizar un principio for-
mal, al convertir en lineas los elemento de la representacién,
mientras que sacrificaba el contenido objetivo del “4rbol”, ,
a través de este mecanismo, realizaba una representaciéon am-
bigua y enigmatica al compararla con el titulo del cuadro. Lo

* Idem, p. 140.
» Idem, p. 116.
3 Idem, p. 72.



que hari legible el cuadro es perder la expectativa de encon-
trar un objeto en ¢él, y si en cambio una representacion alegé-
rica basada en su distintivo del drbol —la ramificacién—. El
proceso se concentra en la serie de évalos, como la Composi-
cion oval con drboles realizada en 1913 (Amsterdam, Stedejlik
Museum).

Un proceso de esto tipo lo realiza Wassily Kandinsky, al
considerar que el objeto artistico es soberano, por encima de
toda realidad, e incluso sin conexién directa con €l, y que ca-
da artista dentro de su época, tendrd que generar su proceso
especifico de simbolos, cosa que él haria con sus series abs-
tractas, como las bellisimas improvisaciones, como la Niimero
28 (1912, Nueva York, Museo Guggenheim). Hofmann en la
misma obra, recuerda que el arte paleocristiano ya se habia
servido de un proceso de ruptura con la experiencia visual,
pues en aquel momento “...punto por punto se disuelven los
vinculos empiricos de los objetos, se petrifican los momentos
de accién, el espacio escénico se aplana en una superficie ide-
al, las figuras y las cosas pierden su corporeidad, y por tanto
lo que bajo el punto de vista de los antiguos se entiende co-
mo realismo y belleza viva”. Este proceso estara en la base del
arte del arte medieval, y lo ejemplifica con estatuaria gética,
en la que son frecuentes procedimientos hibridos como reali-
zar las cabezas de manera imitativa, y los pliegues bajo el im-
pulso de la abstraccién, fenémeno que se puede observar, en-
tre otro tipo de pintura, en multitud de cuadros cubistas*.

También es aplicable, a su juicio, un proceso de estas ca-
racteristicas, a la interrelacién entre los géneros artisticos,
cuyos limites pierden la nitidez, mientras las artes se con-
vierten, como la arquitectura, en “portadoras de significa-
do”. Por otro lado, hay que considerar que este es ambiguo,
y que conlleva importantes dificultades de interpretacién.
Por ejemplo, sostiene con evidente razén que “no podemos
imaginarnos al expresionismo contemporineo como un

3 Idem, pp. 68y 77-78.
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perpetuo poseido, ni al surrealismo como inagotable pro-
ductor de suefios™.

Algo similar se puede decir del proceso del Suprematis-
mo, donde Kasimir Malevitch buscaba encontrar “iconos
vacios”, simbdlicos de realidades superiores. En su obra
cumbre en este proceso, la desnudez méxima del argumento
material, la Composicion suprematista: rectangulo blanco sobre
Jfondo blanco (1918-9, Nueva York, Museum of Modern Art)
estaba planteando la imagen del universo total, sin detalles
que lo estorbaran, y sobre su iconografia del vacio como lle-
no, al mismo tiempo, en la serie “Blanco sobre blanco”. Al
concentrar la reduccién cubista de la objetividad en unos
pocos elementos simbdélicos fundamentales, estd disefiando
las formas bésicas de la construccién plistica como formas
de intuicién creativa, incluso con asociaciones magicas fren-
te a la pretendida frialdad o racionalismo estricto de sus
“iconos desnudos enmarcados”, como denominaba su Cua-
drado negro sobre fondo blanco, presentado cuando iniciaba el
proceso, en 1913, a la exposicién “o.z0” en San Petesburgo.
El cuadrado negro significaba el punto cero de la reduccién
de la forma figurativa y del color cualitativo, lo que signifi-
caba un giro de la abstraccién reductiva cubista hacia la in-
tuicién pura, no figurativa, la liberacién de la experiencia de
los sentidos. La superficie blanca, concretaba el espacio sin
limites del cuadro como sustancia absoluta, pretendiendo ser
espejo del sentimiento puro, y abriendo las puertas a la no
figuracién suprema®. En cuanto al titulo de la exposicién,
aludia a una revista llamada Cero que proyectaban, y en la
que diez pintores y pintoras, partiendo de cero, llegaban a
realizar la conocida y controvertida exposicién”.

s Idem, p. 87.

* KariNn Truomas, Hasta hoy. Estilos de las artes pldsticas en el siglo XX, 1988,
Barcelona, Ediciones del Serbal, pp. 163-5.

7 HEINER STACHELHAUS, Kasimir Malewich. Un conflicto trdgico, 1991, Barcelo-
na, Parsifal ediciones, p. 79.



K. Malevitch, Composicion suprematista, blanco sobre blanco, 1918-19. Nueva York,
MOMA.

Escrito en 1922 su texto Suprematismo —el mundo no figu-
rativo—, plantea que la emocién libera las fuerzas creativas
del hombre, y al llegar a la supremacia, elimina “todas la di-
ferencias de valores, privilegios y posibilidades de compara-
cién”, llegando a la emancipacion del intelecto. En ese pro-
ceso, se sirve de la légica lingtistica. El intelecto no puede
llegar a alcanzar la supremacia, libre de toda atadura social
o material, ya que se mueve por imperativos de casualidad y
formula leyes de caricter prictico, no puede tener efectos
creativos. Es la emocién liberada la que al llegar a la supre-
macia, elimina “las diferencias de valores mesurables que el
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cerebro le quiere imponer”. Otorga por tanto la supremacia
de la emocién sobre el intelecto, y se materializa en la obra
de arte como pura contemplacién. Ademads, sus exempla cu-
bicos, libres construcciones plasticas sin asociaciones con la
realidad, acercan a la arquitectura suprematista, cercana a la
institucién docente artistica de la Bauhaus y al grupo holan-
dés De Stijl, continuada en las composiciones espaciales de
El Lissitsky®.

Juan Antonio Ramirez, al referirse a una “iconologia de
las connotaciones” concibe la posibilidad de su aplicacién al
arte abstracto, al ver como tipificables y encontrarse “ico-
nos” reconocibles en muchos cuadros supuestamente no fi-
gurativos, aunque no se puedan “descifrar con el mismo ti-
po de textos candnicos que nos exigen las interpretaciones
del arte medieval o de la edad moderna”, y cuyo sentido
concreto hay que captar mediante una serie de asociaciones
en las que entran en juego “asociaciones formales, adheren-
cias sociolégicas, literarias o filoséficas que es preciso reco-
nocer en toda su complejidad™. En efecto, si se consideran
las obras previas al proceso abstracto en Malevitch, que co-
mo es sabido, tras el paréntesis suprematista volvié a la fi-
guracién simplificada al servicio de las pautas pragmadticas
de la época histérica y del régimen politico que le tocé vi-
vir, se encuentran obras como E/ lesiador (1911) o La siega
(1912, Amsterdam, ambas en el Stedelijk Museum), en las
que se producia una reduccién de la figura a volimenes que
evocaban el cubismo “tubista” de Léger, para entrar en un
proceso mixto, mds cercano a la iconografia urbana, como
en Un inglés en Moscii (1913-4, Amsterdam, Stedelijk Mu-
seum), al tiempo que ensayaba en la desnudez de los iconos
antes citados, mds plenamente abstractos. En ese sentido es

* W. HoFMANN, Los fundamentos..., pp. 164-5.

» Juan AnToNIO RaMiRrEZ, “Iconografia e iconologia”, en Valeriano Bozal
(Ed.): Historia de las ideas estéticas y de las teorias artisticas contempordneas. Volumen
11, 1996, Madrid, Visor, pp. 227y's.



significativo el comentario del propio Malevtich a obras co-
mo Partido de fiithol (1914, Amsterdam, Stedelijk Museum).
Plenamente abstracta, similar a obras conocidas constructi-
vistas de Littsizky, estd compuesta en sentido vertical, sobre
un fondo beige claro, con un rectingulo negro en la parte
baja que apoya, inclinado, uno de sus vértices sobre el cen-
tro de linea del lienzo. Arriba, con un importante vacio en-
tre ambas zonas, hay una zona ocupada por una composi-
cién de formas rectangulares: un trapecio amarillo, un cua-
drado y un rectdngulo negros, otro rectingulo mds pequefio
rojo, dos barras rectangulares muy alargadas, una malva y
otra roja, y una pequefa esfera verde por encima del grupo,
son la reduccién del “motivo” del juego deportivo a una
apariencia que, en absoluto, da claves inmediatas para su
interpretacién conforme al titulo que ostenta. En su anto-
logia de escritos Suprematismus. Die Gegenstandlose Welt,
publicado en Colonia en 1962, cuya traduccién significa
“Suprematismo. El mundo sin objeto”, sefialaba: “Ahora
que el arte ha llegado a ser ¢l mismo, ha llegado a su forma
pura, no aplicada, a través del Suprematismo, ahora que ha
reconocido que la sensibilidad no objetiva es infalible, aho-
ra trata de construir un orden nuevo y verdadero, una nueva
visién del mundo. Ha reconocido la no objetividad del
mundo y, por consiguiente, ya no se esfuerza por entregar
las ilustraciones a la historia de las costumbres. La sensibi-
lidad no objetiva ha sido en todos los tiempos la tnica
fuente de creacién de una obra de arte™.

Aficionado Malevitch, segin sus bidgrafos, a dar opinio-
nes taxativas, se explayé con amplitud sobre lo que, para él,
significaba esa huida de la figuracién en busca de la totali-
dad. El 19 de enero de 1916, segin recoge Heiner Stachel-
haus, escribia sus tesis a la vez que se vengaba con sutileza de
los agravios de Tatlin con motivo de la exposicién o.zo:

* Citado en CarLos MANUEL PErEZ REYES, “Malevich”, en De /a abstraccion al
pop-art. Grandes de la pintura, vol. 11, s. f., Sedmay, pp. 90-94.
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“Sélo cuando se haya perdido la costumbre de pensar, y de
ver en los cuadros la imagen de pequefios espacios de la natura-
leza, de la Virgen Maria y de figuras de Venus pudorosas, po-

dremos vislumbrar una obra puramente pictorica.

“Me he convertido en el cero de las formas y me he aparta-
do del apestoso pantano del arte académico.

“He roto el anillo del horizonte y he escapado del circulo de
las cosas, el anillo del horizonte, en el que el artista y las formas
estin unidos a la naturaleza.

“Este odiado anillo, que da la entrada a una novedad tras
otra, aleja al artista de la meta de la destruccién.

“Reproducir los objetos y los reducidos lugares de la natura-
leza es lo mismo que cuando un ladrén estd entusiasmado con
sus grilletes.

“Sélo los artistas sin fuerza e insensibles dan a su arte un
brillo exterior de franqueza.

“El arte de la verdad es imprescindible, pero la franqueza no
lo es.

“Las cosas han desaparecido como el humo; para una nueva
cultura del arte, este avanza hacia lo creativo como finalidad

» 41

propia, para dominar las formas de la naturaleza™.

Es obvio que los planteamientos de Malevitch, pese a su
propio retorno personal a la figuracién en afios posteriores
en el contexto del frenazo a la revolucién artistica en su
sentido auténomo, no finalizaron con su experiencia. El si-
glo pasado estuvo jalonado por importantes contribuciones
de artistas que, con un caudal de variaciones muy superiores
a lo que se habria podido vaticinar, en principio, sobre la
fecundidad de principios tan sumamente reductores de la
imagen, han extraido un partido mds que notable a esta li-
nea de accién con su punto de arranque en el suprematis-

* HEINER STACHELHAUS, Kasimir Malewich. Un conflicto trdgico, 1991, Barcelo-
na, Parsifal ediciones, p. 8o.



mo. Entre otros ejemplos, citaré la obra de Ad Reinhard,
con su 6leo Pintura abstracta (1959, Nueva York, Galeria
Malboroug); a Kenneth Noland, con ejemplos como Mag.
II (1964, Colorado, coleccién particular), considerados am-
bas obras de “arte de raices americanas”, al decir del propio
Kenneth Noland; y los principios de reduccién a la masa de
color de Mark Rothko. Y, por referirse a momentos mds re-
cientes, la obra actual de Angel Guache, que expuso en el
Museo Nacional de Arte Reina Sofia, de Madrid, en la pri-
mavera del afio 2001, planteando textualmente, en la hoja
que acompaifiaba a la obra del “Espacio 17, la obra como re-
sultado de una meditacién en torno al cuadrado; despojada,
fruto, de la meditacién zen pero también de los poemas del
autor, proponiendo el silencio interior, y la “expansién en el
espacio’, principios que siguen otros interesantes autores de
actualidad como Paco Ferndndez, como puso de manifiesto
su exposicién en el otofo-invierno del 2001 en el Palacio

Revillagigedo, de Gijén*.

Los grandes ciclos tematicos

En el apartado temadtico, se comenzard por considerar la
perspectiva desde la que las vanguardias abordaron la figura-
cidn, la representacién mimética. Ocurre con demasiada fre-
cuencia que se identifica, desde las generalizaciones externas,
erréneamente, vanguardia con abstraccién. Tal vez debido a
la componente rupturista de la obra abstracta frente al men-
saje narrado o presencial, el hecho de no ofrecer esta clase de
informacién inmediata, ha llevado a establecer que lo mds
nuevo, lo vanguardista, desechaba toda representacién mi-
mética. Esto no fue asi en su totalidad, y segtn los puntos de
referencia que se busquen, hay una presencia mas que fre-
cuente de grandes temas figurativos representados dentro de
los nuevos lenguajes formales liberados de corsés académicos.

“ AA. VV: Paco Ferndndez, Catilogo, 2001, Oviedo, Cajastur, OSyC.
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Se abordaran a continuacién los contenidos tematicos que
estin presentes en las vanguardias histéricas, dado que se ha
asumido que, también, los aspectos materiales de la ejecucién
de las obras son ellos mismos contenidos. Si se comienza por
el asunto que desde la perspectiva clédsica, venia ocupando el
protagonismo de buena parte de las obras, aparece en primer
término el ser humano, base de la representacién de los gé-
neros como el retrato, el desnudo, la composicién de escenas,
producto de la relacién entre las figuras en un marco dado.

El cuerpo humano

Son varias las maneras esenciales de representar lo que fue
el centro del universo a partir del Humanismo renacentista.
La imagen antropomérfica habia servido para representar a
la divinidad, como ya lo habia hecho en los ciclos histéricos
anteriores. La novedad renacentista habia consistido en la
actualizacién de esos personajes en las vestimentas, y en el
lugar actualizado. Es decir, las situaciones sacras se represen-
taban de manera actualizada y laica: asi, en los ropajes de es-
cenas del Nacimiento de Jesus de Botticelli, en las virgenes y
acompanantes de Piero della Francesca, en las comitivas cor-
tesanas de Veronés o de Tintoretto, entre tantos otros ejem-
plos. Muy pocos, como Masaccio, habian permanecido fieles
ala idea de espacio y de rasgos intemporales. De esa herencia
renacentista habian vivido los grandes ciclos de la edad mo-
derna, el Manierismo y el Barroco. El Neoclasicismo habia
perpetuado esa idea, aunque cambiaba los escenarios vene-
cianos o franceses actualizados, por romanos antiguos, egip-
cios, o de signo historicista en general. La pintura romdntica
mantuvo parte de esa misma herencia.

La conversién que mds tarde iban a recoger las vanguar-
dias, venia servida por la tradicién naturalista del siglo XIX.
Al introducir personajes prosaicos, actuales o actualizados, in-
cluso humildes, en pie de igualdad con otros temas nobles, el
realismo francés, de una impronta en seguida extendida e imi-
tada en otras dreas europeas, introducia el principio de lo coti-



diano y lo actual como temas preferentes. Fue el Impresionis-
mo quien, una vez mds, consagré esa actualizacién, paralelo al
espiritu de Baudelaire y de la literaria naturalista francesa. Pero
para sus artistas la figura humana era casi un pretexto sobre el
que debia resbalar la luz, aunque la importancia e interés de
los retratos y figuras de Manet y de Renoir o Degas, hacen
desmentir la idea superficial de su asepticismo temdtico, por
mis que ellos mismos, en ocasiones, la enfaticen. La figura, en
los grandes independientes como Van Gogh, Cézanne y Gau-
guin, habia cobrado un peso radicalmente fuerte. Lo que haci-
an de modo diferente al naturalismo era la interpretacién per-
sonal de los rasgos, emociones, lineas, colores, volimenes y es-
pacios. Es decir, que la plasticidad visual habia cobrado enor-
me protagonismo, hasta el punto de que se suele afirmar que
arrinconé o dejé en lugar secundario los temas y la parte ico-
nografica. El artista dejaba asomar con mucha mas nitidez que
en etapas anteriores, su personal vision y vivencia de los argu-
mentos plisticos que elegia, pero éstos, seguian estando ahi.
Las vanguardias utilizaron aquella herencia inmediata y, como
era de esperar, la manejaron en las nuevas tendencias suscita-
das dependiendo de su ideario.

El retrato

El umbral de las vanguardias, que suele situarse a partir
del fauvismo, utiliza la inmediata herencia impresionista y
postimpresionista sin que se registren variantes tematicas no-
torias®. El retrato se modifica en el sentido de resaltar mds el
colorido, como en el caso paradigmaitico del Refrato de mujer
con franja verde (1905, Copenhague, Statens Museum for
Konst), de Henry Matisse, en una de las ocasiones en que re-
trata a su mujer. Otro de los ejemplos es de 1911, su Madame
Matisse con manton de Manila, (Basilea, coleccion particular).
Los que realizan los pintores fauvistas, como el que hace An-

% WERNER HOFMANN, Das irdische Paradies. Motive un Ideen des 19. Jahrunderts,
1960, Munich, Prestel Verlag. Y: Joun ELDERFIELD, obra citada, pp. 105-152.
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dré Derain titulado Retrato de Henry Matisse (1905, Londres,
Modern Tate), y otros, siendo el autorretrato un género que
casi todos cultivan, siguen pautas similares en el sentido de
no resaltar el parecido en el detalle, sino que tratan de carac-
terizar de manera sobria y brutal, con grandes trazos y énfa-
sis colorista, los rasgos bésicos de cada personaje.

En otro orden estilistico, y dentro de una enorme capaci-
dad de variaciones, Picasso fue un cultivador incansable del
retrato, rompiendo moldes en este género en ocasiones sefia-
ladas, como acostumbraba hacer en otro tipo de repertorios.
Con su Autorretrato (1906, Praga, Museo Nacional), y con el
Retrato de Gertrude Stein (1905-6, Museum of Modern Art,
Nueva York), inici6 su evolucién marcada en 1906 desde el
periodo rosa, seguida por la implantacién de los rostros-mas-
cara de algunas de las “Serioritas de Avignon”, y la ruptura en
facetas de los planos del cubismo hermético. Picasso retraté a
los merchantes de arte hoy considerados épicos, como colec-
cionistas arriesgados de las vanguardias: Retrato de Ambroise
Vollard (1910, Moscti, Museo Pushkin); Retrato de Daniel-
Henry Kahnweiler (1910, Chicago, The Art Institute). Afios
después, con el “retorno al orden” en los afios veinte, retrat6 a
su primera esposa en la versién del conocido Retrato de Olga
Koklova en un sillon (1917, Paris, Museo Picasso) vista en ver-
tical, de tres cuartos, posando de manera estitica, pero con
una plasmacién 6ptima del género dentro de la tradicién pic-
térica de Ingres, profundamente arraigada en el naturalismo
clasicista espafiol. Sus Pierrots y Arlequines, que representan
actores de la Comedia dell'arte, con la figura de personas de
identidad clara, como su hijo Pablo; sus innumerables aman-
tes y mujeres con las que se relaciond, desfilaron por su pale-
ta, respondiendo al momento estilistico del autor, pero tam-
bién a la tensién psicolégica con la modelo: Fernande Oli-
vier, a quien conoce en 1905; desde 1916, Marcelle (Eve)
Humbert; en 1918 se casa con Olga Koklova; en 1933, se in-
corpora a la serie Marie-Thérése Walter, algo después, su hi-
ja: Maya; en 1936, Dora Maar, la belleza morena de trigica



vida como artista y amante, cuyo rostro aparece transforma-
do en monstruoso segin las ocasiones, con ldgrimas a veces;
en 1945, Francgoise Guillot, y en ocasiones, sus hijos Claude y
Paloma, nacidos, respectivamente, en 1947 y 1949); en 1961 se
casa con Jacqueline Roque, que aparece retratada en ocasio-
nes innumerables, asi como seria inagotable la serie de figu-
ras representadas en su repertorio retratistico.

Entre los autores expresionistas, destacan en los inicios de
esa corriente, los frecuentes e interesantes autorretratos de
Paula Modersohn-Becker, asi como los de otras personas de su
entorno*. Entre sus diferentes versiones, los autorretratos en
esta autora muestran en diversas ocasiones su cuerpo semides-
nudo, solemne, al estilo del simbolismo de Gauguin, portando
objetos simbdlicos como flores, vasos y algunas joyas en parti-
cular en las que destaca un collar de dmbar. Aparece siempre
en posicién frontal, con cierta inspiracién en algunos iconos
coptos, cuyos modelos pudo conocer en las pinturas al encdus-
tico de las momias de El Fayum de los museos del Louvre, en
Paris, y en la Kunsthalle de Hamburgo. El dltimo que hizo en
el afio de su muerte en plena juventud, de unas fiebres post-
puerperales, en 1907, titulado Autorretrato con rama de camelia
(1907, Essen, Museum Folkwang) adquiere tonalidades oscu-
ras y es el mds similar al modelo inspirado en las pinturas para
las momias de El Fayum, como si tuviera un presentimiento
fanebre. En ese afio retrat6 también a la escultora Clara West-
hoff, (1905, Hamburgo, Kunsthalle) también fallecida joven,
esposa del escritor Rainer Maria Rilke (1904, Bremen, Rose-
lius Haus in der Bottcherstrasse) cuyo retrato, somero, habia
hecho en 1905, asi como en varias ocasiones, a la hija de su es-
poso Otto Modersohn, llamada Elsbeth, mostrando una ter-
nura especial en el tratamiento de la infancia, de manera sinté-
tica y sin concesiones sentimentalistas.

“ FRANK WHITFORD, en su obra Retratos expresionistas, 1987, Barcelona, Desti-
no, escoge una seleccién de retratos que comenta con detalle, correspondientes al
momento.
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Kirchner, por su parte, realizé retratos del grupo Die
Briicke de cardcter conmemorativo. El mds conocido, el que
hace a posteriori de su existencia, Los pintores del grupo
(1925, Colonia, Ludwig Museum). En €l evoca de manera
nostalgica los afios del grupo, y representa, de memoria, a
sus componentes: Otto Mueller, Erick Heckel, y Karl Sch-
midt-Rottluff, ademds de a si mismo. Las figuras alargadas
y angulosas de antafio se van haciendo algo mds compactas,
y concentra el interés en los rostros, como el expresionismo
harfa en general, con las manos como otro elemento defini-
dor de la expresién, aqui en cambio, con poca presencia re-
lativa. Sorprende la indumentaria urbana de los artistas, con
los modernos trajes de pantalén tubular y americana, tan
alejados de la iconografia del pintor bohemio en su taller,
mas informal y desenfadado. Otras figuras que retraté su
paleta fueron, ademds de la modelo persistente en los afios
de los inicios del grupo, Erick Heckel (1908, Hagen,
K.E.O. Museum); Alfred Déblin (1913, Harvard, Museo de
Cultura Germdnica); y Oskar Schlemmer (1915, Museo de
Darmstadt). Otto Dix dejé un enorme legado en retratos, y
es la figura pictérica que mejor caracteriza este género en
Alemania en los afios 20. Son obras suyas: E/ comerciante de
arte Albert Flechteim (1926, Berlin, Nationalgalerie). En fi-
gura de tres cuartos, aparece rodeado de sus cuadros, unos
cubistas, otros de otro estilo, aspectos en los que el autor
juega con su capacidad de hacer “cubismo”, pintando un
Braque perfectamente imitado que el merchante lleva en
una mano, mientras propone al lado una obra suya. Se ca-
racteriza al personaje retratado como hébil especulador, co-
leccionista de temas erdticos. Hugo Erfubrt con perro (1926,
Madrid, Coleccién Thyssen), representa al fotégrafo de
Weimar, anticuario y mecenas, junto a su perro Ajax, moti-
vo que se repite en el dibujo Hugo Erfubrt con Ajax (1926,
Berlin, S.M.P.K.), al que mandé incluso retratar sélo.

La versién femenina del retrato de esa época se encuen-
tra, entre otros muchos autores, en obras significativas como



el retrato de Mathilde Kaulbach, “Quappi” Beckmann, se-
gunda esposa del pintor Max Beckmann, titulado Quappi en
rosa (1932, Madrid, Museo Thyssen-Bornemysza) y con an-
terioridad Bildnis einer Americanerin (Retrato de una america-
na), denominacion extrafia si se piensa que era alemana, y
puede ser fruto de la experiencia en América de la pareja, es-
capados de la Alemania nazi a Nueva York y otras ciudades
americanas: aparece con el pelo recogido, indumentaria mo-
derna, y sobre todo, fumando, rasgo de emancipacién y mo-
dernidad muy en boga por entonces®.

Prototipo de esta modernizacién, aunque tratada con
un fuerte sesgo de caricatura, es el Retrato de la periodista
Sylvia von Harden, realizado por Otto Dix (1926, Paris,
Musée National d’Art Moderne). Sofisticada e innovadora
en su apariencia, se trataba de una periodista berlinesa co-
nocida por sus novelas folletin, y como asidua de la tertulia
del Romanisches Café, en la arteria urbana del Kurfurster-
damm berlinés, a quien el pintor no adorna con atributos
positivos, sino que mds bien, deja en evidencia. El rostro
alargado exageradamente, enfatizando la mandibula y la
boca, ademds de los ojos a través de las gafas de cristales
redondos; las manos sarmentosas, de enormes y afiladas
uiias, el vestido de linea saco en cuadros rojos y negros del
tipo de mantel, dejando visible el cuerpo por encima de las
rodillas, sobre una de las cuales, aparece desenfadada la
arruga del borde replegado de la media; el hecho de apare-
cer también fumando, y con el pelo cortado 4 /a gargon, nos
ofrece una imagen masculinizada por la angulosidad, la ru-
deza y el descuido, compensados por el extremo cuidado
en que la representada elegia todos sus complementos de
“modernidad”, sin perder el sello snob de cierta superficia-
lidad, como revela el apellido conservando el titulo, graba-
do en la pitillera: Sy/via von Harden. Su seduccién aunque

“ MartHias EBerLE, Die Nacht, “Das Leben Max Beckmanns in daten”, 1984,
Frankfurt am Main, p. 8s.
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Otto Dix, La periodista Sylvia von Arden. 1926, Técnica mixta / madera, Paris, Mu-
sée d’Art Moderne.

sea en negativo, llega hasta muy ahora mismo, al ser una
imagen de referencia en portadas de libros sobre la época
de Weimar, como la conocida obra de Peter Gay en su ver-
sién espafiola; o como punto de inspiracién, a modo de



“alter ego”, en el autorretrato de la pintora Rosa Maroto ti-
tulado Desdoblamiento personal (1999, col. part., Madrid)*.

El resto de autores de la corriente neo-objetiva como Ge-
orge Grosz, H. M. Dravinghausen, Anton Ridersheidt, Ru-
dolf Schlichter y Christian Schad, entre otros, fueron tam-
bién asiduos a este género, aunque Grosz fue més dado a ca-
ricaturizaciones estilizadas, que a retratos detallistas, como el
resto de los mencionados con la excepcién de Riderscheidt,
mds conceptual y conciso. Su Jugadora de tenis (1926, Mu-
nich, Staatsgalerie moderner Kunst), se trata de un retrato de
su mujer, desnuda, de cuerpo entero y en pie, con la raqueta
y la pelota de tenis en las manos dispuesta a jugar, delante de
unas barras de gimnasia que marcan el limite de los campos
que ocupan ella, en primer término, y su marido el pintor,
detrds y en tamafio muy minimizado, ademds de en franco
contraste por su indumentaria de burgués bien trajeado. La
tension de los roles entre mujer y hombre, y su propia casuis-
tica, saltan aqui como fria evidencia de los planteamientos
lejanos a cualquier sentimentalismo en la Nueva Objetividad,
mis bien al contrario, distantes y hasta cinicos.

Diversos autores del 4mbito surrealista, utilizaron de ma-
nera persistente la imagen retratada de determinadas muje-
res, por lo general, de su inmediato entorno familiar y perso-
nal. El caso mds llamativo es el de Salvador Dali, autor de
multiples autorretratos, de figuras utilizando a su hermana
Ana Maria como modelo, como en los dos lienzos Muchacha
de espaldas (1925, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia) y Muchacha en la ventana (1925, Idem), y de nu-
merosas reproducciones de la efigie de Gala, como modelo
de las obras mds variadas: como ella misma, o como rostro de

“ JuLia BarrOSO, Nuevas iconografias. El verismo alemdn de los afios 20, 1989,
Oviedo, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Oviedo. Alli se hizo un co-
mentario de estos y otros retratos aqui mencionados. Asimismo, en “La imagen de
la mujer en el arte de las vanguardias histéricas”, en Homenaje a Carlos Cid (1989,
Universidad de Oviedo, pp. 119-134), hemos comentado con anterioridad algunos de
estos aspectos.
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Venus, o de Madonna. En este apartado, podemos mencio-
nar el lienzo Suesio causado por el vuelo de una abeja un segundo
antes de despertar (1944, Lugano, coleccién particular) en
donde Gala aparece desnuda rodeada de extrafas figuras de
la escena. Otra escena onirica, esta vez conectada con la his-
toria de la conquista de América, incluye el rostro de gala en
el estandarte que simboliza a Maria Inmaculada: E/ sueio de
Cristébal Colon (1958-9, Nueva York, Museum of Modern
Art). Gala y el Angelus de Millet (1933, Ottawa, National Ga-
llery of Canada), es otro de los titulos que incluyen retrato de
la musa daliniana, contexto repetido en el Retrato de Gala o
El Angelus” de Gala (1935, Nueva York, Museum of Modern
Art). De entre sus asociaciones de imdgenes que se escapan
al discurso lineal, citaremos el Autorretrato con tocino frito
(1941, Nueva York, Museum of Modern Art). Otra de las fi-
guras recurrentes, la actriz cinematografica que le sirve, co-
mo en una “instalacién” anamérfica que juega con los ele-
mentos rostro y sala de estar, que incluyen un sofd y una chi-
menea en el Museu Dali de Figueras, lo mismo que le dedica
el conocido 6leo titulado Retrato de Mae West (1934-5, Chica-
go, Art Institute), que se anticipa a la estética del pop-art re-
lativa a las imdgenes sintetizadas para los carteles, de las es-
trellas del celuloide americano.

Joan Mir6 realiza en su etapa mds figurativa su frontal
Autorretrato (1919, Paris, Musée National d’Art Moderne).
Obedece a un tipo icénico de raigambre romdnica, visto de
medio cuerpo, en una composicién simétrica frontal que, sin
embargo, trata cada mitad de la camisa roja que le viste, con
texturas y dibujos diferentes, asi como el fondo de tono dora-
do es mas oscuro en el lado izquierdo. Estas asimetrias, en
una densidad inversa a las correcciones épticas tradicionales
de la academia, ofrecen el resultado de una obra fresca, de
impacto visual directo, que enlaza con la etapa inmediata an-
terior al surrealismo de su autor.

La pintora mejicana Frida Kahlo, manteniéndose con
una sensibilidad que enlazaba con el surrealismo, a cuyo
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S. Dali, Retrato de Mae West. 1934-36, guache /papel, Chicago, The Art Institute.

grupo parisino conocié siendo reconocida por sus compo-
nentes, destacé como narradora de sus intensos sentimien-
tos al lado del muralista Diego Rivera, su esposo, y del
cruel proceso vital que le tocé sobrellevar tras el triagico ac- | 103
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cidente con un autobus que le costé la movilidad y padecer
multiples operaciones. De origen mixto alemdn y mejica-
no, su iconografia iba a enfatizar la parte mdas ancestral que
la vinculaba al pueblo azteca. El autorretrato es un género
que practicaria de manera muy asidua, en variantes unas
con indumentaria azteca, otras con extrafios aparatos orto-
pédicos, en compaiia de sus seres cercanos, pero siempre
con la fijeza en la mirada, enlazando las cejas en la figura
estilizada de una golondrina, trazo que mantenia de mane-
ra voluntaria seguin sus biografias, por el deseo simbdlico
de volar?. Como ejemplo, sirvan las obras La columna
truncada (1944, Ciudad de Méjico, coleccién Dolores Ol-
medo), y el Autorretrato dedicado a Ledn Trotsky (Washing-
ton, The National Museum of Women Artists), que apare-
ce solemne de pie, en medio del espacio entre dos grandes
cortinas recogidas, con vestido largo bordado y mantén,
que evoca la vestimenta festiva rural mejicana. En la mano,
lleva bien visible a modo de filacteria un texto que dice, en
espafiol, con toda claridad: “Para Leon Trotsky, con todo ca-
ririo, dedico esta pintura, el dia 7 de Noviembre de 1937, Frida
Kabhlo, en San A}zgel, Meéxico”. Ofrecen una iconografia en
particular inquietante la obra alusiva a su propia memoria
personal, mitificada: Henri Ford Hospital, (1932,
apufialada), yacente en la cama como enferma, desnuda, y
rodeada de imdgenes oniricas amenazantes relativas a sus
propios vinculos con la infancia, en forma de fetos y otras
formas orgdnicas ligadas a ella por unos a modo de cordo-
nes umbilicales; y Mi nacimiento (1932, Nueva York, colec-
cién particular), en que asoma la cabeza una criatura, ella
misma virtualmente, en el momento del parto de su ma-
dre, también sobre la cama, (Ciudad de M¢jico, coleccién

Dolores Olmedo)*.

7 RauDpA Janis, Frida Kahlo, 1988, Barcelona, Circe.

# Comentadas en detalle en WERNER OFMANN (Coord.): Eva und die Zukunf?,
1986, Bonn, Prestel Verlag /Hamburger Kunsthalle.



El desnudo

Es uno de los temas que cultiva la vanguardia de manera
habitual, en un empefio profundo de formular dentro de
nuevas pautas visuales, la esencia estructural de la misma
desnudez de la figura, que se basa en un género clisico por
excelencia: la desnudez del cuerpo como modelo ideal artisti-
co, que conoce el recorrido desde el clasicismo griego, pasan-
do por el renacentista, con el revivir del neoclasicismo. El
desnudo en las vanguardias podra ser variado y desigual tal
como son ellas mismas, en tanto que corrientes, en su inte-
rior, y en confrontacion exterior unos “ismos” frente a otros.
Pero seguird interesando de manera muy palmaria, la mayo-
ria de las veces, para distorsionar la idea de belleza clésica, y
sustituirla por la vivacidad de otros elementos que se priori-
zan. Los instrumentos de esta distorsién del antiguo enfo-
que, se logrardn a base del énfasis dado a las nuevas sintaxis
de lineas, colores, composiciones y texturas. El desnudo ha-
bia sido uno de los géneros preferidos de los ideales visuales
clasicistas, y ahora continuard siéndolo, en un sentido basico,
dentro de dos vertientes: una, la que enlaza con la tradicién
del concepto de belleza; otra, la nueva aportacién en clave fe-
ista, como desnudos del horror, de la imaginacién convulsa,
esperpentos mentales. Pero entre ambos casos se cuenta con
infinitos matices, como es sencillo prever y constatar.

Hay autores que eligen uno de los dos registros, como
Kirchner, Otto Dix, Oskar Kokoschka, o Egon Schiele.
Otros se mantienen mds bien adeptos a los conceptos de ar-
monia del ser humano en el medio en que habita, a pesar de
ser muchos de ellos considerados expresionistas: Max Pechs-
tein, Otto Mueller, Erich Heckel; o los surrealistas america-
nos Roberto Matta, chileno, y el cubano Wifredo Lam. Pero
buena parte de los grandes creadores del siglo XX tienen la
posibilidad del doble registro, dependiendo de momentos
evolutivos, o de su situacién psiquica, de su percepcién y de-
seo de emisién en definitiva: Henri Matisse, Pablo Picasso, o
Robert Delaunay. En algunos, la tensién no se resuelve ja-
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mis, generando obras entre el culto a la belleza tradicional, y
la factura e iconos irreverentes: Paula Modersohn-Becker,
Marcel Duchamp, Joan Miré, Roberto Matta, René Magrit-
te, Wifredo Lam, todos ellos, entre otros muchos, con algu-
na componente expresionista, pero la mayoria militantes del
Dadi o del Surrealismo, movimientos de la liberacién de lo
inconsciente en el arte. El desnudo, como en la tradicién
pictérica clasicista, representando prioritariamente el género
temenino, por razones que no parecen tan ocultas, al tratarse
de imdgenes o fantasmas vistos en su gran mayoria desde la
perspectiva de una masculinidad que configura lo otro, lo fe-
menino, como objeto suyo, y ante lo cual adopta una actitud
de mirén, de woyeur®. Contrasta la perspectiva femenina de
la autointrospeccién de Frida Kahlo o de la Modeherson
Becker, que hablan a través de su pintura de su interior, de
sus sentimientos vitales, de sus fantasmas personales.

El aspecto armonioso de la cuestién, el desnudo como
sinfonia, ya habia sido tratado por los antecesores impresio-
nistas como A. Renoir, y E. Degas, y por los grandes pos-
timpresionistas como P. Gauguin y P. Cézanne. Con Henry
Matisse en sus obras tempranas anteriores al fauvismo, que
va de 1905 al 1907 aproximadamente, y en las posteriores a
esa etapa, aparecen desnudos idilicos, aunque su representa-
cién dependa de nuevas normas de la linea y el color, conce-
bidas de manera acusadamente personal, aunque muy en
contacto con la corriente simbolista. La relacién resulta am-
plia, por tratarse ademds de obras significativas dentro de su
produccién. Matisse realiza una importante conversién que
seria momentdnea, de los desnudos 4giles y de colores mas
planos, de corte simbolista en la temdtica, del Lujo, calma y

* WERNER HOFMANN, en Nana, mito y realidad, dedica un capitulo en extenso
a este aspecto en la época impresionista: “Manet: el hombre como espectador”, 1991,
Madrid, Alianza Forma, pp. 114-118. Por otro lado, Peter Gorsen, desarrolla la idea
masculina sobre la imagen femenina como objeto pasivo en “Frauen und Frauenbil-
der in der Kunstgeschichte”, en AA. VV.: Frauen in der Kunst, 1980, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, vol. 2, pp. 13-16.



voluptuosidad, de La Alegria de vivir, (1905-1906, Merion, F.
Barnes), que enlazan con la fase de Matisse posterior al Fau-
vismo en obras como E/ lujo I (1907, Paris, Musée National
d’Art Moderne); la versién E/ lujo II (1907-1908, Copenha-
gue, Statens Museum for Kunst); La danza (versiones en
1909, The Museum of Modern Art, Nueva York; y 1909-10,
Museo del Ermitage, San Petesburgo), estilo fluido que se
iba a recuperar en parte, aunque no siemore en temdtica des-
nuda, en el lienzo Armonia en rojo, (1908, San Petesburgo,
Museo del Ermitage), y La blusa rumana (1940, Paris, Musée
National d’Art Moderne). Pero volviendo al desnudo, hay
otras recreaciones de motivos orientales que regresan a las
fuentes romdnticas de Delacroix, en la Odalisca con pantalones
rojos (1922, Paris, Musée National d’Art Moderne).

Autores como Picasso, que con el anterior mantuvo una
importante pugna por cuestiones de protagonismo artistico,
entrard también afios después en la dindmica dual, entre el
desnudo fuerte, primigenio, animal, en el que parecen desa-
tarse las fuerzas primitivas; y la concepcién hedonista, mds
refinada, de la belleza. Los grupos de mujeres junto al mar
en los afios de vuelta al clasicismo, en torno a los afios veinte,
componen escenas de movimientos libres y colorido claro,
suave, afines a la idea de la “Joie de vivre” de Matisse. Sefia-
lamos una de sus versiones, por las formas onduladas y la po-
sicién de reposo, pero roto y fragmentado en la técnica de
planos: el Desnudo acostado (1932, Paris, Musée National
d’Art Moderne), similar en el tratamiento a algunos de sus
retratos por aquella época. Dentro del grupo del Salén de In-
dependientes, Henri Le Fauconnier es autor del tema reali-
zado en 1911 La Abundancia, desnudo alegérico enraizado en
la tradicién clésica, y forzado si se considera desde la pos-
terioridad, aunque en su momento tuvo un éxito notable.

En otro sentido, se adscriben a esta opcién de raiz clasicis-
ta la mayoria de los surrealistas de factura académica, como
Magritte, Delvaux y Dali. El primero, pintor filésofo, utiliza
las imédgenes de factura irreprochable y fria para recrear imé-
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genes de pesadilla, horror, o dislocacién de la realidad, aun-
que sea una tradicién mitica en este caso: La violacion (1934,
Londres, coleccién particular), representa un torso de mujer
con cabeza de pez, inversién de la idea de la “sirena”, varada
en la orilla de la playa. La violacién a que alude el titulo, una
vez mds y en particular en Magritte, es un acto mental.

La vertiente mds brutalista cuenta con ejemplos notorios
desde el principio, como el Desnudo azul: recuerdo de Biskra,
(1907, Baltimore, Museum of Art) tras el poso de un viaje
por Argelia y a partir de los experimentos con una estatua de
volumenes ampulosos que se le habia roto, y en el que Matis-
se, por un lado, introduce la referencia al exotismo y a la es-
tatuaria negra, siendo Picasso sefialado muchas veces, como
el introductor del exotismo en las vanguardias en el siglo
XX». Entre otros ejemplos de Henry Matisse, deben citarse
varias versiones sobre las Muyjeres de Argel, recreadas a partir
de originales romdnticos debidos a Delacroix. La Argelina
(1909, Paris, Musée National d’Art Moderne); Odalisca con
pantalones rojos (1922, Paris, Musée National d’Art Moder-
ne); o La odalisca del cofre rojo, (1926, Niza, Musée Matisse),
son ejemplos de ese exotismo oriental en que se entremez-
clan objetos suntuosos con cuerpos sensuales, aunque mu-
chas veces sea revestidos con tejidos semitransparentes, o se-
an cuerpos semidesnudos, sobre el ideal del cuerpo femenino
que, en ocasiones, practica de manera total en la antitesis del
detalle sensual, como en la rudeza del antes citado Recuerdo
de Biskra, o Desnudo azul (1907, Baltimore, Museum of Art),
o en las dos versiones dgiles y ajenas a cualquier verismo ana-
témico, del tema de La Danza (1909, Nueva York, Museum
of Modern Art; y 1910, San Petesburgo, Museo del Ermita-
ge), donde predomina la linea fluida que sugiere los ritmos
ondulantes de la musica.

Podria decirse que, de manera mis idilica, en el sentido
de que la accidn se sitia en la lejania geografica y con distan-

* NORBERT LYNTON, obra citada (ver nota 25).



cia emocional, el desnudo brutalista estard presente asimismo
en la introduccién del cubismo en su fase cezanniana, con
Gran desnudo en el bosque, (1908), de Picasso, y sobre todo,
con la serie preparatoria de desnudos femeninos que culmina
en Las sefioritas de Avision (1907, Nueva York, Museum of
Modern Art), como el majestuoso y primitivo desnudo par-
cial Mujer con abanico (1908, San Petesburgo, Museo del Er-
mitage).

Picasso utiliza el desnudo con mucha frecuencia, entusias-
mado con la figura y con las posibilidades de investigacién
plastica. En sus etapas “azul” y “rosa” realiza desnudos parciales
masculinos, con raices en los estudios de anatomia clasicistas
mezclados con la tristeza del contexto, como en E/ viejo guita-
rrista, (1903, Chicago, Art Institute). Y algunos decididamente
de aspecto grotesco, al recoger el dmbito marginal de los mode-
los circenses deformados, acrébatas y arlequines de la época
azul, pero sobre todo, rosa. Sin embargo, en sus obras lo que
prolifera es el desnudo de mujeres. En el lienzo Dos desnudos,
(1906, Nueva York, Museum of Modern Art), realizado en to-
nalidades rosa, basindose al parecer en la esquematizacién del
arte ibérico y romdnico cataldn, parece que se trata de una mis-
ma figura que duplica sus gestos ante un espejo y es el paso
previo a Les demoiselles d’Avignon (1907, Museum of Modern
Art, Nueva York), que ademds en su esquema compositivo y en
algunos referentes iconicos, como la mujer de espaldas, agacha-
da, que abre las piernas del dngulo inferior derecho, a uno de
los Grandes desnudos de Paul Cézanne, rompe no sélo en la for-
ma, al ser obra de inicios del cubismo en la ruptura de planos y
torsién de los de uno de los rostros de las mujeres; rompe tam-
bién con los contenidos, con el sentido profundo de la temiti-
ca. Para el autor francés la preocupacién méaxima habia sido in-
tegrar las arquitecturas de los cuerpos en el espacio natural, una
suerte de reto con cuyos resultados nunca parecié conformarse.
Sus desnudos resultaban asépticos, casi instrumentos de su ob-
jetivo. Para Picasso, en cambio, aparte de crear la escena en un
ambiente interior por lo que se sabe de la cuestién, ya que salvo
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P. Picasso, Les Demoiselles d'Avignon. 1907, éleo / lienzo, Nueva York, MOMA.

el pequefio frutero en primer término inferior, poco se percibe
al final de si se trata de interior o exterior, las coincidencias con
Cézanne en la obra son meras referencias de punto de partida
de un género, el conjunto de desnudos femeninos que solian
denominarse “bafiistas” en la pintura, persistentes como tema
en obras de Ingres, Courbet, Degas, Renoir, Cézanne, o Aure-
lio Arteta, entre tantos otros amantes de esta modalidad plésti-
ca. Un ejemplo que se ha citado de manera reiterada, como
pautas compositivas frente a la anterior obra picassiana, aunque
diferenciando siempre tanto el argumento como, sobre todo, la
factura innovadora, es el lienzo Tres basistas de Cézanne (1979-

72, Paris, Musée National d’Art Moderne).

Picasso tomard la direccién mds escandalosa en principio,
la que habia inaugurado en 1894 Toulousse-Lautrec en Au sa-



H. Toulouse-Lautrec, En e/ «Salon» de la Rue des Moulins. 1894, 6leo / lienzo, Albi,
Musée Toulouse-Lautrec.

lon de la rue des Moulins (Albi, MuséeToulousse-Lautrec),
mostrando la gran sala de una casa de prostitucién, donde seis
mujeres exhiben parcialmente sus cuerpos en espera de clien-
tela, con aire aburrido, enmarcadas por el inmenso espacio ro-
jo del suelo y de los divanes. Las seriorizas de Picasso estin,
asimismo, ostentando su “género”, en doble sentido, en una
casa de prostitucién de la calle Aviié de Barcelona, y en los
dibujos preparatorios es patente la figura de dos hombres, y
en concreto uno de ellos, por la vestimenta de marinero. Con
esta especie de afrenta al buen gusto burgués no se limitaba a
mostrar un ambiente mal considerado socialmente, sino que
alteraba de manera profunda la idea de belleza formal y de
distancia fisica al mismo tiempo, con la que la tradicién clasi-
cista envolvia sus sensuales desnudos, en autores renacentistas
como los venecianos Giorgione, Tiziano y Veronés, o en la
herencia neoclisica de Ingres. El horror, la fealdad de la re-
presentacion respecto a los cinones de belleza supuso una im-
portante convulsiéon en los del arte naciente de las vanguar-
dias. La inspiracién ibérica y romdnica, la de la estatuaria
exdtica y, desde luego, la manera especial de Picasso de tomar
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todos esos ingredientes, logran un céctel final explosivo don-
de ni la forma ni el contenido son prescindibles®.

Las banistas como tales aparecen, en variadas ocasiones, en
Picasso. Pueden obedecer a cualquiera de las dos alternativas,
monstruo o belleza, en espacios de tiempo muy préximos en-
tre si, cuando no incluso de manera simultinea. Las mujeres
de cuerpos agigantados y rostros minimos, corriendo en liber-
tad en las playas y evocando modelos clasicos a veces, pueden
transformarse en monstruo de fauces desorbitadas, cuerpos
huecos de consistencia mineral, y mantener sin embargo la re-
ferencia a la tradicién del desnudo cldsico, como en la Basiista
sentada (1930, Nueva York, Museum of Modern Art).

El resto de los cubistas en su momento inicial, como Bra-
que que habia pasado por el fauvismo, o Juan Gris, no se in-
teresaron demasiado por la figura desnuda. Si lo hicieron en
cambio algunas figuras sumadas con diferentes matices al cu-
bismo, como Robert Delaunay, que en su gran lienzo hecho
en estructura de triptico La ciudad de Paris (1910-12, Paris,
Museo Nacional de Arte Moderno), con el tema de Las Tres
Gracias como referente a la tradicién clasicista de la ciudad,
que bailan desnudas en circulo en el centro, y la torre Eiftel y
el embarcadero del Sena a los lados. Por otro lado, Ferdinand
Léger, segtn unas pautas muy personales, también se intere-
s6 por el desnudo; ya en aquellas obras de compromiso ini-
cial con el cubismo, en las que apenas se perciben, estin sus
Desnudos en el bosque; y en los afios maduros después de la
guerra, hay desnudos parciales en sus escenas de ocio prole-
tario tal como él lo idealizaba. Otros, como Roger de La
Fresnaye, en algunas escenas de interior familiar o de escenas
diversas cubistizaron las figuras en una inverosimil paz do-
méstica en cuyo contexto aparece la mujer desnuda, y el
hombre vestido. La raigambre argumental, aunque esta vez
mids prosaica, proviene de E/ almuerzo en la hierba de Manet,

* SANTIAGO SEBASTIAN, “El burdel filoséfico o Les Demoiselles d’Avignon”,
en mismo autor, E/ “Guernica” y otras obras de Picasso: contextos iconogrdficos, 1984,

Universidad de Murcia, pp. 25-45.



Las vanguardias histéricas

U. Boccioni, Formas dinicas de continuidad en el espacio. 1913, bronce, Mildn, Civico
Museo d’Arte Contémporanea. 113



Tema, iconografia y forma en las vanguardias artisticas

114

y mucho mis atris, del Concierto campestre de Giorgione.
Maria Blanchard recurre al desnudo idealizado parcial en sus
temas de maternidades y de nifios.

En el Futurismo no hubo un interés generalizado por la
figura en su densidad y expresién propia, sino en su movili-
dad y dinamismo perpetuo. Por tanto le quedaba lejos todo
intento de recrearse en las bellezas del cuerpo humano en
cuanto que objeto cldsico, cuyos ideales detestaban en blo-
que. La misoginia explicita del Primer manifiesto no les lleva
a cultivar figuras de mujeres en oferta pldstica. Pero su orien-
tacién hacia la experimentacién y el dinamismo llevé a Um-
berto Boccioni en una de sus escasas pero importantes escul-
turas, Formas tinicas de continuidad en el espacio, a explorar la
proyeccién de un desnudo, acaso masculino pero completa-
mente fuera de los rasgos significativos como género (1913,
Milan, Galeria Civica de Arte Moderno). Lo que destaca en
la obra es la trayectoria del movimiento, enfatizada por el
apoyo independiente de cada uno de los pies incluso en el
zbcalo, consolidada en el bronce, y para ello huird de la des-
cripcién anatémica y de los rasgos personales, consiguiendo
una rara obra que, si bien no escapa al concepto de estatua
que su autor pretendia derribar, si es una importante mues-
tra, junto con el Desarrollo de una botella en el espacio (1912,
Nueva York, Museum of Modern Art), de los ideales futuris-

tas concretados en voliumenes.

La corriente expresionista en su conjunto orienté sus pre-
ferencias hacia el desnudo convulso y esperpéntico, pero no se
puede universalizar esta tendencia. De hecho, no es compara-
ble la agresividad de las imagenes de Munch, Nolde, Kirchner,
Kokoschka o Dix, con las mas tranquilamente fundidas en el
entorno de Paula Modersohn-Becker, con sus monumentales
maternidades de raices buscadas en Gauguin y en el arte cop-
to, y su conflicto personal con la idea de la maternidad, que le
llevd a realizar el Autorretrato al sexto dia de su boda en 1906
(Bremen, coleccién particular) u Otto Mueller, con sus Desnu-
dos en el bosque, angulosos pero bucélicos, lo mismo que las es-



Paula Modersohn-Becker, Autorretrato al sexto dia de su boda, 1906, leo / cartén,
Bremen, coleccién particular.

cenas de gitanos. Las bafiistas fue un tema cultivado por los
miembros del grupo Die Briicke, ya que Heckel, Kirchner y
Mueller coincidieron varios veranos en el lago de Moritzburg
en las afueras de Berlin, para pintar desnudos en la naturaleza.
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Max Pechstein a su vez, fruto de sus estancias a orillas del Bal-
tico, buscé esa comunién entre hombre y naturaleza, con te-
mas como A orillas del lago. El conjunto de aquellos autores
dieron una enorme importancia al cuerpo humano en libertad
como tema de sus pinturas, frente al modelo desnudo dibujado
a escala, de las academias. Una vez mads, el tratamiento en li-
bertad que, en la escultura afios atrds, iniciaba Auguste Rodin
haciendo moverse a los modelos dentro del estudio, sin poses
estereotipadas y buscando captar la impresién de movimiento
y luz sobre las superficies. Al tratar de captar la libertad del
desnudo en la Naturaleza, los del Briicke se sumaban a la re-
ciente tradicion de Paul Cézanne, y a la paralela en el tiempo
de Matisse, en pos de algo mds que su accién en el medio na-
tural, sino su vinculacién total con ella, como postulaban los
grupos Wandervigel (Aves de paso) y movimientos como Frei-
lichtbewegung (Movimiento al aire libre) y Nacktkultur (Cultura
del desnudo), segun atestigua Peter Selz”.

Ejemplos que ilustren lo anterior son las obras: Cuatro ba-
niistas en la playa, de Karl Schmidt-Rottluf (1913, Hannover,
Sprengel Museum); E/ dia cristalino, de Erich Eckel (1913,
Munich, Staatsgalerie moderner Kunst); Tres desnudos en un
paisaje, de Max Pechstein (1911, Paris, Museo Nacional de Ar-
te Moderno), relativamente cercanos por su flexibilidad, a la
concepcién vitalista de Matisse; y las obras de E. L. Kirchner,
Entrando en el mar (1912, Stuttgart, Staatsgalerie), y E/ juicio de
Paris (1912, Ludwigshafen, Wilhelm-Hack Museum), conjun-
to de nuevo referente a la prostitucién, que presenta a tres mu-
jeres desnudas, que obedecen a sus prototipos angulosos de la
temadtica berlinesa de esos afos sobre “mujeres en la calle”.
Observadas de lado por un oscuro hombre que puede ser tanto
un cliente como su chulesco controlador, se desmitifica el titu-
lo, tomado de prestado de la mitologia griega.

La vertiente del desnudo no tanto en este caso monstruoso,
sino como horrendo y fruto del pecado, y culpable por el he-

* PETER SELZ, La pintura expresionista alemana, 1989, Madrid, Alianza Forma,
p- 58.



E. Munch, Madonna. Litografia en color. 1902, Hamburguer Kunsthalle.

cho de existir, es manifiesta en la iconografia de las obras de E.
Munch. Temas suyos como Pubertad (1894, Oslo, Galeria Na-
cional), muestran a una muchacha desproporcionada, sentada
desnuda sobre el lecho, como si se cerciorase de su condicién
de género en clave de desastre, de credo religioso condenato-
rio, con esa acritud que iba a incrementar mds tarde. Los des-
nudos parciales, torsos mds bien, del tema Madonna, y de pa-
rejas abrazdndose, no representan a mujeres sino que son de
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diablesas, vampiresas y seres fagocitadores de hombres a través
de la relacién sexual. El ejemplar litografico de este titulo
(1895-1902, Oslo, Museo Munch), estd enmarcado, en la ver-
sién como 6leo de la Kunsthalle Hamburg, con una diadema
roja de tonalidad sanguinea, dentro de unas lineas onduladas.
En esta versién grafica ademds, en el marco global aparecen
espermatozoides como material ornamental, y la figura de un
feto, otra manera de plantear, en grado maximo, un contrava-
lor a la iconografia sacra tradicional de Maria, como ser inma-
culado, frente a la perversidad que sugiere la obra del autor
noruego. Para expresar esto hay todo un mundo de tonalidades
malvas, marrones, humos, amarillos oro, y expresiones enfati-
zadas por las lineas agudas, y los contrastes de luces cadavé-
ricas sobre sus cuerpos, ademds de la alusién al rojo del cabello
como sangre producto de la vampiresca succién.

Alfred Kubin (1877-1957), fue un artista grafico austriaco,
que conecté con Kandinsky en Munich en 1910, con el Blaue
Reiter en 1911, y tomé parte en la exposicién de 1913 “Sturm”.
Aficionado a lo morboso y neurético, depresivo de carécter,
tuvo un importante caudal de temas en la muerte, y en la se-
xualidad femenina como simbolo de la muerte®.

La figura desnuda, como la figura en general, interesé
muy en particular a Emil Nolde, realizando una importante
contribucién a la ejecucién libre de las masas de colores, no
sometidas a la tirania del dibujo. En las escenas biblicas que
representa, el desnudo aparece en el Triptico de la Leyenda de
Santa Maria Egipciaca (1912, Hamburgo, Kunsthalle), alejado
de toda sensualidad en el sentido tactil, con los cuerpos de
gruesos trazos de pintura amarilla (que nos evoca una vez
mds a Gauguin); para él, las alusiones al contexto de lujo y
molicie, en contraste con la etapa de arrepentimiento y de
penitencia, va marcada por los objetos del entorno y el am-
biente y colorido de los fondos; otros desnudos mds parciales

» HaroLp OsBorNE (Coord.), Guia del arte del siglo XX, 1990, Madrid, Alianza
Editorial, p. 464.



E. L. Kirchner, Soldados de artilleria en la ducha. 1915, 6leo / lienzo, Nueva York,
Guggenheim Museum.

aparecen en los ciclos en torno a la Vida de Cristo, como en
el Altar de Seebiill (1911-12, Seebiill, Fundacién Nolde).

Para otro de los grandes creadores de la iconografia ex-
presionista, como E. L. Kirchner, no tuvo un interés especi-
fico el desnudo, aunque se sumé a la actividad del conjunto
como se ha mencionado, cultivando algunos ejemplos en el
lago de Moritzburg. Es curioso destacar que fue en cambio,
autor como lo habia sido Cézanne, de obras con temitica
centrada en un conjunto de desnudos masculinos. Resulta
poco comin en las representaciones artisticas de la época la
escena de su lienzo Soldados de artilleria en la ducha (1915,
Nueva York, S. Guggenheim Museum), grupo de desnudos
amarillentos en un espacio tenso, sin rendir el menor culto a
la belleza clisica, sino que, mds bien, se plantea la fria y sér-
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dida situacién de acuartelamiento durante la primera Gran
Guerra europea, por cuya experiencia pasé toda esta primera
generacion de vanguardistas, dejando varios, como se consta-
ta por la historia, en muchos casos, la vida durante la misma,
y en el resto, siempre con importantes secuelas psicoldgicas.
A la época pertenece el Autorretrato como soldado (1915, Ohio,
Oberlin College), con una modelo desnuda al fondo, ya que
vemos lienzos comenzados a pintar a los lados. La obra figu-
16 expuesta en la antolégica de “Arte degenerado” segun los
nazis, en Munich en 1937, y rotulada como Soldat mit Dirne
(Soldado con prostituta)*.

En el dmbito vienés destaca la crudeza del tratamiento
de la figura humana, y del desnudo en particular, tanto en
Oskar Kokoschka en su vertiente gréfica al ilustrar su dra-
ma considerado el primero de verdad expresionista Asesino,
esperanza de las mujeres, publicado en 1910, y estrenado con
enorme escindalo en la ciudad de Viena. Las figuras son
esquemadticas, angulosas pero no similares a las de Kirch-
ner, cuya obra admiré. En el autor vienés hay mas mdscu-
los, sensacién de carniceria, y en el cartel litogrifico de la
funcién, escoge el tema de la “Piedad”, nueva alusién pro-
fana e irreverente al tema de la muerte de Cristo acogido
por su madre. Egon Schiele, es autor de multiples obras en
que aparecen mujeres desnudas, y parejas de amantes en
ocasiones, que muestran en cualquiera de los casos no sélo
su desnudez global, sino los pormenores de sus genitales,
en actitudes que se suelen considerar obscenas. La estilisti-
ca tiene algo de la monumentalidad del suizo simbolista
Ferdinand Hodler, muy tenido en cuenta por el autor vie-
nés, que en sus temas cercanos al Jugendstil de £/ Diay La
Noche, habia implantado unas figuras fuertes, musculosas y
frontales, sin los matices fuertemente eréticos a la vez que
destructivos de Schiele.

# STEPHANIE BarRrRON (Coord.), Catdlogo: Degenerate Art. The Fate of the
Avant-Garde in Nazi Germany, 1991, Los Angeles County Museum, p. 275, fig. 264.
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O. Kokoschka, Piedad, 1908, litografia en color, cartel para el drama “Morder, Hof-
nung der Frauen”.

La corriente expresionista tardia alemana de la Nueva
Obyjetividad, a partir de 1925, afio de la exposicién que los de-
fini6 en Mannheim y en los previos a la Guerra Mundial, tu- 121
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vo un importante escenario para sus obras en la sensibilidad
histérica del momento. La pérdida de la guerra por la parte
alemana, y las fuertes condiciones de hipoteca frente a Fran-
cia y su bloque, concretado en el “Tratado de Versalles”, dio
pie a unas vivencias muy tensas en todo el periodo burgués
de la Republica de Weimar, y a la proliferacion de artistas
que por una parte, tiraron de la herencia expresionista ante-
rior a la guerra; por otra, elaboraron sin tanta ruptura formal
como la vanguardia inicial, un rico mundo de imédgenes argu-
mentales de primera mano cuando tratamos de entender
aquel complicado periodo histérico que desembocaria en el
nazismo. La fuerte acidez temdtica los caracteriza en su tota-
lidad, aunque la diccién formal de cada cual sea diferente.
Entre aquellos creadores estuvieron, entre otros pintores, Ot-
to Dix, George Grosz, Max Beckmann, Anton Riders-
cheidt, Marta Hagemann, Christian Schad, Carl Hofer, Carl
Hubbuch, ademas de un nutrido conjunto de fotégrafos.

En esta corriente iban a proliferar los desnudos de muje-
res agredidas, con una tremenda safia miségina, heredera de
la de Kokoschka, como éste a su vez lo era del relato literario
de Emile Zola en La Béte Humaine, que E. L. Kirchner ha-
bia lustrado en 1914. Asi, George Grosz en sus series de obra
grafica incluye destripamientos y destrozos como en: John e/
asesino; crimen sexual en la Ackerstrasse (1916), El camino de to-
da la carne, John, el asesino de mujeres (1918). Y los diversos
asesinos de Otto Dix, como en varios aguafuertes hacia 1920,
y algunos 6leos que realiza H. M. Davringhausen en 1917.
En todos ellos, la muerte y la agresion se ensafian en sus pa-
peles con un aire de irrealidad, que permanece en trozos de
aire muy surrealista en las obras®.

El asesinato de la mujer, tema en que se habia prodigado
el artista nuevo objetivo alemédn George Grosz, por influen-
cia del drama de Kokoscha Moirder, Hoffnung der Frauen

¥ VV. AA., George Grosz, Leben und Werk. 1975, Stuttgart, Verlag Gerd Hatje,
p- 52



A. Ridersecheidt, Autorretrato, 1926, Hamburgo, coleccién particular.

(Asesino, esperanza de las mujeres), aparece en Frida Kahlo
desde la otra orilla, la de la victima genérica. El cuadro va ti-
tulado, con texto escrito sobre una cinta, Unos cuantos pique-
titos! (1935, Ciudad de M¢jico, coleccién Dolores Olmedo).

Anton Maria Riderscheidt cultiva el desnudo dentro de
la corriente alemana, pero lo que lo caracteriza es otro con-
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tenido, mds que salvaje, dcido. Sus temas se centran en su
esposa, la también pintora de Colonia Marta Hagemann,
que constitufan un matrimonio al parecer bastante armo-
nioso; la representa desnuda, como deportista, con una
enorme frialdad a través de un lenguaje de perfiles muy li-
neales, y luces y sombras planas que nos sugieren la factura
del futuro Pop-art. Ejemplos de esto los hay en obra grifica
y en lienzos como: Desnudo sobre barras (1925), en que apa-
rece saltando unas barras gimnisticas; en Jugadora de Tenis
(1926, Munich, Neue Pinacoteke), con las raquetas en la
mano, la mirada frontal y un reposo desconcertante, con es-
te sentido analdgico de la vida en pareja como competicién
desafiante estructural de la relacién. Desconcierta mas ain
su Autorretrato (1926, coleccién particular), en el que el pin-
tor aparece vestido con traje de calle en mangas de camisa y
corbata, con el aire urbano que ya los de Die Briicke habian
implantado en la representacién de los propios artistas. Pero
al lado de su figura en pie, demasiado compuesto en la ves-
timenta para estar pintando aunque lleva el pincel en la ma-
no derecha, en un lienzo sobre caballete aparece un desnudo
semejante a su figura en volumen y rasgos faciales, aunque
con elementos anatémicos de mujer, en particular los pe-
chos. El autor parece jugar con la dualidad de la personali-
dad, con su parte femenina, o tal vez otorgarse formas de
mujer en funcién de sus propias frustraciones o deseos, den-
tro de un juego muy surrealista al estilo de Magritte, mds
que neo-objetivo. La escena lleva a plantearse la fuerza de la
imagen andrégina en ese momento, si se tiene en cuenta
que Edvard Munch, pardmetro para muchas iconografias
del arte vanguardista, en especial alemdn, habia realizado
algunas de cardcter andrégino como el autorretrato litogra-
fico en color titulado Sphinx (Esfinge) (1909, Oslo, Kom-
munes Kunstsamliger), y entre otras obras mas, el Autorre-
trato con senos en el mismo 1926 (1926, Oslo, Munch-Mu-
seum, Oslo). Por otra parte, la imagen romantica y simbo-
lista satdnica explotada por Blake y por Fissli, asociaba a



Satin con una imagen, en palabras del amigo de Munch,
Przybyszewski, ‘con tetas pesadas como sacos de harina™ .

En cambio, dentro del juego habitual en la corriente, Ot-
to Dix realiza el 6leo Autorretrato con modelo desnuda (1923,
Milan, coleccién particular), en el que el pintor se evoca con
un fuerte parecido a Van Gogh en el rostro, que ¢l solia enfa-
tizar, con rigidez, segiin parimetros ideales de la masculini-
dad, vestido como en esta nueva tradicién de la iconografia
del artista, y también sin la americana del traje, rasgo desen-
fadado que resta sensacién de estereotipo a la inquietante es-
cena en un primer plano que contrasta con la posicién subor-
dinada de la modelo, en el espacio y en un tamafo, que se
convierten en jerdrquicos. La pequefia y curvada modelo, de
mirada sumisa, muestra su cuerpo entero y en especial el tor-
so al levantar los brazos enlazados, en contraste con la poten-
te mirada desafiante al exterior del autor, con su rigidez de
postura, que mas que aplomo se convierte en desafio”.

El conjunto de corrientes precursoras del Surrealismo, co-
mo la Pintura Metafisica, el Dad4, algunos aspectos del Arte
Naif o ingenuo, acercan al contemplador a perspectivas del
desnudo ofrecidas desde lo mds profundo y desconcertante
de la psique humana. Sin negar las profundidades de los au-
tores fauvistas, cubistas y expresionistas, esta faceta de las
vanguardias mostré en particular esa dimensién. En los au-
tores alemanes expresionistas tardios, acabamos de resenar
pautas de representacién relativas al crimen sexual, y a la
dualidad del ser en algunos autores. Pero hay que tener en
cuenta que buena parte de ellos, como Grosz, procedian del

* S1GRUN Paas, “Edvard Munch. Sphinx”, en Werner Hofmann (Coord.): Eva
und die Zukunft, 1986, Bonn, Prestel Verlag / Hamburger Kunsthalle, pp. 155-156,
IIs. 79, 79a, 79b, 79c. Horst Richter dedica la monografia Anton Riderscheidt, 1971,
Recklinghausen, Verlag Aurel Bongers.

7 JuLia BArROSO, Nuevas iconografias. El verismo alemdn de los atios 20, 1989,
Oviedo, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Oviedo, p. 38; y RENATE
BeRGER: “Zum Verhiltnis von kiinstlerischen Freiheit und sexueller integritit”, en
Der Garten der Liiste, 1985, Colonia, DuMont, pp. 150 y ss.
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Dadi berlinés, y los radicados en Colonia como Riders-
cheidt, estaban muy en contacto con el arte francés, al ser la
ciudad receptora por excelencia de lo que ocurre al oeste de
los limites de Alemania. Es decir, que seria una distorsién de
la realidad intentar ver cada eslabén de esta cadena como una
entidad independiente por completo.

La creacién de la Pintura Metafisica, en su iniciador
Giorgio de Chirico en concreto, no estuvo caracterizada por
la representacién directa del desnudo de carne y hueso, sino
por un rodeo alegérico mediante el cual se hablaba de clasi-
cismo y de valores permanentes, pero fuera de toda actualiza-
cién. Las estatuas de piedra con el tema de Ariadna dormi-
da, como estatua, y los maniquies de madera y trapo que em-
pezaron con la historia del escaparate en los inicios del siglo,
son los sustitutos inanimados de la humanidad, hombre o
mujer. Incluso esa funcién puede ser cubierta por sombras
profundas de figuras, que se proyectan en sus lienzos pero
cuya fuente, para dar mayor tensién, no es visible en las obras
al estar fuera de la parte representada. Obras como La estatua
silenciosa (1913, Diisseldorf, Kunstsammlung Nordrheinwest-
falien), Ariadna (1913, Paris, coleccién particular), y Plaza de
Italia (1913, Mildn, coleccién particular), muestran a esta fi-
gura mitica en piedra, en el contexto de espacios metaféricos
de la ciudad, carentes de vida orgédnica. Esos iconos tienen
variantes en carne, y en su evolucién, De Chirico llega a sus-
tituir la textura de piedra por maniquies de madera, con ca-
bezas de cuero cosido, y se da la forma intermedia entre esta-
tua y cabeza de maniqui: Las musas inquietantes (1918, Milan,
coleccién particular).

Logra someter al espectador a la tensién de ver los indi-
cios ambiguos de una situacién, y no la realidad directa, con
el camulo de recursos manieristas que esa corriente “mds alld
de la fisica” realiz6, Carlo Carrd, en su etapa metafisica, y en
la obra La Musa metafisica (1917, Mildn, coleccién particular),
que aunque no se trata de un desnudo, tiene que ver con la
idea de la cultura cldsica, recurre a unas fosilizadas imagenes



de jugadora de tenis, al representar la situacién en un mani-
qui inmévil, blanco como una estatua que apoya ademds so-
bre un pedestal, vestido de mujer en atuendo de un deporte
moderno, con la raqueta y la pelota en las manos y con cabe-
za de maniqui, fusionando las dos clases de iconos recurren-
tes en De Chirico en metifora de lo humano despersonaliza-
do: la estatua, y el maniqui. El deporte del tenis aparecia
también en alguna de las obras antes citadas del alemdn Ri-
derscheidt. Mis relacionado con la desnudez es E/ idolo her-
mafrodita, (1917, Mildn, coleccién particular) maniqui ase-
xuado, sentado en actitud pensativa, del mismo Carrd.

De la parte opuesta a todo el simbolismo alegérico que ro-
deé a los pintores metafisicos, agrupados junto con gente de
otras tendencias del “retorno al orden” cldsico en el contexto
de la revista fundada por Mario Broglio, en 1919, Valori Plasti-
c1, surgen otra clase de exploradores de actitudes profundas,
sin el tinte de la “alta cultura”. Es el caso del pintor carente de
formacién académica, aunque muy relacionado con las van-
guardias de los inicios del Cubismo, Henri Rousseau “El
Aduanero”, que pese a ser un caso individual, originé una co-
rriente ingenua, aparentemente inculta, conocida como naif.
En esas claves recrea el desnudo de tradicién clasicista, a tra-
vés del modelo de las bellezas polinesias que pintaba Gau-
guin, con La encantadora de serpientes (1907, Paris, Musée
d’Orsay). Su ideal es la vuelta a un supuesto estado primitivo
inicial, a la fusién de mujer y naturaleza selvética, con matices
de magia en algin caso, que cumplen también figuras vestidas
como La zingara dormida (1897, Nueva York, Museum of
Modern Art), aunque no se trate de un desnudo en este caso,
pero si de la fusién entre cuerpo “primitivo” y Naturaleza. Es-
te ideal arquetipico se cumple en Sefva virgen con mujer y ani-
males (1910, Nueva York, Museum of Modern Art).

El Dadaismo planteaba desde la ironia y la postura icono-
clasta mds absoluta, el tratamiento de cualquier clase de tradi-
cién en el arte. Por eso no faltan ejemplos lidicos de desnudos
en sus momentos originarios, ni en otros posteriores. Asi,
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Man Ray recurria al mismo tipo de rodeo que Marcel Du-
champ y que Francis Picabia, al igualar aparatos de tecnologia
reciente con seres humanos, realizando simpéticas parodias del
desnudo. Ya en 1915 Picabia realizaba un collage con elementos
mecdnicos que titulé Retrato de una muchacha americana en es-
tado de desnudez. Sobre la ldimpara incandescente que “consti-
tuye” el cuerpo de la muchacha, figura la inscripcién “for ever”,
es decir, “para siempre”, que enfatiza ain mds la distancia con
el culto al desnudo clasicista. EI mismo autor, entre sus “meca-
nomorfos”, asociaciones de aparatos y maquinas tal como po-
dian ilustrar las enciclopedias y libros de caricter técnico,
muestra titulos como Desfile amoroso (1917, Chicago, coleccién
particular), en una asociacién entre formas mecénicas y fun-
ciones, comparadas con la actividad amatoria humana, inutiles
de descifrar. Con criterio parecido aunque con otra técnica,
Man Ray en 1918 da el nombre de La mujer, a una fotografia
de mecanismos de una batidora, simulando la posicién erecta
con la del ser humano. La operacién se repite en otra version
idéntica, pero denominada Homébre. Ya tenemos ese acerca-
miento del arte contemporineo americano entre figura huma-
na y mundo del electrodoméstico, faceta que cultivarin por
impulso de Marcel Duchamp, y que llevara sus frutos al mun-
do del Pop-art y de instalaciones recientes a nuestros dias”.

Marcel Duchamp habia participado en Paris de las activi-
dades del Salén d’Or, con otros cubistas que, como sus her-
manos los Villon y como Metzinger, buscaban la armonia y
proporcién en su arte. Realiza dos versiones del tema Desnudo
bajando una escalera (la niimero dos, 1912, Filadelfia, Museum
of Art). Utilizando un fondo renacentista de escalera 4urea,
invierte el tema de la procesién de doncellas para sustituirlo
por un desnudo roto en secuencias de planos, como las que
pronto iba a adoptar el Futurismo, no siendo del agrado de
sus compaiieros de fatigas parisinos. Con ésta y las pinturas

# Ramirez, J. A. (Coord.) El mundo contempordneo, 1997, Madrid, Alianza Edi-
torial, pp. 237-238.
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M. Duchamp, La recién casada desvestida por sus célibes, mismamente. 1915-23. Pin-
tura, 6leo y alambre de plomo sobre vidrio. Filadelfia Museum of Art.
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siguientes acentda su distanciamiento de la préctica de la pin-
tura, que iba a sustituir ademas de por otras actividades como
el ajedrez o el asesoramiento artistico, por los objetos encon-
trados que bautizaria como ready made, en su critica a las me-
diaciones artisticas. Otras obras ocuparan su actividad inme-
diata anterior: E/ paso de virgen a casada, o La casada, (1912,
Filadelfia, Museum of Art), representa el interior de un cuer-
po femenino, entremezclando elementos en los que algunos
parecen huesos pelados, y otros son de caricter mecdnico. La
temdtica entre la ironia y los analogismos estructurales con el
argumento que se relata han dado pie a muy importantes re-
flexiones en el arte del siglo XX: E/ gran vidrio, (La casada
desnudada por sus solteros, mismamente...) (1913-1923; acabada
en 1936, Filadelfia, Museum of Art), hecho a base de filamen-
tos que representan nada menos que todo un cortejo de solte-
ros movidos por una médquina —la chocolatera— que es el pro-
pio impulso vital. La mujer queda suspendida en lo alto de la
composicién, encerrada en la urna que forma un doble cristal,
y emite una especie de pedinculo que aspiran a alcanzar los
“candidatos”. Ella, a su vez, pende de una estructura horizon-
tal, “/a Via Ldctea”, otra parodia mds de la tradicién cldsica®.

A partir de 1946 y durante veinte afios, realizé una gran
instalacién: Etant donnés: 1° la chite d’eau, 2° le gaz d’eclairage
(1946-1966, Filadelfia, Museum of Art), que traducido seria:
“Dados. 1° La cascada; 2° el gas de luz”. Consistia en un gran
portén espafiol que trajo de la zona de Cadaqués, a través del
que se mira, el espectador se convierte en mirén, y ve algo
sorprendente: una figura femenina desnuda, tirada sobre un
lecho de ramas secas, a la que no se le ve la cabeza ni los pies
que quedan cortados por el enmarque como de gruta tene-
brosa, y que abre ostentosamente las piernas mostrando el
sexo; sostiene con la mano izquierda, elevada con firmeza y
en contraste con lo anterior, que hace pensar mds en el pro-
ducto de una violacién, una limpara de gas encendida; al

» Ocravio Paz, Apariencia desnuda, 1989, Madrid, Alianza Editorial, pp. 42-103.



fondo, un paisaje boscoso realista del que cae una cascada de
agua. La obra ha sido interpretada como invitacién al amor®,
pero también como simbolo de la representacién de “la parte
por el todo” y del voyerismo masculino en la representacién
artistica, que incluye en muy alto grado a los artistas de las
vanguardias®. Y llama la atencién que Marcel Duchamp,
considerado uno de los rompedores por excelencia de iconos
del pasado, encontrara la alternativa en su obra precisamente
en torno a planteamientos, por lidicos que quieran ser, en las
que el cuerpo de la mujer sigue, segin planteamientos atdvi-
cos en la iconografia del arte en la mayor parte de su historia,
como objeto pasivo de la imaginacién masculina.

Si se continda con el Dadd, aunque en otro sentido, se
encuentra que Hans Arp cultivé técnicas sorprendentes cre-
ando, a partir de su etapa surrealista, obras de fragmentos or-
ganiformes, como sus chapas recortadas, sus relieves policro-
mados y sus esculturas. Se puede citar su escultura en ce-
mento Evocacion de una forma humana lunar espectral (1950,
Rio de Janeiro, Museo de Arte Moderno). Fue muy impor-
tante en el Dada la labor de fotomontajes hecha por John
Heartfield y por Hanna Hé6ch, como los de la segunda, titu-
lados Panorama Dadd (1919, Berlin, Berlinische Galerie), y
Dadd-Revista (1919, Berlin, Berlinische Galerie).

El Surrealismo, configurado en el texto a partir de 1924
con el Primer manifiesto surrealista de André Breton, basaba
sus principios en una posicién de antitesis artistica con las
tradiciones, y de una inspiracién en los descubrimientos mo-
dernos en el terreno de la psique humana. Se puso de relieve
la importancia del suefio, y sus autores, tratarin de borrar los
limites entre ensuefio y realidad, potenciando nuevas dimen-
siones del arte y de la vida. Al potenciar la subjetividad y re-

¢ Juan Antonio Ramirez (Coord.), El mundo contempordneo, H2 del Arte,
tomo 4, p. 246.

* RENATE BERGER, “Pars pro toto. Zum Verthiltnis von Kiinstlerischen
Freiheit und sexueller Integritiit”, en Der Garten der Liiste, zur Deutung des Erotis-
chen und Sexuellen bei Kiinstlern und Ihren Interpreten. 1985, Kln, Dumont Verlag.
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coger algunas constantes del ser humano muestra el tipo de
tensiones, anhelos, morbosidades, ensuefios y contenidos de
un mundo subconsciente, y se presta a coincidencias estruc-
turales entre los artistas aunque sean sélo parciales. Aparte
de la ejecucidn, que los divide en dos mundos muy contra-
puestos, los académico manieristas, y los de libre asociacién
mediante el automatismo psiquico, que marca grandes dife-
rencias a la hora de plasmar sus iconografias hay ademds que
constatar sus preferencias temdticas e icnicas.

André Masson, entre los segundos, opté por una escritura
automdtica, transcripcién inmediata de los impulsos, pero
conserva referencias iconogréficas al mundo natural y biol6-
gico, siendo dificil percibir un mensaje de comprensién evi-
dente. Max Ernst, que habia estudiado psiquiatria en Bonn
entre otras cosas, pas6 por la experiencia dadaista del grupo
de Colonia, buscando técnicas nuevas como el collage, el fro-
tage, o el fumage, mediante las que combinaba imédgenes que
no tenfan vinculos de unién en apariencia. Se sumé a la co-
rriente surrealista, con cuyos autores entré en contacto en
Paris a partir de 1921. Sus escenas, siempre de dificil identifi-
cacién por esa disociacién de ideas, cuentan con desnudos
como el pequefio torso en la parte inferior derecha del lienzo
El elefante Célebes (1921, Londres, coleccién particular), sien-
do de factura de apariencia clasica, y recordando una estatua
que tuviera una extrafia mufieca y brazo anaranjados. Entre
muchas otras obras, ilustré dos series de sus novelas con gra-
bados de recortes decimondnicos: en 1929, La mujer de cien
cabezas, y en 1934, Una semana de bondad. El resultado es sor-
prendente en ambos casos, de ambiente onirico, y denota un
“erotismo tortuoso... que enlazaba bien con la exaltacion surrea-
lista del “amor locd”, en palabras de J. A. Ramirez”.

Joan Miré se habia adherido también al Surrealismo a
partir del primer manifiesto, en 1924. Entre sus variadas posi-

* Juan Anrtonio Ramirez (Coord.), E/ mundo contemporaneo, H2 del Arte,
tomo 4, p. 255.



bilidades como artista, destacaremos aqui sus formas biomér-
ficas dentro de su intento de “asesinar la pintura’. Los trazos
con apariencia de estrellas, filamentos tridngulos y otras es-
quematizaciones, estin codificadas en él como alusiones a los
genitales femeninos, tratados como parte generatriz, dentro
de la visién masculina imperante, pero con la gran novedad
de que, quizd por su lectura menos evidente que en casos ya
mencionados de otros (Duchamp, Dad4), resulta de mayor
ternura y sobre todo, de una inmensa simplificacién en apa-
riencia de tono infantil®. Como ejemplo de sus “desnudos”,
citemos el 6leo Mujer (1934, Nueva York, coleccién particu-
lar), consistente en un gran sexo y utero a la vez, especie de
monstruo en que se hacen reposar las ambigiiedades y suefios
surrealistas frente a la mujer*. En conjunto, su obra trata de
llevarnos a un mundo primigenio de pictogramas, que trata
de conectarnos directamente sin el filtro de la cultura artisti-
ca, con los mundos at4vicos del ser humano.

En otro sentido, Salvador Dali, que habia estado muy
proximo a la corriente metafisica, se incorporé al Surrealis-
mo mds tarde, a partir de 1927. Al afio siguiente corresponde
una especie de torso flotante, incompleto, en un contexto
que recuerda las obras de Tanguy, con filamentos y organis-
mos minimos repartidos en un fondo nitido, que titula Sen:-
citas (1928, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia). Esta alusion a la vejez, como decadencia, deja a nues-
tro “hombre” sin sexo, y la zona correspondiente a la cabeza,
con una excrecencia asimétrica de aire filico en su lugar a un
lado, sin rasgos, rodeada de una aureola roja. Esta vez el len-
guaje desmitificador de un pintor de vanguardia no se centra
en la mujer como es lo mds recurrente, sino en la ambigiie-
dad del ser sexuado que tanto preocupé a Dali, aparte de
otros artistas ya mencionados como Carrd.

% ALEXANDRE CIcIRr1, Mird Mirall, 1984, Barcelona, Poligrafa, pp. 41-85.
% Juan ANToN1o Ramirez (Coord.), E/ mundo contempordaneo, H.2 del Arte,
tomo 4, p. 253.
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El gran masturbador, (1929, Madrid, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia) es una de las pinturas mds no-
torias de Dali donde se manifiesta un desnudo, claro estd que
nada lineal de interpretacién como en todo el Surrealismo,
mis bajo el sindrome o técnica del autor de la “paranoia criti-
ca’. Hecha la obra en el intervalo de su relacién con Gala
Eluard, al comienzo, el autor se autorrepresenta como un ser
blando, casi amebiforme, con los ojos cerrados y una promi-
nente nariz, reposando sobre el suelo. El cuerpo del animal
evoca al leén, como el deseo, atacado por miltiples hormigas
y un gran saltamontes en el vientre, como muestra de la co-
rrosién del deseo. Un sedal que engancha su pelo indica su
sensacién de ser pescado o capturado; el rostro femenino de
esfinge neocldsica, ante la figura masculina que emerge como
una estatua y a cuyos genitales acerca su rostro. Blando y
enigmatico el gran animal, junto a la textura dura y arquitec-
ténica, es un excelente ejemplo de la libre asociacién de ide-
as, muy propia de la técnica paranoico critica que iba a desa-
rrollar poco después.

Dali tratara el desnudo en muchas ocasiones mds, toman-
do a Gala como modelo en varias de ellas, mencionadas a
proposito de sus retratos. Con frecuencia recurre a la antigua
iconografia del mundo clésico, a sus estatuas de cuerpo ente-
1o y torsos, para recrear con su combinacién alucinatoria de
imdgenes otro mundo nuevo mds o menos freudiano. En su
Venus de Milo con cajones (1936-64, coleccién particular), esta
escultura de bronce introducia Dali la idea de la fragmenta-
cién de un torso femenino cldsico, en este caso con cabeza
aunque sin brazos, convirtiendo su cuerpo en una especie de
armario o estanteria con cajones, que realizé con apliques de
armifio. Magritte iba a utilizar una idea semejante al cortar
un torso cldsico de mujer en tres partes. Otros ejemplos de
Dali son: Leda atémica (1949, coleccién particular), con el
rostro de Gala como heroina clésica con el cisne. En un des-
nudo masculino, el torso Figura rinocerdntica del 1liso de Fi-
dias (1954, coleccién particular), se somete a una fragmenta-



cién el cuerpo robusto procedente del modelo de la figura del
Partenén, visto como una osamenta vacia de la que salen
multiples huesos afilados como cuernos, y que lleva en sus
manos una caja de cristal abierta, similar a la estructura este-
reoscépica de otras composiciones suyas.

A Dali pertenece también el conjunto pintado de dos pa-
neles titulado La mano de Dali retirando un toison d’or en_for-
ma de nube para mostrar a Gala la aurora completamente desnu-
da, muy, muy lejos detrds del sol. Homenaje a Claude Lorrain,
(1977-78, coleccion particular). En una escena repetida con
variaciones de luz, flota de espaldas el cuerpo sin pies ni ca-
beza de la Aurora como desnudo femenino cldsico, apoyada
sobre un globo de luz, sobre un paisaje que evoca la pintura
del francés Claudio Lorena.

Los surrealistas belgas estin representados por las figu-
ras de René Magritte y Paul Delvaux. Magritte entré en
contacto con el grupo parisino, al que se unié, en 1926. Co-
mo Dali, partia de la pintura metafisica, y buscaba una re-
presentacién del mundo en clave de misterio. Los desnudos
aunque no son su temdtica preferente, tampoco escasean en
su produccién, siempre en clave de enigma. Uno de ellos,
ya mencionado, ofrece la imagen de una sirena invertida en
sus partes habituales: el cuerpo de pez y la cabeza y torso de
mujer, se cambian por cabeza de pescado y resto de mujer,
varada en la orilla del mar. Con esta enigmdtica propuesta,
seguramente con propuestas de cardcter de acertijo filoséfi-
co a las que era asiduo, vuelve a una representacién de la
parte por el todo, ya que este caso sin cabeza ni cerebro, y
reducido a un torso, cuenta con todos los ingredientes ne-
cesarios para una visién objetal de la mujer. Algo similar
ocurre con la figura anamérfica que titula La violacidn
(1934, coleccién particular). El lienzo lo ocupa una figura
que evoca un rostro de mujer mediante la orla del pelo y sus
contornos, pero en el lugar de sus rasgos, ojos, boca y nariz,
aparecen dos senos, un ombligo, y un pubis con vello. El
cuello es sumamente alargado, seguramente una vez mis,
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con la evocacién de un pene. El titulo es representativo de
su juego de tanto de palabras como conceptual, ya que se
cosifica y disgrega la entidad del género femenino, al limi-
tar la imagen alusiva a la mujer a un repertorio parcial de
partes significativas. Lo que falta determinar es la intencio-
nalidad del autor, ya que su hipotética misoginia no parece
hacerle sospechoso de ser critico con la agresién, y si en
cambio, destaca su aficién por los juegos de palabras.

Otro de sus desnudos utiliza el modelo un torso de mu-
jer al estilo de las Venus helénicas, titulado Mania de gran-
dezas (1961, Paris, coleccién particular). Fragmentada en
tres cortes en sentido horizontal y de tamafio creciente ha-
cia abajo y viceversa, y sobre un fondo de lo que parecen
paneles pintados de gris claro y nubes, como un celaje de-
corativo en el que se da el reiterado juego de la ambigiiedad
de propuestas del autor. Por un lado parecen fondos de pai-
saje pintado; por otro, su fragmentacién en paneles geomé-
tricos situados en un juego de planos cambiante, contradice
esa impresién. Lo que sobrecoge es la imposibilidad fisica
del juego visual, tal como estd representado, pero la realidad
al mismo tiempo con que refleja el juego de la mente, mas-
culina en su mayoria, que imagina en la mujer la parte por
el todo, consistente en: los pechos, el vientre, y el pubis y
nalgas, sin cabeza ni rasgos personales. Una buena manera
ademds de sugerir que en la visién posterior del arte cldsico
griego, con sus estatuas mutiladas conservadas con venera-
cién y admiradas, plausiblemente se entremezclan motivos
eréticos no confesos pero activos en el imaginario colectivo.
La referencia iconografica a la obra de Dali Venus de Milo
con cajones, antes mencionada, es inevitable.

Su seguidor Paul Delvaux, adherido al grupo en 1935, pro-
duce un mundo donde la mujer mistificada tiene un gran
protagonismo. Sirenas animales, y mujeres como estatuas
desnudas en ciudades arqueoldgicas en las que pasea con
tranquilidad pasmosa un burgués vestido de traje, cubierto
con bombin, y que lee el periédico, formalmente nos mantie-



ne en la vertiente academicista de los surrealistas, pero a la
vez mantiene la incégnita de la asociacién de ideas, tan ma-
nierista de origen y a la vez, tan querida por los surrealistas.
Ejemplos son Venus dormida (1944, Londres, Modern Tate),
entre otras. Aparece la venus yacente al estilo veneciano, otra
figura desnuda de pie como la Verdad, un contrapunto de
mujer vestida como cortesana, y un esqueleto, en que se ma-
nifiesta una alegoria del tiempo, las edades y estados, sobre
un fondo de ciudad griega antigua.

El Surrealismo tiene una importante proyecciéon en His-
panoamérica. Sus grandes representantes, tanto el chileno
Roberto Matta Echaurren, como el cubano Wifredo Lam,
constituyen el par mds conocido, al que hay que afiadir a la
mejicana de origen mixto alemdn, Frida Kahlo. R. Matta,
que conoce al grupo de Breton en 1937, es autor de E/ vértigo
del Eros, (1994, Nueva York, Museum of Modern Art) y de
una importante iconografia de denuncia del ser humano me-
canizado en el mundo contemporineo y contra la guerra y las
agresiones. Wifredo Lam, conectado con el grupo surrealista
de Paris desde 1937, en el que ingresa en 1940, recoge la in-
fluencia de Picasso en lo formal, pero siempre con un tipo de
contenidos que se volcaron progresivamente hacia los simbo-
los y rituales africanos y a los simbolismos primigenios. Su
obra mds conocida es La jungla (1943, Nueva York, Museum
of Modern Art). En ella mezcla siluetas de animales, huma-
nos y drboles sugiriendo un mundo primitivo, afin a los es-
fuerzos integradores raciales que sus propias vivencias y ori-
genes culturales chinos, africanos y espafioles le llevaron a
buscar. Frida Kahlo, como es sabido, dio una vertiente indi-
genista a su obra, buscando la autenticidad y el contacto con
la cultura aborigen mejicana. Es conocida su historia, el acci-
dente a los dieciocho afios con penosas secuelas, y la tortuosa
relacién con el muralista Diego Rivera. Pese a sus contactos
con los surrealistas, con cuya exploracién del subconsciente
coincide, no formé parte del grupo. Utilizé los recursos de
las artes populares mejicanas, con un toque de primitivismo.
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El desnudo aparece con relativa frecuencia en ella, gran parte
de las veces aludiendo a relaciones estructurales del ser hu-
mano con la tierra, la fecundidad y la progenie, enraizado en
un simbolismo esencialista del ser, que en este sentido, la re-
laciona con Paul Gauguin, y con Paula Modersohn-Becker.
Citemos la obra E/ abrazo de amor entre el universo, la Tierra,
Diego y yo (1949). Un universo antropomorfizado abraza a
una madre tierra, mujer, que a su vez abraza a Frida, que sos-
tiene, desnudo como a un nifio, a Diego, rodeados de vegeta-
cién de cactus y de simbolos de la tierra mejicana®.

Escenas del costumbrismo y del simbolismo modernos

La manera en que la figura de los dos protagonistas habi-
tuales, hombres y/o mujeres de las escenas, se relaciona, o en
la que es vista una parte por la otra, manifiesta la concepcién
del mundo de la cultura en que estamos insertos, una gran
cultura que tiende a la globalidad, pero en cuyo desarrollo se
perciben las variaciones evolutivas desde los inicios de la pro-
pia modernidad, hasta el final del siglo que finaliza. La pin-
tura y el conjunto de las artes visuales por un lado, siguen su
ritmo propio, pero éste no de desvincula de la realidad que lo
produce. Por eso la obra de arte tiene connotaciones como
testimonio de su momento, por mucha autonomia y validez
“propia” que pueda adquirir. Uno de los elementos que nos
sitdan las escenas es el lugar, y la caracterizacién de los tipos.
Como sefiala J. A. Ramirez, a propésito de “Hacia una icono-
logia de las connotaciones: Iconografia del lugar”, hay una serie
de lugares miticos, mds o menos estereotipados, en los que la
tradicion figurativa ha situado algunas escenas o personajes®.
Asi mismo, se refiere a los arquetipos presentes en los géne-
ros cinematograficos, los cémics y la publicidad, extensibles a

% Livy Lrtvak, “Frida Kahlo {Viva la vida!”, en F. Calvo Serraller (Dir.): E/ re-
alismo en el arte contempordneo, 1998, Madrid, F. C. Mapfre Vida, p. 232.

 Juan AnTOoNIO RAMIREZ “Iconografia e, iconologia”, en Valeriano Bozal
(Ed.): Historia de las ideas estéticas y de las teorias artisticas contempordneas, Volumen
11, Visor, Madrid, 1996, p. 227.



otras artes, que ya no son codificables bajo los mismos su-
puestos del arte medieval o renacentista, pero que sin lugar a
dudas, también tienen sus cédigos: “Los géneros de la socie-
dad de masas funcionan porque han codificado una gran
cantidad de arquetipos visuales. El espectador de un western
o de un film 7oir reconoce enseguida al malvado, al buen va-
quero, a la vampiresa, al borracho gracioso, y a otro buen nu-
mero de personajes tipicos...” “Pero, como cada nueva pro-
duccién presenta siempre algunos rasgos diferenciales respec-
to a las anteriores, se podria hablar de una “iconografia en
proceso”, o de una iconologia de los prototipos oscilantes™.

Como es conocido, en el Impresionismo se habian inicia-
do ya los giros necesarios de la temdtica costumbrista, para
dar un cariz claramente urbano y realista a las escenas. La te-
madtica mitoldgica, y el cuadro de Historia, se habian queda-
do al margen de las preferencias de los modernos, asi como
la escena religiosa. Los frecuentes escenarios que recogen
eran urbanos, y se representaban o escenas de conjunto en las
calles, o pormenores de interior burgués por lo general, de
los pequefios ambientes urbanos como en los canotiers, reme-
ros de Renoir, el almuerzo en algin merendero habitual, y la
diversién y esparcimiento en los parques de las afueras de la
gran ciudad y de las playas del norte. En el Divisionismo o
Puntillismo hay obras como la Tarde de domingo en la isla de
la Grande Jatte, de Georges Seurat (1886,Chicago, The Art
Institute), que son una continuacién temdtica de aquellos pa-
seos de una burguesia tranquila, por los parques cercanos a la
ciudad. Autores expresionistas como August Macke seguirin
con esa temdtica preferente, a pesar de su escasa tensién psi-
colégica y por tanto, escasa adecuacién a las tematicas prefe-
ridas por el Expresionismo. Para los independientes postim-
presionistas habia aumentado el interés por la anécdota inti-
mista, con las diferentes matizaciones de cada autor. Para

7 Juan ANTONIO RAMIREZ, “De la iconografia a la emblemitica”, en Bozal, 0.
cit. p. 240.
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Gauguin se trataba de poner en contacto sencillas muchachas
campesinas de los mares del Sur, o escenas rurales envueltas
por la magia de los rituales ancestrales y la vida anclada en
los origenes més o menos miticos; para Van Gogh, la escena
con varios personajes tiene menor cabida, salvo las genéricas
escenas rurales tomando como punto de partida las de Mi-
llet, habiéndose interesado mds en los pormenores de retra-
tos, paisajes y girasoles. Interiores como E/ salon de billar en
Auwers, o La habitacion en Arlés, son escenarios emotivos de
sus vivencias, sin personajes, referidos a través de la ausencia,
como en la silla de Gauguin. Cézanne habia entrado, siem-
pre con su interés en la plasticidad pura, en escenas como las
de jugadores de cartas, que repite en dos versiones, la segun-
da de las cuales serfa definitiva para su nuevo estilo.

El aspecto mundano nocturno del cabaret parisino habia
sido introducido por Degas, amplificado por Toulousse-
Lautrec, y desde ahi, tomado por E. Munch, se habia con-
vertido en motivo habitual, en escenario alemdn, de algu-
nos de los expresionistas: Kirchner, Beckmann, Grosz, Dix,
hasta que el Cabaret Voltaire en Zurich, el 5 de Febrero de
1916, en los inicios del Dad4, se convierte él mismo en es-
pacio protagonista fisicamente de las actividades teatrales y
ladicas de Hugo Ball, de Hemmy Hennigs y del resto del
grupo alli aglutinado.

De todo lo enunciado, llegando a los movimientos ini-
ciados con el siglo XX, el Fauvismo, que habia bebido las
fuentes del Simbolismo, tan rico en toda suerte de escenas
relacionales, precisamente se habia alejado de sus conteni-
dos buscando una mayor libertad de la linea y del colorido.
Matisse, su formulador, realiza obras ya mencionadas a
propésito del desnudo en el apartado precedente, con resa-
bios de los temas de “la Edad de Oro” de Maurice Denis,
de Paul Sérusier y de otros simbolistas, aunque el grueso de
su aportacién consiste en retratos, paisajes y figuras aisla-
das. Hay un personaje del Fauvismo, André Derain, que en
esa fase de su repertorio cultivé la figura de mujer en am-



bientes mundanos, con rasgos que deben mucho a sus pre-
decesores postimpresionistas, intensificando el colorido y
simplificando el espacio.

El Cubismo es mis rico en la representacién de escenas
variadas, pero no en los autores ni en los afios fecundos ini-
ciales de colaboracién entre Braque y Picasso, y en la obra de
Gris, en los que predomina una iconografia de la vida bohe-
mia y artistica, del estudio de pintura y del café: figuras de
poetas, de escritores, musicos, saltimbanquis, arlequines,
mujeres, naturalezas muertas con guitarras, violines, botellas
de vino y licores, copas y vasos, pipas, cigarrillos, dados, nai-
pes y palabras o fragmentos de las mismas referidas a los
contenidos de los diarios”. Serd en cambio en muchos de los
seguidores del mismo en segunda o tercera linea. Al estar
menos implicados en la creacién de un nuevo lenguaje, algu-
nos adoptaron una actitud de compromiso, y buscaron adap-
tar a los temas de anécdota las pautas formales cubistas, lo-
grando unos resultados cubistizantes, manieristas de aquella
corriente, que H. Hamilton califica de “segundones”, sin ti-
tubeo. Albert Gleizes, Jean Metzinger, Henri Le Fauconnier,
Roger de La Fresnaye, Henry Heyden, Alfred Reth, Marie
Laurencin, muchos de los que habian expuesto en el Salén
de Independientes en 1911. Albert Gleizes y Jean Metzinger
publicaron en 1912 el escrito tedrico y programatico Sobre el
cubismo, siete meses antes de que G. Apollinaire hiciera su
célebre escrito Los pintores cubistas.

A La Fresnaye corresponden los lienzos Coracero (1910) y
La conquista del aire (1913), de interés pléstico relativo en el
sentido de no ser aportaciones rompedoras aunque pertenez-
can a ese ambito de difusién del cubismo que excedis, con
mucho, el de sus principales creadores®, y realizados segtn la
férmula derivada de la creacidn cubista inicial.

* GeorGe Hearp HAMILTON, Pintura y escultura en Europa, 1880-1940, 1972,
Madrid, Citedra, pp. 97-98.

 Idem, p. 268.
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El Futurismo en sus abundantes proclamas se define en
contra de la tradicién, de la obra de arte como un valor a
conservar en museos ‘mausoleos”. Por otro lado, fue optimis-
ta en exceso ante las novedades de la técnica, abogando por
la ciudad mecanizada. Pesimista ante el presente italiano, a
su entender hipotecado por el potente pasado histérico, se
decanta por el nacionalismo a ultranza, utilizando en el pri-
mer manifiesto un lenguaje que ensalza la violencia y preco-
niza el desprecio de la debilidad, incluyendo en este campo a
la mujer. Fue en buena medida un fenémeno de opinién y
sentimiento de cansancio ante una tradicién y unas circuns-
tancias histdricas; en cuanto a ideario estético, su busqueda
del dinamismo y la velocidad, asi como la polémica como to-
no habitual, les apartaron de concreciones artisticas dura-
deras, dejando en cambio un poso de critica muy importante
y de vias alternativas a la creatividad, que tras el lapso de la
segunda guerra mundial y la afinidad del segundo futurismo
con el fascismo de Mussolini, fue recuperado por las nuevas
pautas del arte del siglo XX. Las escenas de tumulto en la ca-
lle, las manifestaciones, los movimientos basados en la repe-
ticién de lineas y de torbellinos de luces, son habituales en
sus pinturas, pero no en cambio las escenas intimistas, o de
relaciones interpersonales. Los retratos de autores futuristas
suelen ser anteriores a ese periodo artistico, como los referi-
dos a si mismo o a su madre, de Boccioni. Los bailes, al esti-
lo de los especticulos de Paris en Degas o en Toulousse-
Lautrec, aparecen en varios de estos pintores, influenciados
en distintas medidas por las técnicas del Divisionismo y del
Cubismo. Su interés por representar el movimiento los hacia
muy adecuados a sus propésitos. Gino Severini en algunas de
sus obras, realizadas con ese sincretismo de técnicas, repre-
senta un argumento que cultivaron también otros futuristas:
Bailarina azul (1912, Milan, col. part.); La danza del Pan-Pan
en el Monico (rehecha en 1959 tras una destruccién). Todo ese
espiritu se conecta con las obras que tienen su ubicacién te-
madtica en otros contextos, aparte de la imagen visual.



El Rayonismo ruso, seguidor en parte del futurismo con
aportaciones propias, insistié en algunas escenas de interior,
como La cdmoda, de Natalia Goncharova, o de pura actuali-
dad temitica, como E/ Ciclista (1912-13, San Petesburgo, Mu-
seo Ruso), de la misma autora, con esfuerzos por representar
los objetos dentro de un espacio agrandado virtualmente a
través del espejo y de juegos de reflexion y refraccién de la
luz, hasta llegar a la abstraccién total como ocurrié con su
compaifiero Mijail Larionov.

Los expresionismos fueron muy proclives a la representa-
cién de escenas de toda indole, impulsados por su fuerte
emotividad implicada en la vida diaria, politica, y por su bus-
queda de un lenguaje visual propio para cada situacién. En
Bruselas, James Ensor introducia una iconografia de mésca-
ras simbdlicas, que caracterizaban a sus personajes, en oca-
siones vestidos de burgueses y deformados para ver toda su
parte convencional y corrupta. Temas como La insidia, La
envidia, Carnavales, son pura parodia de la vida cotidiana,
pero también reflejo de su idea de la decadencia del arte fla-
menco, que es su contexto. Otros como Esqueletos discutiendo
por un arenque rojo (1891, Bruselas, Musées Royaux des Be-
aux-Arts de Belgique), llevan la parodia en clave de humor
negro especialmente 4cido, a despojar a los actores de conno-
taciones sociales inmediatas, aunque uno con gorro en piel
parece simbolizar la parte fuerte, y el esqueleto pelado, el ca-
rente de triunfos sociales en vida, para representar la compe-
titividad hasta el absurdo: dos seres supuestamente ya no vi-
vos, pugnan por comer, o mds bien por llevarse y triunfar so-
bre aquello que no necesitan. Mejor metifora de la vida so-
cial es dificil encontrarla.

La burla estd profundamente arraigada en géneros popula-
res del pasado esplendor tanto del tardo renacimiento, con El
Bosco, que en sus obras referentes a los pecados capitales, o
en la mas nitida Subida al Calvario, rodea la cabeza de Cristo
de rostros gesticulantes convertidos en mdscaras para indicar
su maldad. En algunos retratos de género costumbrista bur-
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gués, como Los cambistas, de Quentyn Metsys (n. 1466-1530,
Paris, Musée Louvre), o en Usureros, obra del mismo autor
Paris, coleccién Cayeux), se daba esa parodia sobre unos ras-
) )

gos personales. La tradicién barroca recoge estos procedi-
mientos, y Ensor directamente prescinde de toda caracteriza-
1 4 « ”» .

cién personal, para quedarse con la “persona” entendida en el
sentido etimoldgico, “mdscara” en el teatro griego que carac-
teriza mejor al individuo que sus propios rasgos personales.

Edvard Munch es rico en imaginacién en sus escenas de
enfermedad, melancolia, y el simbolismo tiene una gran
fuerza en él. Obras como La danza de la vida (1899-1900,
Oslo, National Galeriet) con una estructura implicita de
triptico, ya que es un solo lienzo con una composicién tripar-
tita enlazadas las partes, en la que el autor representa la rela-
cién combinada entre las edades y estados de la vida, y los
sexos. La muchacha joven vestida de blanco con azucenas a
sus pies, la mujer fornida bailando agarrada en el centro, y la
vestida de negro con aire mustio, aluden a un antes, en me-
dio, y después del encuentro sexual, tema que amargé fuerte-
mente al artista. Las caras son mdscaras, y nadie se mira aun-
que se toque casi de una manera canibal, para terminar como
se habia comenzado: en la soledad. Otro tipo de escenas, co-
mo la anécdota aparentemente intranscendente del dleo La
enredadera roja, (1898-1900, Oslo, Museo Munch), compues-
ta por una casa rural grande, un camino y un personaje en
primer plano situado muy oblicuamente, de rostro afilado y
tonalidad verdosa, ejemplifica la envidia.

En la primera etapa del grupo Die Briicke, en Dresde, an-
tes del trasvase a Berlin, hay multitud de imigenes de un
denso colorido, fuerte pero con alguna dosis de amabilidad
todavia. En ella aparecen figuras de muchachas en interiores
con mufiecas, enseres domésticos, en su habitacién, evocan-
do la pasién fauvista por el color, si no fuera porque sus to-
nos son mds frios, buscan mds los azules y negro, por ejem-
plo; la piel de los modelos suele ser amarillenta, y los trazos
angulosos. Ejemplos son los retratos de Franzi y de Marcela,



dos hermanas utilizadas como modelos por el grupo, con ti-
tulos genéricos alusivos a una muchacha, representada tanto
por Kirchner como por Erich Heckel y por Schmidt-Rot-
tluff. Puede citarse, entre otros, el de Kirchner Cabeza de
muchacha ante una silla esculpida (Lugano, col. part.); y Mar-
cella (1909-10, Estocolmo, Moderna Museet). Se ha dicho
que el Fauvismo fue el expresionismo mds amable del drea
francesa, frente al germédnico mucho mds amante de la polé-
mica, y en muchas ocasiones, profundamente politizado. Pe-
ro las escenas favoritas de la mayor parte del Expresionismo
son de multitudes en la calle y el aspecto de ésta, el paisaje, el
bodegén, y el retrato.

La continuidad con los temas callejeros o de interiores de
algunos postimpresionistas en dmbitos nocturnos tiene su
prolongacién en parte de Kirchner, con las prostitutas en las
calles de Berlin en los inicios de la década del 10. Y una dé-
cada larga mds tarde, en Grosz y en Dix, pero son cuestiones
sobre las que habra que volver en otro apartado.

La Pittura metafisica reservé su interés asimismo hacia
ciudades sofiadas e ideales, y a escenas de dificil interpreta-
cién puestas en clave de enigma, y sirviendo de antecedente
incuestionable de parte de los procedimientos paraddgicos de
Magritte y de Dali en el Surrealismo. Titulos de Giorgio De
Chirico en este sentido son: Las musas inquietantes (1916, Mi-
lin, coleccién particular) en que se que asocian de manera
enigmdtica dos figuras de estatua de piedra, una sentada y
otra de pie, con cabezas de maniqui sin facciones. Las rodean
cajas o basamentos pintados en ritmos geométricos y una fi-
gura filiforme coloreada, de aspecto de bastén, sostenida en
el aire. A un lado en la sombra completa, otra figura de tex-
tura pétrea pero vestida con traje de calle masculino da otro
contrapunto mds a esa ausencia de la inmediatez humana,
eludida siempre y reducida a estos indicios intemporales, sin
rasgos personales. El fondo lo completa la figura de una gran
construccién con fachada monumental y cuatro torres, que
en el lado opuesto contrasta con dos de sus caracteristicas
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chimeneas industriales. Escenas en que es preciso asociar li-
bremente y divagar sobre su significado oculto por el artista
de manera implicita o explicita, se dan en las series de “Los
arquedlogos” y de “Los gladiadores”.

Los autores que intervinieron en el Dad4, al seguir unas
ideas ante todo iconoclastas frente a la tradicién artistica, vi-
nieron a confluir en algunos aspectos con el Futurismo, aun-
que con otro tipo de actividades y un ideario en algunos sen-
tidos opuesto, escéptico o contrario al intervencionismo mili-
tar que el grupo italiano habia preconizado. No hay que olvi-
dar que se forjaron como grupo en Zurich en el ano 1916,
cuando la ciudad suiza era territorio neutral y una especie de
campo de acogida para gente desplazada de toda Europa,
donde se encontraban algunos activos artistas. Con su inven-
tiva continua en la creacién de nuevas imigenes, hay un
campo de dificil analisis si se pretenden encontrar iconos
convencionales. Escenas como una pareja en dia de la boda,
pueden registrar una intervencién tal que convierte un tipo
de retrato costumbrista burgués, en una parodia. La autora
alemana Hannah Héch, conocida més por las técnicas de fo-
tomontaje y collage, logré impactantes imdgenes en este sen-
tido con 6leos como La novia (Pandora) (1927, Berlin, Berli-
nische Galerie), en que la desproporcién de tamafios de los
contrayentes, la de la mujer agigantada con respecto al hom-
bre, a la vez que los rasgos y expresiones inducen a una dis-
torsién de lo representado, ya que la cara de esa mujer enor-
me tiene aspecto de una mufieca de cartén, anifiada y perver-
sa a la vez en su inocencia, relacionada con el mito cldsico de
Pandora, la mujer que por saciar su curiosidad provoca el de-
sastre al abrir la caja prohibida, que se puede trasladar al con-
texto del cuadro en la visién de la autora sobre el matrimonio
y el rol de la mujer: taba y desconocimiento, encadenado al
fracaso, convirtiendo en agresién mutua la relacién, manipu-
lada, de apariencia inocente. Otro ejemplo de su acidez es E/
mosquito murid (1922, Berlin, Nationalgalerie). Los fotomon-
tajes de Hartfield son muy préximos a la obra de la autora
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anterior, implicados primero en el Dadd y luego en el No-
vembergruppe berlinés™.

Un creador constante de imdgenes fue Max Ernst, que en
la ciudad de Colonia, en contacto con los artistas como Hans
Arp e I. T. Baargeld, y tras su intensa experiencia en la me-
dicina mental, mas su interés por todo lo alusivo al poderoso
mundo interior de los seres, formé un importante grupo Da-
da, antes de empezar ya en 1921, a exponer en Paris con los
surrealistas de Bret6n. Ernst desarroll6 una importante labor
narrativa a través de la gréfica, anos después de que en 1939
se trasladara a los Estados Unidos y evolucionara su trayecto-
ria, lejos ya los afos de las vanguardias europeas iniciales.

No menos potente fue la figura de Marcel Duchamp, an-
tes comentado en el apartado correspondiente a los desnu-
dos, por su particular aficién a las parodias y paradojas con el
soporte de temas relacionados con sus inverosimiles desnu-
dos, novias y solteros. Asimismo Francis Picabia, del Dad4
en Zurich, surrealista mds tarde, y rico en etapas y variantes
de su manera de hacer, fue muy fecundo en este tipo de pro-
duccién, siendo peculiar su interés por parodiar el mundo
mecédnico en clave humana, o valdria decirlo al revés, el
mundo humano en clave mecénica. Sus “mecanomorfos” su-
gieren escenas disparatadas de todo tipo, lo opuesto a la ico-
nografia por la via cldsica, como ocurre con Duchamp, y en
muchos otros aunque sin tanto peso para la posterioridad.

Los surrealistas, desarrollando el bretoniano “mito”, tras
homenajear a Sigmund Freud como fundador del Psicoand-
lisis y proclamar a través de Breton su conviccién de que ha-
bia que explorar el suefio, a través del cual se liberan los
monstruos encerrados en el ser humano, haciéndole vivir en
la presién psicoldgica y en la neurosis, crean tal variedad de
propuestas de imdgenes que resulta imposible andlisis de las
mismas si no es con detenimiento monografico.

 La obra La boda (Die Braut), estd reproducida y comentada en: Werner Hoff-
man (Coord.): Eva und die Zukunft, 1986, Bonn, Prestel Verlag /Hamburger Kunst-
halle, p. 202, y lim. 32.



El Suprematismo y el Neoplasticismo, por su abstraccién
total, desechan toda representacién de lo cotidiano en claves
cotidianas. El Constructivismo ruso a su vez, estuvo intere-
sado en la dimensién social y préctica de las artes, pero en
mucho menor medida, en su representacién pictérica.

La ciudad

Uno de los géneros temdticos que mds interesé a la parte
figurativa de las vanguardias fue la representacién de la ciu-
dad. Esta preferencia reside en la gran urbe metropolitana,
de la cual en las primeras décadas del siglo XX tienen patro-
nes ideales que irdn variando. Paris habia sustituido a Roma
en la descripcién de sus calles y ambientes desde los impre-
sionistas, y esta ciudad fue la protagonista del imaginario
pictérico de las nuevas generaciones en las décadas finales
del XIX. Gran parte de los postimpresionistas la tuvieron co-
mo eje de su actividad y como principio de su aprendizaje ar-
tistico en libertad extra académica, aunque casi todos ellos se
apartaron de la misma en su fase de maduracién personal
buscando algo mds alli del Impresionismo, y en parte suges-
tionados con la idea de otras latitudes mds luminosas y pri-
mitivas donde refugiarse a vivir una vida mds creativa. El
suefio de Van Gogh desde los Paises Bajos hasta Paris, pen-
sando luego en el Sur luminoso del Mediterraneo francés fue
uno de los casos bien conocidos. El abandono de Gauguin de
ese Paris en el que habia nacido y entrado en contacto con
los impresionistas, y habia desarrollado una existencia peque-
fioburguesa normalizada después de haber sido navegante y
conocer otras latitudes, en busqueda de otras tierras, es otro
de los casos notables. Bretafia, la isla Martinica, Tahiti, y las
islas Marquesas se volverdn sus constantes, y la gran ciudad
para €l pierde todo protagonismo que no sean sus complica-
dos lazos familiares pidiéndole dinero a su esposa.

Cézanne, el hombre provenzal acomodado que llevé una
vida provinciana tranquila, se mantuvo fiel a las visitas habi-
tuales mds o menos periédicas a Paris y sus acontecimientos
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artisticos, y a la suya natal, Aix-en-Provence, y no tendra el
menor interés en su representacién como motivo gran urbano.

De la ciudad moderna a la metropoli

Con Edvard Munch la obra E/ Grito (1893, Oslo, Galeria
Nacional), considerada paradigmitica de las nuevas propues-
tas, ya se desarrolla en ambiente urbano aunque sélo se refiere
a €l casi tangencialmente, lo mismo que en Muchachas en el
puente (1899-1905, Oslo, G. N.). Munch habia nacido en una
ciudad noruega llamada Loten. La ciudad de Oslo, y diversas
estancias de estudios en Paris, Italia y Alemania, de las que sa-
¢ importantes consecuencias, sobre todo de la obra de los im-
presionistas y en concreto, de Manet, por Van Gogh y por
Toulousse-Lautrec. Berlin y Oslo, transformados en su imagi-
nario por estas experiencias, serfan en adelante marco de re-
terencia indispensable de sus obras como se ha sefialado, y con
él se inicia el cambio paulatino de interés desde Paris hacia
Berlin, como con Ensor ya se habia producido el desplaza-
miento, mds bien toque de atencién, de lo parisino a Bruselas,
en una era en que tomo protagonismo un arte mds nérdico.

Pero otras corrientes de vanguardia, mds o menos simul-
tineamente, tenian aun su trayectoria centrada en Paris.
Los pintores fauvistas, los cubistas, e incluso los futuristas
italianos, tuvieron el centro de su actividad en Paris, aun-
que con distinta casuistica. Matisse hizo de Paris su medio
natural después de abandonar la abogacia, y el Fauvismo es-
td ligado profundamente a sus actividades teniendo como
punto de referencia la riqueza cultural y la posibilidad de
conocimiento de otras culturas a través de las tiendas de
antigiiedades y museos parisinos, ademds de los viajes. Sin
embargo, la ciudad en si no es motivo preferente para Ma-
tisse, extasiado ante las posibilidades de color del paisaje y
de la figura. Raoul Dufy representard escenas de Marsella y
del Mediterrineo, con su exquisitez colorista y su enorme
sentido del dibujo estilizado. André Derain en su etapa ini-
cial parisina y tras visitar Londres, posee un interesante re-



pertorio urbano, y realiza cuadros que recuerdan en ocasio-
nes a los impresionistas, con su interpretacién mds fuerte-
mente colorista, de la ciudad de Londres. E/ puente de West-
minster (1905, Paris, coleccién particular); Efectos del sol so-
bre el agua en Londres (1906, Musée de Saint-Tropez), o la
obra Big Ben, Londres (1905, Troyes, Musée National d’Art
Moderne), entre otras de tematica similar a la de las barcas
de Monet y otros impresionistas. No serd, no obstante, una
visién detallada que exalte la vida de la ciudad, sino sus am-
bientes acudticos para exaltar la luz y el color.

El Cubismo como corriente, no se sintié interesado por
la representacién de la ciudad misma, sino por algunas de
sus gentes y por los objetos, como sefialibamos con anterio-
ridad. Sin embargo, algunos autores especificos, como el 6r-
fico Robert Delaunay, la tomaron como motivo especifico
de alguno de sus titulos, como en Ciudad de Paris (1911-12.
Paris, Musée National d’Art Moderne), comentada a pro-
pésito del tema del desnudo por la presencia del grupo de
“las tres Gracias” en el centro. Estructurada en tres partes a
modo de triptico, posee dos referentes importantes a la ciu-
dad: uno el embarcadero del Sena, y otro la torre Eiffel. A
ella dedicé otros cuadros, con unos ritmos movidos donde
parece que las casas se vienen encima del centro que evocan
el Futurismo, y se alude de manera tenue, casi abstracta, en
el cuadro realizado en memoria del primer piloto que sobre-
volé el Canal de la Mancha: Homenaje a Blériot (1914, Paris,
coleccion particular). Interesado a la vez por recoger los mo-
tivos sefieros de la nueva tecnologia, y que empezaban desde
la exposicién de 1889 a ser el emblema de Paris, y por desa-
rrollar el mundo del color dentro de la estructuracién en
planos en que estaba empefiado el Cubismo, fue uno de los
pioneros de la pintura abstracta.

Fernand Léger, como el anterior, se acercé al cubismo y al
mundo del color, siendo considerado érfico en la calificacién de
Apollinaire. Interesado como los futuristas en la modernidad y
la mecénica, creé un lenguaje de volimenes cilindricos, c6nicos
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y curvos vistos en seccién y con un colorido primario intenso.
Aparte de los temas de la industria y la figura humana, dedicé
bastantes obras a motivos urbanos. Son titulos suyos: Los circu-
los de la ciudad (1920, Biot, Musée Fernand Léger) entre otros.

Una de las notas caracteristicas del Futurismo fue su
apuesta por el progreso, y de ahi sus amargas criticas a la
tradicién cultural y a la situacién politica italiana, asi como
su exaltacion de la velocidad y la maquina. La urbe cobra
para ellos un sentido especialmente importante. En este
sentido vienen a coincidir, una vez mds, con los expresio-
nistas alemanes. En Mildn, la ciudad del Norte industriali-
zada y desarrollada, se firma el primer Manifiesto de los pin-
tores futuristas, que se publica en Paris en el diario Le Figaro
el 20 de Febrero de 1909. La ciudad industrial serd uno de
sus motivos, al que dedican importantes series de obras.
Desde Umberto Boccioni, que antes de la renovacién esté-
tica hacia un dinamismo universal, pintando con técnica
simbolista cercana al Art Nouveau Idolo moderno (1911,
Londres, coleccién particular) representada como un rostro
de anciana vampiresa de corte expresionista. Pronto aban-
donaria este simbolismo, para pasar a una descripcién de las
afueras de la ciudad de Mildn en las horas iniciales del dia
en que comienza la jornada laboral. Pese a lo prosaico del
tema, realiza unas obras sumamente poetizadas mediante la
luz. El Divisionismo como técnica es quien guia estas obras
inmediatamente anteriores a las declaraciones futuristas co-
mo grupo, por una nueva pintura.

La moderna vida urbana se exalta en el Manifiesto de los
pintores futuristas, publicado el 11 de febrero de 1910. En con-
tra del culto al arte del pasado en Italia, preconizaba un arte
nuevo que reflejase “...la vida frenética de nuestras grandes
ciudades y la excitante nueva psicologia de la vida noctur-
na...”. En 1911 Luigi Rusolo en el manifiesto Arze de los rui-
dos, en un conocido pasaje del texto sefialaba que, los nuevos
artistas estaban “saciados”, con respecto a las grandes musicas
del pasado, y encontrando “...mds placer en la combinacién



de los ruidos de los tranvias, de los motores petardeando, de
los carruajes y multitudes aullantes”, que en el ensayo, por

Jes y q YO, p
ejemplo de la “Heroica” o 1a “Pastoral™.

Entre otros titulos futuristas, destacan las obras ya mencio-
nadas a propésito de la luz y la linea como las de Umberto
Boccioni La calle entra en casa, (1911, Hannover, Sprengel Mu-
seum); La ciudad se levanta (1910-11, Nueva York, Museum of
Modern Art); la de Giacomo Balla, su conocido estudio de la
luz de una farola en la calle titulado Ldmpara de arco (1909,
Nueva York, Museum of Modern Art). A Carlo Carrd corres-
ponde una escena tumultuosa, que sirve mds tarde de referencia
en la representacion de manifestaciones callejeras en los autores
alemanes de la Nueva Objetividad, en concreto las obras de
Grosz Metrdpolis, (1916-17, Madrid, Museo Thyssen-Borne-
misza) y sobre todo, la que titula En memoria de Oskar Panizza,
que por su atmésfera de locura y revuelta en la calle, 1a compo-
sicién agitada y dislocada, y lo colores rojizos, se suele relacio-
nar con la obra del italiano Entierro del anarquista Galli (1911,
Nueva York, Museum of Modern Art). Las manifestaciones
patridticas a favor de la intervencién de Italia en la Gran Gue-
rra, estin representadas, entre otras obras futuristas, en Giaco-
mo Balla en Manifestacion patriética (1915, Madrid, Museo
Thyssen-Bornemisza), y el ambiente cadtico de la ciudad en
Gino Severini: E/ Nord-Sud (1912, Milan, Pinacoteca Brera).

El Futurismo ofrecié una original y anticipada visién de
la arquitectura para la ciudad, que debia ser constantemente
renovada, como queda de manifiesto en el programa firmado
por Antonio Sant’Elia y Mario Chiattone, que exponian
juntos en Mildn, dibujos y planos sobre la “ciudad nueva’,
que Marinetti interpretaria como el Manifiesto de la arquitec-
tura futurista, emitido en julio de 19147

7 J. M. Nasu, EI Cubismo, el Futurismo y el Constructivismo, 1975, Barcelona,
Labor, pp. 35-39.

7 En ULricH CoNraDs, “Arquitectura futurista”, en Programas y manifiestos de
la arquitectura del siglo XX, 1973, Barcelona, Blume, pp. 50-57.
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Por otra parte, conviene destacar que los futuristas siguie-
ron pautas de difusién tipicamente politicas, y para ello paga-
ron anuncios en los periédicos, hicieron presentaciones en ciu-
dades europeas lejanas entre si y todas ellas con algin protago-
nismo cultural, y que aparte de Paris, que fue su eje de activi-
dades a través de Severini, su nexo principal con la vanguardia
internacional alli instalada, llevaron sus teorias a Rusia en San
Petesburgo, donde dejé buena simiente ya que la modernidad,
en aquel pais, pasé a ser sinénimo de “futurismo”. Pero tam-
bién Bruselas y otras mas recibieron su embajada”.

El Expresionismo, junto con la corriente futurista, fue
posiblemente la modalidad de vanguardia més implicada en
la representacién de la ciudad. Fuera del dmbito aleman, pe-
ro siguiendo ese desplazamiento de lo artistico desde lo me-
diterrineo, con Roma primero y Paris mds tarde como mo-
delos por excelencia, en Bruselas se da la aparicién de una
iconografia urbana y de ciudadanos de caricter muy cdustico
en manos de James Ensor. Lo hace desde la perspectiva de
un solitario que no se integra en grupos de vanguardia, aun-
que entre en contacto con el grupo Les XX. La sitira iba a ser
su manera de expresar el sentido de la decadencia flamenca
en general y en la pintura en concreto, pintando personajes
que oculta tras mdscaras diversas con simbolismos propios.
Este sentido se globaliza en su obra de gran envergadura En-
trada de Cristo en Bruselas (1888, Malibu, Coleccién Paul
Getty), temdtica que cuenta con varias versiones del autor.

Pero el proveedor de iconografias mas duraderas para el arte
alemdn de las primeras décadas del siglo XX fue posiblemente
Munch. Como se viene citando en este trabajo, son numerosas
las escenas de su propia obra, como en la mds conocida, E/ grito
(1893) y otras como Muchachas en el puente (1899-1905), que se
desarrollan en Oslo en los puentes de la ciudad. En ellas se ret-
ne un profundo simbolismo del paso del tiempo y de la vida.

» SIMON MARCHAN, Fin de siglo y los primeros “ismos” del XX (1890-1917), 1994,
Madrid, Espasa Calpe, S. A.), pp. 448 y ss.



J. Ensor, La entrada de Cristo en Bruselas. 1888 6leo /lienzo, Malibu, Col. Paul Getty.

En la primera de ellas, bajo el signo de la desesperacién del
hombre en soledad en un contexto donde pasa gente pero se
desconoce y ni se mira. En la segunda, ligeramente atenuado el
efecto de las aguas negras del rio, como un mal presagio, por el
colorido esperanzador de la vestimenta, propio de la juventud,
de las muchachas. Otra obra suya con estos rasgos de indife-
rencia es el Atardecer en la calle Karl Johann, donde la méscara es
la Gnica manera de definir los rostros de seres que pasan juntos
e inadvertidos por la atmésfera de luz cenital de la ciudad.

Con otra diccién formal, es decir, sin ninguno de los rasgos
del Art Nouveau que en Munch atn eran visibles en las ondu-
laciones de la linea, E. L. Kirchner serd probablemente el me-
jor sucesor del noruego. Sus representaciones de la ciudad son
de dos tipos en cuanto al contenido. Unas, como La torre roja
en Halle (1915, Essen, Folkwang Museum), o la berlinesa Puer-
ta de Brandenburgo (1929, Berlin, Nationalgalerie), en que ape-
nas hay transedntes y coches y la composicién se centra en as-
pectos de la ciudad misma; y tipos de las calles de Berlin, por
lo general prostitutas, trajeadas de manera vistosa, con faldas
acortadas hasta por encima de los tobillos a partir de la Prime-
ra Gran Guerra, con estrafalarias boas de piel y sombreros to-
cados con plumas, sumamente maquilladas. La calle, Cinco
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prostitutas en la calle, Mujeres en la calle (1915, Wuppertal, Von
der Heydt Museum), entre otras, son verdaderas series temti-
cas con el mismo argumento: viandantes que van a su negocio
por las calles de la gran ciudad, sin conocerse la gente, con
unos rasgos mds impersonales y llamativos del reclamo sexual
mercenario en la vida moderna, que Simén Marchin analiza
cumplidamente a propdsito de la temdtica urbana*. En otras
aparecen también algunos hombres, paseantes incomunicados,
viandantes rdpidos que han perdido el poso tranquilo del mi-
r6n del realismo francés, acaso posibles clientes.

El continuador més contundente de esta temdtica es George
Grosz. En su obra gréfica dedica importantes series a lo que
ocurre en la ciudad, la “Gran Babilonia” en que se habia conver-
tido Berlin. La época de Grosz, que coincide en parte con la de
la Nueva Objetividad, se desarrolla desde 1925 hasta el principio
de los treinta aproximadamente, y tendrd a la ciudad de Berlin,
a la que el grupo Die Briicke se habia trasladado desde Dresde,
como marco de referencia casi ineludible de sus escenas. El
lienzo Metripolis (1916-17, Museo Thyssen-Bornemisza, Ma-
drid) es relevante en esta iconografia de la ciudad, que con el
mismo titulo y en versién collage, seria obra referente de Paul
Citroén, como sefiala Marchdn, para la cinematografia moder-
na en que se exalta el mito de la gran ciudad, con la exaltacién
del rascacielos, como comenzaba a ocurrir en Nueva York, en la
que confluyen los mitos de la gran ciudad, y el maquinismo.
Los temas de los “Mutilados de guerra”, cerilleros, mendigos,
militares o prostitutas en la calle, de Grosz, tienen relacién te-
mitica con la obra de Kirchner, pero la mendicidad y el aire de
una sociedad viviendo entre la indigencia y la picaresca, son
propios de los afios de la repiblica de Weimar en concreto”.

 SIMON MARCHAN Fiz, Contaminaciones figurativas, 1986, Madrid, Alianza
Forma, pp. 60-63.

# SIMON MARCHAN, Confaminaciones figurativas, 1986, Madrid, Alianza, pp.
144-145. Aspectos también abordados en: JuLia BArrOso, Nuevas iconografias. El
verismo alemdn de los afios 20, 1989, Oviedo, Servicio de Publicaciones de la Univer-

sidad de Oviedo, pp. 59-67.



E. L. Kirchner, Mujeres en la calle. 1915, 6leo / lienzo, Wuppertal, Von der Heydt-
Museum. (Detalle).

Diisseldorf es otra de las ciudades que emerge en la ico-
nografia de George Grosz, con obras como Sin titulo (1920,
Disseldorf, Kusntsammlung Nordrheinwestfalien), que evo-
ca la fria arquitectura racionalista como marco del desperso-
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G. Grosz, Metrdpolis. 1916-17, Madrid, Museo Thysseen-Bornemisza.

nalizado “hombre sin atributos”, parafraseando a Robert
Musil, e incorporando el manichino de Giorgio de Chirico
para simbolizar a ese hombre sin rasgos propios. La visién
desesperanzada del novelista austriaco ain permanece de ac-
tualidad, como se pone de manifiesto en la reedicién en los
tiempos actuales, de la enorme y densa novela”.

August Macke en cambio, pese a su pertenencia al grupo
muniqués Der blaue Reiter, considerado expresionista por lo
general aunque en él se patenté una parte de la abstraccion

7 Robert Musil publica en 1933 el libro segundo, donde concluia importante y
voluminosa novela. La reedicion de E/ hombre sin atributos aparece comentada en:
IeNnacio EcHEVERRIA, “Musil y el vacio del mundo moderno. La salvacién del espi-
ritu”, Babelia (diario E/ Pais), 6-octubre-2001, pp. 1y ss. JuAN ANTONIO RAMIREZ,
“La ciudad surrealista”, en Antonio Bonet Correa (Coord.): E/ Surrealismo, 1983,
Madrid, Citedra, pp. 57-69.



lirica moderna, representé de manera muy diferente esa an-
gulosidad de Kirchner. Sus escenas mas frecuentes se dan en
los parques de las ciudades, algunas con una mujer contem-
plando los escaparates de una tienda, como Sombrereria (1914,
Essen, Folkwang Museum). Los rasgos son suaves, las tona-
lidades vivas pero no agresivas. Lo que les da el toque defini-
tivo expresionista es, en todo caso, que sus personajes, hom-
bres, nifios y mujeres, carecen de rasgos en el rostro. Es la
impersonalizacién que los impresionistas lograban con el
destello de las luces y la pincelada reduciendo a las figuras a
puntos oscuros con sombras coloreadas. Ahora Macke recoge
un procedimiento que habia utilizado Munch, pero con una
considerable pérdida de fuerza. Podria decirse que la cuestién
critica en escenas tan apacibles en apariencia, reside en su
mutismo, en esa pérdida de la personalidad.

La ciudad reducida a sugerencias de planos y colores de
un gran lirismo, a pesar de la imagen falsamente geométrica,
es motivo también de representacién en Paul Klee, el gran
creador independiente en el fondo, pero siempre tomado co-
mo referente tanto del Expresionismo como del Surrealismo.
Cuenta con muy variados ejemplos de la introduccién de la
organizacién urbanistica y de la arquitectura, como elemen-
tos compositivos de sus lienzos, de apariencia tan simple e
ingenuista en principio. Puede citarse en este sentido, entre
otras obras, su acuarela Calle principal y transversales (1929,
Colonia, Ludwig Museum). La composicién basada en una
fina reticula de lineas entrecruzadas induce a imaginar un fir-
me trazado geométrico, que en realidad estd siendo decons-
truido. La manera de producir este efecto es la irregularidad
de los trazados en contraste con la apariencia uniforme al
primer golpe de vista: unas lineas convergentes se pierden en
la perspectiva de la lejania como ejes de fuga renacentistas,
con su punto de unién detrds del soporte; en otros sectores la
tortuosidad de los trazados altera el efecto de paralelismo en
perspectiva. No se diferencia una linea del horizonte, al estar
ocupada por esta trama, en visién alzada, toda la superficie
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P. Klee, Caminos principales y secundarios. 1929, éleo /lienzo, Colonia, Ludwig Mu-

seum.

del cuadro. El colorido es suave, pero Klee combina tonos
frios, pastel y cdlidos con un equilibrio sorprendente. Al fi-
nal, este cardus o eje central del urbanismo romano, sugiere
de manera muy vaga lo que el titulo induce a percibir: que se
trata de calles de una ciudad. Este rasgo de truncar la visién



como en la hoja parcial de un sector de ciudad visto en un
plano de bolsillo, resalta la fragmentariedad de la visién con-
tempordnea del arte.

La ciudad desde el punto de vista de la planimetria es lo
que, en esencia, aparece en algunas obras abstractas de Piet
Mondrian. En unas pocas ocasiones representé el reflejo de
lo que es el diseno de las ciudades en el plano, mediante una
intervencidn estética cuyo efecto es la reduccién a un conjun-
to de lineas geométricas que se entrecruzan; marcadas por
hitos de luz y color diversos. Muy en sintesis responde al ide-
ario del Neoplasticismo holandés de la revista Sz77/ fundada
en 1917, que aglutiné a un importante contingente de arqui-
tectos y disefiadores como Rietveld y Oud. Buscaban una
sintesis entre individuo y universo, huyendo de toda subjeti-
vidad, y a través de esa corriente se influy6 en alto grado en
la trayectoria de la arquitectura contemporanea.

Piet Mondrian, aparte de pintar los alrededores de Ams-
terdam en paisajes de inicios del siglo, antes de su contacto
con el cubismo, y tras esta experiencia con temas como el
manzano y el évalo, sintetizé su famoso lenguaje abstracto
con colores primarios, blanco y negro, separados por trazos
negros. Obras en concreto con titulos basados en aspectos de
la ciudad moderna son Victory Boogie-Woogie (1943-449, Me-
riden Connecticut, coleccién particular), y Broadway Boogie-

Woogie (1942, Nueva York, Museum of Modern Art).

Ciudades de la evocacion

Un aspecto que contrasta con la anterior linealidad y
huida de la subjetividad, es la existencia de lo que se puede
considerar que representa todo el dmbito de corrientes ar-
tisticas inclinadas a la exploracién del fondo del individuo,
como el Dadd y el Surrealismo, o a la contemplacién estati-
ca de la tradicién clasicista entendida fuera del tiempo y del
espacio, metafisico, con recursos formales muy sutiles basa-
dos en el Manierismo. La ciudad es una de las constantes
de la obra del pintor “metafisico” Giorgio De Chirico. Na-
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cido en Atenas y de padres italianos, con formacién alema-
na, en €l confluyeron influencias de la cultura nérdica, co-
mo las de los filésofos Nietzsche y Schopenhauer, ademis
de las clésicas: Nicolds Poussin, Claude Le Lorrain, Arnold
Bocklin, Max Klinger, o Caspar David Friedrich. Este cre-
ativo autor que estd en los fundamentos de un amplio sec-
tor de las vanguardias posteriores, trasladado a Italia en su
juventud, cifré en la ciudad de Ferrara interpretada como
escenario de un ensuefio, fuera de cualquier signo de inme-
diatez y de realismo, el tema mds perenne de su produc-
cién. Siempre hay algin edificio grande con arcos que re-
cuerdan el Renacimiento italiano, o con aspecto de fortale-
za pesada. Otro elemento constante son las altisimas chi-
meneas, fruto de la cultura industrial reciente, que contras-
ta con la apariencia intemporal del resto de la arquitectura y
de todo el ambiente creado. Estas ciudades estin pobladas
de seres pétreos, que suelen ser estatuas de Ariadna o de
otros personajes de la mitologia cldsica, y a manera de con-
trapunto moderno, como en los contrastes entre lo antiguo
y lo nuevo de las arquitecturas, de maniquies de madera y
tela o cuero, sin rasgos en la cara. En ambos casos, edificios
y representaciones antropomorficas a través de una media-
ci6én alusiva a la humanidad, estin envueltas en una misma
atmosfera que saca del tiempo presente tanto a los iconos
antiguos como a los recientes, en oposicién a todo intento
de actualidad. Esa ciudad es un escenario intemporal, reali-
zado en una red de perspectivas en que se suelen enfatizar
las lineas de fuga y los focos compositivos muy descentra-
dos, y se carece de atmésfera. Esa limpidez utilizada por los
pintores del Quattrocento, por el naif, por el Surrealismo
de factura académica y por el posterior “realismo magico”,
contempordneamente fue introducida por De Chirico en su
factura “metafisica”, y desde ahi, pasard a ser un recurso fre-
cuente en pintores de las corrientes mencionadas. La ciu-
dad de Ferrara se convierte en cita obligada cuando se habla
de la obra de este pintor, sometida a un tratamiento de dis-



G. De Chirico, La torre roja. 1913, Venecia, col. Peggy Guggenheim.

tancia emotiva y a la vez, controlada, que iba a gravitar afios
después sobre la imagineria de los autores surrealistas. Edi-
ficios concebidos como decorados, que proyectan inmensas
sombras en el espacio de la composicién; personas vaciadas
de su personalidad viva, como estatuas durmientes, pueblan
esos escenarios, en muchas de sus obras, de las que se puede
destacar La torre roja (1913, Venecia, col. Peggy Guggen-
heim). Para Juan Antonio Ramirez, queda claro a partir del
andlisis de Breton, la disconformidad de los surrealistas con
la conformacién del mundo que habitamos, del espacio:
Euclides no es su maestro, y no les satisface “...el mundo
reconocido ... ni en su propia apariencia fenoménica, ni el
modo como es representado™”.

Los surrealistas, dentro de la inmensa gama temitica en
que se movieron, y abiertos a cualquier propuesta de la imagi-
nacién mds espontdnea, dieron cauce a escenas que, aun

7 Juan ANTONIO RAMiREZ: “La ciudad surrealista”, en Antonio Bonet Correa
(Coord.): El Surrealismo, 1983, Madrid, Cétedra, pp. 71-9o.
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cuando son descifrables, resultan de dificil interpretacién por
su propia indole. Por hablar del conjunto, las obras de Max
Ernst se acercan al visionarismo metafisico en De Chirico, de
manera parecida a Hans Arp. Paul Klee, que particip6 en la
exposicion surrealista parisina de 1923, tiene un rico mundo de
escenas basadas en temas de la naturaleza, pero asimismo re-
coge todo un mundo de las tensiones de su propia vida, como
de los turbulentos afos previos a la guerra y los de la misma,
que vivié en la Bauhaus de Dessau. Las ciudades que aparecen
en algunas de sus obras como la mencionada, Calle principal y
transversales o Caminos principales y secundarios (1929, Colonia,
Ludwig Museum), tienen mucho de misteriosas y visionarias;
su fuerza reside en la sugerencia de lo irreal y sonado, me-
diante los recursos del colorido y las multiples y finas lineas
trazando espacios mentales aunque deriven de la realidad.
Mis que ilustrador de la ciudad, René Magritte alude a la
misma, Bruselas por lo general, como fondo o parte de la es-
cena de sus personajes con bombin, asociando elementos de
manera extrafia. En Los paseos de Euclides (1955, Minneapolis,
The Art Institut), recién aludida y también a propdsito de los
juegos formales geométricos, es esa la visién de las calles bel-
gas con casas de estilo ecléctico de tonos apagados y cubiertas
grises, en los centros burgueses residenciales. Esa misma tipo-
logia se repite en otras obras suyas. Un paraje sofiado, visio-
nario, es el que ofrece Magritte en su conocida E/ imperio de
las luces II (1950, Nueva York, Museum of Modern Art). Una
casa residencial de dos pisos y torre lateral de tres, envuelta en
las sombras de los drboles, se refleja en un pequefio lago de-
lantero iluminado por el reflejo de una potente farola. El am-
biente de la parte inferior del lienzo parece nocturno, mien-
tras en la superior, un celaje azul celeste con nubes sitda al es-
pectador en la ficcién de luz de dia. Esta tensi6n inexplicable,
asi como el mundo de reflejos y oposiciones de las luces, crean
un ambiente mégico de una manera sutil, sin contrastes brus-
cos expresivos basados en los argumentos, sino en el propio
sin sentido de la situacién cromdtica.



Paul Delvaux comparte ese sentido de lo irreal y mégico
de quien fue su maestro, Magritte. Obras como La via pi-
blica (1948, Bruselas, Museo Real de Bellas Artes) combinan
el personaje central de una “Venus yacente” al estilo de
Giorgione, en mitad de una calle. Le acompafian otras tres
vestidas de negro, con cinturones y joyas recamadas, y con
tres enormes lazos malva detrds de la nuca, haciendo un
profundo contraste entre la figura de la cortesana y la com-
pafifa mdgica y sentido ritual de las otras tres. A los lados
como si se tratase de un decorado, se ven casas urbanas, y
mds chocante ain, en el centro, la perspectiva curva de una
via y un tranvia que avanza hacia el plano primero de la es-
cena, la figura recostada, produce ese efecto de ambigtiedad
y de enigma de la situacién. En otra obra, La ciudad dormida
(1938, Londres, Centro de Arte Surrealista), mediante la vi-
sién de cuatro mujeres desnudas con diferentes actitudes y
ropajes, que las van ocultando en progresién; y mientras por
otro lado un hombre convencional de imagen actualizada, se
asoma desde un lateral a la contemplacién de la mujer ideal,
envuelta por la melancolia de la plenitud, el ocaso y la muer-
te, todo ello en el marco de una ciudad clasicista que evoca
el antiguo arte romano, pero también el mds cercano barro-
co francés. Una luz de luna incide en la blancura de los
cuerpos y de las arquitecturas, opuesta a la oscuridad del cie-
lo y al verde agreste de unos conos montafiosos demasiado
cercanos para ser de la ciudad, en la que los drboles pelados
sin hojas son indicio de la vida pasada y de la muerte que se
aproxima. Todo un delirio de ensuefios a propésito del eros,
la vida y la muerte.

El caso de Salvador Dali, aunque surrealista figurativo, es
bastante distinto en el tipo de representacién. Su iconografia
y su obra son muy variadas y numerosas. La ciudad como tal
no aparece en sus obras, pero si la referencia a lugares y pue-
blos de su entorno vital. El mediterrineo visto desde Cada-
qués con sus calas, y una ciudad visionaria que evoca las de
G. Chirico estéd en el fondo de obras como E/ farmacéutico de
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Figueras que busca absolutamente nada (1936, coleccién parti-
cular), con una visién en primer plano del edificio de la igle-
sla, y a sus pies discreto y arracimado, la fisonomia del pue-
blo, con un entorno desértico y la figura del hombre aludido
en textura pétrea, todo con crudos contrastes de luz.

La ciudad, en definitiva, se ensefiorea de una pequefia
parte de la pintura de los surrealistas, con el fuerte antece-
dente de la pintura metafisica y los retazos de referencias de
fondo en otros pintores. Como argumento lineal en poten-
cia, igual que todo motivo estructurado con solidez, se escapa
de los limites tan difusos de aquellos creadores de lo indefi-
nible por excelencia.

Recientemente, el tema suscita una importante actividad
en la programacién museografica de algunos museos de arte
de contemporineo. La Modern Tate de Londres realiz la
exposicién Century City. Art and Culture un the Modern Me-
tropolis, tomando como referencia artistas consagrados de las
ciudades europeas de Viena, Paris, Mosct, Londres, la ame-
ricana de Nueva York, y las “no occidentales” de Lagos en
Nigeria, Bombay en India, y Rio de Janeiro en Brasil. La te-
madtica monogrifica fundia aspectos de la arquitectura, musi-
ca e iconografia pictdrica y procedente de otras artes visuales.

La temética religiosa

En ocasiones anteriores hemos planteado el interés de al-
gunos artistas de las vanguardias histdricas por una temitica,
en principio y dentro de ese dmbito, tan execrada, por las
vanguardias y fuera de vigencia, como la religiosidad. De una
manera mds veces en clave de rechazo enfitico que de acep-
tacién o sublimacion, el artista de vanguardia recurrié al fon-
do temdtico e incluso iconogrifico propio de la tradicién
cristiana en que estd inmersa nuestra cultura, para plasmar en
esa imagineria sus frustraciones y proyecciones, sirviéndole
de vehiculo de desahogo y denuncia. Por lo general se trataba
de referentes cristianos, ya que estamos hablando de la pro-
pia tradicién histérica de los artistas, pero también aparecen



en ocasiones iconografias extraidas de diversos credos orien-
tales que habian tenido diferentes puertas de entrada en el
mundo occidental desde numerosos episodios del pasado his-
térico, y de manera menos remota, con el Rococé diecio-
chesco con la introduccién de motivos chinos y japoneses en
su decoracién y estampa; en el Romanticismo, con su amor e
idealizacién de lo oriental; en el Modernismo finisecular con
su sincretismo de culturas; y finalmente, con la incorporacién
en las propias vanguardias de los mitos de evasién a que alu-
de Micheli entre otros.

Como ya se sefialaba a propésito de los artistas que perte-
necieron a corrientes artisticas precursoras de las vanguar-
dias, los Impresionistas no destacaron en el empleo de temd-
tica religiosa, sino que ésta, junto con el cuadro de Historia,
fueron arrinconados en conjunto. Sin embargo, en autores
como Manet, se encuentra la excepcién que confirma la regla
ya en la antesala de la era impresionista. La tradicién piado-
sa, que no es su caso, habia tenido fuerte vigencia a mediados
del siglo XIX. Autores como J. F. Millet se habian anticipa-
do al naturalismo pleno mds prosaico, al presentar de manera
dignificada e idealizada, las figuras humildes de los campesi-
nos franceses en actitud de oracién y fusién con lo sobrena-
tural, como en el famoso Angelus. Su ejemplo no se limité al
momento de su aparicién sino que, décadas después, Vincent
Van Gogh tomé sus escenas como referencia, y las copié y
recre6 en diversas ocasiones. Por otra parte, el ala simbolista,
mis influida por las imagenes literarias, recurria de manera
habitual a una temadtica que le era afin. Esos hechos no se
daban de manera completamente independiente, sino me-
diante frecuentes vasos comunicantes entre ambas actitudes.
El mundo de los prerrafaelitas ingleses, nazarenos alemanes,
y parte del art nouveau, plantea con frecuencia una iconogra-
fia religiosa. Paul Gauguin es famoso como introductor de
estas imdgenes, con un novedoso toque laico en el contexto,
en E/ Cristo amarillo, en Calvario. Cristo verde, (1889, Bruse-
las, Museo de Bellas Artes) y ademds de otras obras, en su
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Autorretrato con el Cristo amarillo. Al menos dos interesantes
6leos de E. Manet trataban de manera mds tradicional, salvo
en la crudeza de las luces, sus dos lienzos del Museo Metro-
politano de Nueva York, y del Art Institute de Chicago, se-

fialados con anterioridad.

Al analizar La temdtica religiosa en las vanguardias artisticas,
sefialé que, ya desde sus raices, en las protovanguardias del
Impresionismo y en los grandes independientes que le suce-
dieron, habia cierta insistencia en representar situaciones y
personajes de la tradicién religiosa. Manet dentro de la prime-
ra corriente, y Gauguin entre los independientes, destacaban
en el planteamiento de estas cuestiones. El primero seguia un
tratamiento heredero del naturalismo barroco en la figura y la
composicién, variando de manera atrevida en el tratamiento
de 1a luz; el otro, con una libertad de arte alternativo, pintaba
de amarillo el cuerpo de su Cristo bretén mds conocido, din-
dole el titulo de Cristo amarillo (1889, Buffalo, coleccién parti-
cular), utilizando el color como elemento definidor del propio
contenido de la obra. Este lienzo no fue aceptado por el cura
parroco de la iglesia a quien se lo ofreci6, después de utilizar
un mecanismo de realizar una pintura de apariencia laica, que
en el romanticismo aleman habia impactado de manera revo-
lucionaria con La Cruz en la montaria, o Altar de Tetschen, de
Kaspar David Friedrich (1807-1808, Dresde, Staatsliche
Kunstsammlungen). Encargado para la capilla privada de los
condes de Von Thun-Hohenstein, representaba una cruz con
la figura de Cristo, frente a las mds habituales anicénicas del
mismo, en un paisaje transido de espiritualidad similar a otros
del autor sin motivo externo religioso, salvo su propia carga
mistica. La obra acabé en el dormitorio de los condes, y pro-
vocé una intensa polémica que duré cerca de dos afos, al em-
blematizar un nuevo género: el paisaje religioso”.

 La obra conjunta a que nos referimos, es: JuLia BARrRoso: “La temitica reli-
giosa en las vanguardias artisticas”, en Homenaje a Juan Uria Riu, 1997, Oviedo,
Universidad. Respecto a la historia del altar, ver: JENs CHRISTIAN JENSEN, Caspar
Dawid Friedrich. Vida y obra, 1980, Barcelona, Blume.
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P. Gauguin, E/ Cristo amarillo. 1889, éleo / lienzo, Buffalo, coleccién particular.

Religiosidad y vanguardias

En las corrientes consideradas vanguardistas que les suce-
dieron, a pesar de su rechazo por toda tradicién, hay una
fuerte presencia de lo religioso, en concreto, en determinados | 169
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artistas expresionistas. Un hilo conductor, con claridad, se
inicia en E. Munch y E. Nolde, siendo una temadtica inci-
dente en Lovis Corinth que se aleja bastante de las ideas es-
trictas de las vanguardias, y se retoma con fuerza en autores
de la Nueva Objetividad alemana. Otto Dix se acoge a la tra-
dicién de la pintura renana y flamenca bajomedievales, y
Max Beckmann prefiere una iconografia relacionada con el
mundo hindd y vagamente budista mas que con el cristianis-
mo, dentro de un tratamiento muy personal. G. Grosz revo-
lucioné en su momento el ambiente con su representacion
grafica del Cristo con mdscara de gas. Con un epigrafe manus-
crito al pie de la obra, en la parte izquierda, el pintor grabé
“Maul halten und weiter dienen’, algo asi como “Cierra el pico
y cumple con tus obligaciones”. A modo de alegoria moderna
del hombre victima de la guerra con las nuevas armas, fue
uno de los grabados que se hizo famoso, utilizado como pro-
yeccién de fondo junto con otros dibujos en la obra teatral
Las aventuras del valiente soldado Schweijk, adaptada en 1928
para el teatro en Berlin, en colaboracién con el director Er-
win Piscator. La adpatacién partia de la novela de Jaroslav
Hasek, realizada por Max Brod y Hans Reimann. Se trataba
de una sétira sobre la idea misma de la guerra. Publicada por
la editorial Malik con el titulo de “Intergrund’ (Trasfondo),
fue secuestrada por la censura como blasfema”. Cristo, como
harfan en los afios treinta los soldados de la Segunda Guerra,
incorpora una mdscara, como las usadas ante las fumigacio-
nes quimicas que se empezaron a utilizar en la misma, y es-
tos motivos analégicos los cultiva también en la serie “Hecce
Homo”. Figuré entre las obras de la exposicién de Munich en
1937 “Arte degenerado”. Fue el aguafuerte n.° 10 del portfolio
Hintergrund, sus dimensiones eran de 15,2 x 18,1 cm., y fue
adquirida por el Kupfersitichkabinett de Berlin, siendo hoy

desconocido su paradero. La reproduccién expuesta en el ca-

» VV. AA.: El teatro de los pintores de la Europa de las vanguardias, (Libro catd-
logo) 2000, Madrid, MNCARS, Aldeasa, p. 327.



B e T Sl Slany

G. Grosz, Cristo con mdscara de gas. 1928, “Intergrund”, aguafuerte, paradero desco-
nocido.

tilogo sobre el “Entartete Kunst’, figura en el Los Angeles
County Museum®.

Esta coincidencia de Cristo como soldado, pero también
del soldado comun como Cristo, se repite en la predela del
Triptico de la Guerra del Museo de Dresde, de Otto Dix,
donde yace un soldado con las mismas connotaciones icono-
grificas de un Cristo yacente. En este caso significa la sacra-
lizacién de lo Aumano mediante el sacrificio cruento, el sol-
dado como victima propiciatoria de una humanidad desqui-
ciada cuya salida es buscar victimas colectivas periédicamen-
te a través de las guerras, para dar cauce a sus crisis”. Lo sa-
cro y lo profano en este caso desdibujan sus limites, porque
en el fondo emergen de las mismas necesidades de emblema-
tizar lo que no se concibe o no se acepta.

*D. G., “George Grosz”, en Stephanie Barron (Coord.), Catilogo: Degenerate
Art. The Fate of the Avant-Garde in Nazi Germany, 1991, Los Angeles County Mu-
seum, pp. 242-247, fig. 223.

* Aspecto comentado en Juria BARROSO, Nuevas iconografias. El verismo ale-
mdn de los arios 20, 1989, Oviedo, Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Oviedo, p. 55.
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Otto Dix, que retoma con insistencia citas del arte bajo-
medieval y renacentista flamenco y alemdn, juega con el
anamorfismo al establecer la identidad de la imagen de los
matorrales del campo de batalla con una cabeza de Cristo
coronado de espinas en el dleo, pensado para triptico pero
que se quedo en el panel central, Trincheras en Flandes (1934~
36, Berlin, Neue Nationalgallerie). En el mismo autor se re-
pite la figura de San Cristdbal, como gigantén pasando el ni-
fio a hombros en el rio y apoyado en la cachaba, como alego-
ria del esfuerzo continuado de la vida por lograr los tiernos
objetivos que nos parecen minimos, con tintes sacros. E/
Triunfo de la muerte, y Los siete pecados capitales, componen
otras de sus obras alegéricas a la guerra y religién entremez-
cladas como en la realidad misma, para simbolizar el mundo
coetdneo en que se registraba un incipiente nazismo, y en la
segunda alude a la figura de Hitler en la del enano. Las fenta-
ciones de San Antonio figuran asimismo en su repertorio. Al-
gunas de estas obras desaparecieron en los afios de la guerra
o estin por recuperar recorriendo tortuosos caminos, por lo
que las conocemos por reproducciones en blanco y negro, sin
paradero conocido de los originales.

Max Beckmann cuenta con una iconografia personal muy
separada de los demds®. Desde sus afos iniciales como pin-
tor, en el considerado su primer estilo, inicia ya sus alegorias
del mundo actual basadas en la tradicién biblica. La Resu-
rreccion, pintada entre 1916 y 1917, da pie a la introduccién de
escenas y retratos realistas de la actualidad alemana, con una
enorme composicién que, de manera directa, muy poco tiene
que ver con el tema cristiano. Representa el Dia del Juicio Fi-
nal, como la Resurreccién de la Carne. Cuando aborda te-
mas mds cristolégicos, como Cristo y la pecadora, de 1917, in-
troduce una variante iconogrifica en la figura del salvador:
aparece con la cabeza rapada propia de un santén budista,

* PavL Voeut, Geschichte der deutschen Malerei, im 20 Jahrhundert, 1976, Colo-
nia, Du Mont Verlag.



apartindose de la imagen siriaca del Cristo con cabello largo
dividido por la mitad y con amplia barba. Su estilo mds an-
guloso e incisivo se concreta en el Descendimiento, datado ha-
cia 1917. Se trata de una figura humana estructurada en for-
ma de cruz, sin que ésta se vea, apoyada en la escalera, acom-
pafiado de mujeres que no responden a la imagen tradicional
de sus santas acompafiantes, ni cuenta tampoco con un bar-
bado José de Arimatea. La forma angulosa y descoyuntada
del Cristo recuerda la tradicién flamenca y renana nueva-
mente, la herencia de Roger van der Weyden®.

En el ambito flamenco, James Ensor servia asimismo de
precursor de esa actualizacién de lo sacro al representar La
entrada de Cristo en Bruselas en diversas versiones (1888, Lon-
dres, coleccion particular), como un nuevo domingo de Ra-
mos, el desfile del héroe sacro en las calles de una gran ciu-
dad con un ambiente actual en el que hay bandas de musica,
mascaras, bullicio carnavalesco propio de la tradicién de su
pais, y el contrasentido aparente de mostrar la figura central
de Cristo sumamente minimizada y perdida por el tamafio y
por la multitud que casi la envuelven.

En Francia, Georges Rouault representa al artista del que
se suele considerar como caracteristica peculiar de su obra, la
representacién de temas religiosos. A juicio de Heard Ha-
milton, este autor representa el doble pictérico de las ansias
catdlicas renovadoras de Leon Bloy, con quien habia estable-
cido lazos de amistad en 1904. Su buisqueda de la verdad le
hace cambiar el tratamiento de temas que habia realizado
con anterioridad de una manera més tradicional en Ni7io Je-
sis ante los doctores, y del Cristo muerto velado por las santas
mugeres, por su técnica pastosa mediante la que representa fi-
guras del “payaso” y de la “prostituta” como alegorias del
hombre visto desde una dimensién espiritual. Son de desta-
car el tema del Ecce Homo, con el rostro de Cristo como tema

% Juria BarRrOsO, Nuevas iconografias. El verismo alemdn de los arios 20, 1989,
Oviedo, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Oviedo, pp. 68-69.
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G. Rouault, Hecce Homo. 1952, 6leo / madera, Roma, Museos Vaticanos.

central (1952, Museos Vaticanos, Roma), y La Santa Faz
(Musée Nationel d’Art Moderne, Paris)®.

% JuLia Barroso: “La temitica religiosa en las vanguardias artisticas”, en Ho-
menage a Juan Uria Riu, 1997, Universidad de Oviedo, pp. 722-723.



La cruz, y la alusién en términos profanos a ese icono co-
mo imagen del dolor y de la muerte sublimada con fines tan-
to redentoristas, como sobre todo para tiempos posteriores,
nihilistas, serd una imagen recurrente en buena parte del arte
posterior, como se queda patente al revisar el arte posterior a
las vanguardias, hasta la actualidad. Se pueden citar desde los
“Tres estudios para una Crucifixion”, de Francis Bacon, pre-
sentados por primera vez en Londres, en 1945, y otra serie del
mismo titulo en 1962 (Nueva York, Museo Guggenheim), o
en performances de la accién vienesa de Hermann Nitsch,
entre otros®.

El capitulo religioso de la exposicion “Arte Degenerado”

Se puede realizar un peculiar y largo recorrido por el arte
religioso, dentro de las vanguardias, con el repertorio de
obras alemanas anteriores a la Segunda Guerra, presentadas
algunas en versién original, y otras en reproducciones, en la
exposicion sobre lo que los nazis bautizaron como “Entartete
Kunst” o “Arte Degenerado”, reproducida de manera itine-
rante en 1991 en los museos americanos de Los Angeles y de
Chicago®. En la situacién previa a la serie itinerante de ex-
posiciones del arte “degenerado”, se fueron requisando y di-
famando conjuntos de obras consideradas perniciosas para
los valores que potenciaba el nacional socialismo alemdn. La
Kunsthalle Mannheim habia adquirido importantes ejempla-
res de creaciones expresionistas con su director (1909-1923)
Fritz Wichert. Entre 1923 y 1934, le sucedié en pleno ascenso
nazi Gustav Hartlaub que fue forzado a dejar el cargo. Incor-
por6 al principio obras de Archipenko, Beckmann, Corinth,
Kirchner y Liebermann; mds tarde con Hartlaub hubo un ra-
pido proceso de compras de arte alemdn y no alemdn de au-
tores y corrientes contempordneas: Grosz, Munch, la co-

% EpwarDp Lucie-Smrta, E/ arte hoy. Del expresionismo abstracto al nuevo realis-
mo. 1976, Madrid, Citedra, pp. 95-100.

* STEPHANIE BARRON (Coord.): “Degenerate Art”. The fate of the Avant-Garde
in Nazi Germany. 1991, Los Angeles County Museum of Art.
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L. Gies, Cristo Crucificado. c. 1921, Liibeck, Catedral, 1937 expuesto en “Entartete

Kunts”; Munich. Paradero desconocido.

rriente Nueva Objetividad, Chagall, Dix, Kirchner, Ensor,
Baumeister, Beckmann, Derain, Adler, Kokoschka, Minne, y
series graficas diversas. Entre las obras consideradas “Ku/fur-
bolchewistische Bilder”, o “imagenes de bochevismo cultural”,



en la campafia difamatoria de 1933, figuraba el tema Cristo y
la muger adiltera (1917, Museo de St. Louis) de Beckmann en
la fotografia de la sala del museo de Mannheim, con la rara
iconografia de un Cristo con cabeza rapada”. La alternativa
al arte primero considerado bolchevique, mas tarde simple-
mente degenerado, fue la “Grosse Deutsche Kunstaustellung”, o
“Gran Exposicion de Arte Alemdn” de 1937. En la de “arte de-
generado” llevada a cabo en Munich en julio de 1937, figura-
ba un impresionante Crucifijo del Prof. Ludwig Gies, (h.
1921), en madera, que habia pertenecido a la Catedral de Lii-
beck, desaparecido, y del que se mostré fotografia®. Ningin
rasgo iconogréfico lo aparta de la tradicién cristiana, al tra-
tarse de un Cristo clavado en la cruz con las piernas quebra-
das, en un exagerado zig-zag, con un fuerte énfasis en otros
rasgos expresivos: ojos agrandados con las cuencas vacias,
costillas muy visibles y nada fieles a la anatomia, enormes
clavos atravesando las extremidades, corona de espinas lace-
rante, y cuchillo clavado en el costado bien visible. Nada en
linea con la armonia en la expresién del dolor, como era mas
habitual. La tensién del sentimiento ante lo macabro era la
emocién mds evidente que podia producir el Cristo. Esta he-
cho a escala natural, aunque se desconocen las dimensiones.
El escritor y critico Peter Guenther cuenta su visita a la ex-
posicién, cuando tenia diecisiete afios, en uno de los textos
del catilogo de la recreacién expositiva americana®”. El catd-
logo de la muestra retrospectiva americana recoge la repro-
duccién de la obra y el texto comentario con el que se acom-
pafi6 en la exposicién nazi, a propésito del Cristo de Gies,
con el numero de catilogo debajo 16232: “Este horror estuvo
colgado como monumento de guerra en la Catedral de Lu-
beck” . Hecha para la Catedral, adquirida en 1922 por el

7 Idem, p. 16.

* Idem, p. 37.

* PETER GUENTHER, “Three Days in Munich, July 1939”, en S. BARRON, Dege-
nerate..., pp. 33-43.

* S. BARRON, Idem, p. 51.
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Museo de Historia y Cultura de Lubeck, el paradero de la
obra es desconocido, probablemente destruida”. Llama la
atencién la vigencia de la imagen estremecedora de un Cristo
lacerado para representar iconografias en acciones artisticas
aun recientes, como la de “E/ Mexterminator Project’ o “Mu-
seo Interactivo de Etnografia Experimental y Cultura Apocalip-
tica”, llevado a cabo por el grupo que forman los chicanos
mejicanos Guillermo Gémez Pefia, Roberto Sifuentes, y
Juan Ybarra, entre otras versiones, tal como se presenté en el
conjunto de actividades creativas visuales denominado Dids-
pora, que se llevé a cabo en Oviedo en noviembre de 1999.

Otras importantes obras en su mayoria expresionistas,
confiscadas para la ocasién, representaban escenas y motivos
iconogrificos cristianos. La moderna exposicién dedicé toda
una gran sala, la numerada como 1, a pinturas con temas reli-
giosos presidida por el Crisfo en madera de Gies. En ella
aparecia también un monumental poliptico de Nolde, titula-
do Vida de Cristo y expuesto como Crucifixion, (1911-12, 6leo
sobre lienzo, panel central: 22,05 x 193,5 cm.; ocho paneles de
100 x 86 cm. cada uno, Seebiill, Nolde Stiftung, desde 1939,
antes depositado en Essen, en el Folkwang Museum, entre
1932 y 1937), estructurado en tres grandes lienzos con cuatro
escenas en cada lateral y una escena central mayor con la
Crucifixion de Cristo”; lo flanquean los dos ladrones, mas
tres de sus fieles, las dos mujeres y José de Arimatea, y cuatro
soldados romanos, dos de ellos dormidos en posicién de
guardia, y otros dos jugando a los dados. En el panel de la iz-
quierda, dividido como el de la derecha en cuatro escenas si-
métricas, se encuentraan: abajo a la izquierda, Los #res Reyes
Magos, encima, La Natividad, a su derecha arriba, Cristo en-
tre los doctores; debajo de esta escena, E/ beso de Judas. Es de-
cir, tres escenas relativas a la infancia de Jesus y una donde
comienza la Pasién con la traicién de Judas. El Centro del

*D. G., Idem, p. 241.

* S. BARRON, Idem, p. 321.



E. Nolde, La vida de Cristo. Crucifixion. 1911-1912. Altar de Seebiill, 6leo / lienzo,
panel central. Fundacién Nolde.

poliptico lo preside la Crucifixion. El panel derecho cuenta
con: arriba a la izquierda, Las santas mujeres en el sepulcroy de-
bajo, la Resurreccién: a la derecha abajo, La incredulidad de
Tomds; y arriba a la derecha también, la Ascension.

Los colores en todo el conjunto son vivos, estridentes, el
Crucificado es amarillo como en la nueva férmula bretona
aportada por Gauguin, aunque cubre su bajo vientre y mus-
los con un pafio rojo, diferencidndose de los ladrones, uno
de cuerpo rojizo, el otro de un amarillento mis claro y sin
cubrir. Las figuras tienen la tosquedad caracteristica de los
6leos de Nolde, los escenarios son minimos o precarios, y la
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fuerza de las escenas reside en la falsa sensacién de primiti-
vismo por medio del colorido y las toscas figuras mal dibu-
jadas por masas de color, muchas de ellas sin modelar ape-
nas, en franco contraste con los rebuscados efectos sublimes
de la imagineria de tradicién simbolista mds proclive a este
tipo de temas.

La exposiciéon nazi contaba con el comentario en texto:
“Unter der Herrschaft des Zentrums frecher Verhihnung des Got-
terlebens” (“Bajo la Ley del centro insolente parodia de la Di-
vinidad”). Su nimero de catilogo habia sido el 15.941%. El
comentario en la exposicién moderna en la sala correspon-
diente, con el nimero uno, en un panel fue: “Maravilla! La
simplificacién concentrada de todos los motivos no debe in-
terpretarse como un primitivismo titubeante sino que es un
esfuerzo deliberado por comunicar estimulos espirituales...
Los valores espirituales son también tan profundos e indivi-
duales que podrian por ellos mismos convertir esta obra en
uno de los documentos mds ricos de la experiencia religiosa
moderna... Serfa dificil encontrar un simbolo que transmita
a la posteridad con mayor fuerza y profundidad el significado
de la Gran Guerra y sus héroes caidos™.

Estaba en la sala también la obra Cristo y la mujer adiltera
de E. Nolde (1926, 6leo sobre lienzo, adquirido en 1929 por
la Nationalgalerie Berlin)”, con los rostros de tres hombres,
Cristo el més joven con perilla y de perfil, y dos acusadores
con barbas largas, uno de frente y otro de perfil simétrico en
el lado opuesto; bajo el rostro de Cristo, la mujer en perfil y
tumbada con la mano extendida pide clemencia y muestra

% Idem, pp. 49, 50, 316-17.

* Traducimos del original: “The concentrated simplification of all the motivs is
not meant as a halting primitivism but is a deliberate effort to convey aesthetic stimu-
li... The spiritual values too are so profond and individual that they would in them-
selves make the work one of the richest documents of modern religious experience...
It would be hard to find a symbol that would convey to posterity with greater power
ans depth the significance of the Great War and its fallen heroes”, Idem. p. s1.

» Idem, Fig. 342, p. 322.



desnuda esta minima parte de su cuerpo, denotando de ma-
nera simple y directa mediante los gestos, los colores y el lu-
gar en la composicidn, las relaciones entre esas figuras dentro
de la escena evangélica que se estd desarrollando. El efecto
queda completamente apartado de los modelos piadosos al
uso. El propio tema no edificante no era de los preferidos en
la tradicional iconografia cristiana. La misericordia y el echar
en cara a los demds que todos somos pecadores, y por tanto
librarse de tirar piedras al préjimo, es la cuestién que se plan-
tea sin textos, de manera potente visualmente.

Al mismo autor Emil Nolde, e incluida en la sala citada,
pertenece otra obra de pequefias dimensiones, litografia en
color, que repite uno de los temas del poliptico de La Vida
de Cristo: Los tres Reyes Magos, (Hannover, Landesmmu-
seum). A pesar de la coincidencia temitica, el tratamiento
iconografico es muy diferente al del panel del gran conjun-
to. En éste era una escena de adoracién con las tres figuras
de los reyes, dos sentados con el Nifio y otro arrodillado; la
litografia en cambio, muestra la bisqueda del camino por
los protagonistas, caminando en perfiles sucesivos e impul-
sadas sus figuras por la luz de la estrella, que de forma so-
brenatural brilla en el dngulo superior izquierdo impri-
miéndoles la direccién hacia Belén. El colorido es parco,
amarillo para los surcos de luz y las babuchas de uno de los
reyes, y marrén oscuro para las figuras, con ocre claro para
el suelo y parte de la vestimenta®.

En el catilogo se recogen ademis de la fotografia del con-
junto, algunos comentarios y la resefia de obra del resto de la
Sala 1, de temitica religiosa:

A Beckmann correspondian las obras, muchas ya citadas,

Cristo y la mujer adiiltera, 1919; a Rauh, San Francisco; a Sch-
midt-Rottluff, Fariseos; a Rohlfs, Elias; a Liithy, Madonna,
1925; de Heckrott era Reina de Mayo (Maienkinigin), fechada

* Reproducccién en Idem, p. 319, ficha cat. p. 32s.
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en 1920; de Thalheimer, Tentacion de San Antonio; de Nolde,
La Santa Cena, (1913, 6leo sobre lienzo, Copenhague, Staten
Museum for Kunst,); también de Nolde, Muerte de Maria
Egipciaca, (1912, Essen, 6leo sobre lienzo, Folkwang Mu-
seum); Cristo entre los nirios (1918, 6leo sobre lienzo, Nueva
York, Museum of Modern Art, cat. p. 320); y Las virgenes
prudentes y las necias (1910, 6leo sobre lienzo, quemado en
Teupitz, 1945, cat. p. 321). Del Prof. Cesar Klein, E/ nuevo
ave/Cabeza; otra de Emil Nolde, Paraiso Perdido (Addn y
Ewa), 1921, reproduccién en litografia, dimensiones y parade-
ro desconocidos, cat. p. 325); y de Karl Schmidt-Rottluff,
Cristo. En definitiva, y en total, diecinueve obras, algunas de
las cuales se subdividen en varias unidades de igual tamaio,
como el poliptico de Nolde sobre la Crucifixion antes comen-
tado, que englobaba nueve lienzos en total.

Destaca que en la temdtica hay una presencia muy signifi-
cativa de asuntos del Nuevo Testamento, episodios de la vida
de Cristo interpretados con amplia libertad tanto iconografi-
ca como formal, contenidos de alguna de sus paribolas, que
en conjunto remiten al credo del protestantismo, mds intere-
sado que el catolicismo en la versién mas humanizada de la
Palabra. Y como referencia al pasado pictérico medieval, la
presencia de santos penitentes como San Jerénimo y Santa
Maria Egipciaca, que conectan al espectador con la peniten-
cia como modo de salvacién.

Emil Nolde resulta un autor emblematico, dentro del ex-
presionismo alemdn, por su insistencia en la representacion
de iconografias religiosas, ademds de por el paisaje nérdico,
lo que dio pie al titulo de la exposicién que se le dedicé en la
Fundacién March de Madrid en 1997, con el titulo “Emil/
Nolde. Naturaleza y Religion”, con un texto analitico del Dr.
Manfred Reuther, Director de la Fundacién Nolde en See-
biill. En ella aparecieron dieciséis titulos de 6leos como Espi-
ritu Libre (1906, Seebiill, Fundacién Nolde), en que aparece
la figura de Cristo en pie, majestuoso e impertérrito, acusado
por tres figuras masculinas; La Burla (1909, Berlin, Briicke-



Museum) que representa a un Crisfo maniatado escarnecido
por los sayones, y que se inspiré en el evangelio segiin San
Mateo: “Entonces los soldados del gobernador, prendiendo a
Jesus para llevarlo al pretorio, hicieron formar alrededor de €1
a toda la cohorte y, desnuddndole, le vistieron un manto gra-
na. Y tejiendo una corona de espinas, se la pusieron sobre la
cabeza, y una cafia en su mano derecha. Y doblando ante €l
la rodilla, le escarnecian diciendo: Dios te salve, Rey de los
judios. Y escupiéndole tomaron una cafia y le hirieron en la
cabeza” (Mat. 27, 27-30) (Cat. F. March, 26-27)7. En este
6leo, Cristo aparece sentado en la parte central izquierda de
la composicién, con cabellos de un rojo sangre, y le rodean
rostros burlescos que evocan las mascaradas flamencas a lo
Ensor. Los empastes son muy gruesos con la huella de la
pincelada ancha, en especial en la saya amarillenta de Cristo.
En La hija del Faraon encuentra a Moisés (1910, Seebiill, Fun-
dacién Nolde), inspirados en su visién tranquila del paisaje
acudtico de Rutebiill en el verano de 1910. Muestra a la mujer
erguida, de medio cuerpo, acompanada de cuatro damas cuya
representacion va en escala desde casi frontal entera, detras
de la protagonista, hasta esbozar un rostro de perfil, y mos-
trar otras dos caras con minima visibilidad de su cuerpo en
un caso, y solamente la cabeza tras los juncos en otro. La
princesa lleva en la mano la cesta en la que se encuentra al
Moisés nifio abandonado en las aguas del Nilo*.

Al mismo verano correspondié la realizacién de Cristo en
Betania (1910, col. part.). La relacién sigue con E/ Juicio Final
(1915, Seebiill, Fundacién Nolde); E/ tributo de la moneda
(1915, Kiel, Kunsthalle); E/ Entierro (1915, Seebiill, Fundacién
Nolde); E/ diablo y el sabio (1919, Seebiill, Fundacién Nolde);
Triptico del Martirio (1921, Seebiill, Fundacién Nolde); E/
Paraiso perdido (1921, Seebiill, Fundacién Nolde); La tentacion

77 MANFRED REUTHER, Emil Nolde. Naturaleza y Religion, Catilogo exposicién
Fundacién March, 1997, Madrid.

* Idem, pp. 28-29.
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de Jos¢ (1921, Seebiill, Fundacién Nolde); La Adoracion (1922,
Essen, Museum Folkwang); La Sagrada Familia (1925, See-
biill, Fundacién Nolde); Quien no se hiciere como un nifio
(1929, Essen, Museum Folkwang); La adoracion de los Reyes
(1933, Seebiill, Fundacién Nolde); y Jesiis y los escribas (1951,
Seebiill, Fundacién Nolde). Once de estos temas aluden a la
infancia de Jesis segin los relatos evangélicos, el resto a rela-
tos biblicos del Antiguo Testamento. Pero siempre campea
sobre ellos una interpretacion libérrima, rompiendo los este-
reotipos iconogréficos como en La tentacion de José, de fresca
actualidad ; y sobre todo, con esa fuerza atrevida y desgarrada
de los colores y los dibujos como trazados a golpes, casi cin-
celados sobre el lienzo ddndole esa apariencia de acabado ra-
pido y rugoso, fuera de toda tradicién respetuosa con la ico-
nografia tradicional.

Otro asunto es ademds la penosa relacién de identidad
entre Nolde y el nacionalsocialismo, su visién del arte ale-
man, que no le impidié ser rechazado y antologado entre los
hipotéticos desperdicios de la cultura occidental”.

Los efectos de la politica nazi en las artes no se limitaron a
los de realizar exposiciones de “arte degenerado” con las se-
cuelas que ello implicaba. Otros artistas padecieron la extra-
ordinaria censura de tipo ideolégico hasta extremos que les
condujo a la enfermedad y la muerte. Tal fue el caso de Ernst
Barlach. Escultor y dramaturgo, implicado en la realizacién
de esculturas de cardcter religioso con frecuencia, con aires
proféticos como se comentaba con anterioridad. Para mayor
concrecién, Dagmar Griemm en el mismo catdlogo ofrece sus
pautas. Con una sélida formacién artistica que habia comen-
tado por la Escuela de Artes Aplicadas de Hamburgo, Bar-
lach habia comenzando por tener una influencia del
Jugendstil, pasando a un estilo expresionista después de su es-
tancia en Rusia a partir de 1906, en que regresa a Alemania.

» Dagmar GrimM, “The works of Art in Entartete Kunst, Munich 1937, Emil
Nolde, en S. BArroN, Ob. Cit., pp. 315-325.



Convirti6 el tema de los mendigos y granjeros en simbolos de
la existencia humana. El comerciante de arte Paul Cassirer le
firmé un contrato en 1907 que le permitia dedicarse al arte
por completo. Tras un afio en Florencia, en 1910 se retira en
Mecklenburg a una vida tranquila. Con cuarenta y dos afios
en 1912 se publicé su primer texto, y con cuarenta y siete se
llevé a cabo su primera exposicién importante en la Galeria
Cassirer en Berlin. Sus primeras esculturas en madera datan
de 1907-8, y sus formas en bloque caracterizaron también sus
bronces, en cuya linea se le encargé realizar la obra conme-
morativa del final de la Primera Guerra Mundial. Sus monu-
mentos fueron obras antibélicas llenas de fuerza. Present6 el
Giistrower Ebrenmal (Monumento de Guerra de Giistrow) a la
congregacién de su Catedral en 1927. La escultura consistia en
una figura humana de tamafio natural suspendida del techo
de la Catedral, que tenia el rostro pacifico de su amiga la ar-
tista Kithe Kollwitz, cosa que el autor manifesté no haber
hecho de manera intencionada. La ubicacién recuerda el pro-
cedimiento empleado para el Cristo de Gies realizado para la
Catedral de Libeck, que se ha mencionado. En 1928 la Iglesia
de la Universidad de Kiel encargé un Geistkimpfer (Guerrero
del espiritu), un dngel de cincuenta pies de altura que portaba
una espada, oprimiendo un monstruo de forma de lobo. Para
la Catedral de Magdeburgo en 1929 Barlach fundié seis figu-
ras enmarcando una cruz inscrita con las fechas de la guerra.
Cuatro de ellas eran soldados, uno en esqueleto, con cascos y
uniformes; les acompafiaban las figuras patéticas de dos espi-
ritus, una con la cara cubierta por una capucha, todas victimas
tragicas del destino irracional.

Su obra fue aceptada en Alemania tanto en dmbitos pu-
blicos como privados. Habia expuesto en la Academia Pru-
siana de las Artes, de la que era miembro, desde 1919, y parti-
cipado en la Bienal de Venecia. En la cumbre de su éxito se
convirti6 en objetivo de la critica de arte Nacional Socialista.
En una carta del 27 de Diciembre de 1930 al editor Reinhard
Piper, se anticipaba Barlach a la problemitica a la que ten-
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dria que hacer frente. Decia que “...los nacionalsocialistas
son mis enemigos instintivos. Ellos me echarin con cajas
destempladas cuando llegue la hora...”. Los criticos en efec-
to denunciaron sus imagenes de la humanidad con frecuencia
pesimistas, y lo calificaron de “extranjero” y “del este”, muy
influenciado por su viaje a Rusia en 1906. Por ser representa-
do por los merchantes judios Cassirer y Albert Flechteim,
comenzaron rumores de que él mismo era judio y descen-
diente de eslavos. Desde 1932 en que camorristas nazis rom-
pieron sus ventanas en Gistrow, y a partir de 1933 se censurd
su correo y la policia vigilé la casa de este artista no politico.
Después de que Hitler se convirtiera en Canciller, Barlach
considerd que el barco alemdn tocaba fondo y que €I, en ade-
lante, en vez de gritar “Hei/” y realizar el saludo militar en es-
tilo romano, iba a esconderse la cara con el sombrero. Por
protestar a través de la radio en 1933 de la expulsién de la
Academia Prusiana de la Kollwitz y de Heinrich Mann, fue
forzado a abandonar la casa que €l se habia construido en
Giistrow, alegando que habia sido nulo el permiso de obras.

En 1935 un vaciado de Cristo y Juan se retiré del museo en
Schwerin, y a pesar del éxito en Altona de su drama E/ ge-
nuino Sedemundo, se prohibieron las representaciones si-
guientes. Sus obras se retiraron de la Academia Prusiana jun-
to con las de Kollwitz y Wilhelm Lehmbruck, y fue confis-
cado un volumen con dibujos suyos, listo para ser editado.

Pese a que se le prohibié exponer a partir de 1937, incluso
de manera privada, permanecié en Alemania, y fueron destrui-
das sus esculturas y monumentos. Se retiraron las estatuas de la
Iglesia de Santa Catalina de Liibeck en 1936; fue desmantelado
el Monumento a la guerra de la Catedral de Giistrow y fundido
para metal. El monumento de Kiel fue cortado en tres partes
en 1937-38, sobreviviendo algin bronce en el Instituto de Artes
de Minnedpolis, y por las protestas del ala derecha de miem-
bros de la congregacidn, la escultura de la Catedral de Magde-
burgo fue trasladada a los s6tanos de la Galeria Nacional de
Berlin. El jefe de la Liga para la cultura alemana, Alfred Rosen-



berg, describi6é el monumento de Magdeburgo como “figuras
pequefias, medio idiotas, ...tipos indefinibles de humanidad
con cascos soviéticos”, y Paul Schultze-Naumburg, idedlogo
nacionalsocialista y autor de “Arte y raza”, declar6 las obras de
Barlach “antiheroicas, y racialmente indefinibles”.

Tampoco pudo vender sus obras. Desde 1937 solo la Ma-
ter Dolorosa en San Nicolds de Kiel permanecia, y E/ pastor en
la tormenta de Bremen. La espiritualidad desarrollada con
una humanidad sufridora, y su elocuente propuesta de espe-
ranza, fue percibido por sus criticos como alienacién de la
naturaleza, perpetracién de bolchevismo, y culto a lo in-
frahumano. Sus temas pacifistas se consideraron un insulto al
espiritu alemdn, y su descripcién frecuente de “tipos raciales
inferiores” permitieron su inclusién en la exposicién “En-
tartete Kunst.” Solo se mostré una versién de Cristo y Juan,
describiendo el conmovedor encuentro como Retrato de dos
monjes en camisa de dormir. Juzgaron que era una mofa de la
Divinidad. De manera irénica, una mujer tratd, sin éxito, de
comprar la escultura. Cuando la exposiciéon viajé a Nurem-
berg, el bronce ya no estaba.

Después de serle informado que ya nunca se le permitiria
volver a exponer, Barlach enfermé, empeorando con rapidez.
Murié en octubre de 1938. Se negé el permiso para colocar
una placa en su casa natal, y las noticias se limitaron a unas
escuetas lineas en la prensa entre materias facticas. El periédi-
co de las SS, La Guardia Negra (Das Schwarze Korps), calific
al artista de antialeman, eslavo, desequilibrado, y luntico.

Aunque sea extensa, es de interés registrar esta referencia
directa al articulo mencionado, por ser muy elocuente sobre
las implicaciones de algunos artistas emblematicos del expre-
sionismo alemdn en la iconografia religiosa, y del rechazo a

J100

muerte que provoco su arte durante la represion nazi

> Daemar GrimM, “Ernst Barlach”, Ob. cit., pp. 196-8; “Max Beckmann”, en
Idem, pp. 203-9.
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M. Beckmann, Descendimiento. 1917, éleo / lienzo, Nueva York, MOMA, legado
Kurt Valentin.

Las obras de asunto religioso de la misma exposicién, rea-
lizadas por Max Beckmann, Cristo y la mujer adiltera, y Des-
cendimiento, fueron requisadas para la exposicién de 1937.
Traducimos: “Beckmann no empez6 a comprender la ampli-
tud de los cambios que sobrevendrian con la politica artistica
nacional socialista hasta 1932. La culminacién de estas medi-
das fue la exposicion Entartete Kunst de 1937. Christus und
die Ehebrecherin y Kreuzabnahme estaban entre las primeras
obras encontradas por los visitantes segln entraban en la pri-
mera sala, dedicada a pinturas con temas religiosos. Hitler



habia alcanzado un culminado un Concordato con la Iglesia
Catdlica en Julio de 1933 y era sensible a cualquier afrenta a la
Cristiandad. La malformada y demacrada figura de Cristo
que domina la Kreuzabnahme ejemplificaba para las autori-
dades una despreocupacién atroz por el solemne momento
pintado. Consecuentemente, el tema de Cristo perdonando a
una addltera era juzgado un asunto inadecuado: la ruptura
del contrato matrimonial y el minar la familia no estaba en
armonia con la ideologia nacionalsocialista, que ponia el
acento en la familia como pieza fundamental en la recons-
truccién de Alemania...”.

Cristo y la adiiltera data de 1917, se trata de un dleo sobre
lienzo que desde 1955 se deposité en el Museo de Arte de
San Luis, en el legado Kurt Valentin. Realizada en tonos so-
brios con dominio de los ocres, sélo la llamarada de color ro-
jizo del cabello de la mujer y el toque verdoso de la vesti-
menta del hombre de espaldas en segundo término, rompen
la apariencia que tendria mds mondtona en otro caso. El
Cristo ya comentado se representa calvo, a modo de ciertos
santones orientales. La torsién espacial de los cuerpos, que
ocupan planos muy escorzados en dos casos, y el hecho de
rellenar el espacio con figuras, mostraba ya el estilo que iba a
ser caracteristico de Beckmann en adelante. El lenguaje sig-
nico se concentra en las actitudes, y sobre todo, en los gestos
de las manos. Cristo mira atrds deteniendo a los acusadores,
mientras con la mano derecha ahuecada hacia arriba tiende a
la mujer, arrodillada a sus pies, la oportunidad de elevarse y
salir del paso; con la mano izquierda alzada, sefiala su magis-
terio y a la vez, su condicién divina.

El Descendimiento, por su parte, estd datado en el mismo
aflo, también esta realizado en 6leo sobre lienzo, y se con-
serva en el Museum of Modern Art de Nueva York en el
legado de Kurt Valentin. La figura de Cristo ocupa un vio-
lento y descoyuntado escorzo, dando la idea de ruptura to-
tal del eje, de la rectitud de comportamiento de lo que se
jugaba en el suceso biblico. Cuatro figuras empequefiecidas

Las vanguardias histéricas

189



Tema, iconografia y forma en las vanguardias artisticas

190

a su lado completan la escena, una orante y tres soldados, y
una escalera en perspectiva fugada, cortada su visién antes
del plano del fondo, da idea de la infinitud, de la eternidad
y trascendencia del asunto, mientras una pierna exagerada-
mente escorzada y deformada en longitud del soldado ves-
tido de tinica corta negra, conecta con esos espacios vio-
lentos que se hardn mds conocidos en Die Nacht (La Noche)
del mismo autor.

También se incluyé en la exposicién el aguafuerte del
mismo tema y disposicién, con la escena invertida como en
la matriz, realizado un afio después, 1918. Perdido aquel
ejemplar, se expuso en 1991 la copia que el coleccionismo
particular doné a la coleccién grafica de la Universidad de

California, Los Angeles.

La impronta de la Gran Guerra transform¢ al artista has-
ta el punto que, en cuanto a la actitud religiosa de Beckmann
en el sentido etimoldgico de “re-ligare”, unirse a Dios, se
vuelve opuesta, blasfema. Tomamos, traduciéndolas, parte de
las declaraciones hechas en 1919 a Reinhard Piper, el editor
de sus grabados: “En mis pinturas yo acuso a Dios de sus
errores... Mi religién es orgullo contra Dios, desafio a Dios
y colera porque €l nos creé de tal manera que no podemos
amarnos unos a otros”. Son afos de postguerra, de aisla-
miento y soledad, aunque de creacién fecunda movido por

101

estos amargos sentimientos™.

Otras obras de temitica religiosa no se incluyeron en la
Sala Primera de la exposicién de Munich. Tres lienzos de
Karl Caspar, el tnico artista de Munich incluido en la mis-
ma, figuraron el la Sala Séptima. Sus vicisitudes como artista
y su relacién frustrante con la situacién politica que le tocd

“ PETER SELZ, “Preface”, en Hans Belting: Max Beckmann. Tradition as a pro-
blem in modern art. Trad. por Peter Wortsman. 1989, New York, Timken Publishers
inc., en el texto en inglés del catilogo: “In my paintings I accuse God of his
errors... My religion is hubris against God, defiance of God and anger that he crea-
ted us that we cannot lover one another”.



vivir, las dejaremos para quienes deseen contemplarlas en la
obra que venimos teniendo de referente. Sin ser obras de un
peso plistico excesivo, entran en las caracteristicas renovado-
ras propias de los vanguardistas. Se trataba de un profesor de
la Academia de Munich, bien conocido en la ciudad. Al cle-
ro progresista le habia gustado su versién de sus pinturas reli-
giosas, alejadas del sentimentalismo y sentimiento dulzén
que solia impregnar estos temas en los inicios del siglo XX.
Pint6é un poliptico de altar en 1916 con la Pasion de Cristo,
hoy en la cripta de la Iglesia de Nuestra Sefiora, en Munich,
que fué bien recibida por la iglesia. Habia sido cofundador
de la Nueva Secesion muniquesa en 1914, y promovié impor-
tantes exposiciones, como una de Lovis Corinth y amplias
colecciones de arte moderno. Con importante prestigio, le
encargaron pintar el Coro de la Catedral de Bamberg. A par-
tir de 1932 comenz6 a sufrir la persecucién nazi. Tras no fir-
mar un protesta contra el escritor Thomas Mann en una co-
lecta de firmas, se le hizo saber que sus gustos germdnicos no
eran dignos de crédito.

Sus obras requisadas para la exposicién fueron: Jacod fu-
chando contra el dngel, 1917; Tres mujeres junto a la tumba (Do-
mingo de Resurreccion), de 1919; y Resurreccion (Pascua), 1926.
La ultima aparece reproducida en el catilogo, y hoy pertene-
ce a la Stidische Galerie im Lebenhaus, de Munich. En ella
una gran figura de Cristo sale de la tumba, en el momento
de elevar una pierna que apoya para salir, con los brazos
abiertos del triunfo y la esperanza, y sobre un paisaje de fon-
do de drboles sin hojas, y en primer plano, de azucenas blan-
cas flanqueando la escena. Esta es sobria, y las calidades del
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6leo muy diluido, con efectos visuales de aguada™.

Otro autor cuya obra figuré en aquella perniciosa antolo-
gia fue Lovis Corinth, con siete obras de temas diversos, una
de las cuales es su famoso Ecce Homo (1925, 6leo sobre lienzo,
Basel, en el Kunstmuseum desde 1939). El lienzo lo habia fi-

 D. G., P. G.: Degenerate art..., pp. 216-217.
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L. Corinth, Ecce Homo. 1925, 6leo / lienzo, Basilea, Kuntsmuseum. (Detalle).

nalizado en la época de Pascua, tres meses antes de su muer-
te, después de trabajar en él durante diez afios. Habia sido
comprado para la Nationalgalerie de Berlin por el director
Ludwig Justi, que le otorgé una sala con un emplazamiento
especial. En 1931 un periodista respetado, Karl Scheffer, lo
denominé “arte académico en un estado de disolucién pato-
légico”. Los nacionalsocialistas condenaron su obra tltima



por “falta de aptitud técnica y artistica”. Veintidés afios des-
pués, en 1958, la Nationalgalerie realizé una exposicion re-
trospectiva de las pinturas de Corinth, eligiendo precisamen-
te las realizadas después de 1911

La obra, reproducida con cierta frecuencia en textos re-
ferentes al arte de inicios del siglo XX, estd realizada me-
diante una composicién grandiosa de tres figuras, casi en
paralelo: Cristo en el centro, un soldado robusto en su flan-
co izquierdo, y otro hombre mds débil, vestido con tdnica
blanca y cuya frente cifie una banda amarilla, sefiala con la
mano al reo y representa el rol de Herodes. Cristo estd de
frente, con tinica roja, manos atadas, frente coronada de
espinas, y abundantes manchas de sangre por su rostro, bra-
zos y manos. De medidas mis que medianas (189 x 148
cm.), la composicién estd hecha en sentido vertical, y corta
las figuras por los pies. El fondo es abstracto, con la firma y
techa bien visibles en el dngulo superior izquierdo, ddndole
un aspecto medievalizante. La factura es suelta, de brocha-
zos cortos con muchas veladuras y algunos impactos de
brocha ancha en la saya de Cristo. El aspecto final de los
tres personajes es muy directo, quizd demasiado humano
para el gusto de sus criticos en general, mds amantes del
empaque de las figuras de Cristo y de Herodes en sus acti-
tudes respectivas, y de una brutalidad menos evidente ma-
nifiesta en el soldado con su tipologia compacta de robusto

guardaespaldas.

Hubo expuesto en la Sala 7 un Bautismo, de Werner Heu-
ser, pintor nacido en 1880 y de fecha de fallecimiento incier-
ta, del que se sabe que era un 6leo sobre lienzo en 100 x 80
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cm., hoy en paradero desconocido™.

Paul Klee fue “distinguido” con la inclusién de diversas
obras, y de ellas, dos escenas con peces, similares a obras de
la Coleccién Vaticana. Der goldene Fisch (El pex dorado),

 D. G., Idem, pp. 220-3, fig. 31, p. 39.
o+ Idem, p. 254.
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(1925-6, 6leo sobre lienzo, Hamburguer Kunsthalle), mues-
tran, la primera, un pez brillante que flota en el centro de la
composicién cuyo fondo lo constituyen unas aguas azul ma-
rino, donde flotan alrededor varios pececillos rosados y azu-
les; y la segunda, Um dem Fisch (Alrededor del pez), (1926,
Nueva York, Museum of Modern Art, Fondo A. A. Rocke-
feller), constituye una naturaleza muerta centrada por un
gran pez en un plato azul, acompafiado de hojas de eneldo
probablemente, y la sombra plana del pez por debajo; el plato
reposa sobre un fondo plano negro, en el que gravitan, orde-
nados como en una orla, elementos signicos geométricos y
una crucecita. Estos signos y la semejanza con otras obras
“eucaristicas” hacen pensar en que la obra trasciende su con-
tenido descriptivo naturalista, al poseer significados simbdli-
co religiosos™.

Otro autor recogido en la exposicién, y que entre sus
rasgos biogrificos contaba con la vehemencia de sus esce-
nas apocalipticas, paralelas a su visién del mundo y de la
catdstrofe que les esperaba en la violencia de la Primera
Guerra Mundial, fue Ludwig Meidner (1884-1996), y la fa-
ma de un temple visionario, que le llevé al activismo poli-
tico, y a la escritura de importantes manifiestos como el fa-
moso An alle Kiinstler (A todos los artistas), reproducido en
Der Anbruch, (El principio) y en Das Kunstblatt (La pdagina
de arte). Sus pinturas adoptaron un estilo convulso caracte-
ristico, interesado en romper con la visién mds arménica
de los impresionistas, e influenciado por la obra de artistas
de genio como El Bosco, Brueguel el Viejo, James Ensor, y
Van Gogh. De las cuatro obras expuestas en la ocasién,
una trataba de E/ éxtasis de Paulo (Die Verziikung Pauli).
Hoy se carece de sus datos técnicos, y se sabe que fue ex-
puesta en la Sala G2, con nimero de inventario, y que fue
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destruida™.

s PAMELA KorT, “Paul Klee”, en 0&. Citz., pp. 279-83.
< D. G., “Ludwig Meidner”, en Ob. Cit., pp. 298-300.



La obra grifica estuvo entre las modalidades artisticas re-
vitalizadas por los artistas alemanes de las vanguardias, con el
ejemplo anterior de Munch. No es raro encontrar aguafuer-
tes u otra clase de grabados entre las obras requisadas por los
nazis, y en concreto en los miembros de los grupos Die Briic-
ke'y Der blaue Reiter.

Max Pechstein tomé parte de la historia del primero de
ellos en Dresde, ademds de enrolarse en la Nueva Secesion
muniquesa en 1910 y en la segunda exposiciéon del segundo
de los grupos citados, en 1912. Le tocé vivir la Primera Gue-
rra como soldado en Francia, y tras el regreso, quizis por la
cercania con la muerte, regresé a la imagineria religiosa. En
1921 produjo doce xilografias, el portfolio Das Vater Unser (E/
Padrenuestro). Cuatro de estas imdgenes dramiticas y angu-
losas fueron confiscadas desde el Gabinete de Grabados de
Berlin, para la “Entartete Kunst”. Los temas son frases de la
oracién, ilustradas: la Porfada con el titulo y autor, con tres
figuras masculinas sentadas en actitud de orar, con la cabeza
inclinada y las manos juntas, con la leyenda “Das Vater
Unser” centrada, y abajo en linea, “Holzschnitte von M. Pechs-
tein”, con caracteres géticos y fuertes efectos de zigzag en el
sombreado de los fondos y la angulosidad de los brazos y de
sus posiciones. La vifieta siguiente es la correspondiente a
“Danos hoy el pan nuestro de cada dia” que lleva grabado “Un-
ser tiglich Brot gieb uns heute’; 1a escena consiste en una fami-
lia de cuatro miembros sentada a la mesa, colocada ésta en
escorzo violento en direccién desde abajo, izquierda, a la le-
jania arriba, derecha. El cabeza lleva la caracteristica gorra
obrera, y todos miran arriba mientras oran, salvo la figura
alejada, la femenina se deduce. La mesa cuenta con parcos
alimentos, un pez en el centro sobre una fuente ovalada, que
nos trae reminiscencias eucaristicas del antiguo Cristianismo;
y tres cuencos visibles de bebida. La pobreza y parquedad
unidas al ambiente de recogimiento traen a la memoria Los
comedores de patatas de Vincent Van Gogh (1885), que a su
vez evocaba a Millet. Son eslabones de una imagineria que,
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progresivamente, iba perdiendo su suavidad para pronto co-
nectar con la protesta social.

La tercera imagen suya corresponde a la peticién “Y 7o
nos dejes caer en la tentacion”, “Und fiibre uns nicht in Versu-
chung’, frase cuyas palabras aparecen intercaladas de forma
escalonada hasta llegar al suelo, entre las dos figuras desnu-
das, femenina y masculina, que se tratan de enlazar con ges-
tos de duda, mientras monstruos oscuros a sus espaldas les
inducen al pecado. Un zorro o ardilla de afilados dientes cir-
cula entre sus pies, y unas crestas zigzagueantes a los lados de
las figuras evocan el fuego del infierno. Las imagenes evocan
un poco la figura sentada y vestida de negro que Gauguin
pint6 al lado de la mujer dormida en la escena que titulé
Manau tu papau, o El espiritu de los muertos vela.

La cuarta imagen de la oracidn, en una versién lejana a
las que se conocen en la actualidad, expresa la frase “Und die
Kraft und die Herrlichkeit” (“Y la fuerza y el poder”). Se ilustra
mediante el ojo inserto en el tridngulo de la tradicién biblica
al representar la Santisima Trinidad, del que salen en vez de
rayos de luz del “Rompimiento de gloria”, cinco brazos con
sus manos que se mueven en distintas direcciones y actitudes
espaciales, como en la iconografia hindd; debajo de esta zo-
na, la superior, un rostro esquemdtico de anciano proyecta
luz a través de los ojos, y lo que parecen sus barbas blancas y
largas se enlazan con los cabellos de dos rostros vistos de per-
fil. Sin duda se trata de la alusién a la Trinidad en las formas
personales de Padre, en el centro, y las del Espiritu Santo y el
Hijo a los lados, solo se diferencian por la posicién derecha e
izquierda, sin la emblemadtica paloma espiritual. En cambio,
en la zona superior derecha un esquematico animal cuadra-
pedo, robusto, recostado, que podria ser un toro, evoca la
fuerza pedida en la oracién. Los originales estin desapareci-
dos, y cuentan con copias en los fondos del “Los Angeles
County Museum™.

7 D. G., “Max Pechstein”, Ob. Ciz., pp. 326-9, figs. 353, 354, 355 ¥ 356.



Max Rauh, del que se desconoce su fecha de fallecimien-
to, figura con la obra Heiliger Franziskus (San Francisco), de
datos desconocidos salvo que procedia de la Stidsliche Gale-
rie de Munich, y que se expuso en la Sala 1 de obra religiosa.
Christian Rohlfs conté con la presencia de dieciséis obras
“degeneradas” suyas, una de ellas dentro del argumento que
nos ocupa. Se trata de un 6leo sobre lienzo realizado en 1921,
que representa a Elias alimentado por los cuervos, (The Robert
Gore Rifkind Collection, Beverly Hills, California). Con to-
nos rojos y dorados como dominantes, y fuertes perfiles de
dibujo expresivo, aparece la figura del profeta: sentado, sin
pelo, con el rostro contraido y sobre un paisaje mds bien abs-
tracto. Al pie en la parte derecha, un cuervo lleva en la boca
el alimento que le ofrece.

Del componente del grupo Die Briicke, Karl Schmidt-
Rottluff, se expusieron cincuenta obras. De ellas, cuatro en-
tran dentro del apartado de tematica religiosa. El lienzo Pha-
risier, (Fariseos), realizado en 1912 (Nueva York, Museum of
Modern Art), muestra en el caracteristico estilo muy colore-
ado de esa fase del artista dentro del grupo en Berlin, cuatro
rostros esquematicos y angulosos de hombres de barba viold-
cea, en actitudes de disertar sobre sus temas favoritos, la ley
mosaica. Dos fuertes rafagas rectilineas amarillas dan luz a
los tonos mas apagados del resto de la composicién.

Por otra parte, una xilografia muestra el rostro de Cristo
asi titulado, Christus, (1918, Los Angeles County Museum of
Modern Art, fig. 368). Lleva al pie la inscripcion “Is est euch
nicht Khristus erschienen” (“A wosotros no se os a aparecido Cris-
t0”). Es una obra realizada a raiz de las experiencias en la
guerra, y basada en dibujos de un portfolio que habia creado
en el frente del este, ya que habia servido en los frentes de
Rusia y de Lituania. Va dedicada a los sufrimientos del pue-
blo alemdn al final de la guerra. La imagen consiste en una
cabeza frontal con cabellos largos, de la que emergen rayos
de luz. El interior de la cara contiene una figura anamoérfica
que representa a la vez, la zona de la frente y la nariz, pero
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K. Schmidt-Rottluff, Cabeza de Cristo. 1918, xilografia, Dortmund, Museum am
Ostwall.

también una cruz del Calvario, con la inscripcién arriba de la
fecha 1918.

Al mismo afio pertenece otra xilografia, Gang nach Em-
maus (Camino de Emaiis, copia en Los Angeles County Mu-
seum), presentado como Drei Apostel (Tres apdstoles). Tres fi-
guras masculinas avanzan por un camino, y la del centro se
identifica con el rostro de Cristo, de la misma tipologia que
el antes comentado, aunque sin fecha inscrita en su frente ni



juego anamérfico. Erguido, de su cabeza emergen destellos,
mientras las figuras laterales de los apdstoles son mds encor-
vadas y humanas, una la de un viejo con baculo, y otro mds
joven. A la misma seleccién pertenece la xilografia con una
cabeza de mujer con la mano levantada en actitud doctrinal,
titulada Grosse Prophete (Gran Profetisa)'.

De un autor llamado Otto Schubert nacido en Dresde en
1892, se tienen los datos de dos obras requisadas, una con el
tema Verkiindigung (Anunciacion), hecho en 6leo sobre lienzo
en 1920, hoy de paradero desconocido. De Paul Thalheimer,
(1884, Heilbronn-1948, Schrohenhausen), se expuso una sola
obra, Versuchung des Heileges Antonius (Tentacion de San Anto-
nio), 6leo sobre lienzo, hoy en paradero desconocido (p. 352).
Y la dltima de las obras de la histdrica exposicién con asunto
de temadtica procedente de los repertorios del Antiguo Testa-
mento es Josep und Potiphar (José y Putifar), del pintor Chris-
toph Voll (1897, Munich-1939, Karlsruhe).

La obra de Franz Marc no aborda de manera directa te-
matica religiosa, pero se sabe que este cofundador del grupo
muniqués Der blaue Reiter, admirador de Van Gogh, y de
temperamento interesado por lo religioso, tras una profunda
crisis espiritual y visitar el monte Athos en 1906, se dedicé a
pintar buscando a través de este medio de expresién “una
unién mistica con las realidades dltimas que hay tras las apa-
riencias efimeras de las cosas”, actitud semejante a la que con
anterioridad, Vincent van Gogh habia adoptado con los ele-
mentos de la naturaleza™.

En definitiva, un importantisimo contingente de obras
de planteamientos estilisticos muy diversos y temdtica abier-
ta a interpretaciones libres y modernizantes de la iconografia
religiosa, entre la que cobran un peso especifico por su can-
tidad y calidad las de autores del expresionismo alemdn,
aunque la inclusién en tan especial catilogo, afecté también

* Ob. cit., pp. 346-347, fig. 385; 1919, copia en el Los Angeles County Museum.
» HaroLp OsBorNE (Coord.), Guia..., p. 534
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a autores de otras procedencias como Kandinsky o Chagall.
Del primero podemos asimilar a la iconografia cristiana dos
temas de los expuestos en “Entartete Kunst” en Munich, en
1937, entre otros catorce suyos expuestos tras haberle sido
requisados de los museos alemanes un total de cincuenta y
siete. Se trata de la acuarela Abstieg (Descendimiento), reali-
zada en 1910, que con signos geométricos y disposicién di-
reccional descendente sugiere el tema cristolégico habitual
de manera totalmente abstracta; y el éleo Die Kreuzform (La
forma de cruz) (1926, Wuppertal, Museo), una complicada
combinacién de formas geométricas y de colores oscuros,
densificada hacia el centro, asociada en sus perfiles con la
cruz. Los titulos de una y otra corroboran ademds de mane-
ra indicativa su relacién temdtica. La estilistica se corres-
ponde con la geometrizacién esquemitica que, el autor, de-
sarroll6 en la Bauhaus™.

La coleccion del Vaticano

Continuando con la vanguardia histérica mas en general,
resulta muy ilustrativo contemplar conjuntos como la Colec-
cion Vaticana de arte religioso moderno, en los museos
vaticanos™. El hecho de tratarse de una coleccién muy espe-
cifica, por el hecho de pertenecer al Vaticano, marca de en-
trada si no la identificacién, al menos el acercamiento a los
motivos religiosos, abundando en ella la iconografia tradicio-
nal cristiana en versién moderna. Hay un elevado nimero de
obras de artistas italianos recientes, algunos de los cuales ha-

béiq

bian militado en grupos de vanguardia como el ex futurista y
ex metafisico Carlo Carrd, con un 6leo sobre lienzo titulado
Crucifijo (1955), en el que la figura sola de Cristo aparece en
torso con una composicién que corta las piernas y manos;
hay obra de los epigonos futuristas y de los representantes de

" IL. en Degenerate art..., pp. 264-266, figs. 244 y 246.

“ AA. VV., “Coleccién de arte religioso moderno”, en E/ apartamento Borja y el
arte contempordneo en Vaticano. Catilogo completo, 1974, Florencia, Scala,
D.G.M.V,, pp. 23-95.



una nueva diccién de temas antiguos, como Ottone Rosai: £/
hombre crucificado (1943, 6leo sobre lienzo), representado co-
mo una figura masculina con indumentaria actual, con traje
de pantalén recto y americana con corbata y pelo corto, cla-
vado en la cruz sobre un paisaje en que no hay otras imdge-
nes acompafdndole, salvo las altas torres y chimeneas del
fondo que evocan a De Chirico y a Mario Sironi; se trata de
una alegoria del hombre de negocios y de gestién de las mo-
dernas empresas e industrias, planteado con frialdad, y que
sorprenderia en su atrevimiento rompedor con la iconografia
sacra tradicional, si no fuera que la pintura y la gréfica expre-
sionista alemana, en particular el Cristo con mdscara de gas de
George Grosz ya comentada, y popularizada en los afios
treinta, ya habia sancionado este tipo de licencias. Hay una
serie de dos pasteles sobre papel y un 6leo sobre madera de
Fausto Pirandello con el tema Crucifixion, fechados los pri-
meros en 1964, y el 6leo en 1973.

El pintor mis conocido como antiguo miembro del grupo
Futurista, Gino Severini, cuenta con once obras, varias al
temple sobre cartén, dos dleos, y un mosaico. El éleo sobre
lienzo La danza de la muerte evoca aun, pese a su fecha, 1964,
el movimiento dindmico de la etapa futurista. El resto de las
obras con dibujo definido e imdgenes mucho mds planas,
acusan un fuerte cambio de estilo. Entre otros italianos con-
tempordneos estd Filippo De Pisis, con varios éleos, como el
Interior de Iglesia de 1926, la Iglesia de la Salud (1947) y una
Naturaleza muerta (1951). Fausto Pirandello con Crucifixion
(6leo sobre madera, 1964); Renato Guttuso, con el carbonci-
llo y acuarela Triunfo de la muerte (1957), que representa en
composicién vertical, un conjunto de seis rostros de hombres
y mujeres que se van perdiendo en los limites del cuadro, pa-
ra indicar su desaparicién inmediata. Suyos son también el
oleo EI Coliseo (1973), paisaje urbano simbdlico de las luchas
de los martires en la arena con las fieras; y Mano del Crucifi-
cado (6leo sobre papel y madera, 1965), realizada con gran
fuerza plistica de tipo expresionista, destacando su tensién y
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el enorme clavo en el centro, realizada bien con perfil nitido
sobre un fondo de técnica divisionista.

Hay en la coleccién obra de artistas de varias nacionalida-
des, y de relevantes espafioles contemporaneos. Figuran des-
de el antecesor Goya, representado en la coleccién con la
acuarela Apdstol (1819 a.); un pequefio Boceto para retablo de
Salvador Dali, sin datar, que evoca sus imdgenes religiosas
hechas en los inicios de los afios cincuenta y el tratamiento
fragmentario “hipercubico”, hecho en acuarela sobre papel;
obra en mosaico de Javier Clavo: Jesus, representando su ca-
beza segun el prototipo oriental (1958). Hay un lienzo de Joa-
quin Vaquero Palacios, con el tema Pastor bonus, de 1970, en
que se vuelve a la mistica agraria de Millet pero con un len-
guaje de grandes volumenes para la figura del buen pastor
vista de espaldas, sin otra connotacién sacra frente a una pin-
tura costumbrista, que la intencionalidad simbélica del artis-
ta. Hay tres esculturas en bronce de Jorge Oteiza: Pedro y Pa-
blo (1953-71) de medianas dimensiones, en la linea que plas-
mo en el Santuario de Ardnzazu; otro bronce pequefio repre-
senta la Cabeza de San Juan (1953-59), con rostro y sin frente,
potenciando los huecos de la superficie plastica; y Piedad de
la Virgen (1969), de tamafo mediano, representa de cuerpo
entero a la madre con el hijo yacente en el suelo, ambos den-
tro de una estética del hueco y la tendencia a la abstraccién.

Destaca la presencia de autores de la primera vanguardia
internacional, como del independiente entre el fauvismo y el
expresionismo Georges Rouault, con Ecce Homo (1952, 6leo
sobre madera); una Crucifixién en la técnica de vidriera, de
1939; el paisaje al éleo sobre lienzo Nazareth (1948); la lito-
grafia Faz de Cristo, sin datar; y el 6leo sobre lienzo E/ Sagra-
do Corazon, realizada hacia 1949. La “Santa Faz” aparece re-
producida en el cobre Miserere, que representa un hombre
yacente en el lecho con la imagen en la pared como una apa-
ricién, mientras al fondo una figura en pie y de espaldas, a
través de una puerta abierta, se dirige a las personas, familia-
res o allegados del difunto. Otra obra en que lo profano y lo



sacro se fusionan, como no es raro encontrar. La versién del
mismo tema al temple sobre papel, en cambio representa el
rostro de Cristo enmarcado en una orla, de perfil, y fuera y
encima de ella la cabeza de un dngel psicopompo, que lo con-
fortard y ayudard en su transito.

Otro autor muy representado es Marc Chagall, también
independiente pero figura de interés singular, muy ligada a las
vanguardias. Tiene representadas dos litografias de 1997 titu-
ladas Crucifixion, un gouache llamado E/ Crucifijo (1943), otro
con el titulo Piedad Roja (1956), otra litografia con Jesucristo y
el pintor (s. £.), y otra posterior, de 1970, nuevamente con una
Crucifixion. Este autor ruso caracterizado por su imaginacion
y lirismo, con unas iconografias entre lo popular y el toque ju-
dio hasidin, no escatim¢ realizar representaciones sobre Cris-
to y su vida. En ellas hay una evocacién de la libertad compo-
sitiva y cromatica del Cristo Amarillo de Paul Gauguin. Re-
cordemos que en el Art Institute de Chicago tiene una obra
suya, Crucifixion Blanca (1938, 6leo), como en el postimpre-
sionista, también connotada por la tonalidad cromatica carac-
teristica del lienzo. Paul Gauguin cuenta con una talla en ma-
dera policroma titulada Panel religioso, de aproximadamente
1982, en una sesgada composicién en diagonal marcada por
las cabezas en sentido ascendente o descendente de seis muje-
res, y al lado superior izquierdo que deja como otro espacio
del universo interior de la obra, un Cristo en la cruz y dos
manchas que parecen dos cabecitas. Recuerda la idea compo-
sitiva que €l mismo tuvo en La Lucha de Jacob y el dngel, en el
inicio de su fase de transformacidén cloissonniste. De Wassily
Kandinsky hay una pequefia xilografia de la primera época,
titulada Domingo, datada entre 1904 y 1905, que evoca las es-
cenas populares de simbolistas como Maurice Denis. Llama
la atencién la iconografia de la pintora alemana del circulo de
Worpswede fallecida a principios del siglo XX, Paula Moder-
sohn-Becker, al elegir un tema de la historia mariana en vez
de los mas habituales de Cristo, la Crucifixién, vidas de algu-
nos santos y apdstoles, o paisajes y bodegones de valor simbé-
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lico cristiano. Su Anunciacion de 1905, realizada al 6leo sobre
cartén en formato mediano, muestra a los dos protagonistas
de la historia biblica de una manera desenfadada: el angel pa-
rece una visita de cortesia de otra mujer, mientras Maria estd
sentada atendiendo “sus labores”; ambas cabezas contrastan
con el resto de los cuerpos por la claridad que las envuelve y
por la suya propia, sobre un pelado arbol como fondo de pai-
saje. Paul Klee, con el paisaje Ciudad con catedral gotica (acua-
rela sobre papel, 1925), una de sus muchas referencias a la ar-
quitectura y la ciudad en el autor; una litografia de Braque
con el motivo de la Paloma, sin fechar; un disefio suyo en
acuarela como Idea para una escultura con la Crucifixion; dos
lienzos tardios de Giorgio de Chirico, sumamente raros en
comparacién con su trayectoria metafisica: Natividad (1945-
1946), y Jesucristo y la tempestad, (1948), y de una figuracién
tardia que regresa a inicios del siglo XIX en la estilistica casi
romdntica, y que en los brillos siniestros de los verdes y do-
rados evoca a Delacroix, y en parte, a E/ Greco.

Karl Schmidt-Rottluff, con La catedral, James Ensor, con
Procesion de los penitentes de Furnes, que recuerda La entrada
de Cristo en Bruselas; Gino Severini, con La danza de la muer-
te; David Alfaro Siqueiros, con Cristo; Fancis Bacon, con el
Estudio para el papa de Veldzquez, que se inspira en la tradi-
cién espanola del “Siglo de Oro”. Graham Sutherland, con el
Estudio para la Crucifixion de Northampton (dibujo, 1946);
Edward Munch, con la xilografia Padre en Oracion (1902),
muestra uno de sus caracteristicos interiores, con un hombre
de espaldas en su dormitorio en actitud de orar. Otto Dix
cuenta con un dibujito sin fechar de la Resurreccion, con una
figura de Cristo frontal y angulosa saliendo del sepulcro. De
los expresionistas vieneses, Oskar Kokoschka muestra un ori-
ginal dibujo de Cristo y nifios (1946), en donde el protagonista
desclava su mano derecha de la cruz para acariciar y dirigirse
a los niflos, visibles en cinco cabezas a sus pies. Kirchner
aporta un paisaje con aire de domingo, Kreuzlingen, realizado
en 1917 al 6leo. Christian Rohlfs, el lienzo al éleo de Los Re-



yes Magos (1922), poco habitual como tema en este conjunto.
Emil Nolde cuenta con un potente rostro en la xilografia de
1912, que aparece en tantas antologias de arte contempora-
neo, E/ Profeta, con magnificos y contrastados claroscuros
modelando sus facciones. Y Karl Schmidt-Rottluff, ademis,
con la xilografia de 1917-18 sobre la Vida de Cristo, de figuras
de trazo muy conciso destacando sobre fondo oscuro.

Pero volviendo al tema por excelencia de la Crucifixién, la
representan autores italianos como Felice Casorati, amplia-
mente representado en la coleccién (aguafuerte, 1944), que
representa también un Beso de Judas (xilografia s. f.), y un San
Sebastidan (1936, xilografia). Un autor que destaca por esa re-
presentacién en torno a la cruz es el francés Bernard Buffet,
con obras como La Crucifixidn, éleo de 1960; El Bautismo,
de 1961, y La Piedad, del mismo afio.

También destaca dentro de los epigonos de las vanguardias
hay varias obras de los grandes muralistas mejicanos. Desta-
can las de David Alfaro Siqueiros con un original torso,
Cristo, (1970, técnica mixta sobre madera), visto de frente y la
cara de perfil, con barba larga y una cinta cifiéndole la frente
que, unto con la tdnica roja y el ademdn del brazo, reforzado
por un motivo oval en la codera trabajado en relieve, le da un
aire marcial mds propio de un atleta que de la sufrida imagen
tradicional. Del mismo autor y técnica, fechado en 1963, es el
Cristo mutilado, en el que un torso sin piernas flota en leve
sentido diagonal sobre un fondo abstracto, aunque esta vez el
rostro obedece al tipo convencional siriaco. José Clemente
Orozco aporta un 6leo sobre lienzo con el Martirio de San Es-
teban (1944), de figuras alargadas y composicién contrastada
entre la fuerza estitica de la de la izquierda, y la movilidad
angulosa del grupo en accién. Diego Rivera estd presente sélo
mediante un dibujo de 1925 que representa una Iglesia. En ella
en lugar del ambiente gético o historicista propio de muchos
autores, destaca el énfasis en el contrafuerte como masa plis-
tica, cortado por el muro bajo, perpendicular al muro princi-
pal en perspectiva oblicua del edificio, con la vista de una to-
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rre barroca al final. Hay sobriedad de medios centrados en la
arquitectura que evoca la genial simplificacién de Corot al
pintar la Catedral de Chartres (1930, Paris, Museo del Louvre)
en el naturalismo decimonénico francés.

Las artes aplicadas estin representadas, entre otros mu-
chos, por Henri Matisse, con el tejido realizado en 1951 de
una Casulla; por Fernand Léger, con la vidriera La Santa Ti-
nica, que nuevamente insiste en una pieza indumentaria aun-
que con diferente soporte; por Pablo Picasso con dos cerdmi-
cas de 1957 en forma de plato tituladas Peces, motivo eucaris-
tico al simbolizar, como el pan, el cuerpo de Cristo, desde la
etapa paleocristiana. Otros mosaicos son: Jesis, de Javier
Clavo, representando su cabeza segun el prototipo oriental
(1958). La vidriera, ademds de otros autores, cuenta con im-
portantes manifestaciones de Georges Rouault, una Crucifi-
x1on de 1939; con Fernand Léger, con la mencionada La San-
ta Tiunica. Y el esmalte nuevamente con Rouault, con su
Puerta de Taberndculo, de 1951, con el motivo iconografico del
Corazon de Jesis emitiendo un halo de luz, bien definido por
un trazo fuerte similar al de sus dibujos y vidrieras.

Por otra parte, podemos entresacar un capitulo significa-
tivo de “naturalezas muertas” que no viene establecido como
tal. En él se manifiesta el uso simbélico cristiano de pan y
otros elementos comestibles en lugar del cuerpo de Cristo
para el ritual de la misa. Ademds de las dos cerdmicas de Pi-
casso, tituladas Peces y ambas de 1957, un conjunto de obras
en las que su aspecto no muestra diferencias significativas
ofrece bodegones caracteristicos del estilo de sus autores, co-
mo un género adecuados también a la funcién simbdlica de
la colecciéon. De autores mas destacados son: Naturaleza
muerta italiana, de Giorgio Morandi (1957); Naturaleza
muerta (1951) en la misma técnica, de Philippo de Pisis; y
otra de igual titulo, cubista, de Le Corbusier, pequefa acua-
rela sobre papel fechada en 1939; y otra serie de obras de au-
tores que nos quedan en un lugar secundario dentro del tema
vanguardista objeto del presente estudio.



El caso espafiol

En “Religiosidad y vanguardia espafiola, una asignatura
pendiente”, dentro del X Congreso del Comité Espafiol de
Historia del Arte, plantedbamos cuestiones de esta misma
indole, dentro de la contemporaneidad en Espafia™. Arraiga-
das en las tradiciones oscurantistas populares espafolas, que
Goya presentaba en tonos oscuros en obras como sus lienzos
Procesion de disciplinantes, o El Tribunal del Santo Oficio, apa-
recen obras de artistas prevanguardistas, como Dario de Re-
goyos, y otros mds directamente implicados en la renovacién
del arte espafiol, como José Gutiérrez Solana, que expuso en
la famosa Exposicion de Artistas Ibéricos en 1925. Entre 1907 y
1930, espaciadas y de manera continuada, hay representacio-
nes suyas que rondan el pensamiento religioso, la tradicién y
la cultura espafiolas, como en la colaboracién que habian te-
nido el asturiano Dario de Regoyos con el belga Emil Verha-
eren, en su Esparia Negra fruto de su viaje conjunto en 1888,
difundida en espafiol gracias a la revista barcelonesa Luz en
1909. En Solana proliferan temas de religiosidad popular en
clave oscurantista, como lo habia sido parte de la produccién
de Goya: E/ ermitario, El Cristo de la Sangre, Santos de Talla,
Procesion, o El osario. Francisco Calvo Serraller, reflexiona
sobre la diferencia de edad de veintinueve afios entre Rego-
yos y Solana, lo que marca distintos momentos de referentes
culturales. Solana, en contacto con escritores de la genera-
cién del 98 como Baroja y Valle Inclin, hace una reflexién
sobre el pais desde la perspectiva de la “necrofilia
hispanica™. Un pais que oscila entre el documentalismo ro-
mantico y un duro populismo, que cuenta con la tradicién
pictérica del Siglo de Oro, entonces tan poco valorizada (re-
cordemos que Beruete apuesta por Velazquez, dos siglos lar-

» Juria Barroso, “Religiosidad y vanguardia espafiola, una asignatura pen-
diente”, en Actas del X Congreso del C.E.H.A. “Los Clasicismos en el Arte Espa-
fiol”, 1994, U.N.E.D., Madrid, pp. 91-97.

" F. CALvO SERRALLER, “Ensayo deambulatorio en torno a José Gutiérrez So-
lana”, en Solana, 1992, Madrid, p. 64y ss.
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P. Picasso, Crucifixion. 1930, éleo / contraplacado, Paris, Museo Picasso.

gos mis tarde); y que ademds tiene una tradicién cultural an-
ticldsica y antihumanista cuya unidad, en torno al eje religio-
so, segun el mismo autor, ha funcionado en las épocas histé-
ricas moderna y contemporanea™.

Este poso estd en la base de algunas obras de Picasso, en cu-
ya temdtica aparece, con poca frecuencia pero con fuerza, la
iconografia de Cristo en la cruz. Su conocida Crucifixion (1930,
Paris, Museo Picasso) fue comentada, entre otros, por Ruth
Kaufmann, Roland Penrose, Norbert Lynton, y en Espafia, por
Santiago Sebastidn™. Ademds, en obras cuyo contenido es la
agresioén y la brutalidad opresiva, como en el Guernica, ocurre
algo similar al fenémeno mencionado a propésito de los alema-
nes antes citados, Grosz y Dix: lo laico se tifie de religiosidad,
de sentido trascendente, al emblematizar el dolor humano. De

* Francisco CALVO SERRALLER, Deél futuro al pasado. Vanguardia y tradicion en
el arte espariol contempordneo, 1988, Madrid, Alianza, p. 21.

" AA.VV., Picasso, Catélogo del MEAC, 1981, Madrid, Ministerio de Cultura,
pp- 218-19. Y: SANTIAGO SEBASTIAN: E/ Guernica y otras obras de Picasso: contextos
iconogrdficos. 1984, Universidad de Murcia, pp. 73-77.
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P. Gargallo, E/ gran profeta. 1933, bronce. Madrid, MNCARS.
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manera bastante patente, la huella de Picasso se ve en la obra
de Juan Barjola, y se evidencia en las cuatro tituladas Crucifi-
xidn de 1975, 1985, 1986 y 1987, de los fondos del Museo Barjola
de Gijon™. Estas variaciones tienen en comun entre si y con la
obra picassiana el gesto roto y desgarrado, la torsién forzada
por encima de toda naturalidad de los cuerpos, en unas compo-
siciones que respetan de la tradicién, unicamente la composi-
cién con Cristo en el centro clavado en la cruz, con personajes
diversos a los lados. En Picasso se percibe esa tensién que enla-
za con su serie preparatoria del Guernica, en la que utilizaba
aun el color con profusién antes de la gran obra definitiva.

La Crucifixion en el arte espafiol reciente fue el tema pre-
ferente del estudio del historiador J. M. Blizquez titulado
“Arte religioso espafiol del siglo XX: Picasso, Gutiérrez Solana
y Dali’". Pero el arte espafiol de las vanguardias se nutrié
también de otros artistas como Pablo Gargallo, que en su re-
novacién de la escultura, aborda temas solemnes propios del
espiritu de la vanguardia, y uno de los mas emblematicos su-
yos fue E/ Gran Profeta (1933, Madrid, Museo Nacional Cen-
tro de Arte Reina Sofia). Hecho en bronce y pitina de hierro
ennegrecido, con una altura de unos dos metros y cuarta, al-
go superior a la escala normal, nos evoca la intencionalidad,
que no la forma, de Ernst Barlach, el escultor aleman que, en
madera y normalmente en pequefia escala, hizo figuras enér-
gicas, de una pieza en su movimiento arrebatado y declama-
torio como e/ Profeta, emblemiticas del expresionismo. Co-
mo lo fue el escrito en prosa poética a modo de aforismos £/
Profeta, del libanés Khalil Ghibran, publicado en 1923, que

influyé sobre los expresionistas tardios alemanes.

" MicueL LoGroNo, Barjola, un testimonio ético, 1988, Oviedo, Pdo. de Astu-
rias / Caja de Ahorros de Asturias, pp. 179, 182, 184, 186, y 193, dentro de la serie
“Violencia”.

"7 JoskE Maria BLAzQuEz, “Arte religioso espaiol del siglo XX: Picasso, Gutié-
rrez Solana y Dali”, Archivo Espariol de Arte, N.° 129, 1997, Madrid. Llama la aten-
cién que un especialista de la antigiiedad romana vea los nexos con el arte mas re-
ciente, lo que de alguna manera, avala la validez de planteamientos globales del arte
dentro de la cultura aunque con un seguimiento preciso.



Otros autores espafioles de la primera vanguardia, como
Ignacio Zuloaga y Benjamin Palencia, incluyeron en su re-
pertorio obras de caricter sacro aunque no fueran sus dis-
tintivas. Lo mismo Daniel Vizquez Diaz, en su obra épica
para el monasterio de La Rabida, Huelva, pintando en 1927
el tema del Descubrimiento americano y La Congquista.

Es obligada la referencia a Dali, que evocando a Piero de-
lla Francesca pinté su Madonna de Port Lligat en 1949, con
Gala como modelo para el estudio y la obra final. £/ Angelus
de Millet fue una cita recurrente del artista en los afios 1933,
1935, y ain en 1965 con La estacion de Perpignan. Hay un con-
junto de obras religiosas en torno a la vida de Cristo muy ca-
racteristicas de su manierismo de los tempranos afios 50; se
trata de E/ Cristo de San Juan de la Cruz (1951, Glasgow, Art
Gallery); la Crucifixion o Corpus Hiperciibicus (1955, Nueva
York, Museum of Modern Art); y La Ultima Cena (1955,
Wiashington, National Gallery), con fuertes resonancias de
La Cena de Leonardo da Vinci.

Por otro lado, parte de los componentes del grupo E/ Paso,
fundado en 1957, se acogieron a la tradicién espafiola de Veldz-
quez y Zurbarin en el Siglo de Oro espafiol, y del Goya tene-
broso, dejando testimonios que pldsticamente en su mayoria
pertenecen al Informalismo abstracto gestual. De ello son tes-
timonio, entre otros, los escritos de Manolo Millares publica-
dos en 1958 en la revista Papeles de son Armadans 'y sus pinturas
de Hominculos, hombrecillos metifora del dolor humano,
planteados desde una perspectiva doliente y sublime a un
tiempo. Dentro del grupo, Manuel Viola expresé a través de la
lucha de la luz y la sombra temas de formato abstracto como
Semana Santa (1956), y La Saeta (1858). Rafael Canogar, el de
una critica social més evidente acercindose a postulados realis-
tas mds tarde, a principios de los sesenta pinta temas como £/
Jesuita, El transparente, Réquiem, junto con otros similares de
clara evocacién de la Crucifixién del hombre actual, que titula
Pintura, simplemente (1975, Santa Cruz de Tenerife, Museo
de Arte Contemporaneo). Manuel Rivera, a su vez, con e/ Re-
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tablo para las victimas de la violencia, realizado entre 1977 y
1978, con su caracteristica técnica de telas metalicas en super-
posiciones transparentes, y el triptico Espejo para una catedral,
de 1974. Antonio Saura realiza diversas interpretaciones del es-
pafiol tema de las “postrimerias”, como en la tradicién solanes-
ca, con obras como la serie de “Sudarios”, como el niimero XII

(1959, Madrid, Fundacién Juan March).

La serie de ejemplos podria ser interminable, debiendo
constatar que esta tendencia se prolonga en el arte actual es-
pafiol mucho mds alld de las vanguardias histéricas en artis-
tas de signo estilistico diverso, como Alejandro Mieres, con
temas biblicos que incluyen una expresiva de Crucifixion (h.
1950, Oviedo, Universidad). Eduardo Chillida, representado
con obra en alabastro para un altar en los Museos Vaticanos;
Vaquero Turcios y Lucio Muiioz, dentro de la franja crono-
légicamente intermedia del arte del siglo XX o, en la dltima

18

etapa del mismo, las de Francesc Torres, o Pérez Villalta™.

Una exposicién temdtica en Museo Nacional de Arte de
Catalufa, que se realizé entre 1995 y 1996, titulada Agnus
Dei. Lart romanic i els artistes del segle XX, buscaba, ain re-
cientemente, la confrontacién entre las fuentes romdnicas y
el arte actual; recogia obras y nombres de un importante
elenco de artistas contemporineos, universales en general, y
catalanes algunos de ellos, la mayoria recientes pero con im-
portantes presencias de las vanguardias histéricas. Por orden
alfabético como en el catilogo, se expusieron obras de: Fre-
deric Amat, Jordi Benito, Joseph Beuys, Joan Brotat, Marc
Chagall, Modest Cuixart, Josep Guinovart, Auguste Herbin,
Paul Klee, Victor Mira, Antoni Miralda, Joan Miré, Francis
Picabia, Pablo Picasso, Joan Pong, Georges Rouault, Henri
Rousseau, Josep M. de Sucre, Antoni Tapies, y Zush, con

andlisis de diversos autores™.

* JuLia BARROSO, 1994, “Religiosidad...”, pp. 93-97.

" VV. AA., Agnus Dei. L’art romanic i els artistes del segle XX. 1995, Barcelo-
na, MNAC Estudis.



La Guerra. Escenarios bélicos, politica y artistas en torno a

las dos guerras mundiales

Con anterioridad, habiamos afrontado la temadtica de la
guerra en las vanguardias, al considerar que se trata de un
asunto prioritario entre los motivos que marcaron de manera
definitiva las experiencias y vidas de, practicamente, toda la
época que abarcaron las vanguardias histéricas™.

Antes de tratar de entrar en las relaciones entre la trayec-
toria artistica de las vanguardias y sobre todo, su plasmacion
en la temdtica de sus obras, recordemos de manera somera
algunos de los principales hechos externos que delimitaron
las grandes guerras de la primera mitad del siglo. Desde la
Guerra Franco Prusiana hasta el final de la Segunda Guerra
Mundial, Europa, como nucleo de las actividades del arte
vanguardista histérico, atraves6é un conjunto de situaciones
de extrema violencia fisica, fruto de la pobreza endémica y de
las revoluciones sociales a las que condujo a lo largo del siglo
XX, intentando hacer avanzar las realidades de los distintos
paises. Todo ese violento trasfondo afecté a las vidas y a las
sensibilidades de los artistas, como era inevitable, de todos
los campos ideolégicos imaginables, y en medidas diferentes
segin que les tocara luchar en el frente, volver fisicamente
intacto o mds o menos mutilado, y con secuelas psicolégicas,
siempre. Los autores de las vanguardias en ocasiones traspa-
saron mediante un lenguaje cromdtico y compositivo marca-
dos por esas experiencias temas violentos, bien reconocibles
iconogrificamente por basarse en pautas figurativas, por lo
general en la onda expresionista; o incluso valiéndose del
lenguaje abstracto para sugerir esa tensién, como en el lienzo
de Franz Marc Formas que disputan, realizado en 1914, ano de
su muerte en el frente, cuando bosquejaba en dibujos un 4l-

bum de guerra.

** JuLia BARROSO VILLAR, “La guerra y los artistas de vanguardia”, Tiempo y es-
pacio en el arte. Homenaje al profesor Antonio Bonet Correa. 1994, Madrid, Editorial
Complutense, pp. 1473-1489.
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La guerra, como ese ritual que la (in)humanidad lleva a
cabo periédicamente con dureza traumatizante, se conoce
desde siempre. Bajo sus efectos hoy los pueblos estallan por
las tensiones que viven, se dice que evolucionan en lo institu-
cional, cuando no se invierte el proceso “progresivo”’, como
ocurrié durante Guerra Civil espafiola y en los afos siguien-
tes. Pero son fenémenos de la Historia en toda su extensién, y
no siempre han sido producto del deseo evolutivo de las ma-
sas. La conquista territorial, la defensa de intereses econé-
micos y de concepciones del mundo enfrentadas, vestidos con
la capa de las creencias religiosas, son parte bien conocida de
la Europa de la llamada Edad Moderna. La Antigiiedad es
prolija en la representacién de relieves y otros testimonios vi-
suales en que se ve a vencedores y vencidos, medidos por el
rasero de la cantidad de gente en las largas filas de prisione-
ros, con los tributos que deben entregar como humillacién vy,
al mismo tiempo, como elemento de supervivencia o de me-
jora de la misma de los vencedores. El Arco de Tito en Roma
representa junto con el “Candelabro de los siete brazos”, el
sometimiento de los judios en la caida de Jerusalén en manos
romanas. Las columnas rostrales de Tito y de Trajano, todo el
proceso de la conquista imperial romana; las circunstancias
bélicas tras la muerte de Lorenzo de Médici, el Magnifico,
que hicieron que Miguel Angel Buonarroti en 1494 huyera de
Florencia a Bolonia; las conquistas coloniales llevadas a cabo
por las potencias europeas, entre otros ejemplos, determina-
ron que Holanda, Inglaterra, Francia, Espafia y otros paises,
se embarcasen en dos frentes de accién que con frecuencia de-
sembocaban en conflictos armados: el propio mar, la lucha
por la hegemonia del comercio maritimo; y la conquista colo-
nial y la ocupacién, apoyadas en la marina, pero que se lleva-
ron a cabo en escenarios de otros continentes como el ameri-
cano, el africano, el asiatico, y todo el mundo polinésico.

La guerra en el mundo contemporineo es objeto de re-
presentacion periodistica preferentemente, entre la informa-
cién convulsa y rdpida, cuando no simultinea (guerras del



Golfo, Bosnia, Yugoslavia; a veces, Uganda, o Eritrea y Etio-
pia) y la captacién en detalle mediante reportajes graficos.
Los instrumentos o soportes de las imdgenes son por lo ge-
neral la fotografia y/o el video, difundidos a través del medio
televisivo, la prensa y los magazines, y mediante exposiciones
monogrificas de fotégrafos que utilizan este poderoso medio
como expresién de lo visto.

En los afos a que se refiere en lo esencial este trabajo, la
época de las vanguardias histéricas, los medios de represen-
tacién eran muy otros. Se consolidaba el empleo fotogrifico
cada vez mads 4gil, y el cinematdgrafo dejé también testimo-
nios insustituibles. La tradicién decimonénica habia logrado
implantar como una importante novedad el uso del grabado
y del dibujo, tomando los apuntes del natural, a partir de ti-
radas en serie en la imprenta. Las revistas ilustradas en gene-
ral, en pagina de gran formato, reproducian obras grificas de
artistas que tomaban apuntes sobre la marcha y luego los vol-
vian a elaborar en el taller, convirtiéndolas en litografias u
otros soportes graficos mecanizados las mas de las veces. Al-
gunas bien conocidas hoy entre nosotros, como E/ Globo, La
Esfera, La Ilustracion Espariola, La Ilustracion Gallega y Astu-
riana, entre tantas otras, dieron muestra de ello. Por citar
ejemplos concretos, el pintor realista Ignacio de Leén y Es-
cosura realiza la representacién de las revueltas callejeras en
Paris durante los sucesos precedentes a la Comune de 1871
La reproduccién mecdnica mediante la prensa litogrifica ha-
bia permitido la realizacién de documentos a toda pagina, y
los pintores se las arreglaban en las campanas con sus cachi-
vaches de dibujo, de manera semejante aunque salvando mu-
chas distancias, a los fotégrafos y reporteros graficos actuales
con sus camaras de video™.

* JurLia Barroso, Sociedad y pintura asturianas. Segunda mitad del siglo XIX,
1978, Salinas, Ayalga, pp. 66-67.

2 CARLOS REYERO, La pintura de Historia en Esparia, esplendor de un género,
1989, Madrid, Citedra. En este estudio pormenoriza el panorama del arte dentro de
las circunstancias del pais.
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Volvamos a tomar las lineas bésicas de los acontecimien-
tos externos mds agresivos que tuvieron lugar en Europa en
la primera mitad del siglo, para afadir otros hechos ocurri-
dos en escenarios mds alejados, pero que también repercutie-
ron en las vidas y en el imaginario de las generaciones de ar-
tistas que los vivieron. Para empezar, se utilizarin las lineas
esenciales de la obra del historiador francés Jean Baptiste
Duroselle, Europa de 1815 hasta nuestros dias. Vida politica y re-
laciones internacionales™.

La Reconstruccién de la Europa postnapoleénica a partir
de los tratados de 1815 dio pie a una Europa crecientemente
nacionalista. La creacién del Reino de Italia por Camille
Benzo di Cavour el 25 de marzo de 1961; y la Presidencia de
Prusia por Otto von Bismarck, son los dos acontecimientos
mds importantes en el orden internacional después de los
inicios del siglo. Francia vivird su época de Napoleén III.
Entre 1884 y 1885, mediante la Conferencia colonial de Ber-
lin, se establecian las reglas de expansién desde las costas al
interior de Africa, la denominada “Carrera hacia el campa-
nario’, consistente en una ocupacién efectiva, que superaba
la “anexion a pincel” o reparto sobre el mapa. Alemania ini-
ciaba tarde este proceso, a partir de 1884, ya que Bismarck
sentia como interés prioritario el consolidar Prusia como po-
tencia Europea. En abril de 1884 ocupaba Togo, Camerun,
Africa del Sudoeste, Africa Oriental, y algunas islas del Paci-
fico. Italia en 1882, enviaba sus tropas al desembarco en la ba-
hia de Assab, y en 1889 constitufa la Somalia italiana, y en
1890, Eritrea.

En palabras de Duroselle, a partir de 1871, “La expansién
de las grandes potencias en Europa parecié quedar bloqueada
por la creciente fuerza de los movimientos nacionalistas. La
antigua costumbre ...por parte de los paises poderosos ya en

5 JEAN BAPTISTE DUROSELLE, Europa de 1815 hasta nuestros dias. Vida politica y
relaciones internacionales, 1967, Paris, P.U.F. Versién en espafiol: 1967, Barcelona,
Labor, ‘Nueva Clio’.



aduenarse de otro mds débil, ya en reclamar “compensacio-
nes”, iba a chocar desde ahora frente a la opinién publica”.
Cuando Bismarck engrandecié Prusia, Napoleén III pidié
compensaciones para Francia. El estadista prusiano calificaba
despectivamente esta politica tradicional de “politica de las

12.

propinas™. Al mismo tiempo, se incrementaba la furia de
los renanos y los belgas, al haber sido considerados moneda
de intercambio. Con la Anexién de Alsacia y Lorena, se mo-
vilizé la opinién no sélo de los territorios afectados, sino
ademds, de toda opinién liberal europea. Las potencias ex-
tienden su expansién a territorios considerados tierra de na-
die, o res nullius: territorios tribales del Africa negra, regime-
nes semifeudales de Africa del Norte, viejos reinos amodo-
rrados y débiles de Asia. El reparto se realiza creando blo-
ques territoriales que sirvan de “estados tapones”. Bismarck,
excelente diplomatico interesado en Prusia, reservé las que-
rellas coloniales para los demds estados. Intervino en ellas a
manera de concesiones a presiones internas de sus comer-
ciantes. El fue sobre todo proprusiano, pero contradictoria-
mente, creé el Imperio alemdn. Algunos historiadores sostie-
nen incluso que apoyé su concepto de “estado” por encima
del de “nacién”. Lo cierto es que, al anexionar Alsacia Lore-
na cre6 un foco de conflictos explosivo y perdurable. Inicié la
carrera de armamentos al aumentar el ejército alemdn, aca-
rreando la respuesta de rusos y franceses. Esto revelaba que la
Europa de Bismarck descansaba mds en la prudencia y en la
habilidad de un hombre que en una sélida estructura. Su cai-
da en 1890 iba a revelar la fragilidad de este engranaje™.

Entre 1890 y 1914 se considera que se abri6 una época de
endurecimiento de las alianzas y las crisis. Europa se situaba
en la incertidumbre de una guerra que consideraba improba-
ble, pero posible. Las principales amenazas pendientes de re-
solucién eran: la tensién entre Francia y Alemania, por los

 Idem, pp. 41y ss.
s Idem, pp. 46 y ss.
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territorios de Alsacia-Lorena. Una guerra aduanera entre
Francia e Italia. Francia e Inglaterra, desarrollaban una fuerte
politica colonial, y se mostraban dispuestas a entenderse, cul-
minando en el reparto del valle del Niger. En 1887 Rusia e
Inglaterra bordearon la guerra por los territorios del Asia
Central y las fronteras con la India. Al tiempo, se vislumbra-
ba una nueva potencia: Japon.

Otro gran peligro, habia pasado a segundo plano: el con-
flicto entre Austria y Hungria con Rusia, que habia distraido
su atencién mis hacia los intereses en Extremo Oriente™.
Por problemas diplomiticos con Guillermo II, dimitia Bis-
marck en 1890, viniéndose abajo su larga diplomacia frente a

las prisas del barén Von Holstein.

Entre 1890 y 1904 se acelerd el reparto de Africa; se formé el
sistema de alianzas frente a Francia; y maduraron las tensiones
que estallarian en sucesivas crisis, desde 1904 hasta la guerra del
14. Fueron afios de maduracién de las alianzas y conflictos. Con
la apertura en 1898, “break up” de China, Prusia aprovechaba
para ocupar Chantung, mientras Guillermo II se lanzaba a la
Weltpolitik, siéndole concedida la instauracién y explotacién
de la via férrea en Turquia, la llamada Bagdadbahn.

En 1897 Alemania se lanzaba a engrandecer su armada, en
medio de una gran politica naval. Inglaterra reaccionaba con
una carrera de incremento de sus armamentos navales. De
1899 a 1902, esta ultima potencia se enfrentaba a la guerra de
los boers en Africa del Sur. Tras mucho politiqueo diplomé-
tico con Alemania, Inglaterra se volvia hacia Jap6n y Francia,
estableciendo una alianza en 1902. Junto con Francia, en
1904, reglamentan los conflictos coloniales. Se percibe una
nueva alianza entre Francia y Rusia mientras se incrementan
los lazos con Inglaterra. Esto llevé a que el 31 de Agosto de
1907, Inglaterra firma acuerdos con Rusia, cuando se habla
de una Triple Entente.

6 Idem, p. 5a.



La llamada “era de la crisis” tuvo su culminacién en el pe-
riodo que va de 1904 a 1914. Entre 1903 y 1905, se abrié “uno
de los periodos mds dramdticos de la historia europea”. Du-
rante el mismo confluyeron situaciones como el nacionalis-
mo pendiente, de Austria-Hungria, frente al Imperio Oto-
mano; el asesinato del rey de Serbia, Alejandro Obrenovitch,
pro-austriaco, por un grupo de oficiales serbios agrupados
clandestinamente en “La mano negra”, que fue sustituido por
un nuevo monarca, Pedro I, favorable a Francia y a Rusia, al
tiempo que claramente en contra de Austria. Serbia desde
entonces se convertiria en el polo de atraccién del nacionalis-
mo yugoslavo. Austria verd con malos ojos la actitud serbia, y
se embarcaria en una politica de aniquilacién.

Rusia veia su expansién oriental truncada por Japén, en la
guerra de 1904 a 1915; se empezaba a interesar por los Balca-
nes, y decidi6 apoyar a Serbia. Entre los afios 1905 al 1914, los
historiadores registran cinco importantes crisis, cada vez ma-
yores, y de dos tipos: las francoalemanas, de origen colonial;
y las austro-rusas, de origen balcdnico. La crisis francoalema-
na, fue conocida como la “Crisis de Agadir”, a la que siguie-
ron de 1912 a 1913, las de los Balcanes y la explosién del na-
cionalismo. El Imperio otomano habia perdido en el siglo
XIX Grecia, Serbia, Rumania, Montenegro, Bulgaria, Ru-
melia oriental mds Bulgaria, y Bosnia-Herzegovina, en 1908.
Le quedaba una franja continua: Desde Albania, al Oeste,
hasta Constantinopla y Andrinépolis, pasando por Macedo-
nia y Tracia. La poblacion, salvo en la parte de Albania mu-
sulmana, la constituian en su mayoria cristianos orientales
diversos muy mezclados.

Italia declar6 la guerra a Turquia en septiembre de 1911,
ocupando Libia y las costas del Dodecaneso. Rusia animé a
los Balcanes a aliarse, firmando un tratado ofensivo y defen-
sivo serbo-bulgaro el 13 marzo 1912. Se establecieron las bases
para el reparto de Macedonia. La alianza, se extiende a Gre-
cia y Montenegro. Se da un ultimatum de los aliados a Tur-
quia, y se madura la guerra por ese flanco.
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La Crisis de julio de 1914 no tuvo razones coloniales, si-
no que se debié al conflicto de los Balcanes, con el asesina-
to del archiduque heredero de Austria-Hungria, en Saraje-
vo, Francisco Fernando, como mais tarde se supo, por un
« » z .

mano negra’. El hecho se tomé como pretexto para ani-

. . 2 «
quilar Serbia, pero segtin Duroselle, “hoy ya no se cree en la
voluntad sistemdtica de guerra por parte de uno de los dos
campos”. Fue un mecanismo que desbordé los aconteci-
mientos. En el trasfondo, se simultaneaban dos fenémenos:
la conviccién de los Estados de que les iba la seguridad; y la
presién de los militares, no para hacer una guerra, sino para
tomar medidas que aumentarian sus posibilidades en caso
de guerra. Asi se impuls6 una carrera de armamentos te-
rrestres y navales, creyéndola breve.

La “Gran Guerra” del 14 comenzé por tierra, cuando
Francia y Alemania se dedicaron a aumentar sus contingen-
tes militares, con medidas, en el caso de la primera, de servi-
cio militar obligatorio de tres afios, y en la segunda, de reclu-
tamientos masivos. A primeros de agosto se incorporaron
progresivamente Rusia, Francia y Alemania, y enviaron un
ultimatum a Bélgica. Alemania se adelant6 en decretar la
guerra. Intervino el Reino Unido, no atado por ningtn pac-
to, tras la violacién de la neutralidad belga que chocé con su
tradicion, y de paso, contra la instalacién de cualquier gran
potencia en Amberes. Y también entr6 en guerra.

Se pensé que iba a ser corta, pero se convertiria en una
hecatombe de mds de 8.500.000 muertos; mds de 1.300,
franceses; 1.700.000 alemanes. Nadie podia prever el papel
de Rusia en 1914, con poco peso como combatiente, mien-
tras una potencia no europea, Estados Unidos, jugaria un
papel decisivo. Tras Batalla del Marne (5-9 septiembre), se
cre6 el frente. El occidental fue el protagonista, con la apa-
ricién de submarinos alemanes, y una guerra de desgaste,
gota a gota, lo que suponia una diversificacién de esfuer-
zos, obra de la Entente: desgastar donde fueran vulnera-
bles los alemanes: Saldnica, Serbia, frente del Este. Para



esta guerra los frentes coloniales se considera que fueron
absolutamente secundarios.

Se negocié una paz de compromiso, al proponer nego-
ciaciones a Guillermo II y un armisticio el 29 de septiembre
de 1918, cuando el ejército aleman estaba en situacién de ago-
tamiento. Destacé el importante papel de Wilson, represen-
tando a los Estados Unidos de América, que en su pais no
serd aceptado por la mayoria republicana, siendo el jefe de la
potencia Asociada de los aliados.

El régimen imperial alemdn se hundié el 9 de noviembre
tras la sublevacién de los marinos y el pueblo, agotados por
las privaciones. Se firma un armisticio, con la entrega de in-
mensos depdsitos de armas y la continuacién del bloqueo, en
la Conferencia de Paris, en enero de 1919. Wilson, con una
gran visién, se convierte en el guardiin posterior de que las
otras potencias aliadas no se atribuyesen mds fuerza de la
conveniente. Excluyeron a los alemanes de la discusién del
tratado, prictica totalmente nueva; se lo dieron a examen en
mayo de 1919, y Alemania se hipotecé en el doble de lo que
estimaba, al incorporar a las reparaciones de guerra las pen-
siones militares generadas. Frente al britdnico Lloyd George,
proclive a suavizar las condiciones, Clemenceau fue apoyado
por Wilson, creyendo en las reglas de una “nueva diploma-
cia”. La paz se firmé el 28 de junio de 1919 en la Galeria de
los Espejos de Versalles, dejando a los alemanes en situacién
de débil protesta frente al documento impuesto o Dikzar™.

En toda la guerra fue muy importante el proceso de as-
censo de las democracias, la creacién e implantacién de los
partidos socialistas por encima del nacionalismo, y la apari-
cién del ala radical, Bolcheviques, que se convertirian en el
un problema afiadido de gran envergadura dentro de guerra:
todas las potencias negociadoras deseaban su caida.

7 Idem, pp. 56-74.
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Tras este somero recuento de las lineas esenciales de la
guerra, nos trasladamos al dmbito de los hechos artisticos.
Mientras se agudizaba la crisis oriental en los primeros afnos
del siglo, tenian lugar en 1905 dos hechos siempre sefialados
en cualquier antologia del arte contemporéaneo: la exposicién
en Dresde del grupo Die Briicke, instaurando una importante
segunda fase del expresionismo germano; y el Salén de Oto-
fio de Paris, con la aparicién del grupo de los Fauvistas.

Por tanto, cabe plantearse que la identificacién del senti-
miento esperpéntico, ‘goticista’ en términos de Worringer,
del arte alemdn, venia marcado por las terribles circunstan-
cias de la época tanto al menos, si no mds, que por un modo
de ser inmanente o esencial. Pensemos en la filosofia de Go-
ethe y su potencial ilustrado, en Hegel y su doble lectura. Y
en el terreno de la arquitectura, en la época brillante neocld-
sica de Prusia y de Baviera entre finales del siglo XVIII y
principios del XIX. Hasta el importante surgimiento na-
cionalista de la época romdntica, arquitectos como el prusia-
no Schinckel y el bavaro Leo von Klenze, son conocidos por
su interpretacién clasicista de la arquitectura para su presente
histérico, con obras como la Nueva Guardia de Berlin y el
Teatro de la ()pera, del primero; y los Propileos, la
Gliptoteca, y el Walhalla, del segundo, mucho més que por las
alternativas neogdticas que simultineamente a sus disefios en

128

clave clésica, ofertaba Schinckel para sus obras™.

Los pintores, escultores y grabadores de las primeras dé-
cadas del siglo XX en Europa, pasaron por situaciones
cruentas mds o menos inmediatas, por no hablar de las here-
dadas en la confrontacion franco-prusiana paralela al auge de
los Impresionistas en Francia. Y el arte espafiol se vio marca-
do por la esperanza democratica de la IT Republica, la Revo-
lucién del 34, y 1a Guerra Civil del 1936 a 1939.

** Henry-RusseLL Hitcucock, Arquitectura de los siglos XIX y XX, 1981, Ma-
drid, Citedra, pp. 51-79.



El Futurismo italiano tuvo que ver con la sensacién de
debilidad de la nacionalidad italiana, ain incipiente institu-
cionalmente como se ha recordado, y recortada en los recien-
tes tratados. La apologia de la guerra serd una de las procla-
mas mds furibundas de las huestes poéticas y artisticas de su
mentor, Tomaso Filipo Marinetti.

El Cubismo tiene su despegue justo entre los afios 1906 y
1908, época de tensiones diplomdticas como hemos visto, su
auge en los afios 1909 al 1912, y cierto mantenimiento y ex-
pansion, pasada ya la impronta de su creatividad original, en-
tre 1912 y 1914. La Gran Guerra tuvo mucho que ver con la
contribucién a que el Cubismo perdiera su vigencia, tras la
inmediata posguerra en 1919. Por entonces nacian otras co-
rrientes como el Dad4, nacido oficialmente en el Cabaret Vol-
taire de la ciudad de Zurich, el 5 de febrero de 1916 dentro de
la neutral Suiza, prolongdndose hasta 1919. Su gran encanto
habia residido en poder y hasta tener que aglutinar en su sue-
lo el ir y venir de gentes de muy distinta procedencia, que fe-
cundaron con su sentido de la critica, de la ironia y ain del
disparate, un arte que ya no podia mantenerse en el espejis-
mo de lo ideal en contraste con una realidad canibal. France-
ses, alemanes, suizos, hungaros, rumanos, italianos, rusos, y
algin otro, formaron un conglomerado donde la dindmica
esperable era tratar de romper con toda tradicién, partir del
cero comun que los habia rebajado a un fuerte nihilismo vi-
tal, y a unas condiciones precarias de existencia, mientras al-
gunos se negaban a intervenir activamente en la guerra o,
simplemente, escapaban a territorios mas seguros.

El espacio de entreguerras es otro de los marcos tempora-
les del arte de los vanguardistas. Los afios veinte y treinta,
hasta el despegue de la Segunda Guerra Mundial, fueron el
trasfondo nada inocente del paso del Dada berlinés a la Nue-
va Objetividad. Pero ya antes, comienzan en 1918 la prolon-
gacién de las tendencias puristas dentro del cubismo. El Pu-
rismo de Ozenfant y de Jeanneret (Le Corbusier) en 1918, en
la revista Esprit-Nouveau, donde publicaron el manifiesto
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Después del Cubismo. E1 Neoplasticismo, a su vez nacido en
Holanda en torno al grupo de la revista De St/ constituido
por Theo Van Doesburg, Piet Mondrian y G. Vantongerloo,
cuyo primer manifiesto se publica en el mismo afio, y el se-
gundo en 1920. El Suprematismo del ruso Kasimir Male-
vitch, teorizado en 1915, se vuelve a formular en 1920 con su
ensayo E/ suprematismo o el mundo de la no representacion. El
“Constructivismo”, vocablo aplicado por el critico Punin a
los relieves de Tatlin, surge como movimiento en 1920, entre
una amplia gama de artistas como los escultores N. Gabo y
A. Pevsner, autores del Manifiesto realista, asi como las tesis
productivistas, con los artistas que expusieron en § x § = 25
Vesnin, Popova, Ekster, Rodchenko y Stephanova. El Surre-
alismo nace como proclama en Paris (1924, Primer
Manifiesto). Y el primer Futurismo, que databa de 1909, con-
cluye en 1916, con la crisis de la primera guerra; luego, cono-
ci6 una segunda fase aliado al fascismo, y aunque conté con
buenos artistas, no tuvo la fuerza vanguardista que lo habia
caracterizado en sus origenes.

La Nueva Objetividad alemana se estructura como co-
rriente a partir de la exposicién en Manheim en 1925, aunque
aquélla recogia, como es frecuente que ocurra, las experien-
cias de los afios mids recientes. Fue la opcién radical y critica
del realismo, opuesta al magicismo o “Realismo mdgico” que
se gestaba por los mismos afios. Su trasfondo fue la republica
de Weimar y el ascenso del nazismo, mientras el importante
movimiento comunista, espartaquismo segun se denominé
en Alemania, llegaba a su extincién.

Por seguir con una linea general de la trama de los he-
chos externos y la presencia de movimientos artisticos de
vanguardia, la Segunda Guerra Mundial marcé al resto de
los que no lo habian sido ya en la Gran Guerra previa.
Mientras, paises como Espafia entraban en un nuevo esce-
nario bélico en 1936 tras el ensayo revolucionario de 1934 en
Asturias, al tiempo que se apartaba de la implicacién activa
en la Segunda Guerra.



Los artistas de gran parte de Europa: Francia, Inglaterra,
Alemania, Austria, Hungria, Italia, Rusia, Portugal, los Bal-
canes, Grecia, y otros, se vieron envueltos en ella después de
haber tenido que sufrir la anterior. Muchos de ellos emigra-
ron lejos, a paises americanos preferentemente y de ellos, a
los Estados Unidos, tratando de huir de los horrores de la
guerra in situ y de la falta de libertades que supusieron los re-
gimenes militaristas que trataron de anexionar y someter a
buena parte de Europa.

Personajes del dmbito artistico cuyos nombres al menos
son del dominio publico, como Picasso, Leger, Braque, Ma-
tisse, Miré, o Beckmann, vieron sus vidas necesariamente
mediatizadas por las guerras, y sus sensibilidades respectivas
plasmaron, con grandes diferencias en sus resultados, esa tra-
ma de hechos cruentos. Las experiencias de la guerra lleva-
ron a que un importante contingente de artistas muriera en
las mismas, como se constatard a continuacién.

Artistas, Primera Guerra Mundial y afios inmediatos

Biografia y temadtica se funden de una manera fundamen-
tal en el transcurso cronoldgico de las primeras vanguardias,
en lo que se refiere a la interaccién entre guerra y temadtica, al
constituir las circunstancias que ella genera un aldabonazo vi-
tal ineludible, que se recoge en la obra artistica como motivo,
y como impulso creador, fruto del dolor, del miedo, y de la
agresividad sufrida de mil maneras y vivido, de manera inelu-
dible, también, por los artistas™. Con el fin de contribuir a la
mejor ubicacién relativa de la actividad de los mismos y su re-
lacién con la época de la I “Gran Guerra” Europea, se van a
especificar algunos datos biograficos, en particular cronolégi-
cos, de los artistas aqui destacados, pese a que son conocidos
a grandes rasgos la mayor parte de los mismos.

* Los datos biograficos estan tomados de Harold Osborne (Coord.), Guia del
arte del siglo XX, 1990, Madrid, Alianza Editorial, pp. 464; y de AA. VV., Enciclo-
pedia del Arte Garzanti, 1991, Barcelona, Ediciones B.
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Entre los futuristas, que apoyaron la guerra de expansién
italiana, comencemos por Umberto Boccioni, nacido en Ca-
labria en 1882, y fallecido en Verona en 1916, como conse-
cuencia de la guerra. En la primera fase futurista de su obra,
entre 1910 y 1912, representé el tiempo y la velocidad. En
Lutto (Luto), pasa a representar las emociones, los objetos
que las despiertan, como en la serie “Estados de dnimo”, en la
era de las médquinas. Fue voluntario en el ejército después de
las manifestaciones intervencionistas del futurismo. Destina-
do a la brigada ciclista, una caida de caballo le dio la muerte
en agosto de 1916.

Carlo Carri, nacido en Quargnento, Alessandria, Pia-
monte, en 1881, fallecié en 1966 en Mildn. Toma parte en el
movimiento futurista desde 1910, con el que expone y com-
parte sus programas, y realiza obras que reflejan la agitacién
prebélica, como Los Funerales del anarquista Galli (1911, Nue-
va York, Museum of Modern Art). Escribe en Lacerba, y en
1915-1916, para La Voce. Durante esos afios realizé collages
como su conocida Manifestacion intervencionista (Milan, col.
Mattioli), y publicé su “Guerrapintura’. Visité Paris de nuevo
en 1914, y fue contratado por Kahnweiler. A su regreso co-
menz6 sus collages como pintura completamente diferente:
un Retrato de Soffici, Dipinto parolliberto-Festa patriotica.
Respondié al llamamiento de Marinetti para un arte de un
patriotismo beligerante con un grupo de dibujos y collages
que se publicaron en Guerrapintura en 1915. En ese momento
empezd a interesarse mds por la pintura antigua, Giotto y el
Renacimiento, y comenzé a distanciarse del Futurismo. En
1916 pasa a la Pittura Metafisica, adoptando los iconos de los
maniquies de Giorgio de Chirico™.

Gino Severini, nacido en Cortona en 1883, falleciendo en
Paris en 1966, reside en Paris desde 1906, en donde aprendié
los principios de la divisién cromdtica. Entre los afios 1914 y
1915, influido por Marinetti, pinté varios cuadros sobre el te-

s H. OsBORNe, 0b. cit., pp. 146-148.



ma de la guerra: Crollo (Colapso), y Tren blindado (1915) sin
abandonar completamente el lenguaje futurista, pero poten-
cié, mas que los objetos, incluso si se basaban en la maquina-
ria como inspiracion, el color y el ritmo de la forma. Severini
escribia a este propésito: “La pintura plastica moderna puede
expresar no sélo la idea del objeto y su continuidad, sino
también un tipo de ideograma pldstico o sintesis de la idea
general. Por ejemplo, yo he tratado de expresar la idea de la
guerra a través de los medios de un conjunto plistico com-
puesto de un cafién, estudio, banderas, orden de moviliza-
cién, aeroplano, ancla. De acuerdo a nuestra concepcién de
idea-relacién, ninguna descripcién naturalista de una batalla
campal o una matanza puede ofrecer una sintesis de la idea
—Guerra— mejor que estos objetos que la simbolizan”. Des-
pués de 1920 pasé a un estilo mas naturalista. Fue un ldcido
pensador™.

Giacomo Balla, nacido en Turin en 1871, fallecido en Ro-
ma en 1958, dio el giro futurista de su obra en 1909. El ciclo
de las “Demostraciones intervencionistas”, de 1915, dio fin al
periodo del primer futurismo; sus experimentos siguientes
fueron retomados por el dadaismo. Se le considera uno de los
primeros abstractos italianos. A juicio de Osborne, Balla tu-
vo un estilo realista en obras como Lavoro (Trabajo), 1902, o
La Giornata dell operario (La jornada del trabajador), realizada
hacia 1904, cuando sefiala: ‘con Lavoro inauguraba una serie de
escenas nocturnas que darian lugar a las pinturas de trascendencia
cdsmica de los arios de la guerra”. Con harta dificultad personal,
en 1910 se vinculé al Futurismo, firmando el Manifiesto de los
pintores futuristas. Hasta 1913 no participa de su pintura, in-
corporando sus temas de calles iluminadas, Lampara eléctrica,
y el conocido Dinamismo de un perro con correa. Luego repre-
sent6 abstractamente la velocidad. Respecto a la guerra, en
1914 responde a la llamada de Marinetti para la promocién
del patriotismo militante con un grupo de pinturas césmicas

3 Idem, p. 737.
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semiabstractas, representando un Ec/ipse del sol por el planeta
Mercurio. En 1915 de manera abstracta, pinta su Bandiera
sull’altare della patria. Mis tarde abandonaria los supuestos
visuales activos, pasando a un manierismo decorativo.

Luigi Russolo, nacido en Portogruaro en 1886, falleceria
tras el final de la segunda Guerra Mundial en Cerro di La-
veno, en 1947. Como artista combinaba las actividades de
musico y de pintor. Al establecerse en Mildn desde 1901,
adopté la técnica divisionista en un principio, y tras 1910
firma el Manifiesto de los pintores futuristas, publicando en
1913 el manifiesto E/ arte de los ruidos. Fue autor de unas es-
pectaculares maquinas sonoras. Plasmé la musica el movi-
miento de masas, la emocién, en cuadros “unanimistas” co-
mo La Rivolta (La revuelta), 1911. Después de la guerra se
instalé en Paris, no volviendo a participar en movimientos
artisticos vindicativos™.

Francia, marco territorial de la actividad de buena parte
de las vanguardias internacionales en arte, considerada cuna
de muchos de sus movimientos en el siglo XX, como el
Fauvismo y el Cubismo, que tenian sus raices en la pintura
impresionista y postimpresionista de las tres décadas finales
del XIX en ella nacidos y a través de ella proyectados como
modelos de modernidad, sufri6 el importante impacto de la
ocupacién alemana bajo el nazismo, contrario a las mani-
festaciones artisticas que en este pais recibian acogida y
aliento®. Pintores como el ingenuista naif Henri Rousseau
“Le Douanier” representan La Guerra (1894, Nueva York,
Museo Guggenheim) como un monstruo de aspecto feme-
nino, de desmedido tamafio que arrasa por donde pisa. Au-
tores como los espafioles Pablo Picasso y Juan Gris, durante
la Primera Guerra estuvieron exentos del servicio militar al
ser de nacionalidad extranjera. Otros importantes cubistas
como Ferdinand Léger y Jean Metzinger, tuvieron que in-

5 Idem, pp. 714-715; Idem, pp. 59-60.
% Idem, pp. 307-320.



corporarse al ejército. André Derain dejé de pintar hasta
1918. Braque fue herido, dado por invilido en 1915, abando-
nando el cubismo canénico. Chagall tuvo que regresar a su
Rusia natal a servir en el ejército revolucionario. Debido a
las heridas de guerra falleceria en 1918 con treinta y ocho
afios de edad Guillaume Apollinaire, teérico del Cubismo,
cercano al Futurismo y a otras corrientes nuevas, ademds de
poeta. Algunos intermediarios del mercado artistico como
Henri Kahnweiler, emigraron a Suiza, mientras en sentido
contrario, el judio alemdn Leonce Rosenberg abria en Paris
en 1918 la galeria L'Effort moderne. Modigliani hace sus me-
jores y emotivas obras a raiz de la guerra, patrocinado por el
francés Paul Guillaume.

Fernand Léger fue un caso de los que revoluciond su esti-
lo puramente cubista, a raiz de su experiencia de la Primera
Guerra. En ella sufrié de asfixia por gas, y se licencié en 1917.
Es conocida su iconografia de los soldados fumando en pipa,
al cambiar el estudio por las trincheras al decir de H. Read,
en los que ensaya, junto con otros lienzos, en su imagineria
de estructuras similares a tubos y el paso progresivo a la utili-
zacién de colores puros.

Colaborador de Le Corbusier en algunos proyectos mu-
rales para su arquitectura, durante la Segunda Guerra vivié
en los Estados Unidos, disertando en la Universidad de Ya-
le entre otros lugares conocidos. En 1945, al fin de la mis-
ma, regres6 a Francia, participando en la actividad politica
y artistica del pais.

Tras la Primera Guerra, los ecos del dadaismo nacido en
Zurich se instalaron en Paris de la mano de André Breton, Phi-
lippe Soupault y Louis Aragon, instigadores del Surrealismo.

Los autores del Expresionismo aleman cuentan con un
abultado elenco representativo de la incidencia de la guerra
en el arte, dada la brutal repercusién de las dos grandes gue-
rras en Alemania. Franz Marc, nacido en Munich en 1880,
fallecié en el frente de Verdin en 1916. Dotado de un tempe-
ramento religioso, pintaba como una forma de buscar la
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unién mistica con las realidades tltimas no evidentes. Por
contacto con los orfistas, con Robert Delaunay en particular,
pasé6 a un uso abstracto del color. La dltima obra de Marc, el
lienzo Formas luchando, realizada en Munich en 1914, estd
dotada de una abstraccién expresiva, “libre de toda clase de
preocupaciones sociales y diddcticas” segun Osborne™, juicio
que no compartimos, si se tiene en cuenta la trama de ele-
mentos que sustentan la obra: su tensién formal, tanto com-
positiva como lineal y cromatica, y el entorno bélico que la
origina aunque sea de manera “abstracta”, ambito en el que,
finalmente, el artista perdié su vida. Marc fue autor de una
serie de dibujos para un “Album de guerra” truncados por su
muerte. Murié en el frente, sirviendo como sargento de arti-
lleria, el 4 de marzo de 1916. Se habia inscrito voluntario,
pensando idealistamente en la purificacién del materialismo
a través de la guerra, en coincidencia no solo con los autores
futuristas, sino que, en opinién de autores alejados del beli-
cismo propio de Marinetti, como habia escrito a Kandinsky:
“La guerra no serd regresiva para el hombre, al contrario, pu-
rificard Europa, la dejara dispuesta”.

August Macke, por otra parte, nacido en Meschede,
Westaflia, en 1887, fallecié también en Francia, en el frente
bélico, en la batalla que tuvo lugar en Perthes-les-Hurles, en
el afio 1914. Tuvo su aprendizaje inicial en Disseldorf y en
Berlin, mds tarde con artistas del orfismo y del futurismo,
que le trasladaron un aire musical y dinimico. Poco antes de
su muerte enriquecié su paleta con el colorido tras un viaje a
Tunez con Paul Klee y Louis Moilliet™.

5 Idem, p. 534.

5 Este texto, como otros de las notas siguientes, los hemos traducido desde el
inglés de la obra consultada, aleman en el original, dice “T'e war will not be regressi-
ve for man, instead it will purify Europe, make it ready” (Carta a W. K., 24 de octu-
bre de 1914, publ. en Brigfwechsel, ed. Lankeit. Recogido en: Stephanie Barron (Co-
ord.): “Degenerate Art”. The fate of the Avant-Garde in Nazi Germany. 1991, Los An-
geles County Museum of Art, pp. 293-295.

5 AAVV., Enciclopedia del Arte Garzanti,... p. 558.



Wassily Kandinsky, nacié en Moscu en 1866, falleciendo
en Francia un afo antes de que finalizara la segunda Guerra
Mundial, en Neuilly-sur-Seine, en el afio 1944. La vida de
este ruso, considerado un hito de referencia importante den-
tro de la historia de las vanguardias artisticas, iba a estar
marcada por el devenir de la revolucién rusa, y por las dos
guerras “mundiales” y su interregno. De profesién jurista en
un principio, a la edad de treinta afios, en 1896, se estableci6
en Munich con el fin de estudiar pintura, actividad que le iba
a interesar para siempre. En 1912 acometid, junto con otros,
la tarea creativa del grupo Der blaue Reiter, cuyo Almanaque,
fue muestra de su plasmacién conceptual. En 1910 completa
su manuscrito Sobre lo espiritual en el arte, al tiempo que rea-
liza sus primeras composiciones abstractas”.

Su estilo no representativo estaba influido por el estudio
de Teosofia y de las tendencias simbolistas y del Jugendstil,
emergido en reaccién a la cultura materialista de Europa en el
borde de la Primera Guerra Mundial. Idealista, pero, a pesar
de que su posicién politica permanece difusa, sin mayores
concreciones. Su primera abstraccién tenia objetivos concre-
tos, puesto que esperaba que ayudarian a sanar la ruptura en
el espiritu interior de la humanidad y ocasionar la época del
“gran espiritual”. Recibié importantes criticas rechazando su
concepcién abstracta como sinénimo de falta de oficio y de
capacidad artistica. La declaracién de la Primera Guerra
Mundial lo llevé a Rusia, como enemigo, cosa que hizo de
mala gana. Trabajé sintiéndose extrafio, en el “Comisariado
Popular para la Ilustracién” y ayudé al constructivista Rod-
chenko a costear y distribuir obras de arte, que mas tarde los
nazis interpretaron como evidencia de su comunismo, al in-
cluir la obra Zweierlei rot (Dos clases de rojo, desaparecida)
considerada propia de un bolchevique radical. Entre otras, su
6leo sobre lienzo de temdtica semiabstracta Improvisacion n.°

5 PameLa Korr, “Kandinsky”, en S. Barron (Coord.): Degenerate Art, pp.
262-268.
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10 (1910, Basilea, coleccién Beyeler) fue incluida en la rela-
cién del “Entartete Kunst”. Tras su estancia en Rusia y el en-
friamiento de relaciones con los responsables politicos del ar-
te, acepto la propuesta de Gropius para formar parte del pro-
tesorado de la Bauhaus. En consecuencia, en 1928 y con cin-
cuenta y cinco afios de edad, adopté la nacionalidad alemana
junto con su mujer, Nina. La inestabilidad politica alemana
lo llevé a la conocida escuela a Berlin en octubre de 1932, que
se vio forzada a cerrar el 20 de julio de 1933. Kandinsky en su
correspondencia personal comentaba sus desventajas a Sche-
yer, citando que: primero, fue ruso; segundo, abstracto; en
tercer lugar, habia sido instructor de la Bauhaus hasta su alti-
mo dia de existencia. Asi que emigré a Paris en diciembre de
1933. Como muchos, pensaba que seria por poco tiempo la
permanencia de Hitler en el poder. En Paris procuré estar al
margen de los grupos artisticos mas politizados, y su admira-
cién del Futurismo italiano le vali6 la oposicién de los Surre-
alistas, pese a que mantuvo su amistad con André Breton.
Tuvo que vender obras para subsistir, y Christian Zervos le
organizé una exposicion en su galeria Cahiers d’Art en febre-
ro de 1934. En julio de 1937 estuvo representado en la exposi-
cién del “Arte Degenerado” por catorce obras, confiscadas de
un total de cincuenta y siete de los museos alemanes. Pese a
estas circunstancias, tardé tiempo en convencerse de que el
arte y la politica iban estrechamente implicados, y sélo en
1938 mostré de manera publica sus sentimientos antifascistas.
Al caducar su pasaporte en 1939, solicité y consiguié la na-
cionalidad francesa, lo que le salvé se ser internado en un
campo de concentracién, como le ocurrié a tantos otros ar-
tistas. Todavia hizo una exposicién individual clandestina, en
la Galeria Jeanne Bucher, con setenta y seis afios, dos antes

de fallecer, antes de que Paris fuera liberado™.

Paul Klee, nacido en Miunchenbuchsee, Suiza, en 1879, fa-
llece en el transcurso de la Segunda Guerra Mundial en el

5 Idem, p. 265.



mismo pais, en la localidad de Muralto, en 1940. Conecté con
el grupo de Munich Der blaue Reiter en 1911, exponiendo junto
con sus componentes en Berlin en 1912. Tras su decisivo viaje a
Tunez con August Macke y Louis Mouillet, que significé su
descubrimiento definitivo del color, llevé una vida apartada y
de intenso trabajo. En la primera Guerra sirvié al ejército ale-
mén, pintando alas de aviones. Tras la misma, el merchante
Goltz le organizé una exposicién en 1919 que significé su es-
paldarazo como artista. Contratado por Gropius en la
Bauhaus, se trasladé a Weimar en 1921, y mas tarde a Dessau
en 1926. En 1924 exponia en Nueva York, y en 1926 conectaba
con el grupo Surrealista en Paris. En 1931 dejé la Bauhaus por
un puesto docente en la Academia de Diisseldorf, que el go-
bierno alemdn en 1933 le obligd a abandonar, asi como Alema-
nia, saliendo para Berna. En 1935 comenzaron los sintomas de
una aguda enfermedad, esclerodermia, que afecta a la piel y a
los 6rganos internos, y por cuya causa moriria cinco afios mds
tarde. En sus obras tardias predominan asuntos sombrios pro-
pios del desencanto, pero nunca perdié la fuerza y la maestria
plasticas. Ejemplo de ello son el autorretrato realizado en 1922
que titul6 Vor der Liste gestrichen (Tachado de la lista), y Tod und
Feuer (Muerte y fuego) (1940, Berna, Fundacién Klee). Sus cir-
cunstancias las relata con detalle en el Diario que publican sus
herederos afios después de su fallecimiento™.

La segunda de estas obras consiste en un lienzo presidido
por un rostro esquematico, y un signo antropomérfico a un
lado, que consigue con el colorido gris azulado sobre ocres y
rojizos, junto con la expresién de los signos: cuencas de los
ojos vacias, boca distorsionada, perimetro asimétrico de la
cara, transmitir efectos de profunda soledad y depresién del
ser humano. No cabe duda que las circunstancias de Klee
produjeron aquella expresion visual.

Resulta dificil una definicién nitida de su reaccién ante la
politica Nacional Socialista, ya que, consciente de la dificul-

% OSBORNE, O&. cit., p. 452; E. A. GARZANTI, 502-503.
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tad y los impedimentos que lastran el arte con mediaciones
politicas, opté por una via personal y por la abstraccién como
lenguaje. De manera paradédjica como en tantas otras ocasio-
nes, su postura de alejamiento, su participacién en el Dada,
de signo anarquizante, en los afios 1917 a 1919, y su tendencia
hacia la sintesis formal abstracta, se utilizaron con posteriori-
dad para aseverar que era un enfermo mental. Sufrié presio-
nes enormes, registros domiciliarios de sus pertenencias y de
la correspondencia con su mujer, y se le consideré un artista
“degenerado”. Indudablemente, el ambiente bélico tuvo mu-
cho que ver con su vida y obra.

E. L. Kirchner, nacido en Aschaffenburg, Alemania, en
1880, y fallecido en Frauenkirch, Suiza, en 1938, fue el centro
neurdlgico humano de la actividad del grupo Die Briicke. De
sus actividades en el contexto de la guerra, destaquemos que
fue voluntario del ejército de la primera Gran Guerra, aunque
no pudo soportar la disciplina exigida. Como consecuencia de
aquellas experiencias, tuvo que pasar una estancia en un sana-
torio por depresién nerviosa, y alli aproveché su tiempo para
completar la ilustracién con pinturas y xilografias del Pefer
Schlemibl, de Chamisso. Sufrié una dependencia progresiva
del alcohol, la morfina y las pastillas para dormir. En 1917 via-
j6 a Suiza, donde se fue recuperando tras el tratamiento en
sanatorios como el de Davos, y con el apoyo de amigos colec-
cionistas y de algin médico de talante humanitario. La inter-
vencién nazi impidié que realizara el encargo de pinturas mu-
rales del museo Folkwang de Essen, en Alemania, y a partir
de 1936 fue molestado cada vez mds por los nazis. La requisa
de obras lo llevé a empeorar, y destruyé todas sus matrices de
madera y parte de su escultura, quemando por temor otras
muchas obras. El 15 de junio de 1938 se quité la vida.

De su obra relacionada con la guerra es su Selbstbildnis als
Soldat, (Autorretrato como soldado), que se expuso entre el arte

“ PameLa Kort, “Paul Klee”, en S. Barron (Coord.): Degenerate Art, pp.
279-284.



“degenerado” en Munich en 1937 como Soldado con prostituta.
Es un éleo sobre lienzo fechado en 1915, que pertenecié a la
Galeria de la ciudad de Frankfurt, y desde 1950 a la coleccién
del Oberlin College de Ohio*. Representa un retrato de per-
fil de medio cuerpo, con la guerrera y la gorra del uniforme
azules; la mano derecha es sustituida por un rollo verde ter-
minado en rojo, como un mufién; el rostro amarillo, angulo-
so, muestra una clara asimetria entre los ojos evocando dese-
quilibrio, y contrasta con la carnosidad roja de los labios ce-
rrados, que sostienen un cigarrillo; al fondo, un desnudo de
mujer con el pelo corto, y unos lienzos esbozados a los lados.
La obra evoca otros lienzos del autor como pintor con mode-
lo de los afios anteriores a la guerra, y la ausencia de la mano
habla de su imposibilidad real y mental de pintar.

Fuera de la seleccién nazi, y dentro de la tematica de la pri-
mera Gran Guerra, hay que destacar el conjunto de desnudos
masculinos Artilleros en la ducha (1915, Nueva York, Museum of
Modern Art), tan opuesto en angulosidades y espacio angosto
a sus Bariistas en una habitacion (1908, Saar, Landesmuseum),
conjunto de desnudos de cinco mujeres vistos con relativa se-
renidad, un afo después de la realizacién de Les demoiselles
d’Avignon de Picasso. Al tema de E/ artillero dedicé otro lien-
z0 (1915, Nueva York, Museum of Modern Art), conectado
con el del conjunto de desnudos masculinos, excepcional por
su temdtica. En este lienzo el alargamiento caracteristico de las
figuras de Kirchner se asocia a la estrechez opresiva del espa-
cio, en el que los artilleros del cuerpo al que pertenecié el pin-
tor se agolpan bajo las duchas y ante la mirada fria del oficial
uniformado, encargado de impartir 6rdenes, las mismas que el
autor no soportaba entre otras caracteristicas negativas del
ejército que le llevaron a empeorar su depresién profunda™.

“ PETER GUENTHER, “Ernst Ludwig Kirchner”, en S. Barron (Coord.): Dege-
nerate Art, pp. 269-278, fig. 264.

** PETER SELZ, La pintura expresionista alemana, 1989, Madrid, Alianza Forma,
p- 324, 14m. 138.
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Eric Heckel, (Débeln 1883-Rudolfzell 1970), otro miem-
bro del Die Briicke, tuvo en cambio una experiencia de la gue-
rra menos traumatizante. Voluntario en la Cruz Roja en 1914,
bajo el mando del Dr. Walter Kaesbach, historiador del arte
al que conocia desde 1912, le permitié seguir pintando durante
las horas de servicio en la guerra. Sin embargo no pinté esce-
nas de guerra, sino paisajes y marinas que en opinién de sus
criticos, son mds una sintesis de la experiencia previa que pro-
ducto de las nuevas sensaciones. Estuvo con el grupo de Ka-
esbach en Flandes en 1915, donde coincidié6 con Max Beck-
mann. En Ostende, su puesto siguiente, pint6 en una habita-
cién para soldados enfermos y heridos la llamada Madonna de
Ostende, sobre un encerado para las fiestas navidefias, y cola-
boré en las propuestas pacifistas de la revista de Paul Cassirer
Der Bildermann (El creador) y otras muchas colaboraciones
con sectores de izquierda, como Der Sturm, (La tormenta);
Die Aktion, (La accion), y Die rote Evde (La tierra roja)™.

Después de la guerra volvié a Alemania, realizando nu-
merosos viajes por Europa, y aunque participé en el No-
vemvergruppe (Grupo de Noviembre) y en el Arbeitsrat fiir
Kunst (Consejo de trabajadores para el arte) en 1919, no mani-
festé abiertamente su dedicacién a causas revolucionarias.
Se ha senalado que tras la guerra, lo que hizo fue transferir a
su obra una atmdsfera apocaliptica espiritualizada, siendo
sus imdgenes a principio de los afios veinte como marione-
tas, sin expresién*t. Tras un periodo de larga ambivalencia
en su trato con las autoridades nazis, fue catalogada una pe-
queia parte de su obra entre el “Arte degenerado”: siete 6le-
os, cuatro acuarelas y dos obras gréficas. Entre los afios 1936
a 1939 vivié con tranquilidad en varias localidades rurales, y
en Austria entre 1940 a 1942. Su taller de Berlin, que tenia

 Daemar Grimm, “Erich Heckel”, en S. Barron (Coord.): Degenerate Art, p.
250.

* THEDA SAPHIRO, Painters and politics: The European Avant-Garde, 1976,
Nueva York, Elsevier, p. 88.



desde 1919, desaparecié con mucha obra en un bombardeo
en enero de 1944. Tras la guerra volvié a encontrarse con
Kaesbach en Hemmenhofen, junto al Lago Constanza,
donde también fue vecino de Otto Dix. Desde 1949 fue pro-
fesor en la Academia de Arte de Karlsruhe, y més tarde,
junto con Schmidt-Rottluff llevé a cabo la fundacién del
Briicke-Museum en Berlin.

Karl Schmidt-Rottluff nacié en la localidad alemana de
la que adopté su segundo apellido, Rottluff, en 1884, falle-
ciendo en Berlin en 1976. Fue otro importante pintor,
miembro fundador del grupo Die Briicke, que tuvo como
destino, en la Primera Guerra Mundial, Rusia y Lituania.
Sin éxito, habia intentado ser relevado del servicio militar
a través del poeta Richard Dehmek, quien recalcaba la im-
portancia del arte y la necesidad de artistas genuinos para
la demanda cultural que habria después de la guerra, argu-
mentando que la ruptura de actividades como la suya ha-
brian de tener un impacto negativo en el desarrollo artisti-
co alemin. Como tantos otros artistas, cuando en 1916 in-
tentd volver a pintar tenia los nervios a flor de piel. De he-
cho conté por carta a Lyonel Feininger que habia dejado
de pintar, porque “o eres un pintor y te cagas en todo el ro-
llo o participas en él y dale un besito de adiés a la pintu-
ra”. Todavia en 1920 intentaba recuperar sus energias cre-
ativas, y escribia: “Con respecto al trabajo... mi cuerpo es-
td en huelga... Creo que son los recuerdos de la guerra lo
que ahora se estd manifestando- era un hecho seguro que
esto iba a ocurrir”. Poco después hizo su escultura Arbeiter
mit Ballonmiitze (Tabajador con gorra), con piernas amputa-
das y mendigando, situacién comin por entonces entre los
soldados desmovilizados, y que fue ampliamente represen-
tada en los afios 20 dentro de la corriente Nueva Objetivi-
dad alemana.

s Dagmar Grimm, “Erich Heckel”, en S. Barron (Coord.): Degenerate Art,
p- 340.
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El motivo de Cristo, comentado en el apartado de temitica
religiosa del presente trabajo, realizada en xilografia, lo realizé
en 1918 sobre la base de las experiencias de la guerra en el fren-
te del Este. Con el texto también inciso “Ist euch nicht Kristus
erschienen” (“Cristo no se os ha aparecido”), se refiere a los sufri-
mientos del pueblo alemdn al final de la guerra. Colaborador
de los circulos y publicaciones criticos, ilustré para Die rote Er-
de (“La tierra roja”), revista de extrema izquierda. Pese a sus
convicciones, manifesté con claridad su independencia y falta
de confianza en los sectores politicos. Su arte sufrié la apre-
ciacién paraddjica de algunos otros de sus congéneres expre-
sionistas, al ser considerado durante un tiempo por la juventud
estudiante nazi, bajo la direccién del Dr. Fritz Hippler, como
expresion del verdadero arte alemdn que preparaba la revolu-
cién nacionalsocialista. Pese a ello la galeria de Ferdinand Mo-
ller en Berlin, en que tomaba parte su obra dentro de la expo-
sicion titulada “Dreissig deutsche Kiinstler” (30 artistas alemanes),
fue cerrada tres dias después de inaugurarse por orden del
Reich. La obra de Schmidt-Rottluff, pese a ello, tuvo impor-
tantes oportunidades de exposicién y valoracién en otros cir-
cuitos, hasta ser incluida en “Enzartete Kunst” en el verano de
1937, con veintisiete pinturas y veinticuatro grabados. Pensa-
ban los nazis que glorificaba a los idiotas, a los cretinos, a los
mutilados, en contra de los ideales arios, segin los comenta-
rios adscritos a su obra en la cuarta planta de la exposicién de
Munich. El total de obras que le fueron confiscadas de museos
y lugares publicos fue de seiscientas ocho. Pese a ello, le fue in-
dicado que atn se tenian esperanzas en su recuperacion.

Este artista no abandoné Alemania, aunque en 1942 se
trasladé a los dominios del Conde von Moltke, opositor de
Hitler y que participé en el atentado contra su vida en julio
de 1944, por lo que fue ejecutado. Schmidt-Rottluff perma-
neci6 recluido en Pomerania durante una parte de la Segun-
da Guerra, arreglindoselas como pudo, incluso dando ayuda
a otros como E. W. Nay. En 1943 su estudio berlinés fue
bombardeado, y perdié6 muchas de sus obras. Pese a ello en-



tregd sesenta obras al Briicke-Museum de Berlin, que se
abrié en 1967 por iniciativa suya. Dejé fondos para proveer a
perpetuidad futuras becas anuales a los artistas.

Otto Mueller nacié en Liebau, en la conflictiva region de
Silesia, en 1874, falleciendo en 1930 en Breslau. Conecté con
los artistas del grupo Die Briicke en una exposicién en 1910 en
Berlin, tras lo cual se incorporé al mismo. Gozé de la exen-
cién del servicio militar por motivos de salud, pero quiso en-
trar como voluntario en 1916, sirviendo en un cuerpo blinda-
do hasta 1918. Sufrié lesiones en el pulmén con hemorragias
en 1917. Su experiencia de guerra contribuyé a empeorarle la
salud considerablemente, que a su vez, lo llevé a la muerte.
Después de la Primera Guerra Mundial se hizo miembro del
Arbeitsrat fiir Kunst, “Consejo para el arte”, el primer grupo
creado en Alemania en la posguerra, colaborando en las pu-
blicaciones de izquierda habitualmente mencionadas en los
artistas anteriores, asi como también pertenecié al Novem-
bergruppe. La tematica paisajista y humana de sus obras, con
una visién idealizada de figuras gitanas producto de sus viajes
por Bulgaria, Hungria y Rumania, asi como su pertenencia a
la izquierda, hicieron que fuera considerado “artista degene-
rado”. Se le catalogaron treinta pinturas para la Sala 3 de la
planta alta de la exposicién de Munich en 1937, junto con
otras pinturas que representaban desnudos. Merecieron la
consideracién de la censura de que se trataban en su conjunto
de ser un insulto a la mujer alemana, ofreciendo “modelos
degenerados, negroides, y de prostitutas”. Tanto sus ideales
plésticos, como sus actividades en grupos de vanguardia en la
época de la Republica de Weimar fueron los factores decisi-
vos de su inclusién en la “antologia”, segiin recogen sus criti-
cos*”. Ninguno de los temas expuestos tenia relaciéon directa

“ Daemar Grimwm, “Karl Schmidt-Rottluff”, en S. Barron (Coord.): Degene-
rate Art, pp. 340-347.

“ Dacmar GrimMm, “Otto Mueller”, en S. Barron (Coord.): Degenerate Art,
pp- Cat. Ent. Kunst, D. G.: 307-311.
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con la guerra, ni en general su obra. Si en cambio hubo una
activa empatia con todo el proceso de revolucién de las artes
visuales, y una presencia activa en la Gran Guerra, ain a cos-
ta de su salud.

Max Pechstein, nacido en Zwickau en 1881, y fallecido en
Berlin en 1955, a raiz de la Primera Guerra fue un hombre de
visién idealista respecto a la misién del artista. En 1919 pintd
un trabajador con un corazén rojo flameante alzindose por
encima de la ciudad, con el brazo derecho elevado en actitud
de victoria y a la vez quizd, en un gesto de implorar. Asi mds
o menos era la descripcién que de él hizo Theda Shapiro, a
propdsito de la cubierta del panfleto “An alle Kiinstler” (“A to-
dos los artistas”)*. Confiaba en un futuro socialista para la hu-
manidad, y se hizo miembro del Novembergruppe y del Ar-
beitsrat fiir Kunst. Disen6 carteles para la “Liga por los Dere-
chos Humanos y el Socialismo”, y en general, escribid y colabo-
16 con la prensa socialista. Sus carteles de Weimar en 1919
llamaban a todos los artistas, y Pechstein escribié a propésito
de la llamada: “Que la republica social nos de su confianza;
nosotros ya tenemos libertad, y pronto procedentes del seco
suelo, flores que florecerdn para su gloria™.

Su obra fue, sin embargo, bastante apolitica. Procedente
de la Neue Sezession, enlazd con los del Die Briicke en el “Sa-
16n de Rechazados” de Berlin en 1910, y también expuso con
el Der blaue Reiter. Visit entre 1913 y 14 las Islas Palau en el
Sur del Pacifico durante la ocupacién alemana, espacio que
considerd un paraiso terrenal asi como Gauguin habia hecho
en Tahiti y en las Islas Marquesas con anterioridad. Pechs-
tein tuvo que abandonar aquel refugio debido a la ocupacién
japonesa, regresando a Europa a través de los Estados Uni-
dos. La produccién de esa época fue de tema etnogrifico

“ TEDA SAPHIRO, Painters and Politics: The European Avant-Garde, 1976, Nue-
va York, Elsevier, p. 187.

“ HeENrRY GRroOssHANS, Hitler and the artist, 1983, Nueva York, Holmes and
Meier, p. 187.



idealizado, como la Pareja en Palau, de 1917. En la Primera
Guerra Mundial estuvo en el ejército en Francia, haciendo
una serie de litografias sobre la batalla del Somme, a la vez
que retomé la imagineria religiosa con la serie xilogréfica so-
bre el “Padrenuestro” que se ha resefiado en el apartado de te-
matica religiosa, cuatro de cuyas vifietas se incluyeron en la
exposicién del “arte degenerado”.

En cuanto a su trayectoria profesional, gozé de muy bue-
na consideracion entre la critica especializada. Sus problemas
comenzaron cuando en 1930 Alfred Rosenberg en Der Myz-
hus des 20. Jahrhunderts (El mito del siglo XX), acusé a las plu-
mas judias de exaltar a los artistas como Pechstein como li-
deres de la pintura del futuro. No obstante la “Liga de estu-
diantes Nacionalsocialista” cont6 con obra suya en 1933 para
ilustrar la unién del Nacional Socialismo y el arte moderno.
Los estudiantes fueron expulsados y la muestra cerrada al
tercer dia por el Ministro del Interior W. Frick. Luego, su-
fri6 el acoso y el aislamiento, y sobrevivié en una choza con
la pesca y el intercambio de bienes bésicos con los campesi-
nos cerca del Lago Kuser, en Pomerania. Fue invitado a dar
clases en Méjico y Turquia, pero los nazis le denegaron el vi-
sado para salir. En 1936 se le prohibié pintar, y descubrié que
antiguos companeros y amigos le habian denunciado como
judio. Se le confiscaron trescientas veintiséis obras de los
museos, siendo expulsado de la Academia Prusiana de las
Artes, pese a sus protestas por tener un hijo en las SA, y otro
en las “Juventudes Hitlerianas”, y haber estado él mismo en
el frente oriental durante la guerra. Solo le ayudé el director
del Carnegie Institute, Homer Saint Gaudens, encontrando
compradores para sus obras en los Estados Unidos.

Pechstein sigui6 en su refugio de Leba hasta 1915, tiempo
en el que iba con frecuencia a Berlin, pero su estudio fue
bombardeado en 1942, con la consiguiente destruccién de
muchas de sus obras. Trasladado a otra aldea en Schippen,
también en Pomerania, fue capturado por los rusos y hasta el
final de la guerra fue hecho prisionero, regresando a Berlin al
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terminar. Sacudido por las penalidades en Nuremberg, escri-
bié sobre las atrocidades cometidas “contra ellos mismos,
alemanes”, pidiendo que en el futuro un tribunal aleman de
justicia se encargara de aquellos crimenes. A partir de 1945
recuperé su puesto de profesor en la Academia de Berlin,
diez afios antes de su fallecimiento a la edad de setenta y
cuatro afios™.

Emil Nolde, nacido en la localidad alemana de Nolde en
1867, cerca de Dinamarca, y fallecido en Seebiill en 1956, fue
probablemente el artista de la época que tuvo una relacién
mds ambigua y paraddjica con el nazismo, o acaso la mis co-
nocida, ya que confié en el nacionalismo alemdn, y estuvo
cerca del nacional socialismo. La Primera Guerra Mundial lo
cogié con cincuenta afios, motivo por el que no tuvo que in-
corporarse; cuando finalizé, tomé parte del Arbeitsrat fiir
Kunst, y en 1920 se incorporé al partido Nacionalsocialista en
su rama del Norte-Schleswig. Como politico se considera que
fue ingenuo, y como artista, que siguié sus impulsos persona-
les. La naturaleza, lo exdtico, lo salvaje, el profundo sentido
del color, estuvieron entre sus preferencias. La recepcién de su
obra desde sus correligionarios dependié del punto de vista de
los mismos: algunos vieron en ella la expresién de arquetipos
nérdicos exaltados, y otros pensaron que reflejaban el caos ra-
cial de Alemania. Entre otras muchas vicisitudes biograficas,
apoy6 con un escrito a Hitler en 1934, después de la muerte
del presidente Hindenburg, lo mismo que hicieron algunos
otros artistas conocidos de rango internacional, como Ernst
Barlach, Eric Heckel y Mies van der Rohe. A partir de sep-
tiembre de 1934, cuando Hitler clarificé su politica cultural,
dejé de contar con el apoyo de Goebbels, su obra fue retirada
junto con la de otros, de las exposiciones de arte contempord-
neo en Munich, procedente de Berlin, y se le prohibié cual-
quier actividad profesional o aficionada en el campo del arte,

5> DagMar Grimm, “Max Pechstein”, en S. Barron (Coord.): Degenerate Art,
Pp- 326-329.



al ser considerado un irresponsable. En este sentido, llegé a
realizar series de acuarelas clandestinamente para que el olor
del 6leo no lo delatase. La confiscacién de sus obras proce-
dentes de museos alemanes alcanzé la cifra de mil cincuenta y
dos, y de ellas, veintisiete fueron incluidas en la exposicién de
Entartete Kunst. Apartado de la Academia Prusiana de las
Artes en 1941, ademds se le prohibié trabajar. Después de la
Segunda Guerra Mundial, en 1946, fue nombrado profesor de
arte nuevamente por el Gobierno de Schleswig-Holstein, pe-
ro sus afios finales estuvieron lastrados por las discusiones so-
bre su anterior pertenencia a los nazis®. Sus circunstancias es-
tuvieron claramente marcadas por la situacién politica en tor-
no a la Segunda Guerra, aunque la iconografia de sus obras
no es trasunto alguno del mundo bélico ni de las tensas cir-
cunstancias que lo envolvieron.

Ernst Barlach nacié en Wedel 1870, falleciendo en Ros-
tock 1938. Como artista desarroll6 su estilo expresionista des-
pués de viajar a Rusia en 1906, y de superar la fase inicial in-
fluenciada por el Jugendstil. Su iconografia se centré en men-
digos y campesinos rusos como simbolos de la existencia hu-
mana. Sus esculturas en madera las hizo a partir de 1907-
1908, trazadas en forma de bloque uniforme que traspasé
también a las esculturas en bronce, y que se le encargaron pa-
ra conmemorar el final de la Primera Guerra Mundial. El
sirvi6 dos veces en el ejército durante la misma, y sus obras
son un alegato antibélico. Presenté en 1927 el Giistrower Eh-
renmal (Monumento conmemorativo de guerra de Giistrow), con
un Cristo suspendido desde la béveda de la catedral, similar
en concepcién espacial al de Ludwig Gies para la Catedral
de Liibeck, comentado en el capitulo de arte religioso, que
en este caso funde las dos iconografias. El Cristo llevaba el
rostro relajado y estilizado de la artista, amiga de Barlach,
Kithe Kollwitz, parecido que ¢él decia ser casual. En 1928 la

s DagMAR GrimM, “Emil Nolde”, en S. Barron (Coord.): Degenerate Art, pp.
315-324.
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Iglesia de la Universidad de Kiel le encargé el Geistkiampfer
(Guerrero del espiritu), un dngel llevando la espada y posando
sobre las fauces de un monstruo de aspecto de lobo. Para la
Catedral de Magdeburgo representé seis figuras silueteando
una cruz en la que estaban inscritas las fechas de la guerra.
Cuatro figuras eran soldados, una un esqueleto con uniforme
y casco, acompafiadas de otras dos afligidas correspondientes
a sus espiritus patéticos, uno con la cara tapada por una ca-
pucha, y todos victimas de la reciente e irracional guerra.

Después de unos afios de expansion y aceptacién artistica
y social de su obra, Barlach comenzé a tener problemas con
la cuestién de la pertinencia de su obra a un dmbito judio y
eslavo dentro del nazismo. El hecho de tener representantes
comerciales como Alfred Flechtheim y Cassirer, y su propio
dramatismo le valieron el juicio de que su actuacién no era
propia de alemanes. Comenzaron las intimidaciones atentan-
do contra su casa, espidndolo. Barlach aludia a su sentimien-
to de repulsa al explicar que, en vez de levantar el brazo en el
saludo militar impuesto, lo mds que hacia era calarse el som-
brero hasta los ojos.

Su obra fue requisada e incluida en la exposicién Entarte-
te Kunst, con senalada representacion de sus temas religiosos,
como se ha comentado. Fallecié tras enfermar con rapidez,
cuando se le prohibié seguir exponiendo en 1937. Su obra
Cristo y Juan y su sentido antimilitar, se consideraron ruda
ofensa de los valores “estables”: la divinidad, y el Reich®.

La corriente artistica conocida como Neue Sachlichkeit,
Nueva Objetividad, desarroll una fuerte actividad en los afios
veinte e inicios de los treinta, en el periodo de entreguerras. A
ella nos hemos referido en diversas ocasiones®. La literatura

s DacMar GrimMm, “Max Pechstein”, en S. Barron (Coord.): Degenerate Art,
pp- 196-8.

s JuLia BARROsO VILLAR, “La guerra y los artistas de vanguardia”, Tiempo y es-
pacio en el arte. Homenage al profesor Antonio Bonet Correa: 1994, Madrid, Editorial
Complutense, pp. 1.473-1.489. Y en Nuevas iconografias. El verismo alemdn de los afios

20, 1989, Oviedo, S.P.U., pp. 46-56.



de aquella densa etapa de la republica de Weimar marcada por
el gobierno socialista y la agitacién social, estd plagada de re-
ferencias literarias como las de George Trakl en Grodek; Du
(T4), de August Stramm; y el capitulo final de Der Zauberberg
(La montafia mdgica) de Thomas Mann. La visién de Trakl
sobre la guerra evoca el contenido de los tripticos de Otto Dix
sobre la misma, al hablar del Infierno y de su antesala, descri-
biendo los edificios de piedra, el hospicio, el hospital, el rojo
sangre del canal, los caddveres en putrefaccién, el dolor de las
madres, entre otros tépicos. La guerra transformé la personali-
dad de autores como Otto Dix, George Grosz o Max Beck-
mann, que se refieren a sus traumas con frecuencia y, en cuan-
to a la pintura, la reflejan de varias maneras.

Max Beckmann, nacido en Leipzig en 1884, falleceria en
Nueva York en 1950, a donde habia emigrado durante la Se-
gunda Guerra Mundial. Se trataba de un artista conservador
en principio, que apostaba por el realismo, cuyos temas ante-
riores a la Primera Guerra versaban con frecuencia sobre te-
mas cristianos y del Antiguo Testamento, ademids de la mito-
logia clasica. Pese a llegar a tener algtin contacto con la esté-
tica del Briicke, se opuso con tenacidad al Der blaue Reiter.
En el ejército alemdn fue asistente médico en 1915, y las expe-
riencias alli presenciadas le produjeron una profunda depre-
sién nerviosa. Desde entonces su estilo pictérico cambié por
otro mds anguloso, con obras como el Descendimiento, y Cris-
to y la adiltera, que expuso en Frankfurt y en Mannheim,
respectivamente, en 1919. Entre los afios 1924 y 30 se marcé
el mayor auge de su popularidad como artista. Hasta 1932 no
comprendi6 el alcance de la politica nazi en las artes, al ser
incluidas las dos obras anteriores entre las obras “degenera-
das”, ascendiendo a un total de veintiuna, entre ellas algunas
carpetas con aguafuertes. El mismo dia en que se inauguraba
la exposicién de Munich, en cuya primera sala estas obras
ocupaban un lugar destacado entre la imagineria religiosa,
Beckmann abandoné Alemania para siempre junto con su
esposa, huyendo a Amsterdam. Durante la guerra realiz6 en
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Holanda mas de doscientos cuadros, y expuso en Nueva York
en la Galeria Buchholz, que era un mundo abierto para mu-
chos europeos exiliados. A los Estados Unidos se trasladé en
1947, como profesor en Washington, mds tarde en 1949, en el
Brooklin Museum Art School. Ese afio gané el primer pre-
mio en el Carnegie Institute, de Pittburg, y en 1950 obtuvo el
Primer Premio de Pintura en el Pabellén Aleman de la Bie-
nal de Venecia. Autor caracterizado ademds por su personali-
simo sentido de la filosofia que presidia su pintura y su con-
cepcién global de la existencia, incoherente y nada metédico
en el aspecto verbal, impuso en cambio un fuerte sello a su
obra pictérica. Stephen Lackner dijo de él: “No era un dege-
nerado, sino un barémetro que registraba el doloroso aumen-
to de la presién de la atmésfera de la Alemania de postgue-
rra. Con su sobriedad, exactitud y fuerza expresiva pretendia
dominar los horrores que estaba reflejando”. Giinther Buch-
heim a su vez, sefialé que Beckmann nos mostraba un mun-
do malvado y cruel, el nuestro, negdndose a embellecerlo o
idealizarlo®. La critica alemana lo ha considerado un profeta
y un vidente.

Entre las obras seleccionadas para Entartete Kunst, conec-
tadas de manera directa con la guerra, estd uno de sus prime-
ros y numerosos autorretratos, con el cambio de estilo: el
Oleo Selbstbildnis mit rotem Schal (Autorretrato con pariuelo
rojo) (1917, Stuttgart, Staatsgalerie). En él se muestra de me-
dio cuerpo, levemente ladeado con una tensién consistente
en ofrecer el torso inclinado hacia su derecha, mientras el
rostro lo hace hacia el lado contrario. Sus brazos desnudos y
las manos delimitan un espacio estricto, el estrecho marco vi-
tal en que se puede mover, frenado por el ventanal cerrado
del fondo, con una perspectiva lateral de paisaje urbano mas
abierta por el que el artista parece querer escaparse del cua-

5t Hans BELTING; Max BECKMANN, Traditions as a problem in modern art.
Trad. por Peter Wortsman. 1989, New York, Timkey Publishers, Inc. Ver también:
OSBORNE, 0b. cit., pp. 70-72.
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M. Beckmann, Autorretrato con pasiuelo rojo. 1917, 6leo / lienzo, Stuttgart, Staatsgalerie.

dro. La pafioleta roja alrededor del cuello y anudada como
corbata, alude a sus servicios como camillero durante la Gran
Guerra. Beckmann tenia treinta y tres afios, y es una de sus
duras etapas que culminaria en una gran depresién. En esta
época comienza su evolucién pldstica hacia el estilo denso y
anguloso que culminaria en La noche. E1 Kreuzabnahme o | 247
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Descendimiento (1917, Nueva York, Museum of Modern Art),
aunque de temitica religiosa, estd relacionado con los asesi-
natos de Rosa Luxemburgo, a quien dedica otra Crucifixion
como sacrificio civil, y de Karl Liebcknet, dirigentes comu-
nistas. Grabados como Die Bettler (Los mendigos), de 1922, se
refieren a la pobreza de la Alemania de entreguerras, donde
pululaban multitud de pordioseros arruinados en sus vidas y
en sus bienes materiales, donde no suele faltar, como en Dix,
alguna figura de mutilados de guerra.

La experiencia en la guerra ejercié para €l la fascinacién
ambigua de lo horrible, ya que por una parte tenia la visién
de los cuerpos descarnados y ensangrentados con que se en-
contraba en su servicio voluntario para heridos de guerra,
que trasladaba a la idea religiosa de nuevos cuerpos de Cris-
to; y por otra describe su fascinacion ante los hechos bélicos.
En 10 de noviembre de 1914 se referia a la carniceria, cuando
las puertas de la eternidad se abren, y todo sugiere el espacio,
la lejania, la eternidad, mientras los soldados se debaten en-
tre una melodia de la Salve. Todavia en abril de 1915 decia “la
guerra es un milagro, aunque tremendamente incémodo. Mi
arte lucha aqui por devorar™>.

Un asunto que rodea la muerte y la agresién, la irrupcién
de una banda en una casa familiar sometiendo a tortura y
asesinando a sus miembros, lo llevé a cabo Beckmann en
versién grabada en punta seca en 1914, y en un importante
lienzo (133 x 154 cm., Diisseldorf, Kunstsammlung Nordrhein
Westfalen) entre 1918 y 1919: su titulo es Die Nacht (La no-
che). En el grabado, la alcoba es evidente, el espacio es reco-
nocible, y tres atacantes, un hombre y parece que dos muje-
res, maltratan a la figura central, sin mis personajes. En el
6leo, la escena se produce también en el dormitorio aunque

s Max BECKMANN, Briefe im Kriege, 1955, Munich, 15. “Fiir mich ist der Krieg
ein Wunder, wenn auch ein ziemlich umbequemes. Meine Kunst kriegt hier zu
fressen”. En: MaTTH1As EBERLE, MAx BECckMANN, Die Nacht. Passion obne Erls-
sung. 1984, Fischer, pp. 29-8.



M. Beckmann, La noche. 1918-1919, 6leo / lienzo. Diisseldorf, K.N.W.

la cama podria parecer una mesa de sacrificio, en un espacio
abigarrado hasta la asfixia psicolégica, en el que se tres agre-
sores, hombres, atacan, y un rostro de mujer semioculto al
fondo parece instigar. Los torturados son tres, en distinto
grado y forma: a la izquierda el hombre de la casa, en camisa
de dormir, sujeto por dos malhechores, soporta el nudo al
cuello con el que le van a ahorcar colgado de una viga del te-
cho, mientras su cuerpo se contorsiona y su rostro es una
mueca de dolor. Los colores blancuzcos, con algunos contra-
puntos rojos, azulones y grisiceos, habla de la sangre y de la
muerte, de la gangrena y el color de los cadédveres. El tercer
actor agresor gesticula, no se le ve el rostro y cubre la cabeza
con una gorra, haciendo recordar las imédgenes de los mitines
obreros; con un brazo levantado parece arengar a unas hipo-
téticas masas; con el otro sujeta a una nifia rubia, boca abajo,
de rostro angustiado, de corpifio azul y falda roja. Hacia el
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centro a la derecha, en primer plano inferior, estd la mujer
de la familia agredida semidesnuda, de espaldas, con una
posicién tremendamente forzada del cuerpo al resbalar sobre
las piernas en el suelo, mientras con los brazos en alto, estd
atada por las mufiecas a lo que parece el marco de la ventana
situada en la pared de enfrente. Hay un rostro de mujer casi
oculto al fondo a la izquierda, que permanece impasible sin
tomar parte en la accién, que ha sido interpretado de mane-
ra enigmitica como la insidia. El profesor Sebastiin nos su-
geria la idea de una de las Erinias, como desencadenante
oculto de la accién. La alteracién del sentido verista tanto
del espacio como de las posiciones de la anatomia, junto con
el colorido cadavérico salpicado por el rojo de algunos de los
objetos presentes, provoca una escena del horror y de la ma-
xima crispacién. El barullo de las sibanas marca las lineas
curvadas que contrastan con el movimiento anguloso de los
cuerpos. Una gramola, en el suelo, gris y con el interior rojo,
es el signo iconografico que Beckmann usaria en otras oca-
slones mds para significar la voz, el grito ante la sangre tapa-
do por la fuerza a quienes son las victimas. Dos velas en el
suelo bordean a la mujer, una encendida cayéndose, otra
apagada en el suelo, sugieren para Beckmann la vida a punto
de extincién y la ya extinta.

Por otro lado, es un cuadro denso, criptico, no se conocen
los personajes y la situacién concreta, pero adquiere un sig-
nificado universal ante la agresién que padece la poblacién
civil en medio de la primera guerra, en ese otro frente sote-
rrado que es la poblacién, que se mueve entre oscuras ven-
ganzas, calumnias, y la parte no por menos evidente, menos
siniestra que la carniceria colectiva en los frentes de guerra.
La critica de Beckmann ha visto en esa falta de anecdotismo
personal, en la generalizacién de la brutalidad en el ambien-
te cuando la guerra iba a terminar, su cardcter universal, y
por ello se ha puesto en parangén con el Guernica de Picas-
so. Por otra parte, se han visto relaciones entre esta escena y
las torturas de la pintura medieval: Sara O’Brien lo compara



con el Altar de Issenheim de Mathias Griinewald, y extrae los
paralelismos de La Noche con El sacrificio de Rosa Luxembur-
go, realizada en 1919 poco después de terminar la anterior™.
Cuando en 1914 Beckmann hizo la primera versién en agua-
fuerte, atin no habian acontecido algunos hechos, pero el 13
de enero de 1919 los dos lideres del espartaquismo, la versién
del comunismo alemén, Rosa Luxemburgo y Karl Liebk-
necht, dentro de una etapa de revueltas y con las tropas en la
calle, fueron asesinados. Los hechos se produjeron en el in-
terregno entre la marcha al exilio de Guillermo II en no-
viembre de 1918, y el nombramiento del Presidente de la Re-
publica de Weimar, Friedrich Ebert, a comienzos de febrero
de 1919. Beckmann hizo otra serie de litografias con el titulo
Die Hille (El infierno) en los dias finales de la guerra, en los
que proliferaban las algaradas en la calle, como Die Letzten
(Los ultimos), que tiene su paralelismo temdtico, hombres
atrincherados en las calles empufiando armas y haciendo ba-
rricadas con todo tipo de enseres, en Offo Dix: Die
Barrikade, (6leo sobre lienzo, 1920, destruido)?.

Otra figura representativa del tratamiento de las escenas
de guerra en la época paralela a la de Beckmann, es Otto
Dix. A él se deben importantes tripticos, puestos en boga
desde los inicios de las vanguardias en Alemania como sacra-
lizacién de lo profano, ya que en principio era una forma de
composicién ligada a la pintura religiosa para las tablas de al-
tar™. Nacido en Untermhaus en 1891, falleceria en Singen en
1968. Se forma en Dresde, aunque en esa ciudad no se sintié
afin a los planteamientos del grupo Die Briicke. Fue su con-
tacto con E. L. Meidner lo que lo llevé a ensayar plantea-
mientos expresionistas. Un viaje a Italia le permitié conocer

s S. O’'Brien Twownic, Max Beckmanns Carnival. 1984, Londres, The Tate
Gallery Publ. y M. EBERLE, 0. cit.

7 JuLiA BARROSO, Nuewas iconografias: el verismo alemdn de los afios 20. Oviedo,

S.P.U.O., pp. 46-56.

* W. Pirz, Das Tryptichon als Kompositions Erzihlungform. 1970, Munich, Fink
Verlag.
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obras futuristas, y durante el afio 1920 compartié filas con el
grupo Dadi de Berlin. Se enrolé voluntariamente durante la
Primera Guerra Mundial en 1914, siendo soldado en una
unidad de ametralladoras. Nunca interpreté la guerra como
elemento purificador de una sociedad, como hicieron los fu-
turistas y algunos expresionistas, y su actitud ante la misma
es la descripcién con actitud de reportero, pero buscando
siempre los arquetipos, en vez de las situaciones precisas y
concretas. El sentido que gobierna sus escenas es apocalipti-
co y sobrenatural, y en lo formal, busca un compromiso entre
el dibujo limpio y tenso, con elementos de futurismo a veces,
del expresionismo muchas mids, y ciertos toques del cubis-
mo™. Su arte fue una carga contra el mundo contempordneo
al tiempo que una condena del militarismo. Su critica adopté
la forma de imagineria erética grotesca, dentro de un humor
negro caracterizado por la descripcién de la perversion se-
xual, lo que le vali6 un juicio por difusién de pinturas obsce-
nas. “Elegido” entre los artistas degenerados, con mds de
doscientas sesenta obras requisadas por toda Alemania, estu-
vo representado en “Entartete Kunst” con veintiséis ejemplos.
Luché también en la IT Guerra Mundial, y fue hecho prisio-
nero en Colmar permaneciendo como tal en Francia hasta
que se verificé su identidad, entre campos de prisioneros en
Francia entre 1945 y 1946. Su vida estuvo completamente
marcada por ambas guerras, y perdié su estatus de profesor
en la Academia de Dresde en la época nazi, sin poder ser re-
enganchado después de la guerra en la Academia de Diissel-
dorf en 1948, cuyos directivos le habian ofrecido un puesto, al
ser rechazado por el Ministerio de Cultura de Nordrein-
Westfalen considerando que se habia mofado del pueblo bajo
el poder de los nacionalsocialistas. Muri6 en Singen, junto
al Lago Constanza, a donde se retir6 en sus ultimos afios.

s DIETMAR ELGER, Expresionismo, una revolucion artistica alemana. 1995, Colo-
nia, Taschen, pp. 214-217.

“ Dacmar GrimM, “Otto Dix”, en S. Barron (Coord.): Degenerate Art, pp.
224-230.
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Otto Dix, Autorretrato como soldado con camisa roja. 1914, 6leo /papel, Stuttgart, Ga-
lerie der Stadt.

Sus obras sobre esta temdtica minaban la idea del herois-
mo alemdn, destruyendo las ilusiones ingenuas de sus paisa-
nos de buscar una muerte honorable por la patria. Un auto-
rretrato realizado en 1914, afio de su incorporacién a filas, lo
realiza como soldado: Autorretrato como soldado con camisa ro- 253
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Jja (1914, Stuttgart, Galerie der Stadt), de manera similar a lo
que hizo Beckmann. En €l se presentaba con rostro ladeado
y hasta incluir el cuello. Con el pelo rapado y la mirada ex-
traviada, aunando el delirio y lo demoniaco del ejecutante de
la muerte, formalmente Dix enfatiza estos efectos mediante
el empaste fuerte y suelto, y el colorido rojo intenso. La fir-
ma, como monograma, bien visible dice “z¢ Dix”. Otro auto-
rretrato, hecho un afio después, tiene una técnica mds marca-
da por la compartimentacién simultaneista de espacios del
Futurismo, inspirada en el cubismo, y en él unas violentas
formas contrastadas, de colores frios y calidos pero siempre
violentos, parecen luchar como en el tema abstracto de Marc
de 1914 Formas que luchan, sélo que en esta obra de Dix existe
un referente figurativo importante, que es su rostro en el
centro. De manera también apocaliptica, concentra las esce-
nas violentas y las visiones que percibe de la guerra, y, reali-
zando una cita simbdlica de raiz clasicista, titula uno de sus
6leos Autorretrato como Marte (1915, Freital, Haus der Hei-
mat)*®. En sus pinturas y grabados, Otto Dix dedicaria varias
composiciones al tema de la guerra con el titulo Der Krieg.
Ademis utiliza para esta finalidad el formato de triptico que
desde el grupo Die Briicke se venia recuperando para la actua-
lidad. Dedicé una importante serie grafica a la guerra, Der
Krieg, en 1924, con cincuenta aguafuertes grabados a punta
seca, calificados, junto con una pintura desaparecida, Die
Schiitzengrabenbild (Cuadro de la guerra de trincheras). Esta
fue la pieza central de una exposicién organizada por el gru-
po Nie wieder Krieg (Nunca mds guerra), que se basé en libros
de dibujos de la época bélica y se completé seis afios después
de finalizar, exponiéndose de manera itinerante por las ciu-
dades alemanas®. A estas obras George Heard Hamilton las
considera “quizas las declaraciones antimilitaristas mas desa-

“ DieTMAR ELGER, Expresionismo. Una revolucion artistica alemana. 1995, Colo-

nia, Taschen, p. 214.
“* Frr1z LOFFLER, Otfo Dix, Life and Work, trad. R. J. Hollingdale, 1982, Nue-
va York, Holmes ans Meier, p. 65.



gradables del arte moderno™®. Dix realizé otro portfolio, esta

vez de aguafuertes, en 1922 titulado 7vd un Auferstehung
(Muerte y resurreccion)*. Una obra ilustra un entierro en las
calles de una ciudad; hombres y mujeres entremezclados por-
tan un féretro y sobre éste, se ve levitar la figura yacente de
un esqueleto boca abajo alusiva a una mujer difunta. La ar-
quitectura de espacios huecos, vacios de vida, subraya esa
sensacion fantasmagérica, que dos sombras en la calle com-
plementan utilizando un recurso muy propio de la pintura
metafisica del italiano De Chirico.

En otros lienzos, sus antihéroes se concentran en los escalo-
nes sociales mas humildes, al referirse a excombatientes tullidos
rebajados a vivir casi o por entero de la mendicidad: hombres
sin piernas convertidos unos en vendedores de cerillas sobre
plataformas de madera con ruedas, pidiendo limosna en las
aceras, otros apoyados en muletas, desfilando sin honor por las
mismas, pero muchos ostentando condecoraciones de guerra
que resultan irénicas y profundamente ofensivas para la fraseo-
logia patriotera militar; uno, profiere blasfemias al paso de la
gente burguesa bien pensante. Otros juegan a las cartas, otros
piden limosna. A esta serie pertenecen titulos como Die Kriegs-
kruppel (Los mutilados de guerra, 1920), que evoca el tema de
Brueguel el Vigio Un ciego guiando a otros. Otro titulo del mis-
mo afo es Invdlidos de Guerra jugando a las cartas. También
aparecen en su iconografia, nifios vendiendo cerillas para so-
brevivir, como Der Streichholzhindler (I y II) (Cerillero), en ver-
sién grabada, la I, de adulto sin piernas sentado en la acera, con
gorra, barba rala y aspecto sucio, cantando o barbotando pala-
brotas que salen como en un globo de tiras de cémics contra los
que pasan, mientras en su entorno se deducen los pasos réapidos
de los viandantes a través de sus piernas que no reparan en él o
lo rehuyen. El 6leo titulado Der Streichholzhindler II se refiere a

s GEORGE HEARD HAMILTON, Pintura y escultura en Europa. 1880-1940. 1980,
Madrid, Citedra, p. 498.

“ F. LOFFLER, 0b. cit., L. 55.
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otro vendedor, esta vez un nifio de ojos agrandados por el ham-
bre y la miseria del entorno™.

La imagineria de las trincheras ofrece un muestrario de
modos de morir y matar, la mascara de la muerte en forma
de calavera purulenta de la que salen gusanos, los heridos en
las trincheras, los caddveres de los hombres y los caballos, los
soldados con madscara de gas que Grosz traspasé a la figura
de Cristo con mdscara de gas, crucificado, que impacté en su
momento como irreverente; o en el ya comentado Hecce Ho-
mo de 1927 simbolizando la muerte universal de los inocentes
y que en su momento levanté mucha polvareda al ser consi-
derada una obra blasfema.

Ademis, dedica un importante triptico al 6leo a La Guerra,
Tritptychon der Krieg, (1929-1932, Dresde, Staatliche Galerie) y
el proyecto de otro que se quedé6 en la tabla central (Berlin):
Schiitzgraben in Flandern (Trincheras en Flandes, 1934, Berlin,
Neuenationalgalerie). A propésito del triptico de Dresde, he-
mos sefialado en otra ocasién que “...en la tabla central en la
parte derecha se ofrece la visién de los caddveres lacerados cu-
yas piernas llagadas son de clara estirpe bajomedieval en el A4/~
tar de Issenbeim de Matthias Griinewald. Una mano crispada,
un cadéver colgando de un arbusto, el soldado con casco al que
no se le ve el rostro, y formas monstruosas extrafas, expresado
mediante colorido azulado pélido y de ocre claro, que subrayan
el patético ambiente mortifero. La tabla derecha recoge una
escena en que los soldados marchan a la guerra (el antes, las
esperanzas primitivas), y en la izquierda el final del proceso.
Un anciano de barba blanca contempla la muerte en el campo
de batalla con el cadaver de su hijo, un soldado joven. Esta
parte de la composicién evoca la “piedad” en versién paterna,
tal como en La balsa de la Medusa de Géricaulf”. Ese hombre
anciano bien puede ser también un soldado envejecido que
sostiene el caddver de un companero.

“s BARROSO VILLAR, Nuewas ic..., pp. 49-56.

¢ Idem, p. 55.



La obra se completa en pleno sentido compositivo bajo-
medieval, con una predela o banco, donde en formato hori-
zontal que abarca las tres tablas superiores, una hilera de sol-
dados muertos, anénimos, procedentes del pueblo, yacen en
la fosa comin permitiendo ver alguna figura en primer tér-
mino. En conjunto, ocupan el espacio sacro destinado en la
imagineria religiosa al “Santo Entierro” de Cristo, apropian-
dose el lenguaje sacro para expresar el dolor comun en situa-
ciones por encima de los detalles particulares de las vidas de
ningun individuo.

La tabla del museo de Berlin, contiene una sola escena de
muerte y desolacién en el campo de batalla, similar a la tabla
central de la composicién anterior. Marca una linea ondulan-
te que recorre las cabezas de los muertos unidas por los capo-
tes militares y las mantas. Por encima de ellos destaca una fi-
gura anamoérfica, a modo de tronco de arbol que corona una
mata de espinos. Esta figura evoca una cabeza de Cristo co-
ronado de espinas varén de dolores, y nos sugiere una clara
evocacion de la Pasién aplicada a un contexto con protago-
nistas meramente humanos.

George Grosz (Berlin 1893-Berlin 1959) adquirié fama,
sobre todo, por las series graficas de caricter satirico que pu-
blicé con la editorial Malik, que dirigia su amigo Wieland
Herzfelde. Fue miembro del grupo Dadd de Berlin entre 1917
y 1920. En este afio fue arrestado y multado por atacar al
ejército en su portfolio Gott mit uns (Dios con nosotros). Des-
pués de publicar Hecce Homo, en 1923, fue llevado a un nuevo
juicio por difamacién de la moral publica, siendo multado y
confiscandosele veinticuatro ldminas del portfolio. El se con-
sider6 un propagandista de la revolucién social, y fue valora-
do como un digno heredero del sentido satirico de Daumier
y de Goya. No pint6 solo a las victimas de la primera Guerra
Mundial, discapacitados, lisiados y mutilados, sino ademds,
la crisis profunda de valores de la sociedad capitalista. En
1925 ridiculizé la figura de Hitler, se comprometié con el
Partido Comunista Aleman en 1922, y con altibajos en el
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mismo, mis tarde pasé a liderar el Rote Gruppe de Berlin
(Grupo Rojo), que prefiguraba la Asociacion de artistas visuales
revolucionarios de Alemania (ASSO). A partir del giro a la de-
recha de la politica alemana en 1929, su obra empezé a ser
considerada anacrénica.

Su experiencia de la primera guerra, de la que se licencié
en 1917 por razones médicas, le confirmé su odio por la cas-
ta militar prusiana. Sus colecciones Das Gesicht der herrs-
chende Klasse (1921, Berlin, Malik), (E/ rostro de la clase do-
minante), y Hecce Homo, (1923, Berlin, Malik) hechas en los
afios del Dad4, le dieron fama internacional. En nuestro
pais son bien conocidas las series de obras grificas en afos
recientes, mediante exposiciones itinerantes, y existen ver-
siones en espafiol de algunos de los libros ilustrados, como
El rostro de la clase dominante & [Ajustaremos cuentas! Der
Weisse general (El general blanco) (1919, dibujo a pluma, col.
part.) lleva dos espadas y casco con cruz gamada, con un
rastro de muertos tras de si'*”.

Deustshland, ein Wintermdirchen (Alemania, un cuento de
hadas, 1917-19, dleo sobre lienzo, desaparecido), que toma el
titulo de Heinrich Heine, era un importante cuadro sobre la
gran politica. Los personajes son: el sempiterno burgués ale-
mén pusildnime y gordo, a la mesa con sus cigarros puros y
su periédico local. Debajo, los tres pilares de la sociedad: mi-
litares, iglesia y escuela. Un maestro, con una vara con los co-
lores nacionales, y un libro de Goethe, de quien se han di-
fundido teorias como tépicos de apoyo al nacionalismo, re-
presenta la educacién del momento. Un militar en posicién
frontal, condecorado, con su mirada fiera y su cuerpo rigido
transmite la idea de dominio. Un cura, de perfil, mueve los
brazos entre actitud de prédica y saludo “a la romana”. Sobre
los tres, un gordo y pusilinime burgués, a la mesa con cu-
biertos y todo, se dispone a comer mientras el mundo se de-

7 VV. AA., George Grosz, 1960, Nueva York. 1977, Barcelona, Editorial Gusta-
vo Gili.



rrumba alrededor. Un marinero como simbolo de la revolu-
cién, y una prostituta, completan ese universo social alemdn,

segln explica el propio autor en su autobiografia®.

El tema lo vuelve a poner sobre el lienzo en Stitzen der
Gesselschaft (Pilares de la sociedad, 1926, Berlin, Neuenational-
galerie). Este lienzo, mds sintético que la obra anterior,
muestra de cerca tres tipos de busto hacia arriba, y al fondo
otros dos. En primer término, de izquierda a derecha, el es-
critor del periédico local, con la pluma ensangrentada; el mi-
litar retirado afiorante de las batallas del pasado, de cuya ca-
beza salen en figuritas de plomo, carros de combate; y el bur-
gués, gordo, de cuya cabeza salen excrementos; al fondo, el
cura gesticulante, también muy grueso, entre la salmodia y el
saludo complaciente, y un soldado. Sobre un fondo tenebro-
so, ambos configuran el mundo de las tinieblas®.

Grosz en el aspecto visual, se habia educado en la Escuela
de Artes y Oficios de Dresde, sin conectar en gustos con el
Briicke. Sus méviles ideoldgicos, que circunstancialmente
coincidieron con su militancia politica temporal, le llevaron a
asumir el arte como testimonio de las situaciones concretas
que vivia. Como recursos estilisticos, se bas6 en parte en el
Futurismo, cuyas obras pudo conocer en Italia, en el Dadd
berlinés, y en algunos ecos del Cubismo. En 1933 fue de los
primeros en sufrir las represalias del ascedente gobierno de
Hitler, apareciendo obras suyas en la exposicién, precursora
de la del “Arte degenerado”, Schandausstellungen (Exposiciones
de lo abominable) que tuvieron lugar en Mannheim y Stutt-
gart. Avergonzado de su pais, fue de los pocos artistas que
nunca tuvo esperanzas en el nacionalismo que venia, y como
renuncia a sus raices, se hizo llamar George, versién inglesa,
en vez de Georg, como su amigo el dadaista del collage y
editor John Heartfield, llamado en realidad Johan Harzfeld.

“ Recogido en AA. VV., George Grosz. Leben und Werk. 1975, Stuttgart, Verlag
Gerd Hatje.

*“ J. BARROSO, Nuewvas Iconografias. .., pp. 59-66.
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Figuré en la exposicién itinerante del “Entartete Kunst”,
después de serle requisadas doscientas ochenta y cinco™. Su
estancia de veintisiete afos en los Estados Unidos no le sir-
vié para sentirse identificado con el nuevo pais de acogida,
ya por exceso de detallismo en sus obras, como €l pensaba,
o por su visién apocaliptica de la existencia. Todavia hizo
alli alguna obra premonitoria de la Segunda Guerra, Caba-
leros del Apocalipsis (1936, Nueva York, coleccién particu-
lar); y otra expresando su horror, en 1944, en E/ supervi-
viente”. Regresé a su pais al no sentirse identificado con la
mentalidad norteamericana, tratando de recuperar lo perdi-
do. Murié en Berlin seis semanas después de regresar, en
un accidente en 1959. Su estilo critico dejé una importante
impronta en la corriente realista de denuncia norteamerica-
na, en especial en Ben Shahn.

Kithe Kollwitz, nacida en Kénisberg en 1867, y fallecida
en Villeneuve en 1945, a su vez, fue una importante artista
grifica y escultora alemana, cuyas preocupaciones artisticas
estin en plena consonancia con el expresionismo de aquellas
areas. Conocedora de los medios sociales més oprimidos, con
algtn paralelismo sociolégico con Munch ya que los conoce
desde la medicina ejercida por un familiar, en este caso en el
norte de Berlin, su obra se convirtié en un manifiesto conti-
nuado a favor de los mas oprimidos. Se dié a conocer con las
series La revuelta de los tejedores (1897-1898), y La guerra de los
campesinos (1902-1908). A partir de 1910 comenz6 a utilizar la
litografia en sustitucién gradual del aguafuerte, como medio
expresivo preferido. Fue la primera mujer que, en 1919, tuvo
un puesto en la Academia de las Artes Prusiana, y en 1933 fue
expulsada por los nazis. En los afios siguientes hizo sus obra
mds maduras, ocho litografias sobre el tema de la muerte. Pa-
ra G. H. Hamilton, “...su fama estard fundada en aquellas

7 Daemar GrimMm, “George Grosz”, en S. Barron (Coord.): Degenerate Art,
PP- 242-246.
™ AA. VV., Enciclopedia del Arte Garzanti, 1991, Barcelona, Ediciones B, p. 427.
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imdgenes en las que como mujer y madre, destil6 su compa-
si6n sin limite por esa humanidad que consideraba miserable-
mente oprimida, aterrorizada por su destino sin sentido e in-
capaz de encontrar ayuda excepto por el amor””. Su obra no
tue lo valorada que merecia en su momento, al estar mas im-
pregnado de otras dicciones mds abstractas o renovadoras, co-
mo le ocurrié a Dix y a Grosz, cuyos valores de misantropia
recibié la posteridad con mayor ahinco que el mensaje tenso,
pero cargado de compasién, de la K6llwitz, un valor en baja
en la era de la gesticulacién y el esperpento, versus la abstrac-
cién de efectos por lo general mds neutro psicolégicamente.

Como escultora, hizo un Monumento a los caidos en la gue-
rra en Dixmuiden, Flandes, terminado en 1932, y obras en
que se deja ver la influencia de Barlach, como Lamento (1938-
1939, Colonia, Wallraf-Richartz Museum)”. Entre sus gra-
bados, realizé alguno con tema bélico, en contra de la guerra,
con el titulo visto de la exposicién organizada en grupo con
cardcter antimilitarista Nie wieder Krieg (Nunca mds guerra),
itinerante, comentado a propésito de Otto Dix™.

Ludwig Meidner, nacido en Bernstadt en 1884, en la con-
flictiva regién de Silesia, fallece en Darmstadt en 1966. Fue
un izquierdista apasionado que, con su arte, se le considera
precursor del tono expresionista de Otto Dix. Sus obras de
los afios veinte son las de mayor compromiso politico, y entre
sus temas es habitual la visién de la ciudad y de la tierra con-
movida como por un terremoto. Su anticipo de las escenas de
la Segunda Guerra se concentré en serializar las imagenes, y
desencajar las expresiones hasta la mueca convulsa.

Estudi6 en Breslavia y en Paris. De 1935 a 1939 fue pro-
tesor de dibujo en la Hochschule judia de Colonia, y en 1939

7 GEOorRGE HEARD HAMILTON, 0b. cit., p. 200.

7 G. H. HAMILTON, 0b. cit., pp. 199-200; Osborne, Guia..., pp. 4.458-9; AA.
VV., Enciclopedia del Arte Garzanti, p. 507.

7 GEORGE HEARD HAMILTON: Pintura y escultura en Europa. 1880-1940. 1980,
Madrid, Citedra, p. 498.
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Kiithe Kollwitz, Nunca mds guerra. c. 1924, aguafuerte.

huyé a Inglaterra, donde estuvo internado entre 1940 y
1941. En 1953 regresé a Alemania, viviendo en Franckfurt y
en Darmstadt”.

7 AA. VV., Enciclopedia del Arte Garzanti, p. 608; AA. VV., Harold Osborne
(Coord.), Guia del arte del siglo XX, 1990, Madrid, Alianza Editorial, pp. 551-2.
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Vecino al panorama alemén expresionista fue, dentro del
ambito germanico, el austriaco, y muy en concreto, el vienés.
La figura de Oskar Kokoschka (Péchlarn 1886-Villeneuve
1980), junto con la del malogrado Egon Schiele forman el con-
junto mds destacado de las aportaciones de Austria a las obras
hoy consideradas vanguardistas dentro de la ortodoxia histéri-
ca. El primero de ellos tuvo pleno contacto con los vanguar-
distas alemanes, expuso en Munich con los del grupo Der
blaue Reifer en 1912, y con los dadaistas de Zurich en 1917.
Tras la guerra fue profesor en Dresde, y su obra tuvo el honor
de ser confiscada por los nazis entre la de los “artistas degene-
rados” En total le requisaron cuatrocientas diecisiete obras, y
en la exposicién de Munich expusieron nueve pinturas suyas,
un portfolio de seis dibujos, una acuarela y un cartel”. Tras
esos hechos se refugié en Praga en 1934, trasladindose afios
después a Londres. En 1937 pinté su Autorretrato de un artista
degenerado. Fue viajero habitual por Europa y otros dmbitos,
lo que pudo contribuir a darle un sello poco afin al vanguar-
dismo histérico tal como se concibe en la historiografia del
arte habitual. No acept6 la etiqueta de expresionista, pese a su
cercania con esta actitud plastica. Tampoco se dejé afectar por
las corrientes en boga, futurismo, cubismo y surrealismo”. La
temdtica de su pintura varié considerablemente desde el re-
trato psicolégico, que lo caracterizé en los afios anteriores a la
Gran Guerra, hasta las escenas y los posteriores paisajes. Des-
pués de realizar su conocido lienzo La tempestad (1914, Basi-
lea, Kunstmuseum), considerada su ultima gran obra antes de
la misma, realiz6 un lienzo importante poco antes de alistarse
como voluntario: E/ Caballero errante (1915, Nueva York, Mu-
seo Guggenheim), que se considera autorretrato como solda-
do herido)”. En postura horizontal en el suelo, evoca la posi-

7 PETER GUENTHER, “Oskar Kokoschka”, en S. Barron (Coord.): Degenerate
Art, pp. 285-289.

7 AA. VV., Enciclopedia del Arte Garzanti, pp. 506-7; Harold Osborne (Co-
ord.), Guia del arte del siglo XX, 1990, Madrid, Alianza Editorial, pp. 457-8.

7 PETER SELZ, La pintura expresionista alemana, 1989, Madrid, Alianza Forma,
P- 335-



cién en las predellas de tablas de altar, como el ya menciona-
do de Issenheim a propésito del Triptico de la guerra de obra
de Otto Dix, realizada anos después. Kokoschka, como paci-
fista y hombre de cardcter humanitario, repugnaba del hecho
de la guerra en si a pesar de su alistamiento en el cuerpo de
caballeria. Fue herido en la cabeza y en un pulmén, de grave-
dad, y capturado por los rusos. Su recuperacién se llevé a ca-
bo en Suecia en un hospital. La politica nazi contra el arte
critico y que se salia de los cinones fue determinante de su
huida también de Praga, pasando a Inglaterra. Alli participé
de manera activa en las organizaciones de emigrados. Cono-
ci6 importantes honores en vida, como el reconocimiento de
su obra en Austria, Alemania, y la Bienal de Venecia en 1922.
Falleci6 en Suiza, a donde se habia trasladado en los dltimos
afios de su vida, cerca de Ginebra.

Gert Wolheim, nacido en Dresde en 1894, falleceria en
Nueva York en 1974) también es considerado autor de obras
de “arte degenerado”. Popularizé unas imdgenes de victimas
de la guerra en diversas variantes, gesticulantes por lo gene-
ral, de las que destacan E/ herido (1919) y E/ condenado (1921).
Realizadas con una técnica que se enraiza en la veta critica
del Romanticismo, como en Delacroix y en Goya sobre todo,
no se considera por lo general artista de vanguardia en el
sentido estilistico, pero si fue una muestra elocuente de la
sensibilidad de los artistas en una época de terror, caos y re-
presién generalizadas. El autor tuvo el “honor” de ver selec-
cionadas dos obras suyas en la exposicién de Munich del 37,
con Slachtschiissel (Retrete de la matanza), y con un paisaje
ex6tico. La penultima obra citada, también denominada
Geschlachtet (Matanza), mostraba una cabeza de mujer dego-
llada sobre una taza de water, con la boca amordazada con
sus propias visceras que asoman, y clavada con banderillas,
con un billete y una cifra debajo, el precio de la victima. La
obra figura reproducida en minimas dimensiones en el catd-
logo “Entartete Kunsf” mencionado. De origen judio, tomé
parte con el artista Otto Pankok en una pequefia colonia de
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artistas en Remels, en la regién oeste de la regién de Frisia,
al norte de Alemania, regresando en 1920 a Dusseldorf.

La corriente artistica del Dad4 irrumpié en Europa en Zu-
rich, en el afio 1916, y casi a la vez en América. El contexto es el
del segundo afo de la Gran Guerra, y en su interior, contenia
una potente carga critica contra el estado de cosas, utilizando
armas artisticas. G. H. Hamilton se refiere a la situacién: 5 de
tebrero de 1916, cuando los ejércitos alemanes y franceses esta-
ban detenidos en Verdin”. Hugo Ball, hombre polifacético
que se acercaba a todas las actividades ludicas, en especial el
teatro, abri6 el famoso Cabaret Voltaire en una calleja del centro
de Zurich, invitando al publico a sumarse a sus actividades que,
en seguida, manifestaron tener una profunda critica social. El
cabaret fue un éxito, y Ball mas tarde recordaria que se habia
fundado para “recordar al mundo que existen hombres inde-
pendientes, mds alld de la guerra y del nacionalismo, que viven
para otros ideales”. La combinacién con la actividad del poeta
rumano Tristin Tzara, huido del servicio militar: del estudiante
y poeta Richard Huelsenbeck, recién licenciado del ejército; la
actriz Emmy Hennings, y otros muchos, llevaron a aquel rui-
doso movimiento, que se acogia al azar, al arte como juego y al
mismo tiempo como critica, a una ruta muy alejada de cual-
quier estilismo formal, cuya actitud atn hoy sigue vigente en
multitud de nuevas tendencias criticas frente al objeto de arte.
Desacralizando formas, contenidos, rituales, tomaron algunos
aspectos del futurismo en el sentido de la provocacién, pero na-
da tenian que ver con el ideario nacionalista de los italianos. La
presencia de artistas como Hans Arp, en Zurich; de Duchamp
en el grupo neoyorkino; de Huelsenbeck en Berlin, el de conte-
nido politico més explicito, aglutinando a artistas como Grosz
y Heartfield; Schwitters en Hannover; Max Ernst y J. Baargeld
en Colonia, le dio un caricter internacional. Su potencial final
se canalizé en Paris hacia el Surrealismo.

7 GEORGE HEARD HAMILTON: Pintura y escultura en Europa. 1880-1940. 1980,
Madrid, Citedra, p. 380.



Hugo Ball, en su diario del 5 de agosto de 1916 explicaba
asi su rechazo al sistema politico de una cultura que consi-
deraban decadente: “La infancia es un nuevo mundo y todo
es infantil y fantdstico, infantil y directo, infantil y simbdli-
co, en oposicién a la senilidad del mundo de los mayores...
La infancia no es algo tan obvio como generalmente se
cree. Es un mundo al que nadie presta atencién, con sus
propias leyes, sin cuya aplicacién no hay arte, y sin cuyo re-
conocimiento filoséfico y religioso el arte no puede existir
ni ser aprehendido™.

Su objetivo e instrumento primordial fue la palabra. Y en
él se integraron artistas procedentes de paises en guerra entre
si, pero opuestos a la misma. Alemanes, franceses, italianos,
y gente de otras muchas procedencias, participaron en sus
acciones sin pensar en términos “patriéticos”. Algunos, como
Arp, nacido en Alsacia, regién de problematica adscripcién
histérica entre Francia y Alemania, simpatizaba con el pri-
mer pais aunque su nacionalidad pertenecia al segundo.

En marzo de 1917 se abri6 la Galeria Dadi de Hugo Ball,
dejando atrés la fase del Cabaret Voltaire. En cuanto a Nueva
York, un espiritu similar al del Dadéd en Europa cristalizé en
el encuentro entre dos artistas europeos, cansados del chauvi-
nismo que dejaban atrds. Duchamp y Picabia, tras abandonar
la etapa relacionada con el cubismo, participa en la exposi-
cién neoyorquina de la “Armory Show” (cuyo nombre se debia
al lugar, un espacio prestado por la armada americana), y te-
ner multiples encuentros y discusiones, confluyeron por un
tiempo en el desarrollo de lo que se viene considerando el
Dadéd en Nueva York. Duchamp se encontraba de baja para
el servicio militar activo, Picabia en alguna misién relaciona-
da con el ejército francés.

Las médquinas como via de expresién de la nueva sociedad
neoyorquina, y los mecanomorfos en general como expresién

% Idem, p. 381.
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de un mundo deshumanizado, son parodias del propio entor-
no vital, utilizadas por ambos autores y algunos otros.

En el intento de revitalizacién de Dad4, tras el cierre del
Voltaire a los seis meses de existencia por problemas con el
propietario, Huelsenbeck llevé a Berlin planteamientos pare-
cidos al principio, para pasar a una actitud mds politica y me-
nos pacifista que la del grupo de exilados. En una velada pro-
vocativa, contando con la participacién de Max-Herrmann
Neise, Theodor Diuber, poetas; y el escritor y activista Geor-
ge Grosz, Haulsenbeck incorporaba a su propuesta artistica
un asunto tabu hasta entonces: la guerra. Gritaba que la dlti-
ma no habia sido lo suficientemente sangrienta, mientras un
veterano con pierna de madera abandonaba irritado la sala
entre los aplausos del publico™
tinuaron, y entre amenazas de llamar a la policia no consuma-
das, se plasmo el performance Dadd en Berlin. La segunda ve-
lada Dadd, en el Café des Westens, fue realizada el 12 de abril
de 1918, con Huelsenbeck seguido de Raoul Hausmann,
Franz Jung, Gerhard Preiss y George Grosz. Esta vez la pro-
gramacién fue muy detallada, sin la espontaneidad de la ante-
rior que seguia, en ese sentido, la tradicién de Zurich. Se in-
formé en prensa, se pidieron firmas para el escrito Dadaismo
en la vida y el arte, y se realizé una elaborada introduccién de
las ideas Dad4. Su relacién con la guerra se manifiesta de ma-
nera declamatoria, contradictoria en apariencia. Primero, ata-
caron el expresionismo de manera contundente, y se pasé a
leer obras de Marinetti ensalzando la guerra; uno tocaba una

. Las lecturas provocativas con-

trompeta y una matraca de juguete, y mientras un asistente se
desmayaba, continuaron la accién sin cejar. Se trataba de
atentar contra el “arte respetable”. Atacaron también la abs-
traccién artistica, y se pasearon por Berlin en trajes estrafala-
rios teatrales. Fue famosa la accién de Grosz, paseando la
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avenida del Kurfiirsterdamm vestido de muerte™.
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RosaLee GOLDBERG, Performance Art, 1996, Barcelona, Destino, p. 67.

= Idem, pp. 55-56.



En mayo de 1918 tras intensa agitacién, el grupo anuncia-
ba en grandes carteles “E/ primer renacimiento de las artes de la
posguerra alemana”, con acciones como la competicién entre
una miquina de escribir y una mdquina de coser. Cerca de su
fin, todavia realizaron la “Primera Exposicion Dadd Interna-
cional’, en la Galeria Burchard de Berlin en junio de 1920.
Fue el punto en que los mds politizados y dados los aconteci-
mientos politicos, Grosz y Heartfield, se apuntaron al teatro
programitico de Schiller y Piscator, y Hausmann se unié al
grupo de Hannover. De alli expansionaron a Holanda, y el
Dadad se convirtié en una especie de fiebre ubicua. En Colo-
nia, Arp, Ernst y Baargeld organizaron otra velada el 20 de
abril de 1920, siendo cerrado el local por la policia antes del
acto. Se entré por los urinarios de otro local contiguo. El
Fluidoskeptrik de Baargeld que habian instalado alli hablaba
por si de muerte, de agresién y de chifladura colectiva como
reaccién: “Un acuario de agua coloreada con sangre, un des-
pertador en el fondo, una peluca de mujer flotando en la su-
perficie y un brazo de madera asomédndose del agua. Encade-
nada a un objeto de Ernst habia un hacha, que proporciona-
ba una abierta invitacién a cualquier viandante que quisiera
destruir el objeto. Una joven con un vestido de comunién re-

cit6 poemas “obscenos” de Jacob van Hoddis...”.

Ciertamente, el fecundo episodio vanguardista del Dada
nos aleja de una iconografia precisa de la guerra, pero al mis-
mo tiempo nos acerca de manera inexorable al contexto agi-
tado de la misma, y a la critica profunda de la irracionalidad
de una sociedad, que trataba de solucionar sus asuntos por la
via de la masacre colectiva, incrementando los mismos de
manera desorbitada.

El arte en Gran Bretafia estaba en los inicios del siglo
XX vinculado al auge del Art Nouveau de finales del XIX,

y con importantes representantes de la corriente impresio-

s Idem, p. 71.
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nista como Roger Fry, cuyo impulso consiguié implantar
una mayor modernizacién en el arte britdnico a finales de la
década de los diez. Al tiempo, artistas como Wyndham Le-
wis seguido de Etchells, Wadswoth y Cuthbert Hamilton
se separaron de Fry creando el Rebel Arts Center” o Centro
de las Artes Rebeldes en 1914. Su actividad culminé en la co-
rriente visual que el escritor Ezra Pound denominé “Vorti-
cismo”, que suscité una importante polémica dado su caric-
ter antinaturalista. Su pujanza quedé rota por la Primera
Guerra Mundial, tras la cual buena parte de sus componen-
tes regresaron a un naturalismo tranquilo. Al tiempo una
corriente visionaria, heredera de W. Blake, se desarrollaba
fuera de sus parimetros.

La incidencia de la Segunda Guerra Mundial

Las vidas y obras de los artistas se engarzan, en todos
aquellos que les tocé vivir ambos periodos, entre el final de la
europea, el periodo intermedio de gran agitacién social, don-
de los aspectos prebélicos estaban muy enraizados en las di-
ferentes sociedades europeas, y en el ascenso nazi que lleva a
desencadenar la llamada Segunda Guerra Mundial.

La guerra como tema, tuvo un importante puesto du-
rante su desarrollo, como lo habia tenido en la anterior.
Como en ella, se nombraron artistas de guerra oficiales.
Entre ellos destacaron los dibujos de Henry Moore con re-
fugiados en los sétanos del metro de Londres, y las pinturas
de Graham Sutherland con motivos de tinte surreal sobre
los efectos de los bombardeos. Ademds, un importante
contingente de artistas de otras procedencias, sobre todo
centroeuropea, buscaron Inglaterra como asilo de su huida
de los nazis™.

La Segunda Guerra Mundial todavia afecté en impor-
tante medida a los artistas, como al resto de la sociedad,

* Harold Osborne (Coord.), Guia del arte del siglo XX, 1990, Madrid, Alianza
Editorial, pp. 359-365.



P. Nash, Totes Meer. 1940-41, 6leo / lienzo, Londres, Tate British.

de la época vanguardista por razones de edad. Gran parte
de ellos en diversos paises de Europa pasaron por la expe-
riencia del ascenso nazi y por la eclosién de la guerra, fi-
nalizada en 1945 con la utilizacién de la bomba atémica
como arma disuasoria. Desde entonces la guerra va identi-
ficada con imdgenes de exterminio global de paisajes de
pueblos, y de la muerte y deterioro de miles de habitantes
civiles indefensos, tratados como temas reiterativos en
muchos artistas de la nueva modernidad, postmodernidad,
y en particular, en el mundo de las instalaciones de los
anos 6o en adelante.

Algunos pintores britinicos como Paul Nash, nacido en
1889 y fallecido en 1946, vivieron el considerable impacto de
la Segunda guerra desde la contribucién inglesa. Por ejem-
plo, hoy la British Tate Gallery cuelga su 6leo sobre lienzo
realizado entre 1940 y 1941 que tituld, en alemdn, Zofes Meer
(Mar muerto), refiriéndose al especticulo dado por un apara-
to de vuelo caido cerca de Oxford, en Cowley. La escena su-
giere un mar turbulento, y Nash la realiza después de tomar
fotografias sobre el tema. Fue uno de los paisajistas britdni-
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cos mis influyentes de su momento™. Paul Nash ya habia
participado en la Gran Guerra, alistado en los “Artists’ Ri-
fles” en 1914, de la que se habia licenciado por invalidez, aun-
que regresé al frente como artista oficial de guerra. Tomaba
dibujos del natural, que expuso en 1918 en las Leicester Galle-
ries. El clima de terror y el paisaje bélico impactaron al pu-
blico de entonces, y se le consideré el artista de guerra mds
importante y original. Criticos como Herbert Read, que re-
gresaba de las trincheras, percibieron una enorme fuerza en
su obra, cuando “no estaba de humor para falsificaciones so-
bre este tema”. Algunas de sus obras estdn en el Imperial War
Museum, o Museo de la Guerra Imperial, de Londres. Entre
ellos, We are making a new world (Estamos construyendo un
mundo nuevo), de 1918; y el gran lienzo The Menin Road (E!
camino de Menin) (1919), asi como tiene obra en otras institu-
ciones interesadas por el tema bélico: Night Bombardment
(Bombardeo nocturno), de 1919, encargado por lo Archivos de

Guerra del Canada.

Tras unos afios en que fue adoptando férmula mas con-
vencionales y en parte surrealistas, en la Segunda Guerra
Mundial volvié a trabajar como artista oficial de guerra recu-
perando su reputacién como tal al trabajar para el Ministerio
del Aire. Sus obras por entonces tratan el tema del aeroplano
como fuerza mecinica dentro del combate moderno, con una
visualidad cercana al surrealismo. Entre ellas estd la antes
mencionada, Zofes Meer, ademas de: Night Fighter (Comba-
tiente nocturno, c. 1940, Canadd, Galeria Nacional); Target
area (Objetivo, 1945, Londres, Imperial War Museum), y Un-
der the cliff (Bajo el acantilado, 1940, Londres, Ashmoleam
Museum). Después de estas obras se orienté en otra direc-
cién, hacia el paisaje fantdstico de tintes oniricos™.

* MARTIN MYRONE: Representing Britain. 1500-2000. 100 works from the Tate
collections. Londres, Tate Gallery, L. P., 2000, p. mr.

* Harold Osborne (Coord.), Guia del arte del siglo XX, 1990, Madrid, Alianza
Editorial, pp. 600-602.



Después de unos afios veinte fecundos, la importante crisis
de los treinta hizo que cambiara el panorama del arte en
Francia, con fluctuaciones entre la desorientacién artistica, los
intentos de recuperacién del pasado, y la continuidad del Su-
rrealismo, que junto a las nuevas corrientes expresionistas, se
interesé mds por los contenidos humanos del arte que las ten-
dencias abstractas. La ocupacién alemana durante la Segunda
Guerra Mundial significé la oposicién de los artistas de van-
guardia. Los numerosos extranjeros de la Escuela de Paris tu-
vieron que emigrar forzosamente. Se cerraron las viejas gale-
rias de vanguardia, pero se abrian otras muchas bajo la dese-
quilibrante situacién econémica, de afluencia de dinero poco
seguro, en la “ocupacion”. A partir de ahi se fueron creando
importantes corrientes de arte nuevo, pero tras el final de la
guerra, a partir de los afios 50 Paris perderia el protagonismo
que aun habia mantenido parcialmente en la época de las
grandes vanguardias histdricas, para ceder el lugar al arte nor-
teamericano. Ello no quiere decir que las nuevas tendencias
previas, como el arte Cinético o el Tachismo, no fueran de
signo internacional, como les es reconocido. La creacién del
Centro Pompidou en los afios setenta significa un importante
esfuerzo por parte del Estado francés, por consolidar algin
papel adn significativo de Francia en el arte reciente, a con-
tracorriente de protagonismos venidos de ultramar.

Los artistas considerados a menudo precursores del Infor-
malismo, como Jean Dubuffet con su arte de desechos, o Ar#
Brut, que regresaba a planteamientos del Dadd y de Schwit-
ters en concreto; y Jean Fautrier, en conjunto, estin mds cer-
canos al mundo de la segunda posguerra. Este ultimo realizé
diversas obras sobre la temdtica de los Otages o Rehenes, me-
taforas del ser humano torturado, en los que muestra figuras
deformadas, realizadas con texturas logradas a base de em-
pastes claros y rasgos expresionistas, que estin basados en su
experiencia del horror a la guerra.

Entre los afios 1944-45 Picasso, que habia pasado la ocu-
pacién en Paris, realizaba obras de cardcter patético y de li-
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nea y color muy simplificadas, como el Osario (Nueva York,
Museum of Modern Art). Pierre Cabanne da cuenta del pa-
norama francés al resumir la situacién de diferentes artistas al
final de la Segunda Guerra Mundial: Matisse muy enfermo,
se dedica a ilustrar libros de lujo; Braque decae en su trabajo;
En cambio Villon, y Bonnard, conocen el éxito en edades
avanzadas".

La Guerra Civil Espafiola

Espafia se mantuvo al margen de las dos grandes contien-
das europeas, de dmbito internacional. Pero tuvo en cambio
sus propios momentos bélicos, en la forma del final de las
campaias coloniales en Africa, la pérdida de las dltimas co-
lonias en ultramar en 1898 marcando la mitica generacién de
su nombre, y la Guerra Civil desarrollada entre 1936 a 1939.
Curiosamente, una obra que tipifica la agresién brutal du-
rante la guerra, con cardcter universal, sin que parezca haber
sido superada por ninguna otra, es el Guernica de Picasso,

hecha por encargo del Gobierno de la IT Republica.

El caso espafiol tardé en ser considerado desde la pers-
pectiva de las vanguardias y ain es objeto de estudios en este
sentido. Para su alusién citamos palabras textuales de Fran-
cisco Calvo Serraller al hablar de su posible referencia a las
vanguardias histdricas.

“...]a linea sucesiva de movimientos rompedores, que ve-
mos producirse en Paris en las primeras cuatro décadas del
siglo hasta la Segunda Guerra Mundial, cada uno de los cua-
les exigia, al nacer, la destruccién del precedente, se tradujo
en Espafa en una desconcertante amalgama, donde... se po-
dia ser simultdneamente cubista y surrealista sin que produje-
ra el menor conflicto estético, psicolégico o moral. Teniendo
en cuenta el atraso comparativo que arrastraba Espafa... que
fue convertido ya en el tema central de meditacién y polémi-
ca por la Generacién del 98, era légico que la vanguardia

7 PIERRE CABANNE: E/ arte del siglo veinte, 1983, Barcelona, Ediciones Poligrafa.



emergente no estuviese en condiciones de dispersar sus fuer-

zas en matices...”™,

Menciona a continuacién al estancamiento total “...antes
de la Primera Guerra Mundial, que supuso una relativa pros-
peridad econémica para la Espafia neutral, y gracias a la cual
se produjo... el primer conato de industrializacion del pais...”.

La situacion, salvo en nucleos aislados de Catalufia y el Pa-
is Vasco, era de estancamiento total. Sélo Barcelona mis cos-
mopolita y abierta un poco a las ideas de fuera, y Bilbao en
menor escala, conocieron escasisimos intentos de promocién
vanguardista que no pudieron cuajar. Hasta los afios veinte no
entramos en algo asi como el primer aldabonazo de la van-
guardia histérica espafiola, el afio 1925 con su exposicion de
“Artistas Ibéricos”, cuya repercusién iba a ser truncada por la
Guerra Civil Espanola, a partir de 1936, y hasta niveles atn vi-
gentes, en la pervivencia de algunos aspectos de atraso cultu-
ral, dificiles de evaluar aunque globalmente evidentes.

Por hablar de las repercusiones de la misma, se refiere a la
liquidacién fisica, a la necesidad de afrontar el exilio de mu-
chos protagonistas de la etapa anterior, la desaparicién de las
instituciones tradicionales y el férreo control ideolégico del
nuevo régimen, cuyo papel cultural se limita en su inicio casi
exclusivamente a la censura y a la propaganda™. Habia artistas
adictos al régimen del General Franco, pero pocos. Y las ini-
ciativas en la posguerra vendrian de la mano de la iniciativa
privada, de ciertos galeristas, que ird seguida de una progresiva
apertura del régimen y de la lucha contra corriente de muchos
artistas por lograr una actualizacién o modernizacién de su ac-
tividad, agrupdandose en muchas ocasiones, o manteniéndose
en contacto con los elementos generadores del arte nuevo.

Pero aqui se trata de la guerra como motivo, ademids de
que, como circunstancia, sea un factor ineludible. Y la gran

* Francisco CALVO SERRALLER, Del futuro al pasado. Vanguardia y tradicion en
el arte espanol contempordneo, 1988, Madrid, Alianza, Calvo Serraller, 1988, pp. 79 y ss.

% Idem, p. 85.
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obra simbdlica de valor universal, de esta temdtica, es el co-
nocido Guernica, de Picasso (1937, 26-Abril, Madrid, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia), realizado para el “Pa-
bellén de Espafia” de la “Exposicién Internacional de Artes y
Técnicas” de Paris de 1937. Aunque no era una exposicién de
artes pldsticas, puesto que iba orientada a otros asuntos, aco-
gié importantes obras que jalonan la época, desde el punto
de vista plastico, de las artes espafiolas: Guernica, de Picasso;
las esculturas La Montserrat, de Julio Gonzalez; El pueblo es-
paiiol tiene un camino que conduce a una estrella, de Alberto; el
Payés catalin en rebeldia, de Mir6, junto con obras al margen
del sentido bélico del momento™”.

Sus propias circunstancias de la donacién del artista al
pueblo espafiol en condiciones de democracia privé a nuestro
pais de su propiedad durante los afios en que estuvo en la co-
leccién norteamericana del Museum of Modern Art de Nue-
va York. Con motivo de su regreso a Espaiia, se hicieron im-
portantes exposiciones del legado preparatorio que dejé Pa-
blo Ruiz Picasso, testimonio recogido en el catilogo mono-
grifico que se edité con ese motivo™.

Otras obras suyas hechas a raiz de la segunda Guerra
Mundial perpetian su sentido del horror y la muerte, con
medios austeros en el cromatismo, y un contenido caricter
expresivo. Los motivos de calaveras, bucrineos, osarios, esta-
rin en el eje de esa produccién relacionada con la guerra.
Ejemplos son el Monumento a los esparioles muertos por Fran-
cta (6leo sobre lienzo, 1946-1947, Paris, coleccién particular);

y el Bodegon con crineo de buey (1942, Diissedorf, Kunstsamm-
lung Nordrhein-Westfalen).

La gran produccién de la tematica bélica se sublima en
el Guernica, pero antes de su culminacién, y después de la

* VALERIANO BozaL, capitulo “La Guerra Civil”, en Pintura y escultura espasio-
las del siglo XX (1900-1939), 1993, Madrid, Espasa Calpe, S. A., Vol. XXXVI de
“Summa Artis”, pp. 658-660.

" AA. VV., Guernica-Legado Picasso, 1981, Madrid, Ministerio de Cultura.
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misma, Picasso llevd a cabo importantes series preparatorias
sobre el gran mural, hoy expuestas en el MNCARS; y mids
tarde, con motivo de la Guerra de Corea, volvié a intentar
la temidtica de la guerra, con referentes iconograficos a los
tusilamientos de Goya, y la obra de Manet sobre el fusila-
miento de Maximiliano, en M¢jico, esta vez sin la fuerza
del Guernica.

La situacién de las artes en Espana durante la Guerra Ci-
vil, asi como la incidencia del cartelismo, han sido estudiados
en detalle por Valeriano Bozal, y por Inmaculada Julidn®, y
la riqueza y difusién del cartel, como arma social ademds de
sus aspectos pldsticos, como habia ocurrido en Alemania,
cuenta con importantes aportaciones, como las de José Re-
nau en fotomontajes, entre la produccién mas destacada™.

El mito del progreso. Ciencia, técnica y arte de vanguardia

La linea que va desde el proyecto ilustrado del siglo
XVIII, con un contenido ideoldgico racionalista, se muestra
fecunda en su concrecién en las vanguardias al tratar, en su
aplicacién visual, de formular su optimismo ante las creacio-
nes del ser humano por las vias de la ciencia y de la técnica.
Pero no podia ser por menos que esta contemplacién se daba
desde, en resumen, dos perspectivas basicas: el optimismo
ante el racionalismo, la ciencia y el progreso; y la negaciéon de
ese optimismo, la falta de confianza, y en ocasiones, la ironia
e incluso el escarnio. El optimismo ilustrado tocaba fin ante
las graves crisis bélicas que jalonaron el siglo XX, pero que
en sus primeras décadas, fueron un impactante aldabonazo
frente a la cultura basada en la “razén”, la de la fuerza econé-
mica y el poder que ésta confiere a sus detentores.

©* VALERIANO BozaL, capitulo “La Guerra Civil”, en Pintura y escultura espario-
las del siglo XX (1900-1939), 1993, Madrid, Espasa Calpe, S. A., Vol. XXXVI de
“Summa Artis”, pp. 625-661; INMA JULIAN, “Exposiciones y concursos en el periodo
1936-1939 en Barcelona”, Revista d'Art, 8-9, 1981.

9 C. GRIMAU, E/ cartel republicano en la Guerra Civil, 1979, Madrid, Cétedra; J.
RENAU, Arte en peligro, 1980, Valencia, Ayuntamiento. V. BozaL, 0. cit., p. 572.



La preocupacién de los artistas por la ciencia tiene raices
mucho mais afiejas que las del siglo XVIII, como es obvio.
Por hablar de la “edad moderna” histérica, es bien conocida
la disposicién de numerosos artistas italianos por aplicar el
saber cientifico procedente de los campos de la geometria y
de la observacién experimental de la naturaleza. Casos como
los de J. B. Alberti, Piero della Francesca, o Leonardo da
Vinci, constituyen solo algunos de los ejemplos mds notorios
de la actitud cientifica moderna ante el arte, condenada
siempre a ser periferia y metdfora de lo artistico, pero siem-
pre seductora para sus muchos seguidores.

En el siglo XVIII el francés Turgot, cuya vida transcurre
entre 1727 y 1781, en su Discours sur le progrés de lesprit hu-
main, introdujo horizontes de planificacién econdémica, re-
chazados por el conservador Necker por lo que suponian de
sacrificio de lo inmediato en aras del porvenir. En la obra
citada se acuna el término “progreso”, desde entonces ele-
mento crecientemente bdsico de la conciencia del hombre
moderno. El marqués de Condorcet, el filésofo que vivié y
saludé la Revolucién Francesa, de cuyas contradicciones
murié victima, en su Tableau historique des progres de esprit
humain, establecia de manera optimista diez periodos de la
historia humana™*.

Walter Benjamin introduce la critica a la concepcién iluso-
ria de una evolucién progresiva lineal de la civilizacién, tal co-
mo los tedricos de la Estética y especialistas en el andlisis de
este autor, muestran en escritos posteriores™. La visién de
Theodor Adorno en su 7Teéoria estética se refiere a los conceptos
de arte moderno y produccién industrial y concluye que, pese
a sus limitaciones y a la imposibilidad de realizar una lectura
lineal de la Historia, “la cultura pone diques a la barbarie”,

9+ J. M. VaLverDE, “Edad de la Razén y Romanticismo”, en Historia de la Li-
teratura Universal, Planeta, Barcelona, vol. VII, p. 253.

5 VICENTE JARQUE, Imagen y metdfora. La estética de Walter Benjamin. Cuenca,
Universidad de Castilla-La Mancha, 1992.
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cuestién no dudable en su parecer salvo al precio de considerar
la muerte misma como esperanza“’. Asimismo, establece la
condicién absorbente del arte sobre la base de las nuevas for-
mas, producto de la industrializacién"’.

En la misma obra, Adorno al referirse al “progreso” recalca
la relatividad de la verdad de las obras de arte, la historia con-
templada como una fatalidad que les ocurre, como un elemen-
to inmanente de las mismas. “No es siempre claro qué quiere
decir lo avanzado, al menos tan claro como la moda querria™”,
mientras sefala la necesidad de una teorfa para establecer tales
decisiones. Resulta dificil juzgar el progreso del arte, que a su
juicio, deberia radicar en la estructura de su misma historia,
que no es homogénea y que ademds, sufre regresiones, carente
de una garantia de progreso ininterrumpido.

Apela a la técnica como uno entre otros condicionante
materiales de la obra, frente al prejuicio del oficio como ab-
soluto, desequilibrando la igualdad entre técnica y contenido,
“El limite en arte, entre artesania y técnica no es, como la
produccién material, la cuantificacién de los procedimientos,
incompatible con una finalidad cualitativa; tampoco la intro-
duccién de las maquinas, sino mds bien la importancia dada
por la conciencia a la libre disposicién de los medios en con-
traposicién con el tradicionalismo bajo cuya capa maduré esa
disposicién... El aspecto técnico es solo uno entre otros:
ninguna obra de arte coincide con el conjunto de sus mo-
mentos técnicos”. Al referirse a la ciencia y el arte en la época
industrial, sefiala también que no pueden identificarse, dado
que se valen de categorias muy diferentes™.

Simén Marchdn, en la Estética en la cultura moderna, se-
fiala los vinculos romdnticos de la critica de F. Schlegel, en el
Fragmento 116, publicado en la revista Athendium en 1789, que

“* THEODOR ADORNO, Teoria Estética, 1983, Barcelona, Orbis, p. 329 Frankfurt
am Main, 1970.

7 Idem, p. 53.

“* Idem, p. 198.

¥ Idem, p. 279.



considera el primer manifiesto de las vanguardias en la acep-
cién contempordnea del término, cuyas repercusiones han
llegado hasta las vanguardias histéricas de nuestro siglo: el
devenir, la obsesién por la obra de arte total, la tensién entre
progresion y regresion, naturaleza y razén, gestada en la
Sturm und Drang, mientras morian los mitos del pasado.
“Mientras Hegel dictaba las Lecciones de Estética, entraban
en crisis los grandes bloques iconogréficos, sobre todo los re-
ligiosos, que habia presidido el arte occidental”. Habria que
esperar a las mismas para que las polaridades entre arte y vi-
da, arte y trabajo, se tratasen de integrar en el proyecto pro-
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ductivista llevado a la prictica en el constructivismo ruso

El arte y la Segunda Revolucion Industrial

Existe una linea de andlisis de lo artistico a partir de la re-
lacién entre la industria, la médquina y el producto final, in-
tensificada en el siglo XIX como dmbito temporal de la lla-
mada Segunda Revolucién Industrial. Es de gran interés,
aunque ha sido minoritaria esta perspectiva de estudio, casi
siempre mds lineal en el sentido historicista. Francis D. Klin-
gender en su ensayo Arte y Revolucion Industrial, realizé un
documentado recorrido por la historia del arte inspirindose
en los temas suministrados por ella: el ferrocarril, la fibrica,
la ingenieria moderna, la ficcién cientifica novelesca de auto-
res como Julio Verne y Edgar Alan Poe, que sirven de re-
ferencia a estas obras visuales. En ella sefiala que esa fase ter-
miné como habia comenzado, “en la humilde esfera de la do-
cumentacién”, es decir, no fue el capitulo mds vistoso del arte
decimononico, y concluye que “en nuestra era nuclear se ha
dejado a los historiadores la tarea de fijar con exactitud las
proezas de la era del hierro, el carbén y el vapor y de los
grandes artistas que se interesan por sus imagenes”™*.

2 SIMON MARCHAN, La estética en la cultura moderna. De la Ilustracion a la crisis
del estructuralismo, 1982, Barcelona, Gustavo Gili, pp. 126-180.

** Francis D. KLINGENDER, Arte y Revolucion Industrial, 1983, Madrid, Cite-
dra, pp. 219, 289.
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El estudioso del arte que hoy se considera clisico, René
Huygue junto con Jean Rudel, daba pautas en este sentido.
Asi, nos describe el final de una cultura que habia abarcado
la totalidad de la tierra. Hasta el siglo XIX los pueblos se ba-
saban en una organizacién agraria, mientras la Naturaleza
ocupaba un papel esencial en cualquier manifestacién. Ella
conferia a las culturas los papeles de estabilidad, fe, y perma-
nencia, los valores que se consideraban inamovibles. A partir
de la industrializacién, se verd suplantada por la nocién de
traspaso continuo, por la visién de porvenir, mientras la “ve-
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locidad” se pasaria a considerar un valor en si mismo*.

El signo de los nuevos tiempos es “la maquina”, ligada al
desarrollo de la industria, y ésta a su vez, a una nueva catego-
ria social. Ya existian obreros obviamente, pero “el proletaria-
do” como tal, transforma radicalmente sus condiciones de
existencia. Por otro lado, no deja de percibirse la contradic-
cién entre el avance del progreso moral y un sentimiento de
angustia y frustracion ante la cultura dominante. El arte veri-
fica el papel de intérprete del alma profunda y ain inexpresa-

da de la sociedad.

El arte como procedimiento se va a encontrar con dos po-
sibilidades basicas: seguir la via de lo consciente, racionalista;
o por el contrario, la del mundo subconsciente, irracional, en
ocasiones irénico y lidico. Entre las causas de la nueva situa-
cién del arte se suele citar la invencién de la fotografia, pero
habria que incluir otras muchas: los préstamos de encuadres
cinematograficos (y viceversa, marcos pictéricos en el celu-
loide), las composiciones casuales, la valoracién de nuevos
materiales, incluidos los excedentes o desechos de esa apote-
osis de la maquina. Las diferentes artes se diversifican mads
en sus funciones, dando como resultado una gama de opcio-
nes variada. La pintura seria el campo en principio mds
abierto a las expresiones individuales de los creadores, proce-

** RENE HuyGue-JEAN RUDEL, E/ arte y el mundo moderno, Barcelona, Planeta,
“Afos 1880-1910”.



so en transformacién profunda hacia otras expresiones en el
decurso de las vanguardias hasta la actualidad. Se terminard
por, dentro del proceso del siglo XX, buscan con ahinco el
afin de sorprender y deconstruir, en contra de la positividad
constructiva del pasado.

Motivos cientificos y tecnolégicos

El arte del siglo XX arrastré tras de si un amplio legado
cientifico y de exaltacién de la técnica, que se habia intensifi-
cado en el siglo XIX y que, de manera aislada, se ponia en
evidencia a propésito de algunos de los movimientos plasti-
cos que lo jalonaron.

Norbert Lynton, al referirse a las “imédgenes de progreso”,
las estructura bajo el espectro de dos mitos que alimentan el
arte de las vanguardias bajo esa vertiente: el de “la mdquina”,
y el de “la electricidad”. El primero, genera movimientos rit-
micos, al ser generado por 6rganos y miembros geométricos.
La electricidad en cambio, invisible como elemento pero vi-
sualizable en sus efectos, sobre todo luminicos®.

El entusiasmo por la maquinaria como motivo pictérico
estd asociado, para la modernidad, con la mentalidad natura-
lista y positivista del siglo XIX. Marc Le Bott, en Pintura y
magquinismo, desarrolla con amplitud la cuestién de las repre-
sentaciones de lo fabril y lo artesanal, muy ligadas a la co-
rriente realista, al espiritu empirista de la Enciclopedia, que en
el siglo XVIII ilustraba alfabéticamente sus vocablos con nu-
merosos esquemas y dibujos de maquinaria, bajo la direccién
de Colbert, y a través de autores sometidos a un estilo imper-
sonal, por la indole de su trabajo tanto como por la concep-
cién aséptica que lo regia*. Ninguno de los usuarios de la
Enciclopedia, ni de los grabadores de las planchas, podian
imaginar normas plasticas que fuesen ajenas al orden figura-

> NorBERT LyNTON, “Imdgenes de progreso”, en Historia del arte moderno,
1988, Barcelona, Destino, pp. 86-122.

*+ Marc Le Botr, Pintura y maquinismo, 1979, Madrid, Cétedra.
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tivo instituido por el humanismo renacentista y clasicista.
Estas imagenes tenian, sin embargo, caracteristicas particula-
res: el rigor constructivo y el despojo de las formas arquitec-
ténicas; la tendencia a excluir los elementos que la critica de
entonces habria calificado de pintorescos, para evitar en lo
posible introducir perturbaciones en la transmisién de la in-
formacién tecnoldgica. La racionalidad neocldsica les inducia
a basarse en un sistema de valores mds estable que la subjeti-
vidad creadora de los artistas™.

El siglo XIX se persuade, por el contrario, de que el arte
tiene como tarea registrar el gusto cambiante de las épocas.
Para Le Bott, “...1a sociedad maquinista no ha roto con la
estética idealista... Cuando deba consentir esta ruptura, solo
serd fragmentariamente, intentando en cada ocasién conver-
tir en provecho de su ideologia lo que niega... sélo serd al
precio de contradicciones, de crisis, de escdndalos sucesi-
vos...”>. Baudelaire marcaba la separacién entre pensamien-
to moderno y tradicién, al plantear que modernidad y realis-
mo son conceptos que ponen en duda la jerarquia de valores
que determinaba en la tradicién la eleccién de temas figurati-
vos, ya se hiciera escogiendo repertorios de mitos y leyendas,
o relacionando de forma discriminatoria ciertos aspectos de
la realidad vividos como ideal de belleza. Le Bott de nuevo
destaca, en este sentido, que ni Courbet ni J. F. Millet repre-
sentaban nada de la realidad social nueva, la organizacién in-
dustrial, el proletariado, o las fabricas. Courbet representa te-
mas de oficios en el sentido no masificado, tradicional, de los
artesanos y del trabajado agrario, como Los afiladores (1848),
Los picapedreros (1849, Museo de Dresde, destruido en 1945,
se conserva boceto en Wintertur, coleccién particular) y Las
cribadoras (1864).

*> En la obra anterior pueden verse reproducidas, algunas ilustraciones de la
Encyclopédie: “Fraguas”, 3.2 seccién, horno vaciado con cuchara; horno de soldadura,
y peso). C. N. Lepoux,” Fundicién de cafiones”, h. 1826 Salinas de Chaux, 1844.

** Marc LE BorrT, 0b. cit., p. 70.



Joris-Karl Huysmans denunciaba el retraso de la concien-
cia artistica respecto a la necesidad de registrar todas las va-
riaciones de la vida social. Decia en una de sus criticas de los
salones modernos de 1880, que se reproduce aqui por su ex-
presividad y actualidad dentro del tema que nos ocupa:

“Toda la vida moderna estd por estudiar ain... todo estd por
hacer: las galas oficiales, los salones, los bailes, los rincones de la
vida familiar, de la vida artesana y burguesa, los almacenes, los
mercados, los restaurantes, los cafés, los bares, en fin toda la hu-
manidad sea cual sea la clase de sociedad a la que pertenezca y
sea cual sea la funcién que cumpla, en ella, en los hospicios, en
los bailes populares, en el teatro, en las plazas, en las calles po-
bres o en esos amplios bulevares cuyo aspecto americano es el
marco necesario a las necesidades de nuestra época... ;Qué ar-
tista representard ahora la imponente grandeza de las hermosas
fabricas y seguird el camino abierto por el alemin Menzel, en-
trando en las inmensas fraguas, en los vestibulos del ferroca-
rril... la terrorifica y grandiosa solemnidad de los altos hornos
brillando por la noche, de las gigantescas chimeneas, coronadas
en su cima de fuegos palidos?... Todo el trabajo del hombre que
trabaja en las manufacturas, en las fibricas; toda esta fiebre mo-
derna que presenta la actividad de la industria: toda la magnifi-
cencia de las mdquinas, todo estd todavia por pintar y serd pinta-
do con tal de que los modernistas, verdaderamente dignos de es-
te nombre, consientan en no empequefiecerse y en no momifi-
carse en la eterna reproduccién de un mismo tema”™.

Los artistas de vanguardia hacia 1910 estimaban que los
primeros pintores que hicieron vacilar el antiguo sistema,
fueron los impresionistas. Fernand Léger escribia en 1913 que
“...no han considerado la pintura més que en su color, desa-
tendiendo casi, en sus esfuerzos, toda forma y toda linea™”".
La aparicién de la miquina de vapor, de la locomotora en
particular, era anterior, con el artista romantico inglés W. M.

7 J. K. Huysmans, “D’exposition des Independants en 1880”, L'art moderne,
1902, Paris, pp. 99-139. cit. por Le Bott, 0b. ciz., p. 75.

*** FERNAND LEGER, Fontions de la peinture, 1969, Madrid, EDICUSA p. 12.
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Turner en su pintura Liuvia vapor y velocidad. El Gran Ferro-
carril occidental (1844, Londres, National Gallery), cuyo sub-
titulo es importante mencionar en una obra en que predomi-
nan los efectos de luz y atmésfera sobre la impresién de los
objetos. Se centraba mds en los efectos vaporosos de la luz
que en el tema, pero introducia el moderno protagonista de
la industria, la maquina de vapor. No era la unica obra en
que el mismo autor mostraba su sensibilidad ante la suplan-
tacién de lo viejo por lo nuevo, como en el lienzo sobre el
navio E/ Temerario, remolcado a su iiltimo fondeadero para ser
desguazado (h. 1939, Londres, National Gallery), arrastrado
por un humeante, moderno y ligero remolcador. La mentali-
dad visual del artista estaba mucho mds cercana al mundo de
la luz disolvente de los objetos, del impresionismo y la serie
de C. Monet sobre La estacion de Saint Lazaire (1877, Paris,
Musée d’Orsay; 1877, Cambridge, Fogg Art Museum), con
una carga poética considerable en su primer caso, y algo mas
prosaica y positivista en el siguiente.

La estética de la maquina y el objeto fabril en el ambito cubista

Dentro del mundo de la representacién mecénica de la vi-
da moderna, en plenas corrientes de vanguardia, fue Fernand
Léger quien de manera mds sistemdtica intentd, y de hecho
llevé a cabo, su introduccién. En Fonctions de la peinture,
conjunto de escritos reunidos con posterioridad al falleci-
miento del autor en 1955, dedica un amplio capitulo a “La es-
tética de la mdquina y el objeto”, aspectos que parcialmente
vuelven a reflejarse en “E/ artista y la vida moderna™. Sus
pinturas, a partir de Desnudos en el bosque (1909-10, Oterloo,
Museo. Nacional Kréller-Miiller), de adscripcién cubista ce-
zanniana, evolucionan en un sentido formal mecdnico, que
confiere a las formas humanas una estructura maquinal,
patente en obras como Contrastes de formas (1913, Paris, Mu-

*** FERNAND LEGER, Fonctions de la peinture, 1969, Madrid, EDICUSA, pp. 49-
86, y 173-194. 1.2 ed. 1965, Paris, Gonthier.



seo Nacional de Arte Moderno); en otros temas entre los
afos 1916 al 1919, como Muyjer en rojo y verde, La partida de
cartas; El soldado de la pipa, El tipigrafo, sus Fumadores y sus
Jugadores de Cartas, se encuentra similitud con estas figuras
“tubistas” y las que realizaba Malevitch antes del Suprematis-
mo, con las figuras de campesinos de estructura simplificada
en un sentido mecinico.

Léger, en “El artista y la vida modernd”, en su “Nota sobre
la vida plistica actual’ reflexionaba sobre la especial adecua-
cién del elemento mecdnico para quien busque “la obra de
arte de la amplitud y la intensidad. La relacién entre los vo-
limenes, las lineas y los colores exige una orquestacién y un
orden absolutos, presentes potencialmente y dispersos en de-
terminados objetos modernos como los aeroplanos, los auto-
moviles, o las mdquinas agricolas entre otros. De ahi pasaba
a considerar el nuevo arte de instalar escaparates como un ar-
te espectdculo, en funcién del objeto a exponer. La calle se
erigia en un suministrador bdsico de materias primas. El au-
tor, contaba con una concepcién opuesta a la busqueda del
“tema bello”, prejuicio académico que consideraba no vilido
para un artista de vanguardia, y que estaba plenamente vi-
gente cuando el pintor alude a las fuertes criticas que se le
hicieron por abordar, en 1918, el elemento mecinico como
posibilidad plastica.

El hecho de que introdujera una valoracién positiva de lo
mecédnico no significaba un fin en si mismo, sino un medio
vélido para nuevos valores plisticos. Para desarrollar su idea-
rio planteaba una “ley de los contrastes plasticos, basada en la
agrupacién de valores contrarios: superficies planas opuestas
a superficies modeladas, personajes en volimenes opuestos a
fachadas planas de casas, columnas de humo en volimenes
modelados opuestos a superficies vivas de arquitectura, tonos
puros planos opuestos a tonos grises modelados, o al re-
vés...”, rasgos que caracterizan su estilo.

Dedicé un capitulo entero a “La estética de la mdquina: el
objeto fabricado, el artesano y el artista”, asegurando que el
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hombre moderno vive sumergido cada vez mds en una at-
mosfera mecdnica e industrial, que depende de una serie de
voluntades geométricas. Asi, sustentaba que “...una méaquina
u objeto fabricado puede ser bello cuando las relaciones de li-
neas que inscriben los volimenes estin equilibradas en un
orden equivalente al de las arquitecturas anteriores”. Y en
sentido inverso, “El abocamiento a lo 1til no impide... el lo-
gro de un estado de belleza”, poniendo el ejemplo de las rela-
ciones entre lo bello y lo 1til en el automévil: cuando deja la
vertical y las reminiscencias del coche tirado por caballos, y
subraya la funcién, tendiendo a la horizontal, matizada con
curvas, se convierte en un objeto bello. El color ocupa tam-
bién un lugar destacado en esa adecuacién funcional, que de-
sarrollé el mundo aplicado de disefio industrial.

Al hablar de “/a estética de la maquina: el orden geométrico
y lo verdadero”, explaya su personal forma de llevar a cabo
estas ideas, sefialando que “cada artista posee un arma ofen-
siva que le permite maltratar la tradicién. Buscando el res-
plandor y la intensidad, me he servido de la mdquina como
otros han empleado el cuerpo desnudo o la naturaleza”. Por
ello iba a incidir en actividades artisticas efimeras, como en
decorados de ballet, dmbito en que participaron tantos otros
artistas de vanguardia como Picasso, o corrientes enteras co-
mo el Constructivismo ruso. Léger, en definitiva, concebia
dos modos de expresion plastica: el “objeto de arte”, y el “ar-
te ornamental”. A la primera categoria pertenecen tanto el
cuadro, como la escultura, la maquina y el objeto. El segun-
do, segin su concepcién, depende de la arquitectura, tratin-
dose de un arte relativo que debe subordinarse a las necesi-

dades del lugar™.

Otros artistas del dmbito francés cubista, como Sonia y
Robert Delaunay, fueron también sensibles a estos elementos
de la nueva tecnologia como motivos artisticos. A Robert
Delaunay corresponde un tratamiento reiterado del tema La

 Idem, p. 168.



torre Eiffel, monumento al progreso concebido para la expo-
sicién internacional de Paris de 1889, que iba a caracterizar
en adelante la imagen de la propia ciudad. Son diez las ver-
siones de referencia de una serie dedicada a ella, y se puede
mencionar el éleo considerado su punto culminante: Torre
Eiffel (1911, Nueva York, Museo Guggenheim). Anterior fue
Torre con cortinas (1910, Dusseldorf, Kunstsammlung Nordr-
hein Westalien)™. En La ciudad de Paris (1911-1912, Paris,
Museo Nacional de Arte Moderno), en que con un reparto
de la composicién como si se tratara de un triptico, difumi-
nada entre el ritmo fragmentado y superpuesto de planos so-
bre los que predomina el motivo de “Las Tres Gracias”, en la
zona derecha de la obra, aparece la alusién a la aguja de la to-
rre Eiffel, flotando entre otros simbolos de la urbe parisina.

Sol, torre, aeroplano simultdneo (1913, Bufalo/Nueva York/
Albright-Knox Art Gallery), y el mds conocido 6leo Home-
naje a Blériot (1914, Basilea, Kunstmuseum), son una sintesis
entre esa clase de motivos y el planteamiento cromdtico casi
abstracto del orfismo. Estos motivos también los cultivé So-
nia Delaunay, atn en la década de los 30, como Hé/ice, (Skis-
semas Museum, Lunds Universitet) pintura mural realizada
para el Pabellon de la Feria Universal de Paris, en 1937, cuyo
boceto se conserva. El motivo central es la hélice, elemento
mecénico servible para el transporte aéreo entre otras aplica-
ciones de la maquinaria, que aparece rodeada de diverso ins-
trumental de la técnica.

El canto al progreso: el Futurismo

La corriente futurista fue la que acogié para el mundo del
arte, probablemente, con mayor optimismo, el dmbito de la
industria y la mdquina. En fecha tan temprana como el 20 de
Febrero de 1909, por boca de Marinetti en el primer Mani-
fiesto del Futurismo, asi como en los sucesivos, apostaban to-

* SIMON MARCHAN, Fin de siglo y los primeros “ismos” del XX (1890-1917), 1994,
Madrid, Espasa Calpe, S. A., pp. 404-443.
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dos los firmantes por la mdquina, buscando hacer tabla rasa
del pasado. La famosa frase sobre la superior belleza de un
automévil lanzado a plena velocidad frente a la Victoria de
Samotracia, escultura helenistica venerada en el parisino
Museo del Louvre, es bien conocida, asi como el hecho de
llevar el tema de la velocidad a ciertas composiciones de sus
pintores. “Los Cinco” (Boccioni, Carrd, Russolo, Balla y Se-
verini), afirmaban en el “Manifiesto de los primeros futuris-
tas: “...Solamente es vital el arte que descubre sus propios
elementos en el medio que le rodea. De la misma manera
que nuestros antepasados buscaron inspiracién en la atmés-
fera religiosa que embargaba sus espiritus, nosotros debemos
buscarla en los prodigios tangibles de la vida moderna, en la
férrea red de velocidad que cubre la tierra, en los transatlinti-
cos, en los “Dread-nought”, en los maravillosos aeroplanos
que surcan los cielos, en la tremenda audacia de los navegan-
tes subacudticos, en la agitada lucha por la conquista de lo
desconocido...”. En el aspecto de su formulacién verbal,
hay fragmentos que bien se podrian equiparar a la visién del
realismo decimondnico. La diferencia estriba en su compo-
nente dindmica, y en su confianza ilimitada en el poder de
las armas mecdnicas para el futuro.

Una cuestién que resulta intrigante en sumo grado, es la
de los vinculos del Futurismo con la Pitfura Metafisica, que
aparecen enunciados por Carlo Carrd, pintor que como es
sabido, iba a trasladarse desde este movimiento futurista, que
postulaba la méxima accién, a las filas de la corriente metafi-
sica, intento basado en posiciones idealistas que pretendia si-
tuarse al margen del tiempo y del espacio concretos, en los
afios inmediatos a la Primera Gran Guerra europea. En uno
de los ensayos publicados en “Memoria de futuro”, dedicado a
profundizar en diversos aspectos del arte italiano de aquellos
afios, Germano Celant explica la contradiccién, aplicable no

*T. MARINETTI, Manifiestos y textos futuristas, 1978, Barcelona, Ed. Del Cotal,
PP- 191y s8.



sélo a Carr, sino que es caracteristico de la evolucién de la
pintura italiana posterior al Futurismo:

“...La contemporaneidad entre futurismo y metafisica da
valor al hecho de que la oposicién esté entre pasado/futuro, y
sea una construccién tedrica, puesto que lo que tales movimien-
tos pretendian aclarar era el presente que es circular y los inte-

rroga a ambos. No es casualidad que, durante un breve periodo
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de la historia, muchos artistas multipliquen su propia identidad,
salgan de la tradicidn para entrar en el futuro, como Giacomo
Balla, o se muevan en sentido contrario, como Gino Severini y
Carlo Carrd, pasando del futurismo a la metafisica, a los valores
plisticos y mds tarde, a un apagado realismo... La oscilacién
entre opuestos es ambivalente pero positiva. Demuestra que los
artistas, ya desde principios de siglo, no creen en un progreso
lineal, continuo e irreversible... Son conscientes de que la his-
toria se expresa mediante ritmos y contracciones; no es inmévil,
sino que cambia. Ademds, la valoracién o la declaracion de una
“identidad” cultural, individual y colectiva, que hunde sus raices
en el rechazo o en la aceptacién del “propio” pasado, ya que no
puede considerarse nostalgia o rebrote “nacionalista”, contra-
puesto al positivo internacionalismo, profesado solo por las cul-
turas lideres”.

“Intentan, en cambio, construirse una historia que sea dife-
rente de las otras y de la unica existente. Una ampliacién consi-
derable de los problemas de interpretacion y de lectura de la re-
lacién entre “memorias y futuros”, entre norte y sur, entre este y
oeste”:

“...La disputa sobre el futurismo y el arte metafisico, a pesar
de que parece crear campos o fracciones contrapuestas, ...gira
en torno a una interpretacién similar del ser humano surgido de
la experiencia de la revolucién industrial”.

“...Lo que se produce con la llegada de una cultura estatal
es la oficializacién de la memoria y del futuro, por lo que el ar-
tista pasa, de ser un vehiculo de discusién y de critica, a ser in-

a1z

térprete de la opinién dominante

* GERMANO CELANT, “Memoria de futuro”, en Memoria de futuro, Arte italiano
desde las primeras vanguardias a la preguerra, 1990, Roma-Madrid, MCARS, pp. 17y ss. 291
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Progreso y disefio: experimentalismo ruso, Neoplasticismo
holandés, Bauhaus

Lenta y compleja fue la gestacién de las corrientes revolu-
cionarias en las tres primeras décadas del siglo XX en una
Rusia en convulsién, proceso que abarcé desde la idilica “co-
lonia de Abramtsevo” hasta llegar al ala productivista del
constructivismo, aspectos para cuyo andlisis es basica la obra
de Camilla Gray**. Hay multitud de connotaciones futuristas
en el proceso inicial del Rayonismo de Larionov y de la
Goncharova, asi como en la pintura de temas campesinos de
Malevitch antes del suprematismo. La misma eleccién de los
titulos de las exposiciones, como la realizada en febrero de
1915 en Petrogrado “La exposicion futurista: Tranvia V’, que
reuni6é a Malevitch y a Tatlin, bajo el mecenazgo de Ivan Pu-
ni y de su esposa Bogoslavskaya, situacién en la que los artis-
tas se reconocieron cono lideres de dos movimientos distin-
tos y opuestos™, y algunos de los temas presentados, aluden
con insistencia a la vida en la calle de los nuevos medios me-
canicos. Mientras las obras de Tatlin eran més radicales, co-
mo sus dos relieves pictéricos de 1914 y 1915 respectivamente,
Malevitch mostraba una atn figurativa Polca argentina, de
1911, y Mujer en un tranvia, de 1912, junto con otros trabajos.

Habia un mayor acercamiento al futurismo italiano que al
cubismo radicado en Francia, y fueron estrella las obras ex-
puestas Geografia, o Metrénomo (1915, Mosct, Galeria Tretya-
kov) de Rosanova, y E/ afilador de cuchillos (1913, New Haven,
Yale University Art Gallery) de Malevitch, una de las pocas
obras implantadas del futurismo en Rusia, en cuyo anilisis del
movimiento del hombre y la maquina, no se intenta represen-
tar la velocidad, sino a modo de patrones, una serie de gestos
que van dejando rastro, desde diferentes puntos de vista. No
es la mdquina quien domina al hombre, sino al revés. El autor

* CamiLLa Gray, The Russian experiment in art. 1863-1922, 1962, Londres,
Thames & Hudson.

s Idem, p. 194.



parece preocupado con la idea del hombre nuevo que emerge
de la fuerza de la maquina: un superman, un hombre mecani-
zado. No hay emocién subjetiva como en la obra de Severini.
Las lineas de movimiento no se contindan en el espacio como
en Boccioni. Es una compulsién interna, tratando de “devorar
el mundo inocente de carne y hueso”, como Malevtich expre-
s6 su hostilidad fundamental hacia la naturaleza. Se trata de
una fuerza ordenatriz en un mundo de caos; el momento de
transformacién de hombre dominado por la naturaleza, hu-

manizar al vencedor sobre su antiguo enemigo™.

La obra cuenta con cierto parecido conceptual con el Des-
nudo bajando una escalera de Marcel Duchamp, pero también
con la conformacién mecdnica de las figuras de Léger. Para
los rusos, la maquina se convertia en una fuerza liberadora
del hombre frente a la tirania de la Naturaleza, y le conferia
la posibilidad de crear un mundo enteramente hecho por el
hombre, del que seria su maestro.

Esta visién optimista de la médquina liberadora del ser hu-
mano fue una de las razones de la alegre bienvenida otorgada
al régimen bolchevique unos afios mds tarde, dado que pro-
metia un mundo nuevo, una sociedad transformada por la
industrializacién y por la miquina. Esa visién exaltada ro-
manticamente de la misma estd en la base de los “ismos” o
corrientes que se identificaron con la revolucién, y en parti-
cular con la estética del Constructivismo. El teatro fue la for-
ma de expresiéon mds completa del futurismo ruso, de manera
similar a lo que acontecié dentro de otras corrientes de van-

guardia.

En diciembre de 1905, con anterioridad a “Tranvia V”, y
dentro de la exposicién “o.70”, participaron Puni y el mismo
grupo de artistas que en ésta. Alli se manifestaron multiples
tensiones y querellas entre los organizadores, basadas en el
antagonismo entre Malevitch y Tatlin, que ahora se pone a la

¢ Idem, p. 200.
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cabeza. Tatlin se oponia con furia a la pintura abstracta de su
contrincante, calificindola de obra de un amateur e imposi-
ble de incluir entre pintores profesionales. La artista Alexan-
dra Exter tuvo que mediar en la pelea que se origind, colgan-
do obras en una habitacién Tatlin, Udaltsova y Popova, y
Malevitch y sus seguidores suprematistas, en otra. Tatlin pe-
g6 una hiriente nota, alusiva a sus contrarios, a la puerta pro-
pia, diciendo “Exposicién de pintores profesionales”, y expu-
so doce Relieves Pintura realizados en 1914, y varios Contra-
rrelieves en esquina, de 1915.

La experimentacién matemdtica cobré singular fuerza en
figuras constructivistas derivadas del suprematismo, pero que
admitieron el compromiso con la préctica revolucionaria. El
Lissitzky proyecté sus obras volumétricas tratando de anular
la diferencia entre perspectiva caballera y perspectiva axono-
métrica, postulando que ambas eran parte de un mismo con-
cepto tridimensional, aunque la tradicién las habia mostrado
como opuestas. De hecho incorpora la segunda de ellas, sélo
generalizada por la representacién de los arquitectos profe-
sionales después de El Lissitzky. Al respecto, y utilizando co-
mo paradigma matematico la axonometria, escribia en el ar-
ticulo titulado “De o a o + 0” (“De infinito a cero mds infini-
t0”): “Si representamos la superficie plana del cuadro como
un 0, podremos describir la direccién en profundidad con —
(negativo) y la direccién hacia adelante con + (positivo) o al
revés. Vemos que el suprematismo ha eliminado de plano las
ilusiones del espacio tridimensional y ha creado la fusién ul-
tima del espacio irracional, con su infinita expansibilidad en
el fondo y primer plano...”".

Con la Revolucién, muchos quisieron cooperar a la crea-
cién de una sociedad nueva desde el arte. “No necesitamos
un mausoleo muerto de arte donde se adoran obras muertas,

*7 Varios, El Lisitzky. Arquitecto, pintor, fotdgrafo y tipdgrafo, Stedelijk Van Ab-
bemuseum, Eindhoven / Fondo Caixa de Pensiones, Madrid, 1990, p. 27. Catilogo.
Reproduce texto del Europa Almanach, Postdam, 1968.



sino una fabrica viviente del espiritu humano — en las calles,
en los tranvias, en las fabricas, talleres y casas de los trabaja-
dores”; asi proclamaba Mayakovsky en una discusién en el
Palacio de Invierno sobre “Las amplias masas trabajadoras’, en
noviembre de 1918.

Dejando sus pinturas, un grupo de jévenes empezaron a
realizar actividades especulativas, en las mas duras condicio-
nes de vida. En el periodo del “Comunismo heroico” levan-
taron museos de sus artes por todo el pais y reorganizaron las
escuelas artisticas segiin sus descubrimientos recientes sobre
la pintura abstracta. En este sentido, se hicieron los decora-
dos para la Revolucién de Octubre, actividades como la de-
coracion de trenes como E/ Cosaco Rojo, enviados al frente,
con un utopismo sin limites.

La tnica obra cuyo estilo iba parejo a su tema es el em-
blemitico Monumento a la III Internacional, encargado a
principios de 1919 por el Departamento de Bellas Artes, des-
tinado a erigirse en el centro de Moscu. Trabajé Tatlin entre
1919 y 1920 modelos de metal y madera, con tres ayudantes
en el estudio de Mosci. Una unién de formas puramente ar-
tisticas (pintura, escultura y arquitectura) para un objetivo
utilitario, segun la descripcién de Tatlin. Se proyectaba for-
malmente desde fuera, para ser ocupado por una escalonada
actividad interna. Debia cumplir las funciones de ser trans-
portado automdticamente, subido o bajado, incorporando los
ultimos inventos del momento. Por vez primera se introducia
en el arte la componente cinética, los primeros méviles de
Gabo y de Rodchenko. Deberia tener dos veces la altura del
Empire State Building neoyorquino, ejecutarse en los materia-
les de vidrio y acero, en un marco espiral de acero contenien-
do un cilindro de cristal, asi como un cono, y un cubo de la
misma materia. Deberia estar suspendido de un eje asimétri-
co, como una Torre Eiffel colgante, que continuase su ritmo
espiral en el espacio. El cuerpo del monumento deberia ser
movil. El cilindro se moveria una vez al afio y se preveian ac-
tividades en su interior de conferencias, lecturas y congresos.
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V. Tatlin, Modelo del monumento a la III Internacional. 1920, fotografia reproducida
en Punin, Tatlin (Protiv Kubizma), 1921. Tatlin en primer término.

El cono deberia completar su movimiento una vez al mes y
albergar actividades ejecutivas. El cubo de la parte alta com-
pletaria su movimiento sobre el eje una vez al dia, siendo un
centro de informacién. Constantemente debia emitir boleti-
nes de noticias, proclamas y manifiestos, por medio del telé-



fono, radio y altavoces. Una caracteristica especial era la de
ser una pantalla abierta al aire libre, a la noche, que narraria
continuamente las dltimas noticias, precursor en este sentido
de los grandes letreros luminosos comerciales de las grandes
ciudades, que contemporineamente explotan, en una direc-
cién critica, artistas como la norteamericana Jenny Holzer,
mids conocida hoy entre nosotros por sus dos instalaciones en
el Guggenheim de Bilbao realizadas, por encargo de Frank
Guery en 1989, a base de leds con frases criticas en diversos
idiomas, con el titulo de Cortina moviente. En la torre de Ta-
tlin se instalaria una proyeccién especial que en tiempo nu-
blado lanzaria palabras al aire, anunciando la divisa o lema
del dia, “una sugestién muy util para el destemplado norte”.

Lo dicho, asi como la conclusién del proyecto sélo hasta
el estado de maqueta en madera y alambre, es conocido, asi
como el emblematismo utépico de que estaba investida la
concepcién del monumento. Ambicioso, romdntico, y anti-
préctico en realidad. Alimentados por la idea de tomar parte
activa en la construccién y organizacién del nuevo mundo, la
obra era anacrénica tanto en sus herramientas como en sus
connotaciones sociales, como sigue sefialando Camilla Gray.
Sobre los antecedentes iconogrificos de la torre de Tatlin,
como el Coloso de Rodas, y la torre helicoidal de Samarra, y
sobre los tedricos rusos del espacio, alquimia y fisica (Ciur-
lionis, Piotr Usoenski), el mecanismo de relojeria que deberia
regular sus actividades a semejanza de las del ser humano en
relacién con los ritmos césmicos, y sobre la escasa practici-
dad y fuerte carga simbélica de la obra de Tatlin, debe men-
cionarse la contribucién de J. A. Kurz™.

El resto del proceso, de las implicaciones en la ensefian-
za artistica productivista, la divisién entre constructivistas
occidentales “realistas”, como Gabo y Pevsner, y la implan-

tacién pragmadtica de las escuelas VKUTEMAS, es descrito

* Juan ArserTo Kurz, “El Monumento a la III Internacional de Vladimir
Tatlin, Antecedentes iconograficos”, s. f., Universidad de Valencia, pp. 65-74.
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en detalle por Cristine Lodder en su monografia E/ cons-
tructivismo ruso™. Rodchenko pasé a ser Director de los
Colegios oficiales, se crearon Fondos para la Educacién, se
hicieron programas de estudios libres, y tuvo lugar un agi-
tado proceso de polémica entre las diversificadas opciones
artisticas, a partir de 1921.

Mientras Malevitch presentia que el disefio industrial iba
a depender de la creacién abstracta, Tatlin y Rodchenko in-
sistian en que el artista debe ser un técnico, diestro en el uso
de herramientas y materiales de produccién moderna, para
ofrecer sus energias directamente al proletariado. El artista
ingeniero al transformar el trabajo en arte y viceversa, halla-
ria la armonia de su propia vida. Su eslogan, “/El arte en la
vida!”, no debe confundirse con el vitalismo mds ingenuo de
la “Colonia de Abramtsevo” que idealizaba a los campesinos,
sus fuerzas y modo de vida, y que utilizaba y daba la bienve-

220

nida a la mdquina, que relevaria al hombre del trabajo™.

Tal ideologia se denominé “objetivismo”. El objeto podia
ser un poema, una casa o un par de zapatos, como resultado
de la busqueda organizada de un fin utilitario, y de las cuali-
dades fisicas, estéticas y funcionales del material de que se
tratase. Con la concrecién de la ideologia del “Objeto” en el
Inkhuk, muchos fueron hostiles al instituto LEF. Entre
otros, los hermanos Pevsner dejaron Rusia, desarrollando su
idea constructiva en los paises occidentales, mientras nacia
una reaccion, el “contra-objeto”.

Los aspectos no utilitarios y la evolucién del lenguaje for-
mal, pero también la experiencia revolucionaria del estudio
en la calle, darian los cimientos tedricos de los VKHUTE-
MAS: los “Talleres Superiores Artisticos y Técnicos del Estado™.
El tratamiento del objeto y el microentorno constructivista,

* CRISTINE LODDER, E/ constructivismo ruso, 1987, Madrid, Alianza Forma,
(1983, Yale University).

#° Idem, pp. 244 ss.
** Idem, pp. 111 ss.



la importancia del fotomontaje, el aprovechamiento de la
tecnologia alternativa, y la dimensién occidental del cons-
tructivismo ruso, son capitulos muy elocuentes de aquel epi-
sodio de la historia reciente en el que ciencia y técnica se
hermanaron con el arte en ideas, y en buena medida, en los
hechos. Sobre la viabilidad de la entrada de los constructivis-
tas en el dmbito de la fibrica y de la produccién en serie,
destaca Lodder que, por lo que se sabe, solamente Tatlin,
Stepanova y Popova intentaron realmente trabajar en fébricas
especificas y poner en prictica sus ideas del artista-construc-
tor. La empresa Lessner de Tatlin no tuvo éxito, pero las de

222

las artistas mencionadas, si lo tuvieron®.

Stepanova, en su articulo “E/ traje del presente. Confeccion y
produccion”, rechazaba por completo el concepto prerrevolu-
cionario de moda que hacia hincapié en la forma y en la or-
namentacién sin tener en cuenta los movimientos fisicos re-
queridos en la vida cotidiana. En su lugar propuso un con-
cepto de disefio en el que la consideracién primordial era la
funcién que la prenda deberia cumplir:

“...como la estética de la mdquina derivaba de la suma de
sus componentes, que funcionan légicamente y de su adaptabi-
lidad total a la funcién, se consideraba también que la confec-
cién era bella en tanto que poseyera claridad, sencillez, funcio-
nalidad, economia de linea y perfecta armonia entre sus partes
independientes y en su reciproca funcién...”.

Propone dos tipos de disefio indumentario: el de las ro-
pas de trabajo disefiadas para la profesién y la industria,
prozoodezhda; y la confeccién deportiva y para el descanso,
sportodezha.

Fueron importantes las concreciones de Rodchenko, que
aparece fotografiado con la artista, asi como famosos los mo-
nos confeccionados para la produccién teatral de Meierkhold
El cornudo magndnimo, segin tres principios: la ideologia, la

# Idem, p. 148.
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analitica y la técnica, parangonables con los que proclamaba
el constructivismo: tectdnica, factura, y construcciéon™.

El mueble, otra de las aportaciones pricticas constructivis-
tas, no deja la misma constancia de participacién en la elabo-
racién que en el textil, aunque si en el disefo. El cartel de
propaganda fue el campo privilegiado de sus aplicaciones, asi
como las tribunas politicas, las portadas de periédicos, el fo-
tomontaje, y los montajes de exposiciones. Tras el Monumento
a la III Internacional, que seria emblemitico en las ideas aun-
que no en su faceta utilitaria, Tatlin disefia el Lezatlin (de “/e-
taf’, volar), un instrumento ideado para el vuelo humano sin
motor, construido entre 1929 y 1931. Entre 1931 y 1933 dirigié
el Laboratorio Cientifico para la Investigacién de las Artes
Plisticas, Narkompros. El Lezatlin era una maquina similar a
una bicicleta aérea, impulsada por el hombre, como el antiguo
mito de Icaro. “Yo también deseo devolver al hombre la sen-
sacién de vuelo. Nos ha sido arrebatada por el vuelo mecanico
del aeroplano”. No sentimos el movimiento de nuestro cuerpo
en el aire, decia su inventor, que buscaba mds que la mecdni-
ca, explorar la semejanza orgdnica con el pdjaro™.

El disefio ocupé también un lugar destacado en el Neo-
plasticismo holandés, movimiento en que, a pesar de que fue
una de las concreciones mds claras de la abstraccién geométri-
ca, se caracterizé sobre todo por ser epicentro de actividades
de la arquitectura y el disefio. Las figuras del escultor Vanton-
gerloo, de los arquitectos I. I. Oud, Jan Wils, y Robert van
t'Hoff, y de T. Van Doesburg, ademds de la de Piet Mon-
drian, atestiguan su busqueda del orden y la claridad, segin
afirman en el manifiesto de 1918, aparecido en la revista De
Styjl. La produccién del arquitecto y diseiador de muebles
Gerrit Thomas Rietveld cuenta con objetos de uso prictico,
utilizando ldminas alabeadas casi planas de madera, en un en-
trecruzado simple, y combinacién de colores primarios, como

s Idem, pp. 148-150.

# Idem, p. 210.



en la conocida Silla Rietveld, o Silla rojo-azul, realizada entre
1917 y 1918, de unos rasgos estéticos aun vigentes. Ademds,
colaboré en la decoracién de la Casa Schrider en Utrech, de
1924, manifiesto practico de las aplicaciones practicas del Ne-
oplasticismo. Por otro lado, la escisién que supuso el hecho de
que Van Doesburg se colocara bajo la influencia dadaista,
abandonando el postulado fundamentalista de las lineas y dn-
gulos rectos, le llevé a publicar en 1922 un suplemento de la
revista De Stij/ que €l habia dirigido, con el nombre de “Me-
cano’. En la misma sacaria en 1926 el “Manifiesto del elemen-
tarismo”, admitiendo lineas en otros planos que la vertical y la
horizontal. Lo que nos indica una vez mas, una de las lineas
de relacién entre los fenémenos del arte de vanguardias, apa-
rentemente oscilante, como en el caso del traspaso de artistas
desde el Futurismo a la Pintura Metafisica: en el caso holan-
dés, “racionalista”, se da la conexién de alguno de sus miem-
bros significativos hacia la postura mds anarquizante, hiper-
critica y, desde luego, nada amante del orden y la racionalidad
imperantes, que fue el Dadaismo™.

La Bauhaus, el otro emporio de la creacién de disefio mo-
derno dentro de concepciones revolucionarias, comenzé
siendo un instituto de Artes y Oficios al fusionar Walter
Gropius, en Weimar, la Academia y la antigua Escuela de
Artes Aplicadas. Abandonando el academicismo tanto como
las metodologias artesanales de las habituales escuelas de ar-
tes y oficios, se proponia realizar el suefio visionario de algu-
nos creadores utdpicos del siglo XIX, superar la ruptura entre
arte y artesania. Para ello enfrentaban los problemas de la
produccién industrial con los aspectos sociales, pero también
los de expresién de la forma. Utilizaron sus maestros méto-
dos basados en la prictica directa de la obra de arte, en el es-
tudio funcional y psicolégico del ser humano, y en la aplica-
cién rigurosa de las nuevas tecnologias. Por la escuela para-
ron como docentes figuras artisticas de la maxima talla inter-

s VV. AA., De Stijl: 1917-1931. Visiones de la utopia, 1986, Madrid.
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nacional, como Feininger, Meyer, O. Schlemmer, Kandinsky
o Paul Klee. Atendian tanto a tener en cuenta en su aplica-
cién experimental, las propiedades de los materiales y los
procesos requeridos, por una parte, y por otra y en sintesis,
las cuestiones simbélicas. La obra simbolo de aquella “inte-
gracién de las artes” fue el propio edificio de la Bauhaus en
Dessau, construido bajo la direccién de Gropius en colabora-
cién con los docentes y alumnos del centro.

La historia es prolija en datos sobre la escuela, que moles-
t6 al buen sentido burgués de Weimar, y tuvo que rotar su
sede por la Alemania de entreguerras desde Weimar a Des-
sau, y de ahi a Berlin, contando con diferentes directrices pe-
ro siempre con implicaciones en la arquitectura, el urbanis-
mo y el disefio desde una perspectiva critica y altamente pro-
fesionalizada. Fueron sus directores sucesivos, después de
Gropius, como es sabido, Hans Meyer, y tras su clausura en
1932 por los nazis, se intenté reabrir en Berlin con la direc-
cién de Mies van der Rohe, experiencia que duré menos de
un afio hasta el cierre definitivo. Los profesores que emigra-
ron a los Estados Unidos crearon, entre 1937 y 1938, en Chi-
cago, en cuya escuela arquitecténica iban a ser un puntal de-
finitivo, la New Bauhaus, que dirigié por un ano Moholy-
Nagy, institucién que traté de trasvasar el antiguo espiritu de
la experiencia alemana de la Schoo/ of Design™. También se
dieron interferencias con el Neoplasticismo holandés, al ir
Gropius como conferenciante a Amsterdam y chocar su pro-
tagonismo con el de Theo van Doesburg.

El descrédito del progreso: desde Dada a la Nueva Obijetivi-

dad alemana

La estética moderna de lo negativo fue enunciada con
claridad por T. Adorno, y a propésito de la visién en negati-
vo de algunas corrientes de arte que optaron por sacar la par-
te critica mas profunda, nos sirven las conclusiones de Gerad

»* E. WHITFORD, La Bauhaus, 1990, Barcelona.



Vilar a propésito del filésofo de Frankfurt: “La obra es lo
contrario de la realidad, ilusién, ficcién, irrealidad, aparien-
cia: es una cosa que niega el mundo de las cosas, es aparien-
cia pero de lo que no tiene apariencia... El arte moderno au-
téntico es negativo en el sentido que habla de sufrimiento y
produce displacer como la narrativa katkiana o la musica do-
decafénica... Divertirse significa estar de acuerdo. La obra
de arte, aun siendo un producto de la sociedad, es negativa
para con la sociedad, a la que niega, denuncia y critica desde
un punto de vista normativo inmanente. Ahi estd su tensién
interna, su negatividad dialéctica™.

El mundo de la ciencia y la técnica se incorpora en senti-
do negativo por dos vias estilisticas mds diferenciadas, como
fueron las armas de la ironia y la parodia del Dad4, una co-
rriente de cardcter internacional, y por otra parte, la fria y de-
sesperanzada descripcién de la corriente neo-objetiva alema-
na. Una actitud se produce mientras se desarrolla la Gran
Guerra de 1916, la otra justamente en el periodo postbélico, y
entre la primera y la segunda guerras mundiales. Estd objer
trouvée o ready-made de Marcel Duchamp, arsenal en que
abundaba la recoleccién de materiales casuales procedentes
de los usos cotidianos, pero muchas veces con alguna carac-
teristica mecdnica, o alusiva al trabajo manual: sillin de bici-
cleta, molinillo de chocolate, botellero, los “solteros” clavifor-
mes del Gran vidrio, en una interpretacion lidica. Por otra
parte, los “mecanomorfos” de Francis Picabia, en los que pa-
rodiaba las ilustraciones enciclopédicas de complicados orga-
nigramas, cientificos y pricticos, creando temas que son des-
cripciones irénicas de la ciencia y de la tecnologia, en los fi-
nales de la década de los afos diez, y otras ocurrencias ma-
quinistas, como Novia (1917-20, coleccién particular), la obra
de técnicas multiples, realizada a base de mezclar 6leos, es-
maltes y pintura metdlica titulada Enfant carburateur (1919,
Nueva York, Museo Guggenheim), y Parada amorosa (1917,

* GERARD VILAR, Theodor W. Adorno: una estética negativa, pp. 165-168.
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F. Picabia, E/ nifio carburador. 1919, 6leo y técnica mixta. Nueva York, Guggen-
heim Museum.

Chicago, coleccién particular), y en esa actitud habia expues-
to sus Machines ironiques en Paris, en 1918. Habia una fasci-
nacién en negativo, un mecanismo de rechazo similar al de la
blasfemia en asuntos religiosos, que impulsaban a su ejecutor
a rechazar de una forma verbal agresiva y ridiculizante, los
valores sensatos y sesudos enciclopedistas de una civilizacién
racionalista, hundida en sus contradicciones y llevada a la
guerra y al desastre una y otra vez. Max Ernst, Hans Arp, y
la enorme serie de dadaistas alemanes, no se quedan a la za-



ga. Juan Eduardo Cirlot entra en estos aspectos, globalmen-
te, en su andlisis™.

4

En palabras de Victor Nieto, “...la aparicién de la proble-
matica en torno a la miquina entre las opciones de vanguar-
dia de los afios que preceden a la Gran Guerra fue mucho
mds que una simple atencién por un tema nuevo. ... Si para
los futuristas la exaltacién del maquinismo se convirtié en un
argumento para negar el valor del pasado y afirmar su prota-
gonismo en el presente a través de la accién, para Duchamp
constitufa un instrumento y una referencia vilida para des-
truir, de una vez por todas, la concepcién artesana tradicional
inseparable del objeto y la prictica artistica”. El mundo del
objeto en el Surrealismo ha merecido los comentarios mds
notorios, y destaca el conjunto de ensayos realizados por Oc-
tavio Paz sobre la obra de Marcel Duchamp con el titulo de
Apariencia desnuda, que reune calidad literaria y perspicacia
analitica al referirse, entre otros temas, al conocido del Gran
vidrio, mencionado a propésito del desnudo. La apariencia
mecdnica es usual que se revele, después o en lugar de las
formas orgdnicas, como una de las elegidas.

Otro enfoque, el del contraste de situaciones fuera del
tiempo que nos remiten absurdamente al hoy como en un
suefio, tiene la presencia de los trenes en pintores en la linea
que arranca de la metafisica de Giorgio de Chirico, y en los
surrealistas “académicos” René Magritte y Paul Delvaux. Los
trenes de De Chirico son una linea lejana en el horizonte, que
en ocasiones apenas se perciben si no fuera por el humo que
va dejando la locomotora, como en Plaza de Italia (1913, Mi-
lén, coleccién particular), y en La conquista del fildsofo (1914,
Chicago, The Art Institute). Magritte representa la maquina
de vapor del tren de juguete, saliendo irrealmente de una chi-

» Juan Epuarpo CirroT: E/ mundo del objeto a la luz del surrealismo, 1986,
Barcelona, Anthropos (1.2 ed. 1956).

* VicTorR NIETO ALCAIDE, “Surrealismo y médquina: entre la metafora y el ob-
jeto”, en Antonio Bonet Correa (Coord.): E/ Surrealismo, 1983, Madrid, Cétedra,
pp- 57769
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menea de saldn, interior, en el lienzo E/ tiempo traspasado
(1939, Chicago, The Art Institute). Delvaux se recrea en re-
presentar no solo trenes, sino estaciones y vias, en un contras-
te chocante con el aire ausente de sus mujeres-estatua, como
las de La via piblica (1948, Bruselas, Museo de Bellas Artes).

Una visién opuesta al ensuefio de los anteriores, y al lu-
dismo del Dadd, que comparte el rechazo ante la idolatria de
la miquina, se manifiesta en los pintores veristas alemanes.
En la fusién entre psicologismo y critica social presente en
los retratos de esta corriente, se da una descripcién al detalle
que puede encubrir detalles simbdlicos y magicistas segin los
autores. Hay un capitulo muy notorio de obras alusivas al
ambito fabril, a la vida del proletariado, entendiendo la fabri-
ca como causante de la degradacién y miseria del ambiente y
de las gentes. La procedencia del Dadd berlinés de autores
como George Grosz, o del de Colonia de Anton Riders-
cheidt, conduce la profunda y agria actitud critica hasta esta
otra manera de entender el arte, y mds en concreto, la pintu-
ra. En la monografia de Emilio Bertonati sobre la Neue Sach-
lichkeit, se pone de relieve esa tendencia descriptiva de los
modos de vida con ironia, sin abandonar las implicaciones
sociales y politicas, como cuando se refiere a las obras de
Reinhold Nigeler, Neubauten am Wisenhof, (Nuevas construc-
ciones en Wisenhof) y Eisenbahn (Vias). Para otro artista, Carl
Rossberg, la médquina aparece sobre todo como el monstruo
devastador. EI mundo del objeto adquiere una nueva solidez,
siendo su proceso de produccién una parte que se implica en
el resultado. La forma se contempla como elemento pri-
mario, no como objeto con la autonomia que predicara Pi-
casso, en palabras de Otto Dix: “En ese aspecto yo soy de
opinién contraria a Picasso, para el que la forma se desarrolla
desde el objeto™>.

#° EMILIO BERTONATI, Neue Sachlichkeit, 1988, Herssching-Mildn, Fratelli Fabri
Editori, hemos traducido del original: “In diesem Punkt bin ich in anderer Meinung
als Picasso, fiir den sich die Form auch aus dem “Objeckt” entwickelt”, pp. 15y ss.



Es amplia la relacién de temas mecdnicos e industriales
realizada por los artistas de esta corriente, que en su mayoria,
aparecen en un segundo plano y no se les cita en la exposi-
cién de Mannheim: Carl Volker, Karl Giinther, Otto Grie-
bel, Reinhold Nigeler o Gustav Wunderbald, sin que por
ello se deban olvidar las aportaciones de autores de primera
linea, como los puentes metdlicos y las dcidas perspectivas
urbanas de Max Beckmann, heredero de Kirchner, y este a su
vez de Munch y en ese sentido, como se viene sefialando en a
proposito del tema de la ciudad en otras ocasiones.

Sobre la obra de los anteriores, en ella desfilan tanques,
entradas al metro, cantinas de trabajadores, cemento, casas
prefabricadas que nos evocan la posterior estética del pop-
art, mdquinas rotativas de imprenta, vias de ferrocarril,
aparatos de radio, y en los retratos de Otto Dix, atributos
propios del instrumental profesional, como lo grimosos
instrumentos médicos de exploracién del urélogo y derma-
télogo Dr. Hans Koch (1921, Colonia, Ludwig Museum).
Otro aspecto que alude al dmbito de miseria de la vida
proletaria se encuentra en la pintura, asi como en la obra
grafica, de George Grosz, cuyos trabajadores acuden con el
pico y la pala como instrumento, y el mono y la gorra vise-
ra como distintivo, frente a la presencia de paseantes como
los policias encargados de mantener la calle tranquila, o
como sustento de los opulentos burgueses. Cabe citar, en-
tre otras muchas obras, el 6leo sobre lienzo Dia gris (1921,
Berlin, Nationalgalerie).

La sociedad traumatizada en que se realizan las obras
vanguardistas, tuvo que hacer convivir sus ideales de progre-
so, con la cruda realidad que le pusieron en evidencia las gue-
rras y los cruentos sucesos de su entorno. El temor a la elimi-
nacién de una cultura mediante el tecnicismo, el culto a la
mdquina y a la técnica, cuando “el suefio de la razén” produce
monstruos, sustituye en muchas ocasiones al mds tranquilo
canto al progreso de la era impresionista y de los inicios del
cubismo y del futurismo.
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Paisaje natural y paisaje artificial

Aunque la reflexién del hombre sobre la Naturaleza y su
relacién con la misma constituye un tema que, como gran
parte del repertorio que se conoce, procede de la Antigiie-
dad, es sabido que el sentido experimental y analitico incre-
mentan a partir del Renacimiento, al ocupar el “lugar” fisico
inmediato los espacios anteriormente reservados, en los di-
versos ciclos medievales, a “no lugares” o espacios abstractos
imaginarios. La tarea de convertir en espacio humanizado el
ambito de lo sacro habia llevado a incorporar espacios natu-
rales, paisajes como fondo, ademds de panoramas urbanos.
La pintura flamenca bajomedieval habia sido pionera en esa
incorporacién del paisaje como marco, que ganaria indepen-
dencia relativa en autores como Patinir, al situar las figuras
de las escenas que representaba, en espacios de naturaleza
muy superiores en escala al argumento pretendido de la obra,
convirtiendo en pretexto el titulo alusivo a algin tema icono-
grifico, frente a la importancia que adquiria el paisaje. Este
iba a tener su época de protagonismo en el género paisajista
desarrollado en el barroco holandés del siglo XVII, con auto-
res como Hobbema entre otros muchos, y en los veduttisti
italianos de la época del Canaletto.

La fase racionalista dieciochesca no consideré prioritaria la
pintura del paisaje, a pesar de que algunas voces como el
Emile, de Rousseau, figura robinsoniana que predicaba la
vuelta a la naturaleza con la figura del “buen salvaje”, insinua-
ba una direccién contraria. Es en el periodo del Romanticis-
mo, en las primeras décadas del siglo XIX, cuando se produce
una valoracién generalizada de la Naturaleza como ente supe-
rior, capaz de representar mediante el arte de la pintura espa-
cios abiertos grandiosos. La temitica de los Alpes, en el ro-
manticismo alemdn, figuras pictéricas como Kaspar David
Friedrich, o las de Constable y Turner en Inglaterra, asi como
la Escuela de Barbizon en Francia, fueron pasos escalonados
en esa generalizacion del paisaje, que daria a finales del mis-
mo siglo la proliferacion folklérica de paisajes regionales por



todas las latitudes occidentales conocidas. La categoria de lo
sublime se habia instaurado, permitiendo, en palabras de Ja-
vier Maderuelo, “...el acceso a lo ilimitado abriéndose asi las
puertas del arte a la contemplacién de la naturaleza y al mito
tanto de su poder infinito como de su sabiduria”. En la mo-
dernidad, este mito se iba a sustituir por el de la mdquina, con
la dominaciéon del hombre sobre la naturaleza®'.

Sirva lo anterior como una manera muy breve de condu-
cirnos a los inicios del siglo XX, y a la valoracién de esta te-
matica en las vanguardias histdricas. Sin que, en principio,
constituya uno de los ejes de ninguna de las corrientes van-
guardistas, si en cambio lo fue de su precedente impresionis-
ta, lejano sélo en términos muy relativos. El descubrimiento
de las calidades de la luz habia tenido su miximo soporte so-
bre el paisaje natural, de playas, rios y celajes, asi como en el
paisaje artificial de los parques de asueto urbano, en el entor-
no parisino entre otros.

La importancia que habia adquirido el color como ele-
mento sustancial en el argumento de la pintura de autores
como P. Gauguin, V. Van Gogh, y en los divisionistas G.
Seurat y P. Signac, no iba a pasar desapercibida para la totali-

dad de la vanguardia.

Para comenzar, a inicios del siglo XX la revolucién cro-
matica del Fauvismo tuvo uno de sus principales campos de
aplicacién en el paisaje. En particular, los paisajes luminosos
del sur de la Francia mediterrinea, que a partir de Cézanne e
incluyendo el cubismo, iba a desplazar el interés de los artis-
tas del Impresionismo por las costas mds brumosas de la
atlintica Normandia. Autores como P. Picasso, que nunca se
iban a especializar en el paisaje, cuando lo representan como
en el cubismo inicial o en obras mucho mds tardias de los
afios 50, se refieren al mediterrdneo francés o cataldn, asi co-

* Javier MADERUELO, “Introduccién: Arte y Naturaleza”, en Javier Maderuelo
(Dir.): drte y Naturaleza, Actas. 1995, Huesca, Ediciones La Val de Osera, Diputa-
cién de Huesca, p. 15.
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mo a paisajes montafiosos cerca de la costa. Llama la aten-
cién esa distancia de la Naturaleza en la gran produccién del
pintor espailol, de manera similar a lo que habia acontecido
con el otro puntal espafiol de la contemporaneidad, Francis-
co de Goya.

Regresando a los autores fauvistas, se percibe en ellos la
exaltacién cromdtica de los dmbitos abiertos, casi siempre
con referencias urbanas. Es decir, que la Naturaleza no nos
aparece en estado puro, exaltada en el sentido romantico, si-
no como fondo de figuras y de escena. Para Henry Matisse
los fondos de obras claramente fauvistas en pocas ocasiones
aluden al paisaje: La /inea verde, o la Gitana, ya menciona-
das entre los retratos, cuentan con fondos abstractos. En al-
gun caso, el paisaje maritimo se ve a través de la ventana,
objeto marco de muchas composiciones fauves y de otras co-
rrientes artisticas. Desde un interior habitable, se perciben
paisajes a través de una ventana en La ventana abierta. Co-
lliure (1905, Nueva York, Whitney Museum of Américan
Art) de dicho autor. Otros como André Derain, mostraron
el paisaje fluvial del Tdmesis, a través de la serie de los
Puentes de Londres, hecha en colaboracién con J. Marquet.
Obras suyas son E/ puente de Charing Cross (1905, Nueva
York, coleccién particular); Big Ben (1905, Francia, coleccién
Pierre Levy), en las que Derain muestra esos paisajes urba-
nos caracteristicos de la capital britdnica. Al mismo autor se
debe E/ puente de Waterloo (1905, Madrid, Museo Thyssen-
Bornemisza). Esta temdtica emparentaba con la produccién
romdntica de W. Turner, con su Vapor, Humo y velocidad,
que poetizaba en el mundo de las luces el potente aparato de
la locomotora, fruto de la revolucién industrial. Monet, mds
cercano en el espacio y el tiempo a los autores fauvistas, ha-
bia dedicado series a los paisajes de Londres, con el tema del
Incendio del Parlamento. A él se deben, entre otros, lienzos
como E/ Timesis y el Parlamento, efecto de sol (1903, Nueva
York, Brooklyn Museum). M. Vlaminck realizaba paisajes

de la campifa francesa, similares icénicamente a los de los



pintores postimpresionistas, pero con el notorio cambio de
su dinamismo y luminosidad.

Los paisajes, en cambio, reflejados por Matisse en el resto
de su produccidn, tanto antes como después del Fauvismo,
son recreaciones ideales del simbolismo, marco de escenas
desenfadadas y vitales como Bonheur de vivre (1905-1906,
Merion, (Pensilvania), Fundacién Barnes); Le Luxe (1907,
Paris, Musée National d’Art Moderne); sobre todo, en La
Danza, en cualquiera de sus versiones, ambas de 1909, del
MOMA de Nueva York y del Ermitage de San Petesburgo,
donde el paisaje o fondo se convierten en espacio abstracto y
coloreado, como en un decorado.

El Cubismo no centré sus expectativas temdticas en el
paisaje, salvo en la fase cezanniana inicial de Braque y de
Picasso, en los paisajes de L'Estaque 'y en Horta de Ebro, que
corresponden a las épocas en que los autores primaban los
efectos cristalinos de las rocas y del agrupamiento de las ca-
sas en los poblados del sur franceses, inmediatamente antes
de cuajar en el formulario “cubista”. Léger se acercaba en
un principio a la pintura del hombre imbricado en la natu-
raleza, en Desnudos en el bosque (1909-10, Oterloo, Rijksmu-

seum Kroller-Miiller).

Quienes tuvieron una importante relacién con la natura-
leza y el paisaje, aunque distorsionada, y en grado muy di-
verso entre si, fueron los pintores expresionistas alemanes.
El grupo fundador de la segunda corriente expresionista a
partir de 1905 en Dresde, Die Briicke, retomaba algo de aquel
espiritu tenso del Romanticismo alemdn, concretado visual-
mente a través de las obras de Friedrich, pero también de
Overbeck y otros romdnticos. Los autores, en su mayor par-
te estudiantes de arquitectura en sus inicios, mostraron ma-
yor interés en los asuntos urbanos, tanto en el paisaje de la
ciudad como en los personajes anénimos de las calles metro-
politanas del Berlin de entonces, pero en algunos casos, en-
focaron su obra hacia la idea de comunién con la Naturale-
za. En concreto, los encuentros veraniegos a las orillas del
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Lago en Moritzburg en la regién berlinesa fueron una re-
ferencia decisiva en su evolucién mds fuerte y decidida de
los afios de la década comenzada en 1910. La representacion
de figuras desnudas en el lago fue un reto comin de parte
del grupo, contando con versiones de Kirchner, de Heckel y
de Mueller, con el titulo habitual de “bafistas”, asi como de
K. Schmidt-Rottluff, con sus Desnudos al aire libre, (1913,
Hannover, Sprengel Museum). La tradicién moderna re-
montaba el asunto a los esfuerzos de P. Cézanne por articu-
lar los cuerpos en la naturaleza, y éste a su vez se inspiraba
en Ingres, que retomaba la tradicién renacentista veneciana
de Giorgione, Veronés y Tiziano, pero sobre todo y en el
sentido de cuerpo/naturaleza, en la Venus dormida (Dresde,
Gemildegalerie), del primero, y en La tempestad, de 1a Gale-
ria dell’Academia, de Venecia, (datadas ambas entre 1525 y
1543). Uno de los artistas que circunstancialmente participé
del grupo, Emil Nolde, hizo por su parte importantes 6leos
con la temdtica de paisajes puros en los que vibra un intenso
sentimiento romdntico ante los mares, cielos y costas de Se-
ebiill, junto al Mar del Norte. Ejemplos son Arardecer II,
(1909, Seebiill, Fundacién Nolde), de pura tradicién romén-
tica: exaltacién de los colores y de los elementos materiales
representados. Otros serian, dentro de su interés por otros
ambitos viajeros como Nueva Guinea, el So/ tropical (1914,
Seebiill, Fundacién Nolde), donde las masas de agua, arbo-
leda y celaje se reparten como capas densas de pintura y sa-
turadas de colorido. El agua es verde intensa con un reflejo
solar rojo anaranjado, y sobre ella y a los lados, dos masas al-
godonosas de espuma contrastan la fuerza cromitica cilida
del celaje, frente a las tonalidades frias del agua y de la arbo-
leda. El cielo de un tono incendiado nos remite a la obra de
E. Munch, a los celajes ondulados y de tono sangre de su te-
ma mds conocido, E/ grito (1893, Oslo, Museo Munch), si-
milar al de otras obras como Melancolia (1900, Oslo, Museo
Munch), pero autor también de paisajes nocturnos de tonos
frios, como Noche estrellada (1923-24, Museo Munch, Oslo)



que evoca la obra del mismo titulo, Noche estrellada, de Van
Gogh (1889, Nueva York, Museum of Modern Art). Mar de
otorio, XI (1910, Zurich), de Emil Nolde, es otro buen ejem-
plo de paisaje realizado con su caracteristica materia pastosa,
y colores contrastados cilidos y frios, en fuerte tension.

A esa actitud romanticista ante la naturaleza, corres-
ponden la mayoria de los paisajes de Paula Modersohn-
Becker, ante un mar tenebroso de colorido arrebatado, aun-
que pasados por la modernizacién de los postimpresionis-
tas como Cézanne y Gauguin. La mayor parte de su obra
estd hoy en el museo monogrifico a ella dedicado en
Worpswede, cerca de Bremen, su hogar junto con el paisa-
jista, mds convencional, Otto Modersohn. Este fue autor
de obras mis tradicionales, paisajes en particular, en las que
abundan los contrastes extremos de luces crepusculares y de
efectos de la luna: Salida de la Luna en el Stade (1942, Bre-
men, Kunsthaus am Wasser West 7), y Noche de Luna en el
Pantano del Diablo (1936, idem). El paisaje de los bosques y
montafas alemanes, en una versién subjetiva de formas an-
gulosas y cortantes, junto con un fuerte colorido, tiene su
versién en interesantes paisajes de Karl Schmidt-Rottluff
entre otras obras, como en el lienzo Desbordamiento del di-
que (1910, Berlin, Briicke Museum).

Algo muy diferente ocurre con los paisajes de los autores
del grupo Der blaue Reiter, diferencia sefialada a propésito de
otros aspectos temdticos abordados por estos dos grupos ale-
manes. Para ellos el interés por lo ingenuo, el arte de los pri-
mitivos, los nifios y las tradiciones populares, tenia que ver
con el intento de recuperar la relacién con la naturaleza. Co-
menzando con Kandinsky, sus conocidas series de acuarelas
abstractas, como la Nimero 1 fechada en 1909, son fruto de la
previa representacién de paisajes alpinos en la Alta Baviera, a
donde se habia retirado con Gabrielle Miinter, que lo inici6
en esta idea, a Murnau en la primera ocasién, entre 1908 y
1910. Al prescindir del signo figurativo convirtié, en su proce-
so abstracto lirico y simbélico, desde aquellos parajes idilicos
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vistos con perspectiva vitalista e intensidad cromadtica, la obra
en un resultado cromitico vibrante combinado con un siste-
ma de lineas trazado subjetivamente, expresivo y abstracto.

Aparte de Kandinsky, Franz Marc planteaba dentro del
grupo una importante contribucién al naturalismo lirico del
grupo. Ademds, destacaba por sus temas de animales, por los
que se interesé a partir de 1906. Una figura que resulta en
menor medida impregnada de ese simbolismo lirico es la del
pintor August Macke, en sus obras mds conocidas de pase-
antes por los parques y calles muniqueses, la mayoria sin ras-
gos del rostro, que muestran un marco de Naturaleza cons-
truida, la de parques y jardines, aunque con anterioridad a
1910 participaba con plenitud de ese exaltado sentido de co-
munién romdntica con la Naturaleza.

La corriente tardoexpresionista de la Nueva Objetividad
encontrd en autores como Max Beckmann a un autor intere-
sado, ademds de otros temas, por la representacion sofistica-
da de paisajes urbanos: Niza, Montecarlo, los dmbitos de la
dolce vita en los casinos y en las esferas de la alta sociedad.
En conjunto, las intenciones de aquella corriente entre los
afos veinte y treinta del siglo XX, cronolégicamente supera-
do si no en sus efectos, eran mds de caricter critico, incluso
mordaz, ante los males de la sociedad de la que eran contem-
pordneos sus autores, por lo que la inclusién ocasional de pa-
rajes naturales en ellos, siempre serd como fondo y sobre to-
do, con abundancia de referentes urbanos. Otto Dix escapa
en parte a esta tendencia en sus temas simbdlicos de caricter
religioso, al remontarse a la imagineria alemana altorrena-
centista con asuntos como San Cristébal cruzando el rio con
el nifio a cuestas, para lo cual necesita el referente natural en
una medida similar a la que lo utilizaban sus precedentes his-
téricos en la ilustracién hagiografica.

Los futuristas buscaban potenciar lo contrario al lirismo,
la exaltacién ruidosa de la civilizacién y el maquinismo, por
lo que el paisaje en su desarrollo posterior, no ocupa un pues-
to destacado entre sus actividades, si bien hay que mencionar



los excelentes ejemplos de arrabales fabriles pintados con la
técnica divisionista por U. Boccioni, y algunos otros de Seve-
rini, en los predmbulos del futurismo. Una obra destacada
que ejemplifica lo anterior es La periferia. Fabrica en Porta
Romana (1900, Mildn, Banca Commerziale Italiana).

Las corrientes abstractas del grupo holandés De S#ij/ ha-
llaron su evolucién, en el caso de P. Mondrian, iniciador de
la abstraccién neoplasticista, en motivos naturales como el
arbol del almendro en sus conocidas variaciones sobre las ho-
jas y el punto de mira progresivamente mds cercano, en una
imagen mds construida geométricamente. El artista habia
participado con anterioridad del paisajismo naturalista y sim-
bolista. Con su derivacién neoplasticista en los afios veinte,
consideré objeto de su pintura la busqueda de la fusién entre
hombre y universo, influido por las teorias teoséficas. En
consecuencia, la pintura debia dejar de representar accidenta-
lidades de las cosas y de los seres, con lo que su fusién con la
Naturaleza seria de cardcter maximalista, esencial, y no se re-
fleja en el cultivo temdtico sino en el enfoque de esa relacién.

El paisaje ocupa un lugar mucho mis destacado en las
construcciones imaginarias de buena parte de los autores de
las llamadas “corrientes fantdsticas”, en la pintura ingenuista
o Naif'y en muchos referentes tanto de fondo como de com-
posicién total de ciertos autores del Surrealismo, como M.
Ernst. H. Arp. o K. Schwitters. Este género conté en H.
Rousseau, Le Douanier, con un distinguido cultivador de un
género que utilizaba normalmente como fondo de sus figu-
ras, como la Zingara dormida (1897, Nueva York, Museum of
Modern Art) o también de sus retratos colectivos. Dentro
del Surrealismo, Ives Tanguy cultivé una faceta imaginaria
de paisajes de colores brillantes, con tonalidades metalizadas
en ocasiones, de una iconografia onirica basada en objetos
pequefios de apariencia mineral u osificada, sobre planos
compactos que en conjunto, sugieren la idea de un paisaje lu-
nar o de otro planeta. Un ejemplo es E/ sol en su arca (1937,
Venecia, colecciéon Peggy Guggenheim). El surrealismo bel-
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ga aporta en su maestro, René Magritte, uno de los mejores
ejemplos del paisaje concebido mentalmente, mds que en re-
lacién directa con la naturaleza. El pintor filésofo entre sus
pinturas de efectos ambiguos entre realidad y representacién,
ofrecia importantes versiones de paisaje. En algunos lienzos
de la serie “La condicion humana” juega con la dualidad entre
interior y exterior, paisaje real y paisaje pintado, lo entero y lo
roto y fragmentado, siempre con el punto de partida del es-
pejismo de la representacion “realista” analizado por Fou-
cault. Lo que no tiene cabida en su juego de ingenio y espe-
jismos es la representacién de la Naturaleza exaltada, ni la
simple admiracién objetual.

Construcciones imaginarias, pero esta vez con la base
real de los paisajes maritimos del Ampurdan, son las que
aporta en reiteradas ocasiones Salvador Dali. Su base mate-
rial, Cadaqués, pueblo que frecuentaba en sus visitas fami-
liares desde la infancia, asi como otros del entorno de la
Costa Brava. En obras como E/ farmacéutico de Figueras
buscando absolutamente nada (1936, Sussex, coleccidén parti-
cular), aparece en el fondo el fragmento de la costa, siendo
visibles las calas y las barcas de pescadores. Pero la mayor
parte de las alusiones al paisaje en Dali son de creacién
mental, con su asociacién paranoico-critica en que se da la
fusién del recuerdo objetivo y la transformacién subjetiva,
hasta el delirio, del autor sobre esa base para €, segin el
método, indiferenciable. Nos encontramos de nuevo con
una representacion del paisaje atendiendo al interior del su-
jeto artistico y prescindiendo en un altisimo grado, de los
referentes externos que, como en Tanguy o en Magritte,
son manipulados por los artistas. El otro catalin de talla in-
ternacional en la corriente surrealista, Joan Miré, realizé
importantes obras como La masia (1912, Washington, Na-
tional Gallery), antes de codificar en signos muy personales
su iconografia habitual de estrellas y de esquemas sobre los
atributos sexuales humanos. En aquella obra utilizaba como
base el recuerdo de los lugares visitados en su juventud, con



H. Rousseau, La zingara dormida.

una atrevida perspectiva carente de atmdsfera equivoca-
mente ingenuista, que revela la importancia de los funda-
mentos en el recuerdo temdtico, junto con la innovacién
formal, de este otro importante autor.

Por otro lado, Paul Klee, a la vez que realizaba su exalta-
cién del color a partir de su viaje a Tunez, inicié una impor-
tante evolucion entre la abstraccidn, el expresionismo y el su-
rrealismo que le hacen inclasificable, siendo los paisajes men-
tales construidos a base de una trama de surcos irregulares de
apariencia paralela obras muy significativas de su repertorio,
como Embajador de otorio (1922, New Haven, Galeria de Arte

de la Universidad de Yale).

Como atestiguaba Gillo Dorfles, el propio concepto de
naturaleza se vuelve resbaladizo: “A través del arte podemos
constatar y verificar la presencia de una “naturalizacién” del
mundo y de las cosas, incluso aquellas surgidas del artificio
manual, mecdnico y, finalmente, electrénico: cosas y situa-
ciones que parecen alejarse cada vez mds de la naturaleza
pero que, mediante una operacién artistica, adquieren el se-
llo humanizador que les permite entrar en la érbita de la
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naturalidad”®. El critico italiano, al referirse a la cuestidn,
citindose a si mismo, en Artificio e natura planteaba ya en
1971: “El problema de la naturalidad continta siendo can-
dente y actual; si bien hoy podemos dar ya como superadas
algunas teorias psicoldgicas o cientificas por la posibilidad
de admitir condiciones de naturalidad en la percepcién que
el hombre tiene de lo natural, y mis en la “percepcién espe-
cializada” que tiene del arte. Cuando pasamos del mundo
de las ciencias naturales al mundo de la mecdnica y de la
técnica, la cuestién es todavia mds apasionante”.

Esa naturaleza, fuente de inspiracién tradicional para el arte
pero también de paradojas entre lo creado y lo original dentro
del rompecabezas de la civilizacién que la vuelve indefinible,
pierde peso en la temidtica de las vanguardias coherentemente
con el alza de otros valores como la mdquina, y con situaciones
histéricas poco aptas para una inmersién sumisa en su contem-
placién exaltada. Pero no perderd en cambio el interés que algu-
nas conductas artisticas a partir de finales de los afios 60, lleva-
ron a recuperar por la misma en formas mds actualizadas de
Land art y de Earthworks, como Richard Long, Denis Oppen-
heim, Robert Smithson, o Walter de Maria. También en el caso
mis cercano a nosotros de Agustin Ibarrola, con las intervencio-
nes en E/ bosque de Oma, por citar ejemplos de autores actuales
de estirpe vanguardista, pese a su ruptura con los “ismos” enca-
silladores que corresponden a otro tiempo, no olvidemos, de casi
un siglo atrds. El asturiano Vicente Pastor, a su vez, por citar un
ejemplo actual, realiza impresionantes intervenciones en la na-
turaleza abierta de las playas de sur de Portugal, entre otras ac-
ciones, como las que llevé a cabo en la playa de Cacela Velha en
otofio de 1997, como el testimonio fotogréfico con el titulo de
Una wision mds amplia se abrid, recogida en su exposicién en el

Palacio de Revillagigedo, Gijén, en diciembre de 2004.

# GiLo DorrLEs, “Naturaleza y antinaturaleza”, en Javier Maderuelo (Dir.):
Arte y Naturaleza, Actas. 1995, Huesca, Ediciones La Val de Osera, Diputacién de
Huesca, p. 74.

* GiLLo DorFLES, Naturaleza y artificio, 1971, Lumen.



El medio rural y natural, pero sobre todo el parque, es en
ambito en que August Macke desarrollaba muchas de sus es-
cenas. La naturaleza construida a la medida del uso cotidia-
no, domesticada, por cuyos espacios pasean multitudes bur-
guesas sin rostro ni tension, volcada si existe hacia el interior
de las figuras, estd presente en los lienzos Gran jardin Zools-
gico (1912, Dortmund, Museum am Ostwall); Paisaje con va-
cas y camello (1914, Zurich, Kunsthaus); o Dama con chaqueta
verde (1913, Colonia, Ludwig Museum), como ejemplos di-
versos de esa representacién del natural aprehendido por la
civilizacién.

De la naturaleza muerta al objeto

La representacién de objetos de uso habitual habia toma-
do carta de naturaleza en la naturaleza muerta o bodegén del
gran siglo de oro flamenco y holandés. El culto por los inte-
riores suntuosos, y por los efectos matéricos de los metales,
porcelanas, textiles, y otras materias, habian hecho del bode-
goén un importante campo de pruebas del virtuosismo barro-
co, del que Espafia tuvo importantes representantes como
Zurbardn, Sdnchez Cotin o A. Pereda. La modernidad re-
ciente iba a trastocar ese sistema de valores, colocando en un
lugar bastante secundario la importancia material de esos ob-
jetos. Sin pretension de abarcar una visién total de algo que
serfa inaccesible, trataremos de poner de relieve aquellos as-
pectos en que diferentes autores de las vanguardias siguieron
cultivando el gusto por el objeto, bien en composiciones del
tipo “bodegén”, o en otras alternativas.

Como predmbulo es ineludible citar a Cézanne, que re-
flexionaba sobre naturaleza real y representacién, desechan-
do la mimesis. A propésito de las manzanas de sus muchos
e importantes bodegones, decia que lo importante era la es-
tructura y el color, pero siempre como aspectos pictéricos,
ya que, como €l mismo decia, si quisiera una manzana real,
la tomaria. Con este autor provenzal, se realizé una especie
de culminacién del género bodegonista en términos recien-
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tes, ya que sus ensefianzas dejaron una importante estela pa-
ra otros movimientos posteriores, y por otro lado, en adelan-
te serd rara la dedicacién intensa a este género, salvo en el
fauvismo, en el cubismo, y en algunos autores expresionistas
y neo-objetivos.

A propésito de las prevanguardias ya se habia sefialado
que entre el impresionista Manet, poco ortodoxo en el senti-
do técnico, y que fue autor de interesantes ejemplos de bode-
gén prosaico, como el de E/ espdrrago, por un lado; y Paul
Cézanne, por otro, se establecian una especie de epigonos del
género barroco, pero fueron al mismo tiempo, y probable-
mente con mds fuerza de futuro que de pasado, puente hacia
las vanguardias. Abordaban la confrontacién con el objeto
desde dos perspectivas. El impresionista ain seguia los pre-
ceptos de la imitacién mimética, desde el prisma del natura-
lismo mds prosaico. Su revolucién consistia tanto en la elec-
cién de simples elementos comestibles de apariencia y pre-
sentacién poco escogidas, como en la manera de elegir las to-
nalidades del color y de la luz de manera muy contrastada,
saltindose las convenciones sobre la luz en bisel. Para Cé-
zanne en cambio el centro de interés radicaba en la busqueda
del nicleo formal esencial de las cosas, y el bodegén para ¢l
se convertia en un pretexto de esa busqueda plastica. En otro
sentido, Vincent van Gogh utilizaria con frecuencia las flo-
res, y mds en concreto los girasoles, en un ramo, dentro de
una vasija, como objeto de interior permanente, modelo que
se f1j6 en la memoria colectiva contemporinea entre las re-
presentaciones que mds caracterizan la obra del pintor, que
obtuvo importantes resonancias. También fue caracteristica
suya la pormenorizacién de los detalles de interior, como en
su habitacién en Arlés, Habitacion de Vincent (1888, Amster-
dam, Rijksmueum), que describia con tanta pasién a su her-
mano Theo: la cama, el color de las sibanas, la mesilla de
noche, la ventana, la lamparilla, y las propias paredes.

En la érbita del fauvismo, aunque ya fuera del breve mo-
mento candnico fovista, Henri Matisse cultivé el tratamiento



de interiores en los que abundan los objetos suntuosos, como
los tejidos persas, alfombras, sedas, joyas, o cojines, y el pro-
pio desnudo femenino en este sentido sensual, evocando una
atmésfera orientalizante. Las naturalezas muertas incluyendo
flores y jarros se repiten de manera similar en diversos ejem-
plos, y en obras como Odalisca con ‘Culotte rojo” (1921, Paris,
Musée National d’Art Moderne), y en Tupetes orientales
(1907, Grenoble, Museo de Pintura y Escultura). La conoci-
da obra E/ mantel: armonia en rojo (1908-1909, San Petesbur-
go, Museo del Ermitage), en realidad se trata de una figura
de mujer mds naturaleza muerta, en cuyo tratamiento, unifi-
cados como objetos plésticos, reside su originalidad. Ya desde
el titulo, se pone énfasis en el interés por el objeto de inte-
rior, un sencillo cubridor de mesa, cuyo decorado se expande
y confunde con el de la pared, entrando en esa atmdsfera de
dualidad que la tradicién de los siglos del Renacimiento y
Barroco explotaba de manera asidua como el Manierismo,
aunque con diferente articulacién de recursos.

Otro tipo de objetos que introduce en su amor por lo ex6-
tico son las estatuillas procedentes de culturas “exéticas”, que
se podian coleccionar en anticuarios de Paris y admirar en el
museo del Trocadero. Sus lineas simples y recortadas, esen-
ciales, dieron pautas al “negrismo”, en competencia con las
aportaciones de Picasso en este mismo sentido, llegando a
equivocar las fechas de algunas obras para tener la impresién
de prioridad en el “descubrimiento”, cuyo proceso muestra,
entre otros, Norbert Linton. Aun otro autor del 4mbito ex-
presionista alemdan, Karl Schmidt-Rottluff, entrard en las re-
des del exotismo, incluyendo algunos motivos de estatuaria
“negra” entre sus bodegones™.

La corriente vanguardista que, por excelencia, utilizé la
naturaleza muerta como uno de sus ejes temdticos principa-

3 NoRBERT LyYNTON, Historia del Arte Moderno, 1988, Barcelona, Ediciones
Destino. En el capitulo dedicado a lo que denomina “Los nuevos bérbaros”, se re-
fiere en detalle al proceso de introduccién desde 1904, de la influencia negrista en el
arte. pp. 14-16.
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les, fue el Cubismo. Desde los bodegones de transicién ha-
cia el estilo cubista de Pablo Picasso, hasta el episodio tar-
docubista del purismo de Ozenfant y de Jeanneret, hay una
larga linea de atencidén a estos motivos. Junto con Picasso,
Georges Braque y Juan Gris, componen el trio inmortal de
quienes establecieron sobre estos objetos de interior, unas
pautas de elaboracién plastica que iba a revolucionar el futu-
ro de los limites del arte. La introduccién de objetos exter-
nos a la pintura, al tradicional juego entre soporte plano,
pinceles y colores, iba a superponerse la ruptura de esa nor-
mativa al incluir, como elementos definitorios de la compo-
sicién pictérica, otras materias. En principio seria Braque
con la introduccién del papel pegado, por lo general trozos
de periédico diario recortados con algunas formas de objetos
precisos, o manteniendo algunos titulares bien visibles par-
cialmente, quien planea romper los limites de la pintura.
Letras de tipografia, papel, “papier collée”, collage, serdn a
partir de los afios 10 elementos habituales en sus bodegones,
el género de Braque por excelencia, en los que juega ademids
con la dualidad entre lo representado y lo realmente afiadido
en un alarde de ilusionismo. Ejemplos son La mesita redonda
(1911, Paris, Musée National d’Art Moderne); La mesa del
muisico, (1913, Basilea, Kunstmuseum); o Vaso, botella y pipa
sobre una mesa (1914, Paris, Mlusée National d’Art Moderne).
Picasso desarrollaria ese sistema primero en sus bodegones
cubistas analiticos, hasta que se aficiona a la ruptura real de
géneros no solo con el papel pegado, sino ampliando la sis-
temdtica del collage: rejillas, un cordén ribeteando una com-
posicién, cuerdas, telas, una varilla, cualquier objeto serd véi-
lido en adelante para establecer el lenguaje de la obra de ar-
te, hasta entonces, pintada o esculpida, pero bien definida
en sus perfiles materiales, como el conocido Bodegon con silla
de rejilla (1912, Paris, Museo Picasso). El paso siguiente se-
rin sus ensamblajes, retazos escultdricos similares a un relie-
ve pintado en donde intervienen materias como los antes
descritas, combinando una composicién que, por lo general,



recuerda sus bodegones pintados. Asi, Guitarras y violines,
hecho a base de la interseccién de planos (1912, Paris, Museo
Picasso). Werner Hoffmann, al referirse al proceso de evo-
lucién del arte moderno, alude al rango de formas simbdli-
cas al que el historiador eleva los criterios expresivos carac-
teristicos de una época, al seleccionarlos: “Cada época artis-
tica vive consciente de la posteridad de sus declaraciones de
principio. Esto quiere decir criterios expresivos, no concep-
tuales... El historiador, al seleccionarlos, los eleva al rango
de “formas simbélicas”, y para el mundo contemporineo
aparecen tres, basadas en la transgresion de limites. Sus eje-
cutantes, experimentando todos en los afos anteriores a la
Primera Guerra Mundial..., proporcionan la estructura a
todo lo que ha sucedido desde 1910... Las tres tesis provie-
nen de Picasso, Kandinsky y Mondrian. Todas ellas efectu-
an lo que desde el punto de vista del arte anterior podria de-
signarse como transgresion de los limites”. Todo lo nuevo
escandalizd, se creyeron rotos los lazos con el pasado. Al re-
ferirse a Picasso, y mds tarde a Braque, hace notar que “Los
cubistas al introducir letras caligrificas, titulares de periédi-
co, etiquetas de botellas para realizar sus cuadros, estaban
planteando la posibilidad de cosificacién de la obra de arte
bidimensional, que poco después se convertiria en realidad a
través del collage y el montaje”.

Lo que no resulta casual es esa incidencia en el bodegén,
que, obviamente, es un género que descuella dentro del cu-
bismo, que ademis, cuenta con una peculiar “iconografia de
café” y de bar muy recurrente. Consiste en la representacion
del plano de una mesita de velador, sobre el que se colocan
como al azar objetos habituales en un bar o café: vasos, bo-
tellas de licor o un sifén, cigarrillos y ceniceros y algin pe-
riédico diario. Hay que preguntarse si fue solo la obviedad
de que se trataba de objetos de fécil uso lo que los convirtié

» WERNER HOFMANN, Los fundamentos del arte moderno, 1992 (1987), Barcelo-
na, Peninsula, pp. 43-44.
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en los habituales en las imédgenes del bodegén cubista, o si
se trataba precisamente de objetos de interés. No cabe duda
de que la facilidad de su encuentro, junto con la buisqueda
explicita de motivos simples y asequibles, desechando los
mds retéricos que suministraba la tradicién, hizo que los
autores encontraran en ellos un recurso bdsico, un “motivo”.
Pero, al mismo tiempo, el bodegén tal como lo presenta el
cubismo, se convierte en un indicio de modernidad inequi-
voca, opuesto al sentido sensual y a la atmésfera exdtica de
los interiores de Matisse, mds apegado a la tradicién ro-
manticista de la pintura. Los pintores cubistas eligen un
distintivo material mis actual, el de la vida de las tertulias
en los cafés parisinos, su testigo mudo pero plagado de in-
dicios de comportamiento.

Otros muchos autores perfeccionaron el cubismo hasta li-
mites formales muy estrictos, como, en particular, Juan Gris.
La utilizacién de una sistematizacién sobria y medida serd
caracteristica del cubismo que €l inicia, el “sintético”, que in-
cluye los objetos habituales y algunos nuevos, como la corti-
na, la jarra y el lavabo, personajes como los arlequines, o en
ocasiones, la nueva toma de los frutos de Cézanne. Una cul-
tivadora del bodegén cubista fue Maria Blanchard, cuyo sig-
no de practica mds intimista, la acerca a este género. Mere-
cen mencionarse el Bodegon de la pipa (1918, colecciéon Gutié-
rrez Blanchard), y el Bodegén con caja de cerillas (1918, Ma-
drid, coleccién particular). Algunos, como Léger, mds aten-
tos a la modernidad que a la vida interior, incluirian objetos
como las pipas de los soldados en el frente de la Primera
Guerra. Pero sus objetos preferentes a la larga son los propios
de la mecanizacién, la maquina y algunos enseres mecdnicos
del trabajo cotidiano. Las alusiones al ferrocarril o a la bici-
cleta adquieren en él toda su novedad, como se ponia de ma-
nifiesto en el capitulo precedente.

El Purismo de los afios veinte, en manos de Amedée
Ozenfant y de Charles Edouard Jeanneret, “Le Corbusier”,
puso de manifiesto la idoneidad de unos simples objetos de



mesa, como vasos y botellas, para dar idea de las lineas esen-
ciales, dentro de una limpieza visual que buscaba realzar el
valor del objeto, y la armonia del espacio. Una especie de en-
crucijada entre la materialidad inicial cubista, y las especula-
ciones propias de la abstraccién de Mondrian o de Malevitch.
Luis Fernandez realizé, a su vez, su propia simbiosis que, par-
tiendo de la tradicion barroca espafiola de Zurbardn y de Ve-
lizquez, une el toque estructural cubista. Sus temas de bucri-
neos y de bodegones de frutas, de los afios veinte y treinta,
con predominio de monocromias en gris, son un paso mds en
esta carrera hacia las implicaciones esencialistas de algunos
autores, tomando el objeto inerte como base material.

Lo anterior pone en evidencia esa tradicién espafiola por
el bodegon, que llevé a Gertrude Stein a decir que el cubis-
mo era “cosa de espafioles”, por alusién a Picasso y a Gris. Y
hay ademds que resaltar que buena parte de la modernidad
de los afios de las primeras vanguardias en Espafia, asi como
las segundas vanguardias de los afios 50 en la “Escuela de
Madrid”, tiene importantes conexiones con el cubismo a tra-
vés de autores puente como Daniel Vizquez Diaz, y en los
importantes bodegonistas posteriores como Pancho Cossio,
o Juan Ramén Diaz Caneja, entre otros, “Botellismo”, para
Ramén Gémez de la Serna.

Como en el caso espafiol, en relacién con la pertinencia o
a la mera relacién mads bien indirecta con la vanguardia, debe
citarse un caso de alcance internacional, ajeno al vanguardis-
mo formal, que se conecté sélo de manera esporddica con
corrientes como el Futurismo y los Valori Plastici. Su actitud
introvertida y aislada de la mayor parte de los acontecimien-
tos que le rodearon, en buisqueda de explorar su propio inte-
rior, lo enlaza con la pintura metafisica. Se trata de la figura
del pintor bolofiés Giorgio Morandi, conocido fundamen-
talmente por sus bodegones, ademds de por ser autor de pai-
sajes y de algunos retratos. Tras explorar a fondo el mundo
de Corot, de Cézanne y de los pintores del Quattrocento,
definié su obra, inicialmente, por la composicién sometida a
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principios geométricos y a un fuerte contraste luminico, en
sus muchos ejemplos, como en su Naturaleza muerta (1918,
Milén, coleccién particular), y las maltiples que realiza afios
después, entre las que se sitia Natura Morta, (1951, Bolonia,
Museo Morandi). Sus bodegones se irian a caracterizar por
los enormes matices de las luces, sobre la base material de un
conjunto de botellas, jarras, cafeteras y otros recipientes, en
nimero menor a la media docena, ubicados sobre un plano, y
en un colorido que va del blanco a los malvas, pasando por
los rosas y ocres, como la Naturaleza muerta fechada en 1916
(Nueva York, Museum of Modern Art). Con los afios, a par-
tir de 1930, utilizard materias cada vez mds densas y algunos
contrastes mayores. Esa atencién constante en su obra por
unos bodegones simples, esencialistas, lo acerca en el aspecto
icénico con la limpieza visual de los temas puristas de Ozen-
fant y de Jeanneret, aunque desde perspectivas diferentes, ya
que los dos tardocubistas centraban su atencién mds en el ri-
gor compositivo cercano al delineante, permitiéndose licen-
cias propias del cubismo como la transparencia de planos.

Desde otras propuestas, como la del Surrealismo, destaca
la intensa actividad conceptual de las mismas, basadas en ob-
jetos propios del imaginario bodegonista, aunque descontex-
tualizados de su tradicional funcién de ornamentacién am-
biental de interiores burgueses, para entrar en una dinimica
de reflexién sobre la realidad y la mimesis, asi como el engafio
de la apariencia. Se trata, como es sabido, de René Magritte.
Con el tema de La traicion de las imdgenes (1948, coleccién
particular, Ginebra), donde escribe pintando en una cartela,
debajo del objeto, “Cect n'est pas une pipe”, es decir, “Esto no es
una pipa’, representado con extrema claridad como pipa de
fumar de madera y boquilla negra, bajo la que afiade un rétu-
lo con el titulo como propuesta tedrica, ejemplifica esta pos-
tura, ya que en otras muchas de sus obras apela al mismo en-
gafo del nombre, que considera aleatorio y debido al uso, pe-
ro que no es descriptivo de ninguna cualidad intrinseca del
material que enuncia. En series de otros objetos, como bolso,



R. Magritte, La traicion de las imdgenes. 1948, éleo / lienzo, Ginebra, coleccién par-
ticular.

hoja, zapato, sombrero, entre otros, sortea sus nombres y los
adjudica en un intercambio donde no coinciden nombre ha-
bitual e imagen representada, realistamente, del objeto, sin
otro criterio que el azar. Con todo ello trata de decir que la
realidad y el verismo de la pintura en la tradicién occidental
desde el renacimiento, no son sino una convencién sometida
a unas reglas de ficcién, pero no se trata de nada que tenga
que ver con la propia realidad, como ha sefialado Foucault™.
En otro sentido, sus imdgenes conectarian mds adelante con
el mundo de la publicidad, en su bisqueda del ingenio y de
atrapar la imagen engafiosa para vender el producto.

Otro autor que se interesé de manera habitual por ciertos
objetos propios de la naturaleza muerta fue Max Beckmann, el
pintor de la ola tardia expresionista alemana. Para este pintor,
algunas cosas adquieren un valor simbdlico afadido, que en
ocasiones procede de la tradicién, pero que €l altera con fre-
cuencia. Por una parte inserta candelabros, velas, graméfonos,

* MicueL Foucauvr, Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte, 1981, Barcelo-
na, Anagrama.
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saxofones, espadas, gorros de circo, disfraces de Carnaval, ca-
ballitos de cartén y otros juguetes, con el sentido de vida y
muerte, la voz desgarrada de la tortura y del grito existencial, y
el juego bufonesco de representacién de la vida, considerada
como escenario. Pero por otra realiza ademas bodegones muy
peculiares, con plantas de imagen espinosa y agresiva como los
cactus, enfatizadas con las lineas quebradas de la composicién.
La Gran naturaleza muerta con instrumentos musicales (1926,
Frankfurt, Stidische Galerie), es una de sus variadas muestras
de estas naturalezas muertas, cuyos objetos aparecen en mu-
chas de sus escenas con importancia iconogréfica siempre muy
realzada, como en el conocido tema La noche (Die Nacht), del
Museo de Diisseldorf: el graméfono como la voz doliente hu-
mana, con su interior tefiido de rojo sangre; las velas a punto
de apagarse totalmente, como la muerte que amenaza, o en
otras ocasiones, el organillo de mano y otros enseres callejeros
y caseros de los afios 20, desfilan en muchas obras de Beck-
mann, como analizé, entre otros, Mathias Eberle®.

Una direccién diferente llevaria la linea interesada por los
objetos en una dimensién ajena a lo ornamental en definiti-
va, aunque la vanguardia no se proponia este fin propiamen-
te. Desde el Dadaismo, pasando por el Surrealismo, en un
planteamiento que llega a la actualidad, hay un rico mundo
de sugerencias plasticas que, en principio, rompen con la tra-
dicién y se oponen a la misma. Marcel Duchamp, pero tam-
bién Hans Arp, Max Ernst o Kurt Schwitters, y toda la érbi-
ta de artistas innovadores en general, crearon universos de
objetos gratuitos destinados a establecer la importancia de lo
material y del juego de sus posibilidades, prescindiendo, co-
mo habian hecho en otros géneros, de prejuicios como su
atractivo ornamental, y su conveniencia.

Duchamp cosifica sus iconografias en un sentido irénico,
como en el tema de/ Gran Vidrio, en que, como se ha comenta-

7 MatHiAs EBERLE, Die Nacht, Das Leben Max Beckmanns in daten, 1984,
Frankfurt am Main.



K. Schwitters, La catedral de la miseria erdtica. Merzban I. 1920-36, reconstruido
1988, Hannover, Sprengel Museum.

do, “La novia” se representa como un corpusculo de alambre
colgando de la parte alta del cuadro, mientras “los solteros” cre-
an, a su vez, otra serie corpuscular menos estilizada, que movi-
an la accién, la chocolatera, la misma imagen del object trouvee.
Con el acto de plasmar como obras de arte objetos encontrados
casualmente, con una enorme carga critica en la que la ironia

Las vanguardias histéricas

329



Tema, iconografia y forma en las vanguardias artisticas

330

jugaba un papel determinante, se proponian nuevos formas de
concebir el arte y su funcién. A la serie de objetos casuales de
Marcel Duchamp, como el secador de botellas, el sillin de bici-
cleta sobre una banqueta, el urinario convertido en “Fuente’,
entre otras obras suyas, hay que afiadir las que por otra parte, se
estaban produciendo en el resto de la convulsa Europa, donde
la inventiva o tocaba limite, o se las ingeniaba para superar todo
tipo de crisis y renacer a un arte nuevo, en muchos casos, con
intencién de ser contracultural. Los “mecanomorfos” de Francis
Picabia convertian en pequefios autématas las figuras jocosa-
mente ilustrativas de pdginas de enciclopedias, y un importan-
tisimo registro de objetos dio lugar, desde los ensamblajes de
Picasso, y con el desarrollo del Surrealismo, a la completa rup-
tura con la idea de lo que venia siendo la escultura™.

En el caso de Schwitters, aquel solitario dadaista de Han-
nover, expulsado del grupo de Berlin por su nula imbricacién
en un grupo, la agrupacion de recortes de papel casuales, fru-
to de su actividad en el taller, dio lugar a construcciones pic-
téricas en las que, en vez de pintar interiores burgueses con
mesas, despachos y objetos de escritorio, planteaba directa-
mente el material, pero invertido de sentido: sus desechos, lo
que va a parar a la papelera. Llamé a esas obras “Merzbild’, o
cuadro “merz”, palabra que, como la misma de Dad4, no res-
ponde a un concepto preciso, sino que sugiere posibilidades
diversas, como la referencia al aparato comercial del arte y
del mundo en general, al ser la segunda silaba de “Kommerz”,
o “comercio”. Parecido procedimiento sigui6é con volimenes
solidos, construyendo sus “Merzbau”, edificios Merz. Desa-
parecido su estudio en los bombardeos de Hannover en la
Segunda Guerra Mundial, algunos fueron reconstruidos, co-
mo La Catedral de la miseria erética, Merzbau I (1920-36)™.

** Juan Epuarpo Cirrot, E/ mundo del objeto a la luz del surrealismo, 1986,
Barcelona, Anthropos.

» Reconstruida por Peter Bissegger, 1888, se reproduce en el catilogo en la ex-
posicién itinerante “Dada y Constructivismo”, 1989, Madrid, Ministerio de Cultura,
MNCARS, pp. r72-173.



Todo ello seria la linea con que se inicia la verdadera con-
vulsién de las artes en la segunda mitad del siglo XX, fuera
de la cronologia de las vanguardias “histéricas” de sus prime-
ras décadas, pero no de su radio de influencia, como se evi-
dencia al estudiar su segunda mitad.
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Pervivencia de los motivos vanguardistas
en las corrientes artisticas internacionales
desde la segunda mitad del siglo XX

Las vanguardias, una vez pasados sus afios de eclosién en
las tres décadas iniciales del siglo XX, son cuestionadas una y
otra vez por la critica posmoderna. Una de las preguntas t6pi-
cas al referirse a los diferentes rumbos que tomo el arte trans-
curridas las mismas, afios durante los que los “ismos” o co-
rrientes vanguardistas tuvieron su auge, es la posible pervi-
vencia o extincién de la huella vanguardista en las artes visua-
les. La prediccién y afirmacién de su muerte es uno de las
constantes que recorrieron la bibliografia de los afios ochenta,
con ejemplos como en la obra conjunta espafiola aparecida en
1980 E/ descrédito de las vanguardias®, el ensayo de Eduardo
Subirats E/ final de las vanguardias*, aparecido en 1986 y en
espafiol en 1989, que analiza esta temdtica bajo la perspectiva
del especticulo; o el de la norteamericana Suzi Gablik que
versa sobre los contextos del arte en la era de la postmoderni-
dad, ;Ha muerto el arte moderno?, que vio la luz en 19847

* Vicroria ComBaLia y VV. AA., E/ descrédito de las vanguardias artisticas,
1980, Barcelona, Blume.

* EDUARDO SUBIRATS, E/ final de las vanguardias, 1989, Barcelona, Anthropos.

* Suzt GABLIK, sHa muerto el arte moderno?, 1984, Londres; versién espafiola,
1987, Barcelona, Hermann Blume.
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Segun donde se establezca el punto de observacidn, es
decir, si se permanece aferrado a la dptica occidentalista de
una sociedad bajo un capitalismo avanzado sin considerar sus
importantes fisuras, podria parecer que habia desaparecido el
sentido de la lucha frente a lo establecido que caracterizaba el
vanguardismo. Pero la dindmica extremada de la sociedad
moderna, con sus importantes contradicciones internas, mds
la presién e incidencia en la misma de otras culturas, ha obli-
gado globalmente al dmbito de la cultura occidental, y el de
las artes visuales no parece una excepcidn, a salir de su en-
capsulamiento. Ello supone simplemente que la tendencia a
la tranquilidad interna, a la condensacién de un sistema en
su perfeccién en el que no tendrian cabida actitudes de rup-
tura y de protesta, no deja de ser un espejismo. Por mucho
que los escaparates internacionales de las ferias y grandes ex-
posiciones den la imagen ejecutiva y arribista del arte, sigue
existiendo, para muchos, la necesidad de crear como sujetos,
pero también como seres en su contexto, al que a veces pue-
den dirigirse, ornamentar, agradecer sus posibilidades, pero
sin lugar a dudas, también y de manera mds habitual, mos-
trar sus tensiones y sus lacras, incluso vociferar sin resigna-
cién su percepcién de las facetas siniestras de una realidad
dual como minimo, caleidoscépica, que nunca ofrece la ima-
gen cerrada de un sistema perfecto. En este sentido, si las
condiciones de la “sociedad del bienestar” no ofrecen pautas,
todavia ahora y con vistas a un tiempo ilimitado, a la actitud
vanguardista, serd que no se quieren ver, 0 que estamos en-
cantados, real y psicolégimente, con el estado de la cuestidn.

Si el consumo es la consigna en que se basa nuestra eco-
nomia (global, eso si), si el exterminio y la explotacién de se-
res humanos y de los recursos ambientales necesarios para la
subsistencia son noticia habitual en los medios, asi como el
armamentismo, el terrorismo, la emigracién forzada desde
paises del Tercer Mundo, la presién demografica sobre los
pueblos occidentales de los no deseados visitantes, las guerras
por todo el mapamundi, si todo ello y tantas cosas mds no



son temibles realidades, entonces el arte no tendria sentido
ni desde una actitud vanguardista, ni tampoco en sus versio-
nes mds liricas y ornamentales. No hace falta acopiar datos
del tipo catastrofista de los que saltan en las paginas de cual-
quier informativo diario, para demostrar que la situacidn, sin
embargo, no ha llegado al limite de la “no creacién” y de la
aceptacién conformista total. Por el contrario, el arte a pesar
de los mecanismos de manipulacién social que lo envuelven,
mantiene su filén vivo como elemento positivo, bien como
denuncia, o bien como sugerencia de otros mundos posibles,
quiza el mds enérgico de ellos, el de la posibilidad de crea-
cién. En este sentido, Jorge Capelan ilustra la situacién de
los contextos del mercado artistico en el mundo de hoy, en su
articulo “Globalizacién: branding & antibranding”, donde
muestra el vacio de la estética en un mundo donde “la pro-
duccién de objetos es cada vez mds sustituida por la produc-
cién de simbolos”, al referirse a la red de museos Guggem-
heim y a branding®.

Tampoco hay que cerrar los ojos a un hecho esencial: los
mecanismos de mercado. El arte es hoy el segundo modo de
especulacién después de la bolsa, segin cuentan los medios.
Pero el que se paguen precios desorbitados por las obras de
autores del pasado como Van Gogh o Picasso, y de tantos
otros del presente, habla de la anomalia de los mecanismos
de mercado, no de la falta de legitimacién de todas las obras,
ni de antes, ni de ahora. Y las artes visuales no tienen la ex-
clusiva de la especulacién, sobre todo si se las compara con
las cifras que se pagan por deportistas o por cineastas de fa-
ma, sino que entra en el dmbito de expansion que existe: los
medios institucionales, ptblicos y privados, y el mercado di-
recto, que procede de manera sistematica a la inflacién de fi-
guras de todo género en funcién del consumo: tanto importa
de celebridades de cualquier género, como de objetos de con-

¢ Jorge CaPELAN, “Globalizacién: branding & antibranding”, en
Heterogénesis, N.° 38, Arte y globalizacion, Lund, 2002, enero, pp. 7-19.
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sumo: automéviles, marcas deportivas de ropas, obras de ar-
te, entre otras mercaderias.

Dicho lo anterior, sobre lo que existen importantes and-
lisis desde la historia y otras ciencias sociales, es pertinente
finalizar el recorrido temidtico transversal en las vanguardias
histéricas que venimos proponiendo, planteindose que, si
se siguen las pautas que ofrece la produccién analitica
existente, perviven ain algunas importantes lineas de cone-
xi6n entre las artes que se practican, hasta hoy. Habra que
hacer la salvedad de que los limites de los géneros artisticos
es habitual que en muchas ocasiones se pierdan en las mar-
cadas intersecciones entre las diversas modalidades de ex-
presion del arte actual.

Desde los tempranos afios cincuenta e incluso algo antes
en algunos paises como Francia o los Estados Unidos, se
dan los nexos con el expresionismo aunque se convierta en
matérico y abstracto, en casos como el espafiol a partir del
afio 57 y con el nombre de “informalismo”. Multitud de ar-
tistas europeos emigraron a América, durante, o a raiz de la
Segunda Guerra Mundial, contribuyendo poderosamente a
un proceso de incardinacién en el nuevo arte americano,
que algunos, como Marcel Duchamp desde algo antes de
1913 junto con Picabia, en el ano de la exposicién “Armory
Show” en Nueva York, ya habian iniciado en la segunda dé-
cada del siglo. Dos vias esenciales, la tendencia a resaltar la
realidad, con una perspectiva hiperrealista pero también en
otra direccién, la de buscar la hipermaterialidad, la concre-
cién de la obra en el objeto; y otra pauta que ganaria auge
durante algunos afios, la de extraer de la realidad sus signos
visuales mds abstractos™.

*# Para este periodo se cuenta con elaboraciones muy importantes desde la teo-
ria y la critica en Espafia, como el ensayo ya clasico de:

— S1MON MARCHAN, De/ arte objetual al arte de concepto, 1994, Madrid, Akal.
Del mismo, ademis de su estudio de las vanguardias histéricas, su continuacién Las
vanguardias bistdricas y sus sombras (1917-1930), 1995, Madrid, Summa Artis XXXIX,
Espasa-Calpe.



En el plano de los argumentos, los mds usuales mostraban
el mundo del arte de las vanguardias en confrontacién con la
teoria del clasicismo, que incluia una rigida clasificacién de
los géneros y una estricta jerarquizacién de los mismos. En
los capitulos precedentes ha quedado constancia de la enor-
me presencia del tema de la ciudad; de las escenas de todo ti-
po sobre la vida actual y sobre el mundo de la escena imagi-
naria; el culto a la médquina y al progreso de la tecnologia y la
mdquina; la incidencia del bodegén como campo de ensayos
formales y conceptuales, que concluiria en su traspaso al ob-
jeto real; la asignatura pendiente con la iconografia religiosa
abordada con una enorme frecuencia por encima de la expec-
tativa inicial; el cultivo en las generaciones y en los paises
mds afectados, de la temdtica de la guerra y la agresién que
perturbé la vida europea, entre otros asuntos; y la ruptura de
los limites de clasificacién de las artes, que iban a abrir el
campo de las creaciones de objetos, pero también de las ins-
talaciones subsecuentes, y el de la accién corporal. Y se pue-
de ahora preguntar por las principales lineas de intercone-
xién que hardn fluir esas aportaciones al dmbito del arte des-
pués de la Segunda Guerra Mundial.

A modo de sugerencia, sefialaremos algunas de las situa-
ciones que resultan mds significativas en este sentido aunque
nunca se trate meramente de “unas segundas partes” de las
vanguardias, al no poder entrar en mayores concreciones que
desbordarian este trabajo, y ser campo de estudio no solo muy
complejo, sino que también, necesariamente, se estd aun ela-
borando por especialistas que han de servirse de la inmensa y
dispersa oferta de materiales como catdlogos de exposiciones,
articulos de revistas especializadas, estudios monograficos de

— ANNA Maria GuascH, E/ arte del siglo XX en sus exposiciones. 1945-1995. 1997,
Barcelona, Ediciones Del Serbal, que tiene su continuidad cronoldgica en: E/ arte silti-
mo del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural. 2000, Madrid, Alianza, y en Los
manifiestos del arte posmoderno. Textos de exposiciones, 1980-1995. 2000, Madrid, Akal.

— Brian WiLL1s, Arte después de la modernidad. Nuevos planteamientos en torno a
la representacion, 2001, Madrid, Akal.
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valor muy desigual, seguimiento en la red informatica, y ac-
tualizacién continuada. Pero parece pertinente la propuesta,
en el sentido de que tratemos de percibir si la discontinuidad
entre el antes y el después de las vanguardias es un limite in-
franqueable, o si, como suele ocurrir en los hechos del devenir
cultural, ambos momentos nos ofrecen multitud de pautas de
continuidad. Tal vez porque desde que el ser humano se sabe
que existe, también se conocen algunas constantes de com-
portamiento, como especie que genera “cultura”, muy arraiga-
das en su condicién. Sin embargo, lo habitual es considerar
una ruptura frontal entre las mismas como epigonos de un
sistema idealista, al menos desde los agentes del arte, que
consideran estar en una posicién rupturista acaso menos radi-
cal de lo que su percepcidn les hace creer. Parece licito plante-
ar esta posible continuidad, si se tienen en cuenta la cantidad
de revisiones sobre otros momentos rupturistas anteriores, co-
mo el Romanticismo, el Impresionismo y las propias vanguar-
dias histéricas, que pese a su efecto de choque frontal contra
la tradicién que reaccionaban, siempre conservaron algin ele-
mento del pasado. En palabras de Anna M. Guasch, a propé-
sito de su antologia de textos del arte posmoderno, “...cree-
mos que... descubren y ayudan a definir ese “espiritu del
tiempo”, un espiritu que rechaza la ideologia moderna del
progreso en arte y que estd conformado por la cilida posmo-
dernidad, alzada sobre la reivindicacién de lo mistico, lo eré-
tico y lo irracional, como una posmodernidad fria, reduccio-
nista y apropiacionista de los simulacros y “pantallas represen-
tacionales”, sin olvidar a esa otra posmodernidad que anhela
el retorno a lo real y una renovada “mirada hacia el mundo™*.

Si se observan tanto las formas de expresién del arte de
hoy, como las actitudes y los contenidos a que nos remiten,
se pueden establecer familias de planteamientos, desde lo te-
mdticamente mds evidente, hasta lo mds conceptual y abs-

* ANNA Maria GuascH, Los manifiestos del arte posmoderno. Textos de exposi-
ciones, 1980-1995. 2000, Madrid, Akal, p. 10.



tracto, pasando por el enorme dmbito hoy abierto de los nue-
vos comportamientos artisticos y de la incidencia de las nue-
vas tecnologias. Sobre la dificultad de comprensién del arte
de hoy, utilizaremos nuevamente palabras de Werner Hof-
mann, cuando diserta sobre las bases del arte moderno, que
pone de relieve que entre las razones de su aparente incom-
prensién por parte de los receptores estd el mero hecho de
haber pasado a ser objeto de discusién, cosa que la historia
no muestra con anterioridad en esa medida, a no ser que se
dé fe literal al estilo de divulgacion historicista plagado de
fantasias que caracteriz6 a Giorgio Vasari cuando magnifica-
ba el ambiente cultural de Florencia y de la Toscana en el
Renacimiento. Hofmann apuesta ademds por esa necesidad
del arte ain mds reciente, como traductor de las emociones y
percepciones dificilmente enunciables por otros medios:

“Serfa erréneo creer que ha sido en los ultimos 50 6 150 afios
cuando el arte se ha tornado inteligible y misterioso, porque lo
que ha ocurrido en este espacio de tiempo es que se ha iniciado la
época de su discusién publica,... el arte ya es discutible y digno
de discusién... El intento de hacer accesible la inaccesibilidad de
la obra de arte, de abordar su ininteligibilidad mediante un des-
pliegue de energias intelectuales, pertenece a una conciencia pro-
pia de periodos crepusculares. Presupone una imagen racional del
mundo, con respecto a la cual la obra de arte mantiene una rela-
cién de tension,... que se origina de dos modos: bien porque se
define al arte como una variedad mds entre las concepciones ra-
cionales del Universo, o bien porque se lo concibe como todo lo
contrario, como lo decididamente irracional... Y es que el arte
sustituye a todo lo que el hombre no —o ya no— puede mirar “cara
a cara” porque es el artista quien, en un acto de esfuerzo prodi-
gloso y provocador, llega a designar lo casi indescriptible. Se ne-
cesité mucho tiempo para que al hombre se le ocurriera raciona-
lizar ese acto mediante reflexiones histéricas o estéticas y las po-
pularizara a través de exposiciones, libros o revistas™.

* WERNER HOFMANN, Los fundamentos del arte moderno, 1992 (1987), Barcelo-
na, Peninsula, pp. 15-16.
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Actitudes, corrientes y temas en la segunda mitad del si-
glo XX

Se puede establecer, en el terreno de las actitudes, la pos-
tura de investigacién y culto a la técnica y los nuevos medios,
que llevard a una ruptura en los sistemas de trabajo artistico,
por un lado; y la pervivencia de las ya viejas técnicas y géne-
ros, tratando de dotarles de un sentido actual. Los campos,
como es de suponer, no aparecen nitidos ni incontaminados
unos de otros en un espectro tan complejo.

De aquel interés realista decimondénico por la luz natural y
la explotacién de sus matices, no sélo se derivaron repercusio-
nes en el movimiento Divisionista de hacia 1880 y 1890, sino
que esa sistematizacion afecté a un sector de los pintores del
Futurismo, como Gino Severini en primer lugar, o Giacomo
Balla, y en cronologias posteriores, al arte cinético y en concre-
to, al op-art, “optical arf” o arte de la percepcién Sptica. Los
juegos del moaré de las composiciones de Vasarely, de Julius
Le Parc o de Eusebio Sempere, entre otros muchos, no fueron
meros ensayos de variabilidad de las formas, sino busquedas de
vias de sistematizacién, dentro de un lenguaje abstracto que
habia prescindido de referentes figurativos, o dicho de otro
modo, que representaba como figura las lineas esenciales de
una composicién combinadas con los colores, en busqueda de
los efectos de movimiento, del engafio de la apariencia que
analizaba Foucault. La utilizacién afios después, hasta hoy, de
los rétulos luminosos en formato de tubos de neén como indi-
cador de lineas, sustitutivo del trazo con los pinceles, se iba a
basar en principios codificados de médulos y de repeticiones
controladas, que diferentes autores vienen utilizando como
mensaje plastico, combinando colores y efectos luminicos.
Otro nivel que rompe con lo anterior, pero que utiliza soportes
semejantes, es el de las intervenciones en rétulos luminosos
para, con la palabra escrita, sustituir a la imagen. Son medios
tomados de la publicidad caracteristica en las calles neoyorqui-
nas, con los que nos hemos familiarizado a través del cine, y
mids recientemente, con las instalaciones de Jennyy Holzer, en



las calles de Manhattan, pero también en el Guggenheim de
Bilbao de su Cortina moviente, instalada en 1992.

Simén Marchdn enuncia que al nivel del soporte fisico, la
obra minimalista acude con frecuencia a un “repertorio mate-
rial de la industria”. Obras de Donald Judd, de Dan Flavin, o
de Sol LeWitt como sus obras Cinco serie A, de 1967, o el
Alogon n. 3, de Robert Smithson, se basan en sistemas modu-
lares y de repeticidn, en las que abunda la simetria traslaticia.

El abundante repertorio de tendencias y de obras que el
mismo teérico muestra sobre “el arte 6ptico como provoca-
cién visual”, “el arte cinético-luminico y el movimiento real”,
o el capitulo dedicado a “El arte y el computador™¥, dan una
cumplida muestra de la pervivencia de aquellas valoraciones
de la ciencia y de la técnica aplicadas como método a las ar-
tes, mds alld de la época vanguardista que hoy ya, para los in-
teresados en el arte contemporéneo, se convierte en tradicio-
nal, y ese dmbito temidtico es todavia vigente ahora, conside-
rablemente ampliado a través del revolucionario medio infor-
madtico, que permite realizar y trasmitir sus creaciones en el
“Arte en la red” o Netart, como ya se lo denomina.

Frank Popper, en su anilisis sobre arte, accién y partici-
pacién, al discernir entre ciencia y tecnologia y el influjo de
ambas en el dmbito del arte, subraya el carcter prictico de
aquellas. Se refiere a publicaciones que se centran en el im-
perio de la ciencia sobre el arte, como el estudio de Jack
Burnham “Beyond Modern Sculpture”, que enuncia cémo
“la escultura moderna no sélo utiliza materias y procedi-
mientos de fabricacién nuevos, sino que también funda una
estética nueva, orientada hacia unos objetivos cientificos y
técnicos™. En su estudio, recoge la aparicién de un tipo de

* SIMON MARCHAN, Del arte objetual al arte de concepto, 1986, Madrid, Akal,
pp- 99-103 (1.2 ed. 1972).

* FRANK PoPPER, Arte, accion y participacion. El artista y la creatividad de hoy,
1989, Madrid, Akal, en especial el capitulo “Arte, ciencia y tecnologia (y sus relacio-
nes con la creatividad)”, pp. 201-236.
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organizacién, la E.AT. (Experiments in Art and Technology)
del Los Angeles County Museum of Art entre 1976 y 1971, mos-
trando sus preocupaciones por la responsabilidad de los labo-
ratorios industriales al suministrar materiales a los artistas.
La exposicién organizada por el MOMA neoyorquino en
1968 con el tema “La mdquina vista a finales de la edad mecd-
nica”, en los mismos locales en se habia organizado el mitico
“Armory Show” en 1913, buscaba mediante un concurso pro-
porcionar ideas utiles a los objetivos de la E.A.T. La produc-
cién industrial, temida e idealizada en el siglo XIX, y el ar-
gumento productivista desarrollado por las vanguardias rusas
y por la VKUTEMAS, se reaparece en los finales de los pa-

sados afos 6o.

Tras aportar otra multitud de ejemplos, como el del “Cen-
tro de estudios de Arte y Comunicacién de Buenos Aires” en
1970, que muestran la vitalidad de la cuestion, Popper mantie-
ne la perspectiva de que la colaboracién entre las competen-
clas artistica y cientifica tiene un buen futuro, sobre todo si se
crea una atmoésfera de participacién. Otro ejemplo que sefiala
es el impulso hacia el disefio en Tomds Maldonado, introduc-
tor en Argentina del concepto de “Arte Concreto™".

Las aplicaciones didicticas de la computadora, la posibili-
dad de reproducir obras con fidelidad a través de la pantalla,
una vez que se resolvieran los problemas tanto de copyright
como de las inmensas memorias de que habria que disponer
los usuarios en su aparato personal, ya estaban sugiriendo
pautas muchos afios atrds a nuestra actualidad, habiendo da-
do, en este sentido, pasos gigantescos de avance. En 1977
John Wyver, productor y cineasta britdnico, que se basa en
las iluminaciones, citaba ejemplos coetineos del australiano
Jeftery Shaw, de Matt Mullican en Nueva York, o de Bill
Viola y Gary Hill en California, concluyendo con la necesi-
dad de promover y financiar las iniciativas de los jévenes ar-

* TomAs MALDONADO, Vanguardia y racionalidad. Articulos, ensayos y otros es-
critos: 1946-1974, 1977, Barcelona, Gustavo Gili (1974, Turin).



tistas en video y nuevas tecnologias, y ponia de relieve que el
estado de la cuestion de los apoyos a esta faceta de las artes
visuales era minima en Gran Bretafa, pese a los importantes
logros de algunos artistas de esta nacionalidad®. En el caso
espafiol fue centro de referencia el espacio investigador con-
cedido en Madrid al “Centro de Cilculo de la Universidad
Complutense”, con servicios iniciados en 1968, los mds cono-
cidos, los de “Generacién Automadtica de Formas Plasticas”,
aparte de arquitectura, lingiistica y musica experimental y
centro de imagen. Este tipo de obra visual tiene paralelismos
en la produccién de Mondrian, de Vasarely, o del Equipo 57.
Y utilizando el ordenador, en la obra de Barbadillo, de Ytu-
rralde, o de Sempere™.

Una de las lineas centrales del interés tematico de las van-
guardias habia residido en la imagen de la ciudad, de sus ca-
lles construcciones caracteristicos de Paris o de Berlin, de sus
tipos, paseantes y ambientes™. Parte de esa herencia la reco-
ge el Pop-art, al referirse a la sociedad de consumo y de ma-
sas por tanto, urbana, al crear o reproducir tipos caracteristi-
cos, con técnicas propias de la publicidad, como es conocido
en la obra de Jasper Johns, de Robert Rauschenberg, o de
Andy Warhol, entre otros. Pero mds adelante esa versién in-
tegrada en el consumo mismo, encontrard otra visién del
asunto del entorno y la masa de poblacién. El interés por las
instalaciones en la calle, desde un sentido lddico en confron-
tacién con el publico, se fomenta en todos los paises que de-
sean ofrecer una imagen actualizada de su patrocinio de las
artes. La exposicién de la Tate Modern en Londres “Century
city. Art and Culture in the Modern Metropolis’, realizada en
los meses de febrero a abril del 2001, sirvié de reflexién sobre
la importancia de la ciudad en las artes a lo largo del siglo

* JouN WIvVER, “Painting by (digital) numbers”. Tuate. The Art Magazine, n.° 1,
Londres, 1993, pp. 56-61.

* Francisco CALVO SERRALLER, Esparia, medio siglo de vanguardia. 1939 -1985,
1985, Madrid.

» S1MON MARCHAN, Contaminaciones figurativas, 1986, Madrid, Alianza Editorial.
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XX. Mostraba imagenes de obras de artistas desde las van-
guardias hasta hoy, con la inclusién de emporios metropoli-
tanos fuera de los circuitos habituales, en su mayoria interoc-
cidentales. Viena y Paris a principios del siglo XX, la primera
representada entre 1908 y 1918 con obras de Egon Schiele y
Oskar Kokoschka, y el Paris de 1905 al 15, con obras cubistas
de Picasso y de Braque, musica de Stravinsky y danza de ba-
llets rusos; Mosct de 1916 a 1930, con obras de El Lissitsky,
de Malevitch, y de las arquitecturas de los hermanos Vesnin
y el cine de Eisenstein y Vertov; Nueva York de 1969 al 1974,
estimulante época de renovacién, con artistas como Vito Ac-
conci, Gordon Matta-Clark y Tisha Brown, que usaron la
ciudad a la vez como trasfondo y como fuente de inspiracién;
novedades como la capital de Nigeria, Lagos, entre 1955 y
1970, con representaciones musicales de la vida de alto nivel y
de la popular, mezcladas a través del Mbari Club, un grupo
de artistas nigerianos y panafricanos, escritores y musicos,
que incluian nombres como Adebisi Akanji y Wole Sojinka;
Rio de Janeiro de 1950 al 1964, con representaciones de la ar-
quitectura y disefio, sonidos de bossa nova, y obra de Hélio
Oiticica, Lygia Clark, y Oskar Niemayer; la ciudad de Tokio
entre 1969 a 1973, con intervenciones conceptuales y cultura-
les de artistas como Yoko Ono y Yayoi Kusama, en un paisaje
urbano de posguerra; Bombay/Mumbai (1992-2001), con
obras contemporineas de los campos de la escultura, pintura,
fotografia, instalacién, video y proyectos Internet por artistas
como Bhupen Khakhar y Nalini Malani, combinados con ar-
quitectura y con peliculas de la industria cinematografica in-
dia de la llamada, por alusiones a la inicial de Bombay y en
emulacién parddica de la “meca” del cine americano, la
“‘Bollywood film culture”. Y Londres, que era la ciudad anfi-
triona de la exposicion, se reservé solo los afios recientes, la
década de los noventa (1990-2001), con obra de artistas que
usaron la ciudad y su gente como fuente de inspiracion: artis-
tas en general, disefiadores y fotégrafos, entre ellos Gillian

Wearing, Hussein Chalayan, Nick Knight y Tom Dixon.



El interés que habian tenido, bastante atenuado salvo en
algunos expresionistas, por la naturaleza y el paisaje, se va a
ver incrementado en la posmodernidad con otro mds dual,
tanto por intervenir en la naturaleza misma, en las diversas
versiones del Jand art y del earthwork, como por mostrar el
ambito de los desechos y las acumulaciones inservibles, deri-
vacién de la negacion del objeto que habia comenzado, entre
otras autorias, con el Dadaismo de Duchamp y de Schwit-
ters, que habia desarrollado la estética del objeto en los en-
samblajes escultura cubistas, y en el objeto surrealista. En la
acepcién del Jand art, los espacios privilegiados para las in-
tervenciones fueron los paisajes amplios, como la playa o el
desierto, en los casos de Walter De Maria, y de Jan Dibbets,
o de Richard Long™, que enuncia como un “acto de rebeldia
contra la unidimensionalidad consciente” citando a Marcuse,
“contra la integracién del hombre en la sociedad consumista-
mecénica”. Y considera esta actitud como “La variante ro-
mintica expresionista del Neo-dad4, el Land art, ve en los
bienes de consumo industrial una alienacién de los materia-
les de la naturaleza y con la forma minima de la geometria
pura y el elemento natural como material no falseado quiere
realizar la idea de un arte dadaista total e ilimitado™*. La co-
rriente del Arte Povera tiene implicaciones con el paisaje en
tanto que desechos urbanos™.

Otro tanto ocurre, de manera mds directa, en la ecuacién

entre paisaje y el nuevo género “Land Arf™*

. Un vistazo a la
critica especializada de arte hoy, nos remite con insistencia a
muchas de estas posibilidades, como “Arte en la naturaleza’,
conjunto de instalaciones artisticas del museo realizado en la

primavera del 2001 sobre una finca rural en Montenmedio

s KariN Trowmas, Estilos de las artes plisticas en el siglo XX, 1988, Barcelona,
Ediciones del Serbal, p. 17.

st Idem, pp. 109-110.
s AUrORA FERNANDEZ PoLaNco, Arte Povera, 1997, Madrid, Nerea.

= ToN1A RaQuEjo, Land Art, 2000, Madrid, Nerea.
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(Cadiz), denominada “Centro de Arte Contemporineo
Montenmedio de Vejer de la Frontera”, NMAC (Cidiz). Su
gestora, Jimena Blizquez, ideé el proyecto en 1998 cuando
trabajaba en el museo Picasso de Paris, y su intencién es
mantener como contenedor el propio paisaje, no ajardinado,
sino la fusién de arte y naturaleza. Cuenta con obras y accio-
nes de, entre otros, Roxy Payne, con su drbol de acero inoxi-
dable de catorce metros de altura que denomina
Trasplantado, y otras obras, instalaciones y acciones de Mari-
na Abramovic, Nidos humanos, Maurizio Cattelan, con el fal-
so panel de trifico, de efecto desconcertante; o la provocado-
ra video-performance de Pilar Albarracin La noche 2001, re-
creacién del mito de Sherezade™.

La linea de trabajar sobre el cuerpo humano, la figura y
el desnudo que en su mayor parte era femenino, se transfie-
re a la utilizacién del cuerpo como soporte, desde las per-
formances futuristas y del Dad4, a los happenings de A.
Kaprow, incluyendo el movimiento Fluxus, las ensefianzas
de Beuys, y el amplio repertorio de artistas que utilizaron
este medio, el corporal, como campo de operaciones de sus

nuevas propuestas’.

El cuerpo humano, boca abajo, descendiendo simbdli-
camente a los infiernos, formaba parte de la iconografia de
Max Beckmann a partir de los afios veinte y treinta. Su in-
troduccién de la figura boca abajo se concreta en el triptico
Abfihrt (Despedida) (1932-1933, Nueva York, Museum of
Modern Art), en cuyo ala derecha figuraban dos figuras
hombre y mujer, atadas, desnudas y en descenso, posicién
que mantendrd en otras ocasiones, como en Hombre cayen-
do (1950, Nueva York, coleccién particular), que ha sido in-
terpretado como trigica “caida de los dioses”, y que tiene

* MarcoT MoLiNa, “El suefio de un bosque de verano”, Babelia-El Pais, 23-
06-2001.

** RosELEE GOLDBERG, Performance art, 1996, Ediciones Destino, Thames &
Hudson.



un enlace claro con las representaciones posteriores, recu-
rrentes, de Georg Baselitz en obras como E/ dormitorio
(Elke y Georg), (1975), hasta otras muchas de los afios
ochenta en su serie Hombre comiendo una manzana (1, 1981,
coleccién particular), y otras mds tardias como La Giganta
(1987, Bonn, Kunstmuseum).

La fusién de ese soporte con temdticas variadas nos
trae multiples evocaciones del dmbito de lo erético, con
abundancia de perspectivas sadomasoquistas derivadas de
la escuela de accién vienesa como Hermann Nitsch. Como
seflala Rosalee Rosberg, el ritual ocupard un importante
lugar en el artista y en esa escuela. Sus acciones “...co-
menzadas en 1962, y que implicaban ritual y sangre, fueron
descritas como “una manera estética de orar”. Los anti-
guos ritos dionisiacos y cristianos fueron representados de
nuevo en un contexto moderno, supuestamente ejemplifi-
cando la nocién de Aristételes de la catarsis a través del
miedo, el terror y la compasién. Nitsch veia estas orgias ri-
tuales como una extensién de la action painting, recordan-
do la indicacién del futurista Carrd: uno debe pintar, como
los borrachos cantan y vomitan, sonidos, ruidos y olores”.
Se refiere a Orgias, Misterios y Teatro, proyectos que se re-
pitieron regularmente en los afios setenta. Todos duraban
varias horas, habia ruidos, presencia de animales sacrifica-
dos como si estuvieran en una cruz, su sangre se arrojaba
sobre actores desnudos. “Tales actividades procedian de la
creencia de Nitsch de que los instintos agresivos de la hu-
manidad habian sido reprimidos y silenciados a través de
los medios de comunicacién. Incluso el ritual de matar
animales, tan natural para el hombre primitivo, habia sido
apartado de la experiencia de los tiempos modernos. Estos
actos rituales eran un medio de liberar la energia reprimi-
da ademds de un acto de purificacién y redencién a través
del sufrimiento”™.

* Idem, pp. 163-4.
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Artistas calificados de “los nuevos cldsicos”, con inclusién
de Damian Hirst, Orlan, y en la vanguardia espafiola con Pi-
lar Albarracin, Marcel.li Antinez, y Cuco Sudrez, muestran
en sus acciones esta eleccién del cuerpo como base de mu-
chas de sus acciones. “A mediados de los 8o eclosiona en el
panorama artistico nacional la utilizacién del cuerpo humano
y otras materias orgdnicas como instrumento de expresion.
Marcel.li Anttinez y Cuco Sudrez son dos de los creadores
pioneros en incluir restos de animales muertos o sangre en

7260

sus acciones e instalaciones™. Pilar Albarracin simula acci-
dentes cubierta de sangre animal; en su filiacién en el ritual
orgidstico como rito purificador, la artista onubense en la
instalacién en la Galeria Juana de Aizpuru en Madrid en la
primavera del 2001, incluye una performance registrada en
video: la accidén es una danza frenética, como las ménades
poseidas, hasta la extenuacién, mientras sostiene un odre de
vino que, simulando la sangre, derrama por fases sobre su
cuerpo hasta la situacién agénica mis total. El asturiano Cu-
co Sudrez, en la accién Arte sitiado, con su reproduccién seri-
grafica de San Sebastidn, es uno de los casos de recuperacién
de tradicionales iconografias, representando en este caso en
base al soporte corporal del propio artista, asaetado con agu-
jas hipodérmicas en vez de flechas, fotografiado y trasladado
a serigrafia, una manera de referirse a cuestiones actuales: las
nuevas armas mortiferas de la sociedad juvenil actual, y el
acoso de las instituciones ante centros de arte alternativo en
espacios “periféricos” como el asturiano, ya que fue una ac-
cién de protesta frente al desalojo de la sede del centro El

Lucernario, de Gijén, en 1997*".

La continuacién de la tendencia a utilizar el cuerpo como
elemento desmitificador y critico mantiene una enorme vi-

**S. F., “Avances, Los nuevos clasicos”, Top Magazine, EI Mundo, 22-04-2001.

* Javier BaARrON, “Instalaciones, esculturas publicas y performances de Cuco

Sudrez”, en Cuco Sudrez Iniitil, 1998, Oviedo, Fundacién de Cultura del Ayunta-
miento de Oviedo.



gencia en acciones actuales, en las que se cuestionan los este-
reotipos de los géneros masculino y femenino; la ruptura de
moldes de la idea que se tiene en nuestra cultura del cuerpo
de la mujer; o las pautas del travestismo, y de las componen-
tes raciales, aparecen en un mosaico de combinaciones en
multiples obras recientes™.

También en la actualidad, entre las esferas de la danza y la
expresion corporal performatica, se estd extendiendo la danza
Butob, identificada con danza vanguardista japonesa. A pro-
posito de la actividad del artista Dakei, del grupo Shizuku,
fundado en el afio 2000 por €, se sintetiza en un texto los
rasgos de esta actividad: “En sus origenes fue pura provoca-
cién, “la rebelién del cuerpo” en contra de lo social y cultu-
ralmente establecido. Un nuevo lenguaje de la danza, cuer-
pos desnudos espolvoreados de blanco contornedndose, ma-
nos y pies retorcidos, muecas de ojos y bocas desvaidas. Hoy
se le otorga condicién de género definido como la danza de
lo insinuacién de lo oculto, y asimismo, la expresion infinita
de lo desconocido. Una meditacién del cuerpo sobre el pro-
pio cuerpo, en su batalla figurativa de elementos tan dispares
como son el alma inmortal y el cuerpo temporal...”*. Sobre
esta actividad basada en antiguos presupuestos de la cultura
japonesa, relanzados a partir de los afios 8o, se pueden ver
actividades contempladas entre las artes visuales en diversas
revistas especializadas™.

El démbito temdtico religioso, relegado frente muchos
nuevos planteamientos, golpea de nuevo en autores como Ju-
lian Schnabel, cuya obra provocé una inmensa expectacién
en Londres y Nueva York en 1982 al realizar obras en donde

** JuaN VICENTE ALiaGa, “Cuerpo y arte en los noventa”, Babelia-El Pais, 23-
06-2001. JAUME VipAL, “El arte travestido”, en Idem.

* Catalogo de mano, del Encuentro de arte intimo: Dakei / Yasuko Sagara, Sala
g > gara,
LAI, “Luzernario arte intimo”, 31 agosto 2001, Gijén.

* Hans STERNUDD, “Sobre ex-posiciones. Puente cultural 2000 / Kulturbro
2000, en Heterogénesis (Revista de artes visuales /Tidskrift 6r Visuell Konst, 34, enero
2001, Lund (Suecia), pp. 32-41.
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se plantea la vida de santos, la imagen de Cristo en la cruz,
dentro de un lenguaje moderno, tendente a resucitar tanto
este tipo de temitica en claves distanciadas y criticas, como
los contenidos mitolégicos, como plantea Suzi Gablik™.

Obras muy recientes nos dan idea de la pervivencia no s6-
lo de la performance, sino de la temadtica religiosa desde pla-
nos que por lo general resultaban mas o menos blasfemos al
no atenerse a las narraciones canénicas de origen. Habria un
sinfin de ejemplos, pero citaré el de una accién de un grupo
danés presentada en Suecia en el “Puente Cultural 2000”, o
“Kulturbro 2000”, que tuvo lugar en la ciudad de Malmé del
15 de septiembre al 15 de diciembre del afio 2000, como un
proyecto sueco y danés con motivo de la inauguracién del
puente entre ambos paises en el estrecho de Oresund. Ade-
miés del Icaro de Peter Greenaway en la accién e instalacién
Flying over water (Volando sobre el agua) que se instrument6
como la estrella que acapar6 las acciones que se llevaron a ca-
bo, hacemos mencién lo que presenté el grupo danés de per-
formance “Hotel Pro Forma®. La pieza, jesus_c._odd_size (sic),
en colaboracién con la Escuela de Arte de Malms, se expuso
en los salones de ésta. Se trataba de una interpretaciéon de la
vida y pasién de Cristo, segin explica el critico y también
performer Hans Sternudd: “En 24 estaciones se reproducen
diversos aspectos de la vida de Cristo en forma de instalacio-
nes, presentaciones de teatro y performance, esculturas, con-
ciertos y conferencias. Con su sensibilidad para los detalles,
los materiales y ambientes, la directora artistica... Kirsten
Delholm, ha creado una vez mds una presentacion a ratos su-
blimemente hermosa. La puesta en escena mds espectacular
fue... la del Gdlgota, compuesta de tres cuerpos humanos
empacados al vacio, empaquetados como pollos en la refri-
geradora de un supermercado, constituian un retablo tan

* Suzt GABLIK, sHa muerto el arte moderno?, especialmente el capitulo VI titula-
do “Secularismo. El desencanto artistico (Julian Schnabel pinta un retrato de Dios)”
1984, Londres; versién espafiola, 1987, Barcelona, Hermann Blume, pp. 83-9s.



dramadtico que el rector de la escuela habia pensado cancelar
la exhibicién de antemano, porque temia que los artistas co-
rriesen el riesgo de morir ahogados. En “A secene from the Life
of the Leper”, “The One Posessed by Evil Demons and Jesus” ...
[Traducido: “Una escena de la vida del leproso”, “El poseido por
los demonios y Jesiis]... que tuvo lugar en el escenario experi-
mental de la escuela, el Blackbox, los marginados fueron re-
presentados por actores con impedimentos fisicos reales. La
escena, con actores ubicados sobre una sala rodeada de agua
negra, fue representada con la quietud y el patrén de movi-
mientos estilizados que se han convertido en una especie de
signo caracteristico de Delholm (y que han sido inspirados
por el trabajo del escenégrafo norteamericano Robert Wil-
son). jesus_c._odd_size cambiaba todos los dias, y la experien-
cia ademds era dirigida por las elecciones hechas por el pro-
pio visitante: qué escenas €l o ella visitaba y en qué orden ob-
servaba las diferentes instalaciones y escenas...”*.

El mismo autor se refiere a la presencia de obra de Carolee
Schneemann, tanto en Malmé como en la exposicién llevada a
cabo en Arken, el dmbito para el arte contemporineo de Co-
penhague, con el titulo “K/on og kultur” (Género y cultura), y
con Zang Huan con la presentacién de Flowers, do you like if?
(¢ 72 gustan las flores?) sobre soporte de fotografia y video™”.

La critica Ximena Narea, al hablar de la “Bienal Interna-
cional de Arte de Buenos Aires”, de cuya representacién sueca
fue comisaria, se refiere a una accién conceptual del citado
Hans Sternudd, incidente en la iconografia religiosa aunque
utilice el azar entre sus ingredientes, pero contando con un
eje directriz, las frases del comienzo y del final de su accién:

“...Sternudd problematiza la supuesta simplicidad de la
busqueda de informacién en Internet, probablemente la base de
datos mayor de la historia donde supuestamente todo el mundo

** HaNs STERNUDD, “Sobre ex-posiciones. Puente...”, nota 264.

*7 HaNs STERNUDD, “Sobre el arte y la imagen o la imagen del arte”, en Idem,
pp- 48-49.
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tiene acceso. Sin embargo, ...no es tan ficil, no por nada se usa
el verbo “navegar”... es decir, se va de un lugar a otro, muchas
veces sin llegar a destino. La caza de lectores (y posibles com-
pradores) ha hecho que muchos sitios utilicen en su descripcién
palabras que nada tienen que ver con el significado original de
las palabras lo que da lugar a un mar de respuestas dispares ante
una busqueda”.

“Sternudd inicia su reflexién con una frase del evangelio de
San Juan, que funciona como categorizacién del mundo: “En el
principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios y el Verbo era
Dios” (Evangelio de San Juan, 1:1). Su investigacién parte de la
busqueda de términos elegidos al azar y que dan como resulta-
do respuestas de todo tipo. Por ejemplo, ante la palabra “ma-
donna” los motores de busqueda encuentran sitios dedicados a
la virgen Maria, lugares de la cantante popular Madonna, pagi-
nas pornogrificas y cientos de otros sitios que han usado esa
palabra como llave para captar todo tipo de puiblico. Las imédge-
nes que Sternudd encuentra en esos sitios las pone indiscrimi-
nadamente en una secuencia cuya proyeccién es el punto de
partida de su performance en Buenos Aires. Con una cinta de
sonidos de pdjaros de fondo va haciendo un circulo sobre una
tela negra fija sobre el piso con sal que va poniendo en un ceda-
zo, con el cual la va distribuyendo cuidadosamente por todo el
circulo. Luego arranca paginas de una biblia y las va moliendo
en una juguera para a continuacién echarse la pasta sobre la ca-
beza. Finalmente, parafraseando la crucifixién, se acuesta sobre
el circulo de sal con los pies juntos y los brazos abiertos. La fra-
se que dio lugar origen a su obra es invertida: “En el fin era
Dios, y Dios era con el verbo y Dios era el Verbo” escribe Ster-
nudd en una de las paredes de la sala y en los volantes que se
reparten durante la representacién. La cita invertida acentda la
pérdida del sentido absoluto con que se aprenden las palabras, y
que se desvirtian ain mds en Internet™".

Tema, iconografia y forma en las vanguardias artisticas

El artista paduano residente en Nueva York, Maurizio
Cattelan, que tras su accién transgresora en Brooklyn Mu-

** X1MENA NAREA, “La representacién sueca / Den svenska representationen”,
354 Heterogénesis, 34, enero 2001, Lund, pp. 54-58.



seum con la imagen de la Virgen realizada con excrementos
de elefante, originé una controversia internacional y un reco-
nocimiento simultineo de su nombre al tratar con particular
iconoclastia las imagenes de los sacro ligadas al catolicismo,
como la de E/ Papa Pablo VI, caido.

El cuerpo es el soporte preferido de muchas de las accio-
nes de caricter feminista, que viene reivindicando desde el
Dadad otra imagen de la mujer y de su cuerpo, sometido al ar-
bitraje de patrones estéticos de consumo masculino, que vari-
an segun las épocas pero que siempre someten a la mujer a
sentimientos de rechazo de su propio fisico si no se ajusta a
ellos. Griselda Pollock, entre otras importantes teéricas de la
cuestién, traspasa este nivel entrando en profundidades de
cardcter politico feminista, al rechazar la lectura lineal del ar-
te desde la Historia y desde los compartimentos elitistas de
lo que se venia entendiendo por arte, incluidas las vanguar-
dias. Durante el desarrollo de las mismas, como se comenté
en capitulos precedentes, hubo importantes contribuciones
de cardcter ludico y critico, como la ya citada de la dadaista
Hanna Héch, del grupo berlinés, que ademds de maestra en
el fotomontaje, planteaba en términos modernos la cuestién,
en 6leos como Die Braut (La novia) donde una mujer gigante
con aspecto de muiieca vestida de novia, acompafia a un
hombre minimizado con la vestimenta correlativa a la cere-
monia. Pero no sélo es el humor una de las maneras de ridi-
culizar los modelos habituales. Por el contrario, abunda la
perspectiva irénica mds amarga si cabe, y el arte corporal ha
entrado en esa via desde hace décadas™.

También recoge Anna Maria Guasch en detalle la dini-
mica conjunta de “arte y feminismo moderno”, en amplios
capitulos sobre E/ arte iltimo del siglo XX, dedicado a “El

*» ANNA Maria Guasch, “Inscripciones en lo femenino”, en Los manifiestos. ..
Pp- 322-346. Ademais vid. Linda Nochlin, o el propio Werner Hofmann que coordi-
né una importante exposicién como Director de la Hamburguer Kunsthalle en 1986,
“Eva und Die Zukunf?’ sobre la mujer como motivo icénico en la modernidad, con
motivo del 2.° centenario de la Revolucién Francesa.
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cuerpo como lugar de pricticas artisticas” al que sigue “De
la diferencia sexual al transgénero”. En el prélogo a esta ul-
tima obra que se cita, resume la autora cémo “a principios
de los noventa, la sensibilizacién hacia lo social cohabité...
con la experiencia del cuerpo y su iconografia incorporando
una pluralidad de practicas autocomplacientes y narcisistas,
las mds de las veces relacionadas con la ingenieria genética,
la cirugia pléstica, el ejercicio fisico, la cosmética, el dolor, la
enfermedad, las prétesis, el placer, la escatologia y, en espe-
cial, el sexo™.

El 4ambito de la lucha politica y social en el arte, tan apre-
ciado por el Dadd berlinés, por el Futurismo italiano de naci-
miento, por el Productivismo ruso, y por sectores de la Nue-
va Objetividad alemana, aparece recogido en Toby Clark, a
lo largo del siglo XX*. Las posturas mds recientes en el sen-
tido de arte y compromiso, dentro de una variada gama, se
recogen en “El arte posmoderno activista y alternativo en

Estados Unidos™”.

El arte y la guerra, esta vez la de Vietnam, en autores co-
mo Leon Golub, en series como Mercenarios, La obra de
Martha Rosler, con montajes fotogréficos al estilo de J. He-
artfield, recordemos que colaborador de Grosz en el Dadd
berlinés. La critica a la commodity de la era republicana de
Reagan, con artistas como Barbara Kruger, Jenny Holzer,

7 ANNA Maria GuascH, E/ arte iltimo del siglo XX. Del posminimalismo a lo
multicultural. 2000, Madrid, Alianza, pp. 499-556, capitulo “El cuerpo como lugar de
practicas artisticas”, seguido del dedicado a “De la diferencia sexual al transgénero”.

— Misma autora, “El intento de un nuevo arte politico: el posmodernismo acti-
vista y el arte feminista”, en E/ arte del siglo XX en sus exposiciones. 1945-1995, 1997,
Barcelona, Ediciones Del Serbal, pp. 378-396; y en algunos de los textos que recoge
en Los manifiestos del arte posmoderno. Textos de exposiciones, 1980-1995, con “El des-
cubrimiento del cuerpo y la sexualidad: el nuevo feminismo”, como el elaborado por
GriseLpa PoLrock en 1986 con el titulo de “Inscripciones en lo femenino”, recogi-
do en Los manifiestos del arte posmoderno. Textos de exposiciones, 1980-1995. 2000, Ma-
drid, Akal, pp. 292-346.

7 Idem, Los manifiestos del arte posmoderno. Textos de exposiciones, 1980-1995.

2000, Madrid, Akal, p. 9.
> Toy CLARK, Arte y propaganda en el siglo XX. 2000, Madrid, Akal.



Guerrilla Girls, entre otros, en los afios 8o. Las cuestiones
candentes en el arte fueron puestas en evidencia en la Whiz-
ney Biennial de 1993, en Nueva York. El cuestionamiento a
fondo de los museos, con la creacién de museos sin coleccio-
nes para arte alternativo, como el Alternative Museum de la
misma ciudad, y a partir de 1977, con pequefio apoyo institu-
cional, el que dirigi6 Marcia Tucker como New Museum of
Contemporary Art, que “...disefié un programa de exposicio-
nes encaminadas a reflejar las preocupaciones raciales, sexua-
les, sanitarias, etc., que afectaban a la sociedad norteamerica-
na de su momento”*.

Los afios noventa verian la irrupcién del multiculturalis-
mo, la evidencia de la cultura “del otro”. “Este proceso politi-
co social afecté al campo de la creacion artistica en la medida
que fue necesaria la reubicacién del arte de las culturas colo-
nizadas, el de las minorias emergentes, el de las dreas perifé-
ricas o, como en el caso de China, el de las dreas absoluta-
mente aisladas hasta entonces del sistema (o contrasistema)
occidental, reubicacién que supuso reconocer, primero, la
existencia de ese “otro” multiple y, luego, su capacidad trans-
gresora y su alteralidad”.

Tal vez estemos ahora, a comienzos del siglo XXI y del II
Milenio, en el momento de plantearse ademds, el “intercul-
turalismo”, como entramado fecundo entre culturas diversas
y mestizaje real, mds que la yuxtaposicién de lo plural, como
viene ddndose. O quizd, en el peor de los casos, el hecho de
que se planteen este conjunto de visiones y actitudes alterna-
tivas del arte de lo que ya es otra era en lo cronolégico, no
llegue a significar nunca ese equilibrio que, en simbiosis con
su contrario, el desequilibrio de y entre muchas de las pro-
puestas, contribuya a una humanidad mas madura, que reser-

7 A. M. Guasch, El arte iiltimo del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicul-
tural. 2000, Madrid, Alianza, pp. 471-498.

7 A. M. GuascH, E/ arte iltimo del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicul-
tural. 2000, Madrid, Alianza, p. 478; Idem, p. 557.
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ve su agresividad para evolucionar no a costa de los otros. Lo
mids probable, como ocurrié en el periodo vanguardista que
habia iniciado el siglo XX, es que haya una mezcla de todo y
el encuentro de vias intermedias y contradictorias, dado el
adiés parece que definitivo, a los proyectos totales.



Resulta obligado hablar, meses después de finalizado el texto
precedente y después de su segunda revision, de la vigencia del
problema de la guerra como la realidad, con los consiguientes ico-
nos con que, de manera agorera, se inicia el milenio y el siglo, tras
los sucesos del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York, el atentado
de las “Torres Gemelas®, y el postmoderno proceso bélico abierto en
Afganistdn. .. por el momento.

(En Oviedo, a 26 de agosto de 2002).

Tras la correccion de primeras pruebas de este texto, el 11 de
marzo de 2005, aniversario de los hechos luctuosos de Atocha, la
materia prima de dolor, guerras y sangre sigue creciendo. El artis-
ta tiene atin sus fuentes de inspiracion en la barbarie y la natura-
leza amenazante, pero también en la utopia de un mundo mejor.

Juria Barroso ViLLAR
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