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Introduccion

Hace muy pocos afos, sobre todo en las décadas de los sesenta y los setenta,
una reflexiéon sobre por qué somos como somos habria versado casi exclusivamente
sobre genética y la programaciéon de las conductas humanas implicita en los genes.
Antes de 1953 —fecha historica del descubrimiento del «secreto de la vida», como
llamaron Watson y Crick a la estructura de la molécula del ADN— el entorno
modulaba las almas. En la Rusia soviética se podtia y debia construir un hombre nuevo
transformando la organizacién social.

Antes de eso era todavia peor. Habfamos fabricado dioses a nuestra imagen y
semejanza, y aplacabamos sus iras despefiando humanos por las murallas y consumando
sacrificios humanos. Cualquier cosa salvo mirar qué pasaba dentro de uno mismo
cuando aprendia, lidiaba con el vecino, amaba, sufria y morfa. Es incomprensible —y
sobre todo ha sido una fuente de amargura indecible— que hayamos sobrevivido sin
saber nunca qué nos pasaba dentro, por qué nos comportabamos como lo haciamos
cuando estabamos emocionados, acosados por el miedo o la indiferencia.

Hoy empezamos a saber, por fin, por qué somos como somos. Una de las
primeras cosas que hemos descubierto —hace nada menos que cuatrocientos afios,
pero como si no— es que ni el planeta ni nosotros mismos somos el centro del
universo. Andamos subidos a 250 kilémetros por segundo en un planeta de una estrella
mediana en la parte exterior de una de los billones de galaxias existentes. Y, no
obstante, scuantas personas siguen creyéndose el centro del mundo?

Nos ha costado mas todavia —una mayoria de los habitantes de la Tierra sigue
creyendo lo contrario— aceptar que es muy dificil detectar cualquier atisbo de
proposito o intenciéon en la historia de la evolucion. En la perspectiva del tiempo
geologico —¢hay otra manera de medir el tiempor?— somos la tltima gota de la dltima
ola del inmenso océano césmico.

Después de llenar paginas enteras, estanterias con los libros confeccionados con
ellas, bibliotecas rellenas de esos libros para demostrar las cosas fundamentales que nos
diferenciaban del resto de los animales, hemos tenido que renunciar una a una a casi
todas de las supuestamente inamovibles verdades.

No es cierto que s6lo nosotros sepamos fabricar herramientas, ni que seamos
los tnicos capaces de reconocernos en el espejo, ni que las demas especies no puedan
comunicarse para hacerse entender o confundirse, ni que, finalmente, nadie mas en el
planeta pueda recurrir a los simbolos o a la capacidad metaférica para innovar.
Descendemos de un antepasado comun con los primates sociales y éstos, a su vez, del
pez pulmonado que supo salir del mar y aposentarse en la tierra.

Si es absolutamente cierto, en cambio, que estamos programados para ser
unicos entre nosotros mismos. La neurobiologifa y el inconsciente se han confabulado
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para urdir un entramado en el que las leyes generales del cerebro se conciban con las
huellas indelebles de la experiencia individual. Pero eso no quita —como solia decir el
paleontélogo Stephen Jay Gould— para que sigamos, en realidad, en el reino de los
artropodos, para que seamos una comunidad andante de bacterias que, sin lugar a
dudas, empez6 su andadura miles de millones de afios antes que nosotros y que nos
sobrevivira otro tanto, y para que lo que llamamos vida tenga que ver,
fundamentalmente, con la memoria y s6lo con ella.

Pero ahora sabernos, por fin, por qué somos como somos y, por tanto, por qué
podriamos ser de otra manera si realmente quisiéramos. Para ello contamos con
descubrimientos recientes que permiten iniciar ese camino. La plasticidad cerebral
constituye una herramienta insospechada para el cambio. La belleza es la ausencia de
dolor de la misma manera que la felicidad es la ausencia del miedo. Somos lo que
somos, en gran parte, porque la belleza es un predictor excelso de la salud, nos da la
medida de cémo estamos.

No podemos olvidar nunca que lo que es verdad de una clase o de un colectivo
puede no serlo de un individuo, pero es bueno saber que, en términos generales, nos lo
jugamos todo antes de los 5 afios; es en el entorno de la negociacién maternal donde se
define el nivel de autoestima necesario para lidiar con el vecino, asi como las ganas de
seguir profundizando en el conocimiento de los demas. De lo ocurrido en aquel marco
de negociacion afectivo depende si abordamos el mundo adulto con amor, indiferencia,
rechazo o animo de destruirlo.

Ahora sabemos también que el cerebro tiene sexo y que la diferenciacion de
géneros aparecida hace unos setecientos millones de afios tuvo un impacto sin
precedentes en los esquemas de reproduccion vy, sobre todo, en el coste vital. El coste
de la diversidad que garantizaba el sistema de reproducciéon sexual fue, ni mas ni menos,
la renuncia a la inmortalidad.

Es muy probable que los graznidos fueran la primera muestra de comunicacién
verbal; que a ellos sucediera la musica; a ésta, el lenguaje, que o bien era innato o bien
crecfa como un 6rgano mas del cuerpo. La culminacién de este proceso fue la escritura
que, desde hace unos 4.000 afios, introdujo el compromiso, la sefal indeleble de una
voluntad que permiti6 modular la convivencia social. Pero el andlisis del origen del
lenguaje ha permitido matizar que ni sirve siempre para entenderse ni es mas perdurable
que el lenguaje corporal. El contubernio social, el desafio de los demas, contri buyo
como ningun otro factor al desarrollo de la inteligencia social.

Descubrir por qué somos como somos ha sido la primera pista para intentar ser
de otra manera y rescatar de las tinieblas y el dogmatismo el cédigo de los muertos que
todavia rige el destino de millones de personas. ;Cuantos afios seran precisos para que
las pautas configuradas para situaciones pasadas de hace decenas de miles de afios den
paso a sugerencias mas adecuadas a unos humanos que acaban de triplicar su esperanza
de vida? Lo primero era profundizar en saber por qué somos como somos.

Al igual que ocurrié con el primer libro de la Coleccion Redes, E/ alma esti en el
cerebro (Aguilar, 2000), esta reflexion sobre Por qué somos como somos no se habria podido
llevar a término sin que el equipo del programa que produce Redes con TVE y la
productora Smart Planet, sus redactores y editores hubieran rescatado las ideas, los
datos y las interrelaciones subyacentes a lo largo de los ultimos afios. Debo mencionar
muy especialmente a Jordi Domenech por esta dltima revision y a la directora cientifica
del programa Miriam Pelaez por la labor de busqueda y seguimiento efectuada durante
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muchos afos. Y a TVE, por supuesto, por poner su logistica y sus derechos al servicio
de la comprension puablica de la ciencia.

Eduardo Punset

Londres, agosto de 2008
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CAPITULO1I

Asi empez6 todo

El oxigeno que respiramos, el calcio de nuestros huesos, el hierro de nuestra
sangre y el carbono de nuestras células se forjaron hace miles de millones de afios en el
interior de las estrellas. Por eso para entender nuestro origen debemos entender
primero el de las estrellas.

UNA HISTORIA CREIBLE

Hace 5.000 millones de afios el Sol todavia se estaba formando y no muy lejos
de ¢l, una gran nube de polvo seguia su proceso de condensacion. El resultado de
ambos procesos fue la formacién de una gran bola de apariencia semejante a la que hoy
tiene el fuego: el planeta Tierra.

Un enorme meteorito colisiona sobre la superficie de esa Tierra primitiva y
debido al impacto grandes fragmentos salen proyectados hacia el espacio. Esos restos
giran alrededor de la Tierra y lentamente pasan a ocupar una misma 6rbita, formando
un unico anillo alrededor del planeta. Después se condensan y adoptan forma de esfera:
asf nace la Luna. Con el paso del tiempo la Luna se ira alejando progresivamente de la
Tierra hasta ocupar su posicion actual.

Varios cientos de miles de afilos mas tarde, la presion en las entrafias ardientes
de la Tierra ha aumentado de manera significativa, la corteza terrestre cede y en toda su

12
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superficie aparecen gigantescos volcanes e inmensos mares de lava. Esas erupciones
volcanicas expulsan gases que formaran la primera atmosfera terrestre, compuesta de
nitrégeno, vapor de agua y gas carbonico.

Poco a poco la Tierra se enfrfa, el vapor de agua se condensa y aparecen
intensas lluvias. Llovera durante unos 100 millones de afilos y como consecuencia se
formaran los océanos. Por primera vez se dan en la Tierra las condiciones apropiadas
para el origen de la vida, que surgird en los océanos.

Hace 250 millones de afios existfa un solo continente denominado Pangea,
donde se inici6 el reino de los dinosaurios. Después este inmenso continente se va
fragmentando y los bloques resultantes derivan hacia diferentes zonas del globo.

El impacto de meteoritos sobre la superficie de la Tierra sigue siendo feroz.
Hace 65 millones de afios un meteorito cae en lo que es hoy el golfo de México. La
explosion es tan impresionante que toda la atmosfera se llena de una gigantesca nube de
polvo. La Tierra queda cubierta por un oscuro velo, el clima se enfrfa de manera brusca
y muchos organismos vivos, como los dinosaurios, se extinguen si bien las especies
aladas de dinosaurios dan lugar a los antecesores de las aves tal y como las conocemos
hoy.

Cuando el clima se vuelve mds soportable empiezan a desarrollarse los
mamiferos, entre ellos el hombre. Desde su aparicion tal y como lo conocemos hoy,
hace unos 200.000 afios, el hombre actual ha logrado colonizar todo el planeta. Puede
incluso observar desde el espacio el planeta que le ha visto nacer.

En el futuro, el planeta Tierra y la vida que existe en su superficie seguiran
evolucionando, Africa se acercard a Europa y provocard la desaparicién del mar
Mediterraneo. Miles de millones de afios mas tarde, la Tierra se convertirda en un
desierto abrasador porque el Sol, cercano ya a su muerte, aumentara radicalmente su
tamano. El calor que generara sera desmesurado, descomunal, y desencadenara el fin de
la vida en la Tierra. Esta volvera a ser lo que fue en sus inicios, una gigantesca bola de
lava ardiente.

Por dltimo, el calor del Sol sera tal que la Tierra literalmente se evaporara, se
transformard en una nube de gas y polvo. La Tierra desaparecera tras haber existido
durante casi 10.000 millones de afios. Hoy, pues, hemos superado la mitad de su
existencia. Como dice James Lovelock: «l.a Tierra es una sefiora de edad».

EL CIENTIFICO QUE JUGABA A LAS TORMENTAS

La historia que acabo de contar viene avalada por los conocimientos cientificos
que poseemos a dia de hoy. Sin embargo se plantean cuestiones de criterio: ¢qué
entendemos por el inicio de la vida? ¢La formacién de la primera estrella o la creacion
de la primera célula? Hay quien dice, incluso, que esta reflexion sobre el inicio de la vida
no deberfa existir, que no es ciencia siquiera, porque hace miles de millones de afios alli
no habfa nadie y los cientificos no pueden experimentarlo empiricamente, s6lo
construir modelos, teorfas... ;Podemos realmente saber algo sobre el inicio de la vida?
Esta es la gran pregunta que le formulo a Ricard Guerrero, catedratico de Microbiologia
de la Universidad de Barcelona. En su opinién, «cada dfa sabemos mas sobre el origen
de la vida en la Tierra. Los estudios contemporaneos sobre el asunto comenzaron en
1953 impulsados por Stanley Miller y lo hicieron con un optimismo desmesurado que la
experiencia se encargé de desmentir. No obstante, podemos decir aproximadamente
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cuando empez6 la vida y en qué condiciones. E incluso afirmar que antes de la vida
celular, muy parecida a la nuestra, existié un mundo prebiolégico de moléculas muy
evolucionadas pero incapaces de subsistir por si mismas».

El origen de la vida celular nos lleva de inmediato al concepto de evoluciéon. Y
éste, automaticamente, a nuestros ancestros. Hace poco se han descubierto restos de un
primate que pueden datar de hace 3.600.000 afios, casi cuatro millones de afios. Tenia
una estatura de 1,20 metros y un cerebro mayor que el de un chimpancé. Es decir, que
podria tratarse de uno de nuestros antecesores. Marfa Teresa Abell6, bidloga y
conservadora de los chimpancés en el zoo de Barcelona, piensa (siguiendo las
tendencias mas actuales) que no se debe hablar de una linea de evolucién humana, sino
que quiza existieron diversas lineas y que estos restos pueden pertenecer o no a la que
derivé hacia el Homo sapiens.

Tras la elecciéon del chimpancé como nuestro pariente mas cercano parece
esconderse una cierta prevalencia de la idea antropomérfica de la evolucion. No cabe
duda de que es el animal con quien compartimos mayor carga genética, pero eso no
quiere decir que otros primates, por ejemplo los orangutanes, no hayan completado
mas o mejor su linea evolutiva. Incluso la coqueteria nos confunde (se dice que el
chimpancé es el unico que se reconoce en un espejo), pero segun Abelld, «se han dado
casos de orangutanes que también lo han hecho y existe bibliografia sobre esto. En
cualquier caso, los chimpancés si se reconocen, e incluso pueden aprovechar la sesion
ante el espejo para llevar a cabo su aseo personal».

Desde el punto de vista cientifico, regresar a los origenes de la vida significa
viajar a principios de la década de 1950. Fue entonces cuando un joven estudiante de 23
aflos* se metié en su laboratorio y llevé a cabo un experimento de consecuencias
incalculables. Tomé dos recipientes. Uno lo llen6é de agua, simulando el océano y el
otro de distintos gases: amoniaco, hidrégeno y metano. Después comenzo a jugar con
ellos, simulando rayos mediante descargas eléctricas y jeurekal Resulta que consiguié
sintetizar aminoacidos, los precursores organicos de las proteinas, la férmula mas
elemental de la vida. Un experimento crucial. Otros investigadores, como Haldane y
Oparin, habfan propuesto que la vida aparecié en una especie de caldo primigenio en el
que flotaban y se mezclaban componentes organicos de diversa indole. Pero hasta el
momento nadie habfa sido capaz de demostrar de dénde provenian esos componentes
organicos. En 1950 Miller rozé con la punta de los dedos un suceso que debié ocurrir
en la Tierra hace casi 4.000 millones de afos.

La idea de Miller era simple en apariencia: aceptar que, si la vida habfa ocurrido,
era porque era un proceso quimicamente inevitable. Y si era quimicamente inevitable,
se podia reproducir en el laboratorio. Todo se basaba en simular la quimica existente
hace 4.000 millones de afios.

Cuando le entrevistamos en Redes Stanley Miller, aquel muchacho, tenia
muchisimo mas de 23 afios, pero segufa buscando el origen de la vida partiendo de los
aminoacidos. Su acierto y el de sus colegas fue mezclar los mismos gases y materias que
supuestamente habfa en la Tierra hace miles de millones de afios y ser capaces de
fabricar aminoacidos, los ladrillos con los que se «construyen» las proteinas y después
las células.

¢Por qué no fueron capaces de lograr el segundo paso, es decir, partir de los
aminodacidos para conseguir las proteinas y de ellas una célula vivar Por lo visto, como
nos explicé Miller, o mas dificil es conseguir polimeros de estos aminoacidos y lograr
que se organicen de tal modo que se puedan autorreplicar, que se reproduzcan por si
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mismos. Esto ha resultado muy dificil, creo que el problema estriba en que nos falta
algun detalle. En cuanto descubramos el truco, la causa por la que esos aminoacidos no
se “reproducen”, explicar lo que pasé hace casi 4.000 millones de afios sera mas
sencilloy.

PURA QUIMICA

El experimento de Miller fue continuado después por otros cientificos, entre
ellos Joan Ot16, gran amigo de Miller, que descubrié cémo a partir del cianuro de
hidrégeno (un compuesto frecuente en la Tierra hace 4.000 millones de afios) podia
aparecer la adenina, un elemento esencial de nuestro ADN. Aparentemente faltan
pocos eslabones entre la quimica de hace 4.000 afios y la vida. «Bueno, faltan muchas
cosas», nos explico Miller, «pero la parte mas dificil es obtener algo que pueda
autorreplicarse, reproducirse a si mismo, porque cuando algo es capaz de
autorreplicarse entonces se inicia una evolucion damwpiniana. Bl problema radica en la
naturaleza del primer material genético. E1 ADN (acido desoxirribonucleico) y el ARN
(acido ribonucleico) se autorreplican hoy en dia en la biologfa actual, y quiza fueron las
primeras moléculas que se formaron en aquel océano primitivo, pero yo creo que
existieron otras moléculas distintas, mas prebidticas, mas faciles de sintetizar en
condiciones primitivas. Y ésas fueron la base del primer material genéticon.

Es como si hubiéramos descubierto la forma y el motor de la vida pero
careciéramos del tipo de combustible que movié aquel motor. ¢Sera posible que algin
dfa encontremos el puente entre aquellas primeras estructuras y la propia vida, la vida
que es capaz de reproducirse a si misma? Para Miller no existe duda, si sucedi6 en la
Tierra mediante procesos naturales podra reproducirse en el laboratorio. Es mas, piensa
que si se encontrara otro planeta en el que se dieran las mismas condiciones que se
dieron en la Tierra, la aparicion de vida igual a la nuestra serfa inevitable. Pura quimica.

Tal afirmacién puede leerse al revés: si se dieran unas condiciones distintas,
podria aparecer un tipo de vida distinto. Segun Miller, aunque no lo sabemos, es
francamente improbable, pues aunque las proteinas fueran diferentes y los acidos
nucleicos tuvieran distinta base, las estructuras de partida serfan las mismas. Aunque,
admite, hay cientificos que piensan lo contrario. Naturalmente, cuando habla de
estructuras de partida esta hablando de aminoacidos y de azucares.

Otra manera mas reciente y tal vez mas moderna de enfocar este problema
primigenio, es decit —como ha dicho Kauffman— que la vida es una propiedad
emergente que surge cuando la diversidad molecular de un sistema quimico prebiotico
va mas alla de cierto umbral de complejidad. En este sentido, la vida no esta localizada
en las propiedades de ninguna molécula individual (el ADN), sino que es una propiedad
colectiva del sistema de interacciéon de las moléculas.

En el apasionamiento que producen estos temas, esta impresiéon de estar
tocando el principio de todo, surgen preguntas dificiles de abarcar, desmesuradas quiza,
pero que tienen su origen en nuestra propia sangre. ;Qué pasa con elementos como el
carbono o el hierro? Fueron formadas por otros soles o estrellas miles de millones de
afios atras y todavia forman parte de nuestros huesos, nuestras células, nuestra sangre.
¢Nos lleva la biologia a la cosmologia? ;Tenemos que descubrir los origenes del
universo para conocer los origenes de la vida? Para Miller la cuestion debe pensarse al
contrario: «El término “estructuras basicas” se refiere sobre todo a los azuicares y los
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aminoacidos, y no pienso que la biologia nos lleve a la cosmologia, sino mas bien al
revés. En el Big Bang, hace aproximadamente 14.000 millones de afios, se formaron
hidrégeno y helio, y los elementos como el carbono, el nitrégeno, el oxigeno y el hierro
se formaron en una supernova, que es una estrella que explotd, y eso diseminé los
elementos, que se unieron para formar el Sol y los planetas y, por tanto, también
llegaron a nuestros cuerpos. Son elementos que conforman la Tierra, todo lo que en ella
existe, y permaneceran aqui miles de millones de afios porque bajo ciertas condiciones
de temperatura son estables. Si colocaramos esos elementos terrestres en una estrella se
transformarfan en otros, pero si la evolucion se repitiera en otro planeta creo que se
llegaria al mismo grado que tenemos en la Tierra. Es bastante razonable pensar que en
otros planetas haya seres inteligentes y civilizaciones que se comuniquen.

AGUA LIQUIDA Y ESTRUCTURAS BASICAS

¢Coémo es posible que delante de una diversidad tan increible de formas de vida
exista una uniformidad tan aplastante en lo que se refiere a sus estructuras basicas?
Pocas de ellas combinandose desde el principio de los tiempos han generado
dinosaurios, seres humanos, pajaros... Para Miller, el secreto esta en que «las estructuras
basicas aparecieron en una fase muy incipiente de la evolucion, y todos los seres vivos
utilizan basicamente las mismas. Pero si las unimos de manera distinta, aparecen
proteinas y estructuras diferentes; la evolucion darwiniana ha usado esas proteinas y
acidos nucleicos para convertirlos en organismos distintos que viven en lugares
dispares».

El viaje de la cosmologifa a la biologia que propone el profesor Miller conlleva
interrogantes ante los que cualquiera tiende a enmudecer: que esos «elementos»
evolucionaran hacia estructuras mucho mas complejas es dificil de comprender, pero
puede asumirse. Algo distinto ocurria cuando se empezd a pensar que esa mayor
complejidad podfa desembocar en la inteligencia y la conciencia. Hoy existe un
consenso, no obstante, para aceptar que la inteligencia es un fenémeno social. No hay
reto mayor para los hominidos que lidiar con el vecino pero al mismo tiempo ese reto
nos obliga a desarrollar la inteligencia.

Pero esta «creacion» de inteligencia Miller la contempla a escala césmica: «Creo
que si, no en todos los planetas, porque en algunos no habra mas que microorganismos,
pero en otros, si las condiciones son correctas, evolucionaran hasta los seres
superioresy.

Admite discusioén en cuanto al porcentaje en el que sucedera (o sucedio) de ese
modo, «pero en cuanto se den las condiciones necesarias para originar vida sucedera, y
quiza haya cientos o millones de estrellas o planetas de nuestra galaxia con vida
inteligente». Por otra parte, este concepto mecanicista de la inteligencia (es decir, que la
inteligencia aparece como un producto del proceso evolutivo) le parece también
innegable: «Basta con observar a los animales y comprobar que son mads inteligentes
cuanto mas cerca se encuentran, evolutivamente hablando, de los humanosy.

Que los elementos quimicos (como carbono, hidrégeno, nitrégeno, oxigeno...)
originados por el Bjg Bang, al relacionarse de modos diversos formen diferentes
estructuras basicas (aminoacidos y azicares), y que éstas se combinen formando
distintas proteinas y estructuras, que aliadas con acidos nucleicos formen diferentes
organismos, y que éstos a su vez evolucionan segun las leyes de Darwin, sigue sin
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hacernos evidente la diferencia que existe entre un objeto inerte y un ser vivo, entre un
pajaro y un vaso. La respuesta estd en una cualidad: la autorreplicacion. Si hay
autorreplicaciéon hay mutacion, y también diversidad y evolucion. «Muchos compuestos
de carbono no estan vivos (por ejemplo, los plasticos) y sélo los seres vivos pueden
reproducirse y evolucionar. Esta es la diferencia».

Como para cualquier cientifico, para Miller el acontecimiento mas importante
que podria ocurrir en el campo del conocimiento seria aquel que confirmara sus
hipétesis. Por tanto, «encontrar vida en Marte o recibir sefiales de radio de mas alla del
Sistema Solar serfa estupendo y puede suceder. Aunque pensandolo algo mejor y pese
a sus certezas, concluye que «comprender de verdad cémo aparecio la vida en la Tierra
serfa otro gran acontecimiento». A dfa de hoy todavia no lo hemos hecho, pero
consuela pensar que, mientras tanto, hemos averiguado algunas cosas mas.

Segun Ricard Guerrero, no soélo algunas, sino muchas cosas mas. Por ejemplo,
hemos descubierto que es condicién imprescindible la presencia de agua liquida para
que exista vida. Por tanto, dependiendo de la presién, en cualquier planeta con una
temperatura menor de 100 °C puede haber agua liquida, con lo que se darfan los
elementos para la vida. Y digo dependiendo de la presion, pues en lugares con altas
presiones, como en el fondo del mar, a una profundidad de 2.500 metros, hay agua
liquida a una temperatura de 120 °C.

Partiendo de un concepto casi «milagroso» de la vida, de algo que se darfa con
una dificultad asombrosa, hemos pasado a conocer su origen desde elementos tan
sencillos como el hidrégeno y el oxigeno. Casi familiares. Sabemos eso, pero mucho
mas importante es haber llegado a saber que «si la vida se hubiera solamente dado y no
evolucionado, se habria agotado en nuestro planeta en unos 300 millones de afos.
Tenemos idea de que la vida empezé hace 3.850 millones de afios cuando las
condiciones eran adecuadas, pero hace 3.500 se habria podido acabam. La razén es que
se habria terminado la materia desde la que se producia. La simple evolucién de los
materiales habria agotado el carbono, el hierro presente en la corteza terrestre y ahi se
habrfa detenido la vida.. Pero entonces «os organismos descubrieron el primer
ecosistema, el primer método segun el cual se podian reciclar los elementos y, desde
entonces, desde el punto de vista de la materia, la vida se hizo sostenible». La energfa (el
Sol) era inagotable, pero la materia...

Teoéricamente, el mecanismo era, es, sencillo: el organismo 2 aprovecha lo que
hace el 1 y el organismo 3 aprovecha lo que hace el 2 y el organismo n aprovecha lo que
hace el n — 1, pero produce un material que puede ser aplicado y utilizado, a su vez,
por el organismo 1. A esto los cientificos lo llaman «colaboracién simbidtica», aunque
Ricard Guerrero prefiere verlo como «una buena lecciéon que debemos aprender los
humanos: que cuando producimos algo tenemos que pensar en como reciclarlon.

En este momento me acuerdo de mi charla con Daniel Dennett, filésofo y
también uno de los grandes cientificos del momento y un apasionado de la
colaboraciéon entre las especies, porque piensa que en ella residen las verdaderas
respuestas de la evolucion y de la vida.

Su teorfa, mas o menos, se resume asi: «Uno de los momentos mas importantes
en la evolucién de la vida tuvo lugar hace mas de mil millones de afos. Las células
procariotas simples y primitivas fueron invadidas por otras células vecinas y aparecié un
nuevo tipo de célula, la eucariota. Esta célula, que podriamos considerar como una
célula procariota infectada, era mas competente que las demas, puesto que era el
resultado de la unién de fuerzas entre varias células. Por tanto, en vez de pensar en
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estos invasores como parasitos deberfamos considerarlos como visitantes simbidticos
muy utiles. Cada uno de nosotros aloja miles de variedades de visitantes simbioticos.
Llevamos bacterias en el aparato digestivo, acaros en el pelo o en la piel. En este
momento hay miles de visitantes simbidticos en todos ustedes, y mejor asi».

Dennett no trata de ponernos nerviosos al hablar de estos visitantes
simbioticos. Yo también los tengo en mi cuerpo y por mas que me duche signen ahi. Y
esta bien que asi sea, porque no podria vivir si no fuera por algunos de ellos. Sin esa
simbiosis con células distintas que podian absorber oxigeno sin perecer, producir mas
energfa o ir mas deprisa no se habria formado la comunidad andante de células que nos
sostiene.

A VUELTAS CON LA EVOLUCION

Sigo dandole vueltas a las palabras de Miller... Es dificil admitir que una
maquina, si continua cerca del hombre (es decir, si el hombre sigue prestandole
atencion), pueda evolucionar hasta ser consciente. «Fijate en los animales», me dijo
Miller. Marfa Teresa Abell6 es una gran experta en animales y ella también sostiene que
cuando estan cerca del hombre evolucionan mas. Es de las que defiende la importancia
del entorno hasta el extremo de vincularlo con el desarrollo de diferentes organismos,
algo que, bien pensado, nos remite a un estudio del Instituto de Tecnologfa de
Massachusetts que demuestra que los benjamines de la familia destacan por ser mas
rebeldes pero también mas innovadores que sus hermanos mayores. Segin Abelld, es
posible que el entorno, sus circunstancias, les empujen a mas.

Cuesta sin embargo admitir que, por ejemplo, el chimpancé «se haya quedado
donde esta» simplemente porque su entorno no le exigié mas, porque no se movid
hacia un entorno mas desafiante, mas dificil. «<Es muy légico pensar eso», dice Abell6.
«Los ecosistemas se forman también con los individuos que los pueblan y ayudan a que
permanezcan estables. Si un animal se adapta, permanece, y no surge nada que le
desplace de su lugar, se especializa en esas condiciones dadas y no evoluciona. El ser
humano parece que abandoné “su ecosistema” reiteradamente, invadiendo diversas
areas del planeta hasta ocuparlo todo y, en cada ocasién adaptindose a diferentes
condiciones de vida».

Entre tanta confianza en la evoluciéon como la que se desprende de las palabras
de Marifa Teresa Abell6, algunos conservamos dudas, interrogantes... quiza debidos a la
ignorancia. Hay cosas que para muchos siguen siendo un misterio. Por ejemplo, el
asunto del oxigeno. Los cientificos dicen que en la Tierra primordial no habia oxigeno,
pero si no habia oxigeno tampoco pudo haber ozono y, por tanto, nada protegia al
planeta de los rayos solares ultravioleta, que habrian acabado con todo. Y sin embargo
la vida empez6 sin oxigeno. «Empez6 de una manera anaerdbica, es decir, sin oxigeno.
De la misma manera que las bacterias que producen la fermentacién del vino o la
cerveza hoy en dia, que no necesitan oxigeno para nada. Es mis, el oxigeno es un
producto bioldgico, algo que aparece porque unos seres a los que llamamos
cianobacterias comienzan a producirlo a partir del agua». Estas palabras de Ricard
Guerrero sobre las cianobacterias productoras de oxigeno nos hacen imaginar un
planeta recubierto de miles de millones de cianobacterias emitiendo burbujas. «8i, y eso
ocurrid, tardé unos mil millones de afios en completarse el proceso que, ademas, tuvo
consecuencias insospechadas: murieron organismos preexistentes, porque el oxigeno es
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letal». He contemplado docenas de frascos llenos de cianobacterias ondulantes en el
laboratorio de la bidloga Betsy D. Dyer. ¢Cémo es posible que organismos
aparentemente tan ajenos a nosotros nos fabricaran una atmoésfera a medida?

Para nosotros el oxigeno resulta imprescindible para vivir, por eso no es facil de
entender que el oxigeno mate, pero lo hace si no dispones de una serie de enzimas que
te protejan de sus efectos, literalmente abrasadores. «Sin oxigeno no se habria podido
mantener la vida vegetal, la vida animal y, por supuesto, la vida intelectual, porque el
oxigeno es necesario para respirar y para obtener mas energia de los alimentos. Hubo
un momento en que la primera gran hecatombe ecolégica habria podido acabar con la
vida, pero ésta evolucioné ante la presencia de oxigeno, y hoy en dia hay muchos
organismos que dependen de ¢él, que resisten sus escasos efectos nocivos y lo utilizan
COMO NOosotros para respirar, pero también existen microorganismos que nos recuerdan
que la vida empez6 sin oxigeno, porque contintian viviendo en condiciones totalmente
anaerobicasy.

Hasta hace no demasiado tiempo pensiabamos que la Tierra reunia unas
condiciones muy particulares y que sélo en esas condiciones se habia podido producir
la vida. Ahora la propuesta es totalmente distinta: si la vida no hubiera aparecido, la
situacioén actual de la Tierra serfa idéntica a la que hay hoy en Venus (que esta mas cerca
del Sol) o Marte, algo mas alejado. Nosotros estamos, mas o menos, en medio. Las
condiciones de Venus y Marte hoy son muy similares entre si y las de la Tierra, muy
distintas a las de ambos. La razén es que en la Tierra, en un momento dado, aparecié la
vida. Apareci6 la atmosfera, con el oxigeno y el nitrégeno, y gracias a eso se mantiene
en un equilibrio estable.

‘QUE DESPERDICIO!

Aqui estamos, subidos a este pefasco llamado planeta Tierra, que gira sobre si
mismo cada 24 horas a una velocidad aproximada de 30 kilémetros al minuto. Aqui
estamos, digo, interrogandonos y respondiendo a cuestiones que hace s6lo unas
décadas quedaban relegadas a los dominios de Dios, de la ignorancia o de los profetas.
Son tiempos de grandes preguntas: ¢Qué pasa con la vida en otros planetas?

Segun los ultimos descubrimientos, su existencia es perfectamente plausible.
Recientemente se descubrié que en la Tierra existe vida bacteriana en simas de dos
kilémetros de profundidad. Bacterias que no necesitan el Sol, que consumen hidrégeno
producido en las rocas y soportan bajisimas temperaturas. S6lo una cosa condiciona su
vida: la existencia de agua liquida. Pero esa vida que continua latiendo a 2.000 metros de
la superficie comenzé sobre ella. Estos hechos, me cuenta Guerrero, «han ampliado
totalmente el paradigma. Ya no necesitamos tener un planeta de tamafo parecido a la
Tierra, al lado o cerca de ella, a una distancia de 150 millones de kilémetros, que es una
unidad astronémica correspondiente a la distancia media de la Tierra al Sol. Y la estrella
no tiene por qué ser parecida al Sol. Es decir, que donde haya un planeta en unas
condiciones determinadas y en el que todavia haya actividad, puede haber vida. En la
Luna no, porque esta muerta, pero s en otros planetas». Es decir, que las posibilidades
son muchisimas y la vida puede ser una consecuencia de la evoluciéon planetaria en
cualquier sitio del universo. Lo contrario pareceria un desperdicio de espacio, porque la
Tierra es un pequefio planeta de una pequefia estrella, que a su vez pertenece a una
galaxia mediana. Pero esa galaxia forma parte de un cimulo de galaxias que estan junto
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con muchas otras. Si realmente sélo hubiera vida y —ademas sélo vida inteligente— en
la Tierra, la mayor parte del universo se habria desperdiciado. Esta seria, al menos, la
opinién de un gran numero de cientificos en nuestro tiempo. Pero nadie puede, desde
luego, excluir la idea escalofriante de que estemos solos en el universo; de que «la vida»
—como ha dicho Ken Nealson, el biélogo de la NASA que dirigié6 durante mucho
tiempo los equipos multidisciplinares encargados de buscar vida en el universo—, «es
una equivocaciony. Algo irrepetible.

Todo esto lo pensamos, decfa, desde un pefiasco que gira sobre si mismo y se
desplaza a mas de 200 kilémetros por hora de una galaxia situada en un universo en
expansion. Y no se nos mueve un pelo.

PERO ;:SOMOS MONOS O NO SOMOS MONOS?

En realidad es una respuesta que ya no nos preocupa tanto, porque al menos ya
sabemos qué tipo de mono somos. Es muy dificil afirmar que somos, como decia
Miller, «los tnicos que estamos aqui, en todo este mar de estrellasy.

Una famosisima actriz espafiola me dijo en una ocasioén: «Eduard, yo no puedo
admitir que desciendo del monow, y efectivamente Maria Teresa Abell6 estaria de
acuerdo con ella, porque piensa que descendemos de otro tipo de primates. Un
antecesor que serfa cercano a los chimpancés en el que se produjo el llamado gen
cultural, el salto de la inteligencia; algo que se calcula pudo suceder hace 500.000 afios y
que desde hace 100.000 responde a la tipologia actual de los humanos. Un nuevo
paradigma de la ciencia. «Creo que fue asi, que las condiciones ambientales iniciaron
una evolucién distinta, una rama distinta de primates. Fuera por la conquista de nuevos
espacios o por otra razén. El hombre se supone que procede de Africa, pero conforme
fue desplazandose hacia el hemisferio norte se enfrentd a condiciones quiza mas
adversas, lo que le hizo cambiar, mejorar. El eslabon perdido existe porque la aparicion
del lenguaje es una cosa, la aparicién de la pintura otra, pero el momento clave todavia
no esta claron, dice Abellé. Resulta paraddjico que muchas personas sigan preocupadas
—desde hace mas de dos siglos— por su supuesta pertenencia a un antepasado comuin
de los primates sociales y no les choque, en mayor medida, que su ADN —descubierto
mucho mas tarde, en 1953— sea muy parecido al de la mosca del vinagre. ;Es menos
estramboético compartir rasgos, como ocurre con el suefio y el aprendizaje, con la
mosca del vinagre que con los chimpancés?

Al pensar en los chimpancés, en sus habilidades, surge una duda razonable.
Otra pregunta. Entre sus habilidades (comunicarse un poquito, fabricar alguna
herramienta sencilla) y las nuestras gexiste un trayecto no recorrido o un abismo
insalvable? Dicho de otra manera: ¢la evolucion humana ha sido cuantitativa o
cualitativa? Porque lo cierto es que se produjo una ruptura, tras la que todo comenzdé a
ser distinto. «No cabe duda de que antes, mucho antes de 100.000 afios, existian
hombres parecidos a nosotros que aunque no pertenecieran a nuestra linea, eran
claramente hominidos. ¢Qué sucedié entonces? Como nos ensefié Miller, podemos
fijarnos en las condiciones (que podrian haber sido muy distintas a las actuales) para
pensar en un cambio paulatino. El salto cualitativo habria requerido un desencadenante
que desconocemos. El pensamiento se produce a través de procesos fisico-quimicos,
moleculares. ¢Qué agente pudo desencadenar el salto de pensar en cosas sencillas a la
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capacidad de abstraccién? Muchos cientificos se inclinan por el salto cuantitativo, «por
una reaccion ante distintas experienciasy.

EL AZAR'Y LA NECESIDAD

Si el siglo XX fue el de la fisica, el XXI es, sin duda, el de la biologia. Saber
coémo algo inerte empez6 a reproducirse, encontrar la molécula de la vida, es el objeto
de numerosas investigaciones. Las distintas disciplinas que buscan explicar el origen de
la vida: la geologfa, la astronomia, la fisica, la quimica, la historia, la filosofia y la religion
proponen diversas teorias, pero todas coinciden en que hubo un componente de azar.
Este componente azaroso del origen de la vida, algo que pudo no ocurrir, abre
curiosamente vias al pensamiento, a la investigacion. Juli Pereté, bioquimico de la
Universidad de Valencia, opina que este azar existe «en el sentido de que unas
determinadas condiciones fisicas son necesarias para que surja la vida. Que dadas unas
determinadas condiciones fisico-quimicas, la probabilidad de que aparezcan
componentes de la materia viva es relativamente alta. Hay siempre un componente de
contingencia historica, es decir, tiene que haber una conjuncién de una serie de
caracteristicas, de componentes y de propiedades, de condiciones para que esto se dé, y
siempre hay un componente de casualidad».

Existen muchas definiciones de vida, pero una de las propiedades basicas
admitidas por los bidlogos como caracteristica fundamental de los seres vivos es la
réplica, es decir, la copia de los acidos nucleicos. Entender cémo pudo aparecer la
primera molécula capaz de copiarse a si misma es otro de los elementos basicos del
estudio del origen de la vida. «Un descubrimiento de estas caracteristicas, encontrar un
acido nucleico que se copie a partir de si mismo completarfa una pequefa parte de un
rompecabezas mucho mas grande, pero no dejaria de ser una pequefia parte de la
solucion del problema.

Esta posicion menos optimista respecto a los avances cientificos y a la cercania
de una posible solucion final al enigma del origen de la vida se debe a que cuanta mas
informacién poseemos sobre el funcionamiento de las células, mas compleja se vuelve
la cuestion. O dicho de otra manera: sabemos mas biologfa que hace 50 afios y, por
tanto, tenemos muchas mas preguntas que responder. A mas conocimiento, mas
incognitas.

Hay cientificos que para explicarse el origen de la vida necesitan reproducirla a
través de un experimento, y otros que pretenden tener una narraciéon unificada de los
procesos quimicos que podrian haberse dado en la Tierra primordial y generado las
primeras células. Juli Peret6 interpreta el estudio del origen de la vida como una ciencia
historica. De la misma manera que tenemos narraciones coherentes y crefbles de los
acontecimientos historicos, «algin dia la biologifa podra tener una narracién coherente
de como ocurrié, o cémo pudo ocurrir, el origen de la vida, sin pretender reproducir
experimentalmente este origen, de la misma manera que a nadie se le ocurriria para
demostrar que ocurri6 la batalla de Waterloo repetitla experimentalmente», afirma.

¢VIDA EN OTROS PLANETAS?
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En la actualidad los cientificos ven indicios en algunos planetas de las
condiciones que se dieron en el origen de los seres vivos. Por el momento se estudian
Marte, Titan y Europa (la luna de Jupiter), ademas de los cometas que periddicamente
surcan el cielo. «Hasta el momento no tenemos ninguna prueba de que exista ninguna
forma de vida presente o pasada en otros cuerpos celestes del Sistema Solar o de fuera
del Sistema Solar. Lo que si que podemos pensar es que en algunos cuerpos del Sistema
Solar, particularmente en Marte, se han podido dar condiciones muy similares a las de la
Tierra primitiva. No hay ninguna razén para pensar que aquello que estaba pasando en
la Tierra hace aproximadamente 4.000 millones de afios, que dio lugar a la vida, no
podtia haber estado ocurriendo también en el planeta Alartey.

No podemos asegurar si existe vida en Marte o no. La exploracion realizada en
la superficie ha indicado que, efectivamente, no hay vida. La mayor parte de la
comunidad cientifica parte de esta constatacion para cuestionar la existencia de vida en
el resto del universo. Es cierto, sin embargo, que en capas mas profundas u otras partes
del planeta podria existir alguna forma de vida o restos fésiles de ella, y en 2008 una
nueva expedicion ha recogido y esta analizando nuevas muestras.

La confirmaciéon del Big Bang, la gran explosiéon de materia y energia
concentrada en un punto que dio lugar a la creaciéon del espacio-tiempo, del universo,
originé un gran debate hace poco en el seno de la Iglesia, al poner en entredicho
algunas convicciones religiosas tradicionales. La idea de que la vida tiene una base
sobrenatural forma parte de casi todas las religiones y es una constante del pensamiento
idealista. Sin embargo, los cientificos opinan que la vida en el universo no esta tocada
por el dedo de Dios. Para algunos cientificos como Peretd, la vision del planeta Tierra
como el unico en el que ha aparecido la vida y de que no hay otro —no ya en el Sistema
Solar, sino en general en todo el universo—, donde haya surgido vida, es arrogante.
«No creo que podamos asegurar que las condiciones naturales que se pudieran dar en el
planeta Tierra hace 4.000 millones de afios no se estén dando o no se hayan producido
centenares o miles de veces en otros lugares del universo, de manera que no me parece
que la vida sea un fenémeno unico al Sistema Solar o a la Tierra».

Por ahora todas las féormulas de vida descubiertas proceden de un tronco
comun. Encontrar en la Tierra un organismo que utilice un codigo genético distinto o
bien otras moléculas con metabolismos distintos y que sean ejemplo de un tronco
diferente representarfa un gran avance cientifico. «Encontrar una forma diferente de
vida en la Tierra o en otro planeta serfa muy importante para la biologfa, de hecho creo
que seria el descubrimiento mas grande de la fusiona de la ciencia, porque permitiria a la
biologia comparar caracteristicas que proceden de origenes distintosy.

La vida es algo mas diverso de lo que alcanzamos a ver con nuestros ojos. Las
bacterias llevan en la Tierra miles de millones de afios mas que las plantas y los
hombres, y estan preparadas para subsistir en condiciones mucho mas extremas. Por
todo eso es razonable pensar que la extincién del hombre debido a un cataclismo
natural o cultural no significarfa el final de la vida. Admitamoslo: no todo se acaba con
N0SOotros.
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CAPITULOII

Somos una comunidad andante de bacterias

Stephen Jay Gould dice en su libro La grandeza de la vida: la expansion de la
exccelencia de Platon a Darwin que, en realidad, los animales considerados mas complejos
hemos llegado tan tarde a la existencia comparados con las bacterias que, en lugar de
reino animal, deberiamos hablar del reino de las bacterias. El lo dice, no sé si en setio o
en broma, pero en realidad nosotros todavia tenemos que demostrar que existimos,
vamos, que somos algo en comparacion con ellas. Estaban aqui miles de millones de
aflos antes que nosotros, fueron las precursoras de la vida y de nosotros mismos. El
hecho de que sean microscopicas, invisibles para nosotros, no puede hacernos ignorar
que su existencia se prolonga desde hace 3.850 millones de afios, mientras que la de
nuestra especie, so6lo 200.000 afios. Una magnitud que no resiste la comparacion, sobre
todo si, ademas, pensamos que forman parte de nosotros, que nos constituyen
esencialmente. «Somos la dltima gota de la dltima ola del inmenso océano césmicow,
solia repetir Gould.

Tanto es asi, que la mejor manera de definir a los humanos es recordar que
somos comunidades andantes de bacterias. Fue un momento crucial de la historia de la
vida cuando, hace aproximadamente 2.500 millones de afios, las bacterias se unieron
entre s{ para formar células complejas y esas cé lulas complejas formaron parte de
nosotros. «Estamos hechos de bacterias unidas las unas a las otras».

BACTERIAS SOMOS 'Y EN BACTERIAS NOS...

¢Sera verdad que en mi boca hay mas bacterias que habitantes en Nueva York?
A Betsy D. Dyer, profesora de Biologia del Wheaton College de Massachusetts, no le
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cabe la menor duda y afirma que «sobre la Tierra existen mas bacterias que cualquier
otro tipo de organismo, realizando funciones muy diversasy.

Desde el punto de vista estético no resulta particularmente estimulante
considerarse un conglomerado de bacterias. Sin embargo si resulta fascinante desde la
perspectiva cientifica. ;Somos realmente bacterias, grupos de bacterias? Betsy Dyer lo
expresa de una forma muy grafica: «8i, somos comunidades andantes de bacterias en el
mismo sentido en el que los pajaros son una comunidad de bacterias voladoras, ya que
nosotros mismos estamos hechos de esas bacterias simbioticas originales que se
unierony.

Dyer califica de crucial este momento, hace 2.500 millones de afios, en el que,
segun la feoria endosimbidtica popularizada por Lynn Margulis, las bacterias se unieron
para formar células. ;Cémo pudo ocurrir? ;Por qué? Una de las hipotesis mas
interesantes que se barajan ahora mismo acerca de cémo sucedi6 es que la temperatura
de la Tierra era todavia muy elevada. La actividad tecténica era enorme: volcanes y
fuentes de agua caliente configuraban un impresionante escenario. «las primeras
bacterias fueron bacterias de fuentes de agua caliente vy, si en la actualidad quisiéramos
tener una idea de como era aquella primera bacteria de las fuentes termales, podemos ir
de vacaciones a Hot Springs, en Arkansas, y conocer un ambiente similar.

Un ambiente que entonces, hace aproximadamente 4.000 millones de afios, era
el tnico existente, y que hoy «sobrevive» en algunos lugares del planeta. Esto me hace
pensar en la posibilidad de realizar una especie de arqueologia bacteriana, de buscar los
origenes de la vida observando los restos de comunidades de bacterias. Posibilidad que
se amplia segin Betsy Dyer, puesto que ademas «las bacterias llevan consigo, en su
secuencia de ADN, su historia. Y mucho de lo que hemos logrado entender sobre su
evolucién esta contenido en su informacién genéticay.

Hace muchos afios que el hombre busca entre los fésiles las huellas de su
pasado mas remoto, pero hasta hace muy poco no se habia planteado la posibilidad de
rastrear entre los restos arqueologicos de los microorganismos y poder asi retroceder en
el tiempo miles de millones de afios hasta casi tocar los origenes de la vida.

Es esta una arqueologia en la que el tamafio del objeto de estudio esta alrededor
de las milésimas de milimetro, lo que dificulta enormemente el estudio de los restos
fosiles en su habitat natural. Ia microscopia electronica de barrido por dispersion hace
posible que, sin romper la configuracion original del objeto se pueda acceder no sélo a
las formas externas, sino también a la composicion de sus elementos internos; pero aun
asi, y en el mejor de los casos, scomo saber que lo que estamos observando son
realmente las huellas de un ser vivo y no simples restos minerales?

EL METEORITO QUE LLEGO DE MARTE

Jacek Wierzchos, experto en Microscopia Electrénica de la Universidad de
Iérida, ha encontrado bacterias vivas en las rocas de sal de los desiertos de Atacama
(Chile) y Negev (Israel) y ha estudiado el meteorito ALH84001, procedente de Marte.
Compartié sus experiencias con nosotros durante una charla en Redes. A la pregunta de
coémo distinguir si estos fosiles son realmente procedentes de microorganismos vivos y
no de simples restos minerales nos responde: «Es cierto. Es una duda muy razonable,
puesto que estos cristales fosiles tienen la misma composicién quimica que los de
origen inorganico. Pero existen casos particulares, excepciones. Estoy pensando en las
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magnetobacterias, unas bacterias de la Tierra que forman cadenas de cristales de
magnetita que les permiten su orientaciéon con el campo magnético terrestre. Cuando
este ser muere, su célula desaparece pero permanece, en ocasiones, la cadena, reflejada
ahora en cristales de magnetita. Y es precisamente la presencia de esa cadena lo que
diferencia a las magnetitas de origen biologico de aquellas otras producidas a través de
procesos inorganicosy.

Esa huella de una vida en ciertos fésiles, la huella de las bacterias, es lo que esta
permitiendo la bisqueda de vestigios de vida fuera de nuestro planeta. Precisamente,
afirma Wierzchos, «es lo que estamos buscando y lo que estamos encontrando dentro
del meteorito ALH84001. Es decir, presencia de diminutos cristales de magnetita en
forma de cadena. Al encontrarlos sabemos que estamos ante un posible indicio de
presencia microbiana. En este caso, en otro planetan.

Por supuesto, estos depositos de magnetita en forma de cadena también se han
encontrado en rocas terrestres y han sido descritos como procedentes de
magnetobacterias. Existen multiples casos en los que determinados compuestos
inorganicos guardan una huella de una «vida». Un rastro de su origen organico.

En 2008 la sonda Phoenix ha recogido y esta analizando nuevas muestras de la
superficie del planeta rojo, que se estan analizando en la actualidad. Se estan preparando
ademas futuros viajes a Marte para traer a la Tierra nuevas muestras. Muestras distintas
de las que disponemos hasta ahora, elegidas conscientemente y recogidas en las zonas
donde se espera encontrar huellas de actividad microbiana. Lo crucial en esta nueva
circunstancia sera saber reconocer qué es una huella de actividad microbiana, cémo es
un fésil de un microorganismo, qué forma y qué caracteristicas tiene. El estudio de
estos fosiles requiere una preparacion.

Existe un territorio en la Tierra donde, en opiniéon de Wierzchos, podemos
ejercitarnos: el desierto antartico. Un ambiente seco, tremendamente seco y también
extremadamente frio, en el que es posible explorar este mundo microbiano vivo,
muerto y fosilizado. Para Wierzchos, un fésil del desierto antartico es «un
microorganismo mineralizado o, mas exactamente, las huellas que en forma de
depésitos inorganicos pueden dejar estos microorganismos durante su vida». Es decir,
que, en su opinion, realizar este tipo de estudios en la Antartida es como actuar dentro
del ambito de la astrobiologfa, nombre que debe recibir el estudio de las muestras de
Marte. Una disciplina cientifica que nos prepara para dar respuestas sobre la vida fuera
de nuestro planeta.

LA VIDA SEXUAL DE LAS BACTERIAS

Un bidlogo amigo me cont6 una historia que pretendfa explicar la vida «sexual»
de las bacterias: su alocado intercambio de genes. Imaginate —me dijo— que Elizabeth
Taylor se zambulle en una piscina con sus ojos violeta y, una vez en el agua, traga unos
genes que cambian el color de sus ojos a marrén. Al salir se seca con una toalla que
contiene genes de llores y de palomas y, de repente, alza el vuelo con los ojos marrones
y con llores en las alas. ¢/Te lo imaginas? Bueno, me dijo, pues ésa es la vida sexual de
las bacterias.

La historia parece gustarle a Betsy Dyer. «S8i, lo que para una persona o un
animal superior es una fantasia, probablemente es la forma normal en la que suceden
las cosas si recordamos que lo que mas abunda en la Tierra son las bacterias, ellas
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dominan. Son increiblemente promiscuas, en el sentido de que captan el ADN que esta
disponible en el entorno por el motivo que sea, de otra especie que esté presente».

Una locura sélo en apariencia. Un continuo intercambio de genes que garantiza
la diversidad y, probablemente, la prolongacién indefinida de la vida. Una locura que
confunde los razonamientos de aquellos que estain acostumbrados a pensar que el
intercambio de ADN se produce sélo entre miembros de la misma especie y de una
cierta manera. Y que eso es todo. Pero en el mundo de las bacterias lo normal es todo
lo contrario. En ellas la circulaciéon de la informaciéon genética es mucho mas libre.
Nosotros somos extraordinariamente fieles y ellas, extremadamente promiscuas.

EXTREMOFILOS: ;QUIEN ES EL RARO?

¢Y como es nuestra relacion con las bacterias? Para algunas somos como una
especie de parque nacional en el que pueden vivir muy agradablemente. Un lugar lleno
de sabores y de humedad. Para otras resultamos del todo prescindibles, e incluso
intercambiables. Cuenta Betsy Dyer una divertida paradoja sobre esto udltimo: las
mismas bacterias que dan sabor y olor a los quesos Lizburger y a otros de fermentacion
superficial, quesos deliciosos pero de muy fuerte olor a calcetines usados, son las
mismas que «anidan» entre los dedos de nuestros pies. Una frontera muy sutil entre lo
delicioso y lo ofensivo en lo que a olores se refiere. Pertenecen al grupo de aquellas
bacterias para las que los humanos resultamos un lugar interesante en el que habitar, un
lugar con suficiente humedad interior y, en ocasiones, exterior. Pero no cabe duda de
que para la inmensa mayoria de ellas somos totalmente desconocidos. Viven en
ambientes que nosotros no resistirfamos: manantiales de agua caliente, estuarios
marinos o formando bancos en las profundidades marinas. «Constituyen parte del
grupo que los bidlogos denominan organismos “extremofilos”, aunque, bien mirado —
comenta Dyer— los extremofilos somos los humanos, que necesitamos unas
condiciones concretas para vivir, sobre todo unas condiciones de temperatura que,
superados ciertos limites por arriba o por abajo, acabarian con nosotros. «Extremofilo»
es solo una palabra que pone de manifiesto nuestro habitual punto de vista
antropomorfico y que define a aquellos microorganismos capaces de sobrevivir en
condiciones extremas de calor, frio, salinidad o acidez. Condiciones que para cualquier
otro ser vivo son mortales. En muchos casos estos organismos son también los
responsables directos de la especial vistosidad de algunos paisajes extremos, como es el
caso del rio Tinto (en Huelva), un ambiente sumamente acido en el que medra un tipo
especial de extremofilos que es el causante del color rojo de las aguasy.

El paisaje marciano del rio Tinto, de tan extrafia belleza, hace afios que fascina a
numerosos cientificos por variadas razones. Entre ellos a Ricard Amils, catedratico de
Microbiologia de la Universidad Auténoma de Madrid, que trabaja en su laboratorio
con muestras extraidas del rio con el objetivo de desentrafar cémo funciona el
ecosistema microbiano y en qué nos pueden ser de utilidad estas bacterias. Entre otras,
se estudia su posible funcién en operaciones de biominerfa y, lo que resulta muy
interesante, en sus posibles usos como «secuestradores» o «fagocitadores» de metales
pesados. En la metalurgia contemporanea la precipitacion de metales pesados se realiza
con técnicas electroquimicas muy costosas y contaminantes. «Si se pudiera hacer con
métodos biotecnolégicos, serfa algo muy interesante para el futuro», afirma Amils.

Ademas de este hipotético interés practico, los extremofilos tienen un alto
interés cientifico en la busqueda de respuestas sobre las cuestiones que afectan al origen
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de la vida. Un asunto siempre oscuro desde el punto de vista conceptual, pero quiza
también literal, pues al parecer tuvo lugar en ausencia de luz. Ademas, en el origen de la
vida el escenario geoldgico era extremo, existia actividad volcanica, la temperatura era
altisima. Es decir, un origen extremofilo o, al menos, de condiciones extremas. Un
escenario que nos lleva a pensar en los quimiolitotrofos, bacterias que se ha descubierto
que obtienen energia a partir de las piedras en total ausencia de luz y a varios kilémetros
de profundidad.

Y EN EL PRINCIPIO FUE LA NOCHE

Un grupo cada vez mayor de cientificos, entre los que se cuenta Ricard Amils,
piensan que el origen de la vida en la Tierra (si es que fue en la Tierra) no pudo deberse
a la existencia de carbohidratos producidos por la luz, a la fotoquimica. Los impactos
de meteoritos debian de producir inviernos muy largos, periodos extensos de oscuridad
y, por tanto, en este supuesto, es cuando cobra significado y es interesante explorar «la
probabilidad de que los microorganismos que son capaces de obtener energia a partir
de minerales sin ayuda del Sol pudieran haber sido los primeros pobladores de la Tierra
y probablemente, responsables de su transformaciony.

Hoy es un lugar comun que al existir agua en estado liquido y una fuente
cualquiera de energfa, hay vida. Estas dos condiciones se dan en muchos lugares, no
s6lo en la Tierra, sino también en el Sistema Solar y probablemente fuera de ¢L
Podemos encontrar actualmente rastros de microorganismos adaptados a las
condiciones que los gedlogos otorgan al periodo del arcaico tardio, hace entre 3.000 y
2.500 millones de afios, muy cerca del origen del planeta. Y eso es lo que sorprende
mas, que los registros fésiles mas antiguos que tenemos estan muy cerca del origen del
planeta. «Eso, a algunos, nos dice que el origen de la vida es sencillo y que, al mismo
tiempo, no es una operacion cerrada. Hay gente que piensa que eso es una constante
cosmologica, un imperativo cosmolégico: si se dan las condiciones, surge la vidan.

Lo mas fascinante de las bacterias, de los microorganismos, ademas de su
adaptabilidad a condiciones impensables para la vida mediante el intercambio de
informacion, es su capacidad de simbiosis.

INCREIBLE PERO CIERTO

La profesora Dyer es una entusiasta de las termitas y, mas concretamente, de las
bacterias que residen en su sistema digestivo, debido a su capacidad de «colaboraciény,
de simbiosis, algo que ocurre en el sistema digestivo de cualquier animal herbivoro que
necesita una «comunidad» de bacterias que le ayude en su digestion. Por eso las
bacterias de las termitas, que les permiten digerir madera, son tan interesantes. «No
habria termitas si no existieran esas bacterias», apunta Dyer. «Pero tampoco existirfan
las vacas sin una comunidad bacteriana capaz de digerir la hierba. Y esto me lleva a mi
hipétesis favorita, a los saurépodos o dinosaurios gigantes, que se alimentaban de
plantas de las copas de los arboles. Las enormes proporciones de su cuerpo en forma
de barril probablemente estaban en relacion directa con la gigantesca comunidad de
bacterias simbioticas que habitaba en él y les permitia hacer la digestion.
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De las bacterias se pueden escuchar cosas increfbles relacionadas con la
tecnologia. Por ejemplo, que pueden construir biomotores, que se desplazan a través de
pistas de un lugar a otro (asi como nosotros viajamos desde Madrid hasta Paris, ellas se
trasladan desde una mano hasta el cuello de nuestro cuerpo). Que ademas lo hacen con
motores y, lo que resulta aun mas increible: con brajulas para orientarse. Esto, que
parece un delirio, Betsy Dyer lo resume de manera implacable: «Es cierto, y no creo que
sea tan extraordinario si se piensa desde el punto de vista de una bacteria, cosa que yo
hago a menudo». Todo esto se puede esperar, en su opinion, de organismos que han
tenido casi 4.000 millones de afios para evolucionar.

En efecto, las bacterias utilizan instrumentos como motores. Cuando se mira
por el microscopio electronico es increible ver lo parecidas que son a los motores
eléctricos y, ademas, algunas de ellas son capaces de orientarse por si mismas utilizando
imanes muy pequefios. Son bacterias que esencialmente pueden detectar los polos
magnéticos de la Tierra y se orientan con respecto a ellos. Este fue el resultado de un
trabajo del equipo de Dyer realizado hace algunos afos. Segin el mismo, la inmensa
mayoria de las bacterias despliegan sus flagelos (apéndices moviles en forma de latigo
que les permiten desplazarse) de manera cadtica, aleatoria, y cuando sus sensores
quimicos detectan la presencia de elementos nutrientes inician movimientos rectilineos
de aproximacion. Sin embargo, las llamadas bacterias magnetotacticas utilizan para
orientarse los magnetosomas, pequefias particulas férricas que sintetizan en su interior y
que usan como pequenas brajulas de navegacion. Cuando en el laboratorio se cambia
de direccién el campo magnético, puede observarse que las bacterias cambian también
el sentido de su movimiento. Por otra parte, en 1973 se comprob6é que muchas
bacterias se desplazan haciendo girar sus flagelos como una hélice, para lo que disponen
de un motor eléctrico en el que la diferencia de potencial de su membrana hace las
veces de baterfa. El flagelo esta unido a un eje y éste, al cuerpo celular mediante
cojinetes y juntas universales. También dispone de un mecanismo de encendido, de un
rotor y de un cambio de marchas. La velocidad de giro de ese «motom es de 16.000
revoluciones por minuto, lo que imprime a la bacteria una velocidad equivalente a
recorrer la longitud de su organismo 60 veces cada segundo. Una velocidad vertiginosa,
si la comparamos con la del guepardo, que en velocidad punta recorre el equivalente a
su longitud «sélo» 25 veces cada segundo. Las similitudes entre los motores eléctricos
bacterianos y los disefiados por el hombre son asombrosas, aunque es evidente que uno
no se copié del otro. Si no consideramos al motor bacteriano como un disefio
inteligente, quiza deberfamos plantearnos si nuestro disefio de motores no es un
imperativo de la naturaleza.

EL OXIGENO: ;:BUENO O MALO?

Ademas de todas estas cosas extraordinarias y dificiles de asimilar, el papel de
las bacterias pudo haber sido fundamental en el origen de la vida. Existe una teoria que
defiende que las cianobacterias que estuvieron presentes en el mismisimo comienzo
fabricaban oxigeno como un subproducto de su metabolismo que liberaban como un
agente letal a la atmosfera. Dyer sostiene que pese a que el oxigeno era un elemento
muy peligroso en aquel tiempo, fue precisamente su presencia lo que permitié el
desarrollo de la vida animal. «Y sigue siéndolo, aunque tiene algo de bueno y algo de
malo. El oxigeno también es el motivo por el que envejecemos y morimos. La
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oxigenacion, la acumulacién de oxigeno, es un veneno destructivo para las moléculas
biolégicas. Cuando la Tierra era relativamente joven habia poco o ningtin oxigeno, y esa
ausencia probablemente fue el motivo de que las moléculas se unieran y formaran la
viday.

En un tiempo de tanto aprecio por el oxigeno, al que casi hemos transformado
en un sinénimo de salud, causa perplejidad escuchar ciertas cosas. Por ejemplo, que el
agolpamiento de las primeras moléculas en el origen de la vida fuera un mecanismo de
defensa frente a él. «Cuando hubo un exceso, una acumulacién de oxigeno en la
atmosfera, se produjeron reacciones diversas, una de las cuales fue esconderse de él. En
nuestros dfas todavia existen organismos que huyen del oxigeno o que buscan lugares
para vivir al que éste no pueda acceder facilmente. Es decir, que el oxigeno es
generalmente perjudicial para aquellas moléculas que consideramos fueron esenciales
para el desarrollo de la vida, hasta el punto de que si pensamos en las primeras etapas
de ésta no lo encontrarfamos. Por el contrario, si descubriéramos un planeta como la
Tierra, con un 20 por ciento de oxigeno en su atmoésfera, podriamos pensar que las
cianobacterias habfan hecho su trabajo.

REIVINDIQUEMOS LAS BACTERIAS

Confieso que las cianobacterias me seducen, me intrigan. sSera cierto que el
paisaje de la Tierra primordial estaba constituido por pequefias montafias de
cianobacterias, amontonadas capa sobre capa? Para Dyer esto es indudable. Y aunque
por aquel entonces también habria mares poco profundos, las cianobacterias saben
esperar pacientemente a que llueva, por lo que habrian sobrevivido también en
ambientes secos. Algo que contradice la opinién comin segun la cual una bacteria es
algo en permanente actividad. «lLas bacterias», segiin Dyer, son «pacientes y prudentesy.
Es decir, unos «sujetos» que hay que imitar.

Ricard Guerrero, catedratico de Microbiologfa de la Universidad de Barcelona,
ha participado en el hallazgo de bacterias en el delta del Ebro que se distinguen, entre
otras cosas, por su movilidad y capacidad de orientacion. Entre ellas la Titanospirillum
velox, una bacteria muy grande (de entre 20 y 30 micrémetros de longitud) y un
complicado sistema de movimiento que utiliza los flagelos y la membrana de forma
simultanea. También han detectado bacterias magnetotacticas. A Ricard Guerrero y a
Isabel Esteve, catedratica de Genética y Microbiologia de la Universidad Auténoma de
Barcelona, les pedi que me ayudaran a desmontar la «mala prensa» de las bacterias
cuando les entrevistamos para Redes. Hay que terminar con el miedo a las bacterias, que
es también el miedo a las enfermedades. Las bacterias son el origen y el sustento de la
vida y, curiosamente, como nuestro primer acercamiento a ellas en los origenes de la
microbiologia fue sobre agentes patégenos, sobre las bacterias causantes de
enfermedades, el punto de vista que las describe como verdaderos aliados aun es muy
nuevo. «Pero ahora estamos en una etapa muy diferente, tomando conciencia de que las
bacterias pueden hacer muchas cosas para la vida: la biomineralizacion, la produccion
de metano...», afirma Esteve.

JNMORTALES?
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Bien, admitamos la bondad de estos microorganismos, pero la curiosidad me
obliga a plantearme otra pregunta emocionante. Si estos «bichos» estaban «aqui» hace
casi 4.000 millones de afios, y ahora los paleontélogos y los microbidlogos dicen que
sobrevivirain al hombre otros 2.500 millones de afios, la pregunta es simple: ¢Son
inmortales las bacterias?

Viven en excelentes condiciones en soluciones cuyo pH varie de 0 a 10, o en
temperaturas de entre 0 y 90 °C. Es mas, algunas viven mejor a 110 °C. Segin Isabel
Esteve, «esta capacidad de adaptacion se explica de diversas maneras, pero la mas
extraordinaria es su capacidad de desarrollar distintos sistemas metabolicos, de alternar
rutas metabdlicas: fotosintesis o fermentacion, segin convenga.

Esta adaptabilidad que las hace casi inmortales, ¢les habra ahorrado también la
evolucion? Cambian mucho, es mas, la primera evolucion fue la suya. Y fue muy rapida,
tal vez sélo duro 300 millones de afios. A la Tierra se le calculan 4.550 millones de afios
desde aquel primer intervalo de tiempo llamado Hadeano (un infierno de volcanes, sin
agua liquida). Unos 650 afios mas tarde empieza el periodo Arqueano o Arcaico,
momento en el que existe agua liquida en forma de mareas muy fuertes, porque la Luna
estaba muy baja y la Tierra se inundaba casi a diario. Fue entonces cuando se dio la
evolucién de practicamente todos los sistemas metabdlicos. Por tanto, en términos
césmicos, la vida aparecié muy rapidamente.

En aquel tiempo de diluvios universales no sélo de agua, sino de azufre, se
produjo la evolucién de practicamente todos Jos sistemas metabolicos. Todo el mundo
sabe que el motor de la célula eucariota, lo que la permite respirar, son unas diminutas
estructuras llamadas mitocondrias, y que éstas poseen una serie de enzimas que forman
el complejo ciclo de Krebs. Pues bien, estas enzimas proceden de unas bacterias que no
respiraban, que vivian sin oxigeno. De bacterias que hicieron una primera fotosintesis
que desprendia azufre en lugar de oxigeno.

Me intriga la permanencia de estos seres microscopicos que al reproducirse por
escision son potencialmente inmortales. No sélo potencialmente inmortales, afirma
Ricard Guerrero, «las puedes matar, pero si no, no dejan ningan cadaver». Mientras que
en las bacterias (con la unica excepcion de la lexvesporia o formaciéon de esporas) no
dejan cadaveres al morir, las células eucariotas (que ya no son bacterias) si lo dejan. Por
ejemplo, las células de levadura se reproducen por gemacion, de tal manera que,
después de que aparezcan 25 o 30 hijas de la célula madre, ésta muere y deja un cadaver
que sera reciclado para alimentar a las nuevas generaciones. El mas antiguo de estos
«cadaveres de células eucariéticas pudo producirse hace 2.500 millones de afios».

Curiosos estos seres que hoy mimamos en los laboratorios para tratar de
arrancarles sus secretos. Seres que evolucionaron dotindose de sofisticados «motores»
para sus desplazamientos y que, sin embargo, al desarrollarse en cultivos en los que
egoistamente tratamos que no les falte de nada, se vuelven perezosos e incluso dejan de
producir sus flagelos. En cambio, en condiciones extremas, «duras para su subsistencia,
donde han de desplazarse para buscar el alimento o la fuente de energfa, entonces si
invierten energfa en producir su flagelon. De la misma manera que inventaron sus
«motores» para subsistir, las cianobacterias hicieron lo propio cuando en las
condiciones de hambruna de los origenes de la vida en la Tierra inventaron la
fotosintesis.

Y EN EL FUTURO :QUE?
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Si hablaramos de humanos, hace tiempo que habrfamos utilizado las palabras
«talento» y «virtud» para referirnos a las bacterias. Talento es construir un motor
cuando hace falta, y virtud, lograr que nada de lo creado entorpezca la vida. Nada
aparece en la naturaleza que no pueda ser reciclado. Esto es, tenemos que aprender que
cuando hacemos una nueva maquina deberfamos prever también cémo reciclarla. Las
bacterias no hacen nada que no puedan reciclar y gracias a eso se ha mantenido la vida.
Gracias a esta «virtud», los cientificos pueden pensar el origen de la vida como una
«ecopoyesisy, es decir, la aparicién de un primer ecosistema sostenible que propici6 la
extension de la vida en la Tierra, frente a la mera «biopoyesis» que, de no haber existido
un proceso de reciclado, se hubiera agotado en 200 o 300 millones de afios. Pero el
talento también se equivoca, el mas perfecto ordenador produce errores, y las bacterias,
también. Lo asombroso de sus equivocaciones es que son responsables, nada menos
que de la evolucion de la vida. Me refiero a la evolucién y a la mutaciéon porque «si la
maquinaria hubiera sido perfecta, no habrfamos pasado de bacteriasy.

Por tanto, las cianobacterias cambiaron la vida del planeta, y su especializacion a
lo largo de millones de afios constituye una apasionante novela de ciencia ficciéon. Son
las que lijan el nitrégeno y permiten existir a las plantas, pero ademas son responsables
de numerosos ciclos biogeoquimicos indispensables para la vida. Un ciclo
biogeoquimico es el que cierra, sin solucién de continuidad, distintas fases de un
proceso necesario para la vida sin dejar restos, reutilizando continuamente las diferentes
sustancias que se producen. Por esta razéon se puede pensar sensatamente en su
utilizacién cientifica para, por ejemplo, regenerar los mares degradados e incluso
contrarrestar las radicaciones. De hecho, se ha secuenciado recientemente el genoma de
una bacteria interesantisima descubierta en 1956. Se trata de una bacteria extremoéfila
llamada Deinococcus radiodurans, capaz de resistir a una radiactividad tres mil veces
superior a la minima necesaria para matar a un ser humano. Puede resucitar después de
haberse deshidratado casi por completo. Tiene varias copias de su ADN y puede
reparar las cadenas que se hayan roto durante la radiacion. Y también, por lo mismo,
debe tenerse el maximo cuidado cuando necesitamos combatirlas: ellas hallaran la
forma de vencer a nuestros antibiéticos, de reciclarlos para seguir viviendo, sobre todo
si hacemos un uso irracional de ellos. Porque, al final, las bacterias siempre ganan.
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SEGUNDA PARTE

EVOLUCION DE LAS ESPECIES

Y EL GRAN SALTO ADELANTE
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CAPITULO III

No hay propésito en la evolucion

La supervivencia de la Tierra, sus distintas maneras de enfrentarse a los
cataclismos césmicos y biolégicos parece denotar un comportamiento inteligente, una
suerte de intencion. Este es el eje de la teoria Gaya, formulada por el quimico James
Lovelock, segun la cual la Tierra y la biosfera se comportan como un todo, como un
unico organismo inteligente que se autorregula. Hace millones de afios, por ejemplo, la
Tierra estaba cubierta de plantas coniferas, una especie cuyas hojas en forma de aguja
tardan 20 afos en desintegrarse después de caer al suelo. Si esta situacion se hubiera
prolongado, con el dominio de las coniferas sobre el resto de las plantas nunca
habriamos tenido tierra fértil. Pero eso cambid, la Tierra se «curd» de la infeccién de
coniferas y otras plantas pudieron progresar y formarse el manto terrestre.

MISTERIOS DEL TIEMPO GEOLOGICO

Dice mi amigo Jorge Wagensberg que «si la Tierra fuera realmente inteligente
como dicen algunos, la mejor manera de garantizar su supervivencia serfa
desembarazandose de nosotros».

No cabe duda de que los miles de millones de seres humanos que hemos
proliferado sobre el planeta podemos ser considerados también una infeccion, de la
misma manera que un microorganismo puede infectar a una manzana. Pero es curioso
que lo que llamamos «la explosion demografica» ya no representa el peligro que hace
décadas se pensaba podia ser. Hemos descubierto que la Tierra se autorregula, como lo
hizo con la poblacién de coniferas y con tantas otras circunstancias en su larguisima
historia.

No es el planeta quien debe comportarse inteligentemente, sino Nosotros.
«Hemos creido durante siglos que la Tierra estaba hecha a nuestra medida y que su
historia coincidia con la de la humanidad. Pero ahora sabemos que la Tierra tiene miles
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de millones de afios y que nuestra historia es sélo un fragmento, «un segundo de ese
inmenso periodo de tiempo césmicor. Estas palabras de Stephen ]. Gould, el célebre
bidlogo y paleontdlogo de la Universidad de Harvard y gran divulgador cientifico,
hacen el problema entendible. Hemos tardado miles de afios en darnos cuenta de que
nuestro planeta no era sélo el escenario de nuestra historia, de la historia humana, sino
un ente autbnomo, muy anterior a NOsotros, vivo y con su propia historia. Una historia
que, al haber atravesado etapas increibles, dificiles de comprender, nos hace sonar con
la existencia de un instinto de supervivencia, con una inteligencia.

Estos misterios del tiempo geoldgico, la conciencia de que no podemos saber lo
que ocurre hoy u ocurrira mafana sin entender antes lo que sucedié hace miles de
millones de afos, me empujaron a buscar el magisterio de Gould. A viajar a Cambridge,
una pequefia localidad de Massachusetts, en Estados Unidos, donde esta la sede de la
Universidad de Harvard. Alli, en una especie de biblioteca abarrotada de fosiles,
trabajaba de manera incansable. El es quien mejor ha expuesto al mundo los misterios
de la evolucion, el autor de la expresion «tiempo geologicon, que tanto le gustaba usar.

Precisamente dentro de esa mirfada de siglos que resume la expresion «tiempo
geologicon sucedieron las cinco extinciones masivas de la vida animal que hasta ahora
conocemos. Me pregunto si existen indicios de que en el futuro volveran a ocurrir.
«Efectivamente se conocen cinco extinciones masivas ocurridas en los 5 50 millones de
afios de existencia de vida animal en la Tierra, lo que, aproximadamente, supone una
extincion cada 100 millones de afios. Por tanto, no es algo que suceda muy a menudo.

»Por supuesto no ha habido en la Tierra otra especie como la humana, tenemos
una conciencia unica, para bien o para mal, y somos la mas poderosa: estamos haciendo
desaparecer otras especies modificando su habitat. Con la cantidad de especies que
estamos eliminando cada dia puede ser que la humana esté causando una extincion
masiva, pero podriamos ser suficientemente inteligentes para que esto no suceda».

«El futuro dira», continia Gould, «pero una extincién masiva nunca ha
significado la completa desaparicion de la vida. L.a vida sigue y aqui estamos. Si los
dinosaurios no se hubieran extinguido hace 65 millones de afios estoy seguro de que no
estarfamos ahora aqui, puesto que los dinosaurios habrian dominado a todos los
pequefios mamiferos durante algunos cientos, miles de afios, hasta que hubiera
aparecido otro importante fenémeno externo. El resultado es que la desaparicion de los
dinosaurios dio a los pequefios mamiferos la oportunidad de evolucionan.

La propia palabra «evolucién» parece encerrar, desde un punto de vista
semantico, un destino de complejidad. Parece referirse a un recorrido en el cual, con el
paso del tiempo, las cosas, los seres vivos alcanzarfan mayores grados de complejidad,
de sofisticacion. Sin embargo, Gould se opone a esa vision de las cosas, en el sentido de
que no advierte una linea de progreso hacia la complejidad. «No la veo. Las bacterias
han dominado siempre la vida en la Tierra, y pensar que nosotros, por el hecho de ser
criaturas mas complejas, tenemos mayores probabilidades de éxito no me resulta
convincente. Eso no garantiza nuestro éxito a largo plazo. Hay restos fosiles de
bacterias que tienen mas de 350 millones de afios y ellas todavia son la forma de vida
dominante en la Tierra».

ARTROPODOS FRENTE A HOMINIDOS

El profesor Gould no se dejaba impresionar por la habilidad del ser humano de
interpretar la historia siempre desde un punto de vista antropomorfico. Probablemente
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hallemos placer en imaginar la evolucién siempre referida a nosotros, los mamiferos
complejos, pero, «no somos tan importantes, si tenemos en cuenta la historia de la
Tierra en conjunto. Lo que ocurre es que, por razones quimicas y fisicas, la vida debe
originarse a partir de estructuras muy simples. Existe un espacio disponible para las
formas de vida mas complejas, pero los seres vivos en su gran mayoria siempre se han
mantenido en el nivel de las bacterias y les va francamente bien».

Gould se divierte «cientificamente» bajandoles los humos a los hominidos,
describiendo la importancia de otras categorias dentro del reino animal. I.a importancia
de su apariciéon en la escala evolutiva y su complejidad. En especial es un gran
entusiasta de los artrépodos (insectos, crustaceos y aracnidos, basicamente), de los que
existen mas de un millén de especies descritas. «Por supuesto que los artrépodos son
mas importantes que los hominidos, con gran diferencia. Constituyen la linea de vida
pluricelular mas extendida. Sélo hay cerca de 4.000 especies de mamiferos, y 40.000
especies de vertebrados, pero hay millones de especies de insectos y muchas otras que
todavia no hemos identificado. Sin duda los artrépodos son cuantitativamente la forma
de vida animal dominante hoy dfa, y seguiran ahi cuando nosotros ya no existamos.
Podriamos extinguirnos en un holocausto nuclear y la diversidad de los insectos no se
verfa gravemente afectada. Hay mas de 5.000 especies distintas de escarabajos, por
tanto, teniendo en cuenta que los artrépodos son mayoritarios y que una gran parte de
los artrépodos han evolucionado bastante, se puede decir que son los precursores del
grupo animal dominante del planeta». Para Gould seguimos en el reino de los
artropodos.

Miroslav. Radman, profesor de la Universidad Paris V y gran especialista en
genética, ha dedicado mas de 15 afos al estudio de las bacterias, y sus conclusiones
sobre el futuro de la ciencia son algo pesimistas. Afirma que es mas incierto que nunca.
Que hoy dia no existen atisbos de en qué direccion apuntan los futuros cambios del
conocimiento humano. Para Gould, «esto es el resultado de un cambio cultural, que es
mucho mas rapido que cualquier evolucion biolégica. La evoluciéon biolégica, aunque
predecible. es tan lenta que nos rompe los esquemas. En cambio, los avances
tecnologicos de la humanidad son impresionantes y ademas totalmente impredecibles.
En los ultimos 200 anos hemos desarrollado técnicas para destruir la Tierra,
comunicarnos al instante, salir del planeta. Podemos hacer mas cosas que nunca».

Este aumento de la incertidumbre se acompafia de un crecimiento paralelo de
las opciones al alcance de los humanos. Entre ellas, garantizar la biodiversidad parece la
mejor apuesta para sobrevivir. Gould desconffa de la inteligencia humana para
conseguirlo, y lo hace por su conocimiento de que, en épocas pasadas, la biodiversidad
era mejor o, dicho de otra manera, de mayor calidad. Probablemente en la actualidad
existan mas especies que nunca, pero en su opinion, en épocas pasadas existieron mas
organismos con «anatomias basicas distintasy. Y si desaparecen esas anatomias
diferentes, desaparecen con ellas lineas evolutivas irrecuperables «con millones de afios
de historia a sus espaldas que se destruyen en una minuscula fracciéon de tiempow.

LA MISION DEL CIENTIFICO

Parece pues que la tarea del cientifico y en especial la del que aspira a comunicar
sus conocimientos es la de desfacer entuertos. Luchar contra los tépicos, los errores,
los lugares comunes... que en muchas ocasiones responden a intereses creados. Gould
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es un destacado adalid en este campo, el de la lucha contra los malentendidos. «LLo peor
que podemos hacer, y lo hemos hecho a lo largo de la historia, es no reconocer que
todos los humanos somos iguales. La especie humana sélo tiene unos 200.000 afios y
ahora que podemos analizar las diferencias genéticas entre los seres humanos, vemos
que aunque existan diferencias entre las distintas razas en lo que se refiere a rasgos
externos, como la piel o el cabello, es evidente que somos muy parecidos. Hay unas
pequefas diferencias genéticas entre las denominadas razas humanas, pero estamos
equivocados si caemos en nuestros propios prejuicios y asumimos que hay diferencias
entre estos grupos y que el nuestro es el mejor». Esta es la triste historia del racismo, la
xenofobia y los genocidios. Todo esta basado en esto y es moral y biolégicamente
terrible. Otro error que cometemos es considerarnos los reyes de esta Tierra y pensar
que tenemos el derecho a decidir el futuro, y como tenemos poder para hacerlo, no nos
preocupamos por los problemas que causamos a otros organismos y no nos importa
nada lo que hacemos con otras especies o con el entorno. Es un error tragico con
consecuencias potencialmente muy peligrosas y seguro que con un poco de modestia, si
reconociéramos que todos somos una especie unificada y que tenemos menos poder
del que creemos, todo irfa mejor. Eso es lo que opina Gould.

EL PROGRESO, ;UN CONCEPTO ACABADO O EMERGENTE?

La modestia que predica Gould tiene su expresion cientifica —y su receta,
podriamos decir— en una distinta concepcion del tiempo. Si al menos de vez en
cuando «pensaramos el tiempo» desde la perspectiva geoldgica que él propone,
saldrfamos ganando. «Absolutamente. Este es el concepto mas importante con el que la
paleontobiologia esta contribuyendo a la humanidad. La Tierra tiene miles de millones
de afios, no sélo unos miles, y hasta hace poco, dos o tres siglos, en el mundo
occidental se nos educaba en la idea de que la Tierra tenfa 4.000 o 5.000 afios de
antigiedad, y que toda su historia, excepto la de los primeros dias, estaba protagonizada
por los humanos.

Este etnocentrismo, este pensar que la Tierra estaba hecha a nuestra medida y
que su historia coincidia con la de la humanidad nos volvié arrogantes. Nos crefamos,
nunca mejor dicho, «el ombligo del mundo». Ahora sin embargo comprendemos que la
Tierra tiene miles de millones de afios y que la historia de la humanidad es sélo el
ultimo fragmento de un segundo en el final de este inmenso periodo de tiempo
césmico. «Pienson, dice Gould, «que esto nos ayuda a comprender que la Tierra no esta
hecha para nosotros, que somos sus invitados y que estamos aqui gracias a un
afortunado accidente. Quizd esto aumentara nuestro respeto y nuestra humildady.

Esta perspectiva geoldgica del tiempo deberia ayudarnos ;i ser mas felices y a
darnos cuenta de que, vistas con la suficiente perspectiva, las cosas se vuelven relativas.
En el fondo, lo que esta diciendo es que a corto plazo nada es posible y que a largo
plazo todo lo es. ¢Saber esto nos ayuda a vivir? Pensar, de vez en cuando, en la
perspectiva del tiempo geoldgico, ¢ayuda en algo a la gestion del cortisimo plazo en el
que vivimos atrapados?

Gould parece decirnos: no me cuentes historias, hombre. Yo no veo progreso
por ningun lado, la evolucién no tiene ninguna intencionalidad manifiesta de ir hacia un
lado u otro. Se van sucediendo acontecimientos y, como resultado de ellos, unos somos
un poco mas complejos, y otros, mas simples.

36



Eduardo Punset Por qué somos como somos

INTELIGENCIA 'Y CRUELDAD DE LA NATURALEZA

El agua es nuestro elemento primordial. Un elemento que estuvo presente en
los origenes y que ain guarda numerosos secretos sobre aquellos tiempos. De entre
ellos, Joaquim Tintoré, doctor en Oceanografia e investigador del CSIC, ha estudiado
algunos que apuntan a que el planeta Tierra es un sistema «inteligente», al menos «un
sistema extremadamente complejo en el que interactian todo tipo de fenémenos de
escalas muy diversas y, en este sentido, si podemos pensar en una «inteligencia».

La Tierra mueve los mares. Nosotros, los humanos, en cambio, si queremos
mover un minusculo cochecito tenemos que introducir en él alguna fuerza de energfa...
«8i, es una muestra de la fuerza increible de la naturaleza. Los vientos, por ejemplo, al
empujar la capa superficial del mar. Las capas profundas del mar interaccionando con la
topografia del rondo, que no es plana, sino que tiene montafias mucho mas altas
incluso que las terrestres. Todo esto le da una gran complejidad a los movimientos de
esas gigantescas masas de agua. Un ejemplo concreto de mecanismo regulador serfan
los procesos que tienen lugar en la capa superficial del océano, las turbulencias. Ellas
consiguen que el mar absorba una cantidad muy importante de diéxido de carbono
atmosférico. Este gas, producido por la combustiéon de hidrocarburos, es uno de los
factores que mas estan contribuyendo al cambio climatico. El océano actia, sin duda,
como regulador de todo este problema.

Esto es un ejemplo de regulacion. Pero existe la versién contraria. De pronto
aparece en la atmoésfera un terrorifico tornado y, galguien me puede hablar de la
inteligencia de un tornado? Recuerdo que en una ocasiéon un reportero de la CNN se
encontraba en un lugar de Florida donde acababa de pasar un tornado. Alli; a una mujer
que contemplaba su casa destruida, le pregunté: ¢qué sentido puede tener todo esto?
«Ninguno», respondié ella desolada. «Todos sabemos que la naturaleza puede ser
extremadamente bella», dice Tintoré, «y al mismo tiempo devastadora». En este sentido,
conocer bien los océanos puede ayudarnos, pues es un entorno maravilloso pero
también terriblemente hostil y brutal. Precisamente la gratuidad de ciertos fenémenos
de la naturaleza, su aparente «irracionalidad», pudiera validar la definiciéon de progreso
propuesta por cientificos como Jorge Wagensberg: «Porque un tornado no sirve
absolutamente para nada y no hay ninguna intencionalidad en ¢él. Es sélo una
incertidumbre, una fluctuacién del entorno. Lo inteligente y lo que progresa es todo
aquel sistema que se hace resistente, independiente, insensible a que haya tornados o
fenémenos similares. Curiosamente eso no significa que haya que aislarse, sino al
contrario, significa que hay que intercambiar mucha informaciéon con el exterior,
saberlo predecir a tiempo.

Lo terrorifico, lo desconocido, lo destructivo genera una extrafia atraccion en
los humanos. Existen quienes persiguen a los tornados y se acercan lo mas posible «al
ojo del huracan». Esto, que es algo atavico, ha dado lugar a numerosas disquisiciones
filoséficas y hoy filosofia y ciencia parecen volverse a acercar. La nueva disciplina de la
bidnica trata de descubrir las innovaciones de la naturaleza: lo dificil que es imitar una
pluma, una tela de arafia, la propia mano del hombre... Frente a estas maravillas de la
naturaleza existen dos posturas, la de quienes defienden las ventajas de imitarla y la de
los que piensan que el hombre debe seguir su propio camino. A dia de hoy atn no ha
sido posible sintetizar el material del que estan hechas las telas de arafia. Tampoco el
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«cemento» (mezcla de saliva y barro) que utilizan las termitas, y que es mas resistente
que cualquiera de los que soportan nuestros rascacielos. Para algunos, merece la pena
investigar e imitar, «copiar para no repetir un proceso natural tan largo. Otros en
cambio piensan que esos conocimientos estan ya en nosotros por genética, seleccion
natural y experiencia: es decir, que el hombre y la naturaleza deben seguir cada uno su
camino.

VOLVER A LO NATURAL

Uno de los puntos de encuentro de esta discusiéon pudiera ser el tema de la
energfa. Cada dfa recibimos noticias sobre energfas renovables, sobre cambios
revolucionarios. De pronto toda la energia va a ser edlica o solar, mas tarde pasamos a
la biomasa, pero seguimos enganchados al petréleo. Algo realmente descorazonador es
el asunto de la fusién nuclear: siempre faltan 20 afios para que sea una realidad. Lo
sensato parece ser que nuevos materiales aumentaran la eficacia de todas estas
alternativas, como esta ocurriendo con la energfa solar. Y esto, no para sustituir a las ya
existentes, sino para que sea posible consumir menos petréleo y, en todo caso, hacerlo
de una manera mas limpia.

Sélo en China existen mas de 30.000 especies de plantas. Estamos hablando de
otra de las grandes maravillas de este planeta: las plantas medicinales, algo mas antiguo
que el hombre. Una de las razones por las que merece la pena conservar la diversidad,
por lo que cada vez que se quema un area de la Amazonia (y han ardido zonas con
extensiones comparables a Bélgica) debemos ser conscientes de que hemos perdido
miles de plantas cuyos principios activos no conoceremos nunca. Y esto es algo
irreparable. ¢Quién se preocupa de que esto no suceda? ;Lo hacen las grandes empresas
farmacéuticas?

Jorge Wagensberg ha investigado en Amazonia y ha constatado que «algunas
tribus llevaban unos 7.000 afios investigando con plantas empleando el método ensayo-
error. Los indios de la Amazonia son grandes investigadores, van por la selva y cuando
ven una planta que no conocen —lo que ocurre a menudo porque la diversidad es muy
grande— la mordisquean y empiezan a investigar para qué puede servir. Recuerdo que
tenfan analgésicos, incluso plantas que nosotros llamarfamos drogas. Algunas muy
divertidas, como, por ejemplo, para dormir, el equivalente a una pastilla para dormir.
Otras, para una vez te has dormido, sofar, incluso para tener dulces suefios. Y también
para despertarse, para facilitar el didlogo y contarse los suefios».

Habituados a los antibidticos, a los especificos industriales contra nuestros
males, es dificil recuperar esa confianza en lo natural, pero no deberfamos olvidar esa
linea de investigacion. No deberfan olvidarla nuestros sintetizadores de «milagros».

EL MISTERIO DEL TIEMPO... ATMOSFERICO

A nadie se le ocurrirfa preguntarle a un amigo experto en Bolsa las predicciones
sobre el comportamiento de los mercados de valores en los proximos treinta dias. Y si
lo hiciéramos le otorgarfamos escaso valor a la respuesta. No ocurre eso, sin embargo,
con las predicciones climatolégicas. No sélo las pedimos, sino que si por alguna razén
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nos las dan equivocadas, nos enfadamos mucho. Esta confianza ¢se debe a nuestra
ignorancia sobre la complejidad de lo que preguntamos? A juicio de Tintoré, «se debe
probablemente a un cumulo de factores. El primero es que, sin duda, entre todos
liemos explicado mal la complejidad de los sistemas ambientales. Se me ocurren
ejemplos como el tema del clima, que tu citabas, otro serfa el ahora ya muy conocido
tenémeno de El Nifio, que tiene repercusiones en todo el planeta. Y en todo este tipo
de sistemas ambientales se ha progresado mucho, pero su tremenda complejidad hace
que poder realizar predicciones muy exactas sea una tarea a largo plazoy. Sin llegar a la
perspectiva del tiempo geolégico del que hablaba Gould, Tintoré opina que la
prediccion climatologica a largo plazo debe separarse de una perspectiva temporal
inmediata, del dia a dia.

Las teorfas mas modernas sobre la prediccion van en este sentido. Hasta hace
muy poco tiempo los errores de prediccion eran el resultado de un conocimiento
insuficiente de la naturaleza. Una vez conocidas las condiciones presentes, fotografiado
un instante de la maquina en operaciones —lo que después se llamarfan las condiciones
iniciales—, era tan facil como coser y cantar profundizar en el conocimiento del
funcionamiento de la maquina para saber como se comportaria en el futuro.

Hoy sabemos, en cambio, que nuestra incapacidad para predecir no arranca de
que nos falte ultimar el raciocinio de lo explicable o completar nuestro conocimiento de
las cosas. El principio de incertidumbre esta en la propia naturaleza, nos pongamos
como nos pongamos y esforcémonos todo lo que queramos. Es uno de los
descubrimientos mas importantes —se lo debemos a Werner Heisenberg (1901-
1976)— de la historia de la Humanidad; no sélo ha permitido comprender el mundo
cuantico, en el sentido de que no podemos predecir completamente la trayectoria futura
de una particula como un electrén o un fotén, sino que ha impregnado y desfigurado el
reino apacible de la seguridad de que las cosas son como parecen.

El principio de incertidumbre preside ahora la vida del universo, de la misma
manera que la certeza de la existencia de los dioses, el cielo y los infiernos presidia la de
nuestros antepasados.

PREVENIR LLAS CATASTROFES ¢ES POSIBLE?

Que el sistema cientifico de prediccion de catastrofes debe ser mas complejo
parece innegable, pero deducir que entonces sera mas progresivo invita a la duda. Un
ejemplo cercano: las cadenas de television en Europa han aumentado de forma
exponencial, sin embargo, la audiencia sigue prefiriendo su cadena de siempre... «Que
exista la palabra progreso no significa que los sistemas hayan de progresar, también
pueden regresar. Una cosa es la palabra y otra cosa es la teorfa que usa esta palabra, y la
verdad es que Stephen ]J. Gould tiene también razén en que hay muchas lineas
regresivas y lineas que no han cambiado. «El tiburén, sin ir mas lejos, lleva mas de 250
millones de afios con la misma forma y le va estupendamente».

La prediccion es, en relacion con las catastrofes naturales, algo que los
ciudadanos exigen de la ciencia, y los esfuerzos en este sentido son improbos. Este es
un relato de cémo en nuestros dias la ciencia intenta adelantarse a las consecuencias de
un grave fenémeno meteorolégico, El Nifio. Los medios que se ponen en
funcionamiento recuerdan la estrategia de las grandes batallas.
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El Sol no calienta uniformemente toda la superficie de la Tierra, sino que las
zonas tropicales reciben mas energia que las zonas polares, donde los rayos del Sol
llegan con demasiada inclinacién. Los océanos y la atmodsfera distribuyen este exceso de
calor que se origina en las zonas tropicales. Como consecuencia de ello, se forman
inmensas masas de nubes por toda la superficie del planeta. La rotacién terrestre
también afecta la distribucion de esa gran cantidad de calor.

I*.n los océanos, el calor acumulado se difunde en forma de grandes corrientes
de agua caliente, que experimentan una gigantesca evaporacion, provocando la
aparicion de grandes musas nubosas y, como consecuencia, de lluvias muy abundantes.

Los vientos alisios influyen decisivamente en la formacion de esta gran masa de
agua caliente, de superficie similar a la de Estados Unidos. Siguiendo unos periodos
variables de tres a siete afios, los vientos alisios pierden intensidad y las aguas calientes
se desplazan hacia el este del Pacifico, llegando a las costas de Perta. A este fendmeno
meteorolégico se le conoce como El Nino. El Nifio modifica el clima de ciertas zonas,
provocando inundaciones o sequias que en ocasiones pueden ser catastroficas.

Las zonas mas afectadas por El Nifio han sido identificadas y clasificadas por
los cientificos, y con la finalidad de comprender mejor la evoluciéon de este fenémeno,
se han instalado mas de 50 estaciones terrestres en islas y atolones del Pacifico. Se
recogen parametros fisicos del océano, que generalmente se tienen en cuenta para los
estudios climaticos: la temperatura, la salinidad, las mediciones directas de las
corrientes.

Para estudiar las corrientes se dejan a la deriva unas boyas que transmiten por
satélite la posicion exacta en la que se encuentran en todo momento, permitiendo
estudiar las corrientes del océano. De este modo, y con la ayuda de un barco
oceanografico, se puede preparar un mapa cartografico de corrientes. En estos mapas
quedan anotadas las corrientes de superficie y las corrientes de profundidad, todas las
variables que de un modo u otro tienen un papel importante en la aparicion y evolucion
del fenémeno de El Nifo.

Los resultados de estos estudios permiten avanzar en el conocimiento del papel
de los océanos en la meteorologia. Ya esta demostrado que las corrientes superficiales
de agua caliente estan directamente relacionadas con las alteraciones que provoca el
fenémeno de El Nifio. Todos los datos recogidos son automaticamente enviados en
tiempo real via satélite al centro de operaciones, donde son procesados para ser
posteriormente analizados. Ademas, aqui también se recibiran los datos recogidos por
los aviones especializados en estudios atmosféricos. Son aparatos muy sofisticados,
capaces de atravesar el interior de un cicléon en pleno vuelo. Estan equipados con
radares y sensores que pueden registrar variaciones rapidas de temperatura, presion,
viento y humedad del aire. También miden el numero y el tamafio de las particulas que
forman las nubes, las gotas de lluvia y los fragmentos de cristales de hielo que se
detectan durante el vuelo.

Cientificos de todo el mundo se ocupan de analizar los datos que se reciben.
Dichos datos alimentan modelos matematicos muy complejos, cuyo objetivo es mejorar
el conocimiento sobre la meteorologia, siempre con la finalidad practica de predecir el
comportamiento climatico de nuestro planeta. Los resultados son prometedores; los
sistemas meteorologicos, cada vez mas perfectos, y los cientificos estan logrando
calculos y analisis de prediccion cada vez mas fiables.

Comparados los datos reales con los obtenidos con un sistema de prevision, las
diferencias son minimas. L.os modelos utilizados para las previsiones meteoroldgicas
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estan limitados todavia a unos pocos dias. En el futuro, con mejores observaciones
atmosféricas y oceanograficas, podremos contar con modelos matematicos mas
precisos que permitiran formular previsiones meteorolégicas a largo plazo.

Para terminar, una reflexion: las estrategias que los humanos planifican y ponen
en practica para adelantarse a los designios de la naturaleza y, sobre todo, a sus
consecuencias negativas, nos acercan cada dia al conocimiento de lo que los optimistas
llaman «inteligencia» y otros contemplan como reacciones aleatorias que dependen de la
presencia o no de distintos elementos fisicos y quimicos. En cualquier caso, aumentan
nuestro conocimiento y, con él, nuestra inteligencia.
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CAPITULO IV

La inteligencia nace para
manipular o ayudar al vecino

El habla, que es aire transformado en ondas sonoras, esconde los secretos de
esa paradoja que es el cerebro humano, algo muy complejo. Cuando hace tiempo el
hombre primitivo pasé de proferir gritos e interjecciones a la comunicacion verbal, esta
capacidad de comunicacion le sirvié para sobrevivir y se convirtié en una cualidad que
muchos consideran unica a su especie, en algo que le distinguirfa del resto de los
animales mas evolucionados con los que comparte otras habilidades. A pesar de las
numerosas investigaciones que se han llevado a cabo, no sabemos con certeza como y
cuando surgi6 el lenguaje, pero si que esta directamente relacionado con la evolucion
del cerebro porque, para entenderse, para comunicarse entre si, los hombres
necesitaron poseer un cerebro muy complejo. Por eso cuando hablamos del origen del
lenguaje estamos hablando también del origen del cerebro humano.

EL TAMANO S{ IMPORTA

El tamano del cerebro humano es muy superior del que cabria esperar en un
animal de las proporciones de un hombre. A propésito de esto siempre recuerdo lo que
me explicd una vez un amigo cientifico: existe una relacién inversa entre la cantidad de
esperma que produce un varon y su nivel de testosterona, de manera que si se produce
gran cantidad de esperma durante la procreacion el nivel de testosterona sera bajo y el
tiempo de gestacion de un bebé nacido de él, mas largo. Ese tiempo lo aprovechara el
cerebro de esa criatura para desarrollarse mas. El periodo de gestacion de los
mamiferos humanos es largo, desde luego, pero la hipétesis de la testosterona en
realidad sirve unicamente para preguntarnos: ¢por qué el cerebro humano durante la
gestacion, y aun después, no deja de crecer?
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Segun Harry Jerison, profesor emérito de Ciencias del Comportamiento de la
Facultad de Medicina de la Universidad de Los Angeles, el crecimiento del cerebro «no
esta directamente relacionado ni con el sexo ni con los niveles de testosterona. Si, por el
contrario, con el hecho de ser primates y con el tipo de vida que llevamos los
humanos». Es decir, que nuestros modelos de crecimiento se relacionan en primer lugar
con la especie a la que pertenecemos y en segundo con nuestro complejo sistema de
vida, unico en el reino animal. Las sociedades humanas, al ser mais numerosas,
requieren mayores y mas avanzadas habilidades interpersonales y de comunicaciéon. O
dicho mas claramente: para desenvolverse dentro de un grupo de relaciones cada vez
mas complejas se necesita un cerebro mayor.

Esto es algo muy logico que sin embargo deja sin contestar nuestra primera
pregunta. Volveremos, pues, a formularla cambiandole el sujeto, para ver si de esta
manera podemos avanzar: ipor qué los primates tienen el cerebro mas desarrollado que
el resto de los mamiferos?

Aunque tampoco existe una respuesta cientifica a este interrogante, el paso del
tiempo —uno de los métodos empiricos mas reputados— nos dice que siempre fue asi.
«Hace 50 millones de afios —nos cuenta Jerison— los primates ya eran los mamiferos
de cerebro mas grande y asi ha sido desde que estamos seguros de que aquellos
animales eran primates. Una seguridad que se remonta a 50 o a 55 millones de afios
atras, porque si afladiéramos soélo otros cinco millones ya habria discusion sobre el
asunto. Pero, en cualquier caso, un cerebro para ser grande necesita tiempo para
desarrollarse y los primates debieron de disponer de él. Mucho mas en el caso de los
humanos, pues al nacer su cerebro sélo tiene un tercio del tamafio que alcanzara al
llegar a la edad adultax.

Comparado con otros animales mamiferos, el desarrollo de nuestro cerebro es
lento. No obstante la palabra «adulto», relacionada con el desarrollo fisico de este
6rgano, no debe asustar a nadie. Tal y como nos explica el profesor Jerison, nuestro
cerebro se hace "adulto" entre los 3 y los 5 afios. A esa edad, lo que pesaba al nacer 300
gramos, podra pesar un kilo, o incluso mas». De ahi quiza el énfasis de pedagogos,
médicos y pediatras en la buena «educacion» de los bebés y los nifios en el transcurso
de ese periodo de la vida..., ya que a los 6 afios el cerebro humano ya ha alcanzado el 90
por ciento de su tamafio adulto. Es decir, que anatémicamente ya esta todo hecho. O
peor aun, para que todo esté hecho ha sido necesario que alguna parte se destruya. «A
los 5 afios muchas neuronas han tenido que morir para que el cerebro tenga un
funcionamiento normal, por eso en el momento de nacer el potencial de creaciéon de
neuronas es muy superior al numero de las que sobreviviran a los 5 afios. Esta
temprana destruccion de neuronas es un fenémeno muy peculiar, seguramente
relacionado con la necesidad de espacio, con el hecho de que la arborizaciéon o
ramificaciéon axodendritica (la ramificacion de las distintas partes de la neurona) pueda
producirse y formarse asi un cerebro normal».

El proceso de formaciéon del cerebro, humano o no, es una de las cuestiones
que intriga a la comunidad cientifica, en particular la relacién que guarda con el resto
del cuerpo en cuanto a tamafio. El profesor Harry Jerison ha ideado un parametro,
llamado «cociente de encefalizacién», con el que intenta cuantificar en una sola cifra la
relacién entre el tamano del cerebro y el tamafio del cuerpo. Nos la explicé cuando nos
visito en Redes. Jerison afirma que «en los humanos esta relacion es de 7,4; es decir, una
proporcion siete veces mayor que la media del resto de los mamiferos». Aunque él
mismo pone en cuarentena tal exactitud, no cabe duda de que el cerebro de un hombre
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es mucho mayor del que se podria esperar en un animal de su tamafio. Un lobo, por
ejemplo, es un animal que pesa, de media, entre 60 y 70 kilos, lo mismo que un ser
humano adulto; pero su cerebro rara vez sobrepasa los 150 gramos, casi diez veces
menos que el cerebro de un hombre. Lo que Jerison llama «el cociente de
encefalizaciéon» expresa, simplemente, lo grande o pequefio que es un cerebro en
relacién con la media de los mamiferos, a lo que serfa esperable de un animal de su
tamafio y peso.

LA MATERIA GRIS

De cualquier forma, y al margen del tamano, lo que verdaderamente nos intriga
y ademas resulta de extrema utilidad en la vida es eso que llamamos inteligencia. Y aqui
encontramos la primera paradoja: el cerebro del elefante, el mayor de los mamiferos
terrestres, es cuatro veces mayor que el nuestro, pero no por ello es mas inteligente.

Los humanos somos los mamiferos de cerebro mas grande en relacién con
nuestro tamafio, y los que nos siguen en este ranking no son el resto de los primates,
supuestamente nuestros parientes en la escala evolutiva, sino, sorprendentemente, los
delfines. Por esta razon habremos de fijarnos en otras caracteristicas de la evolucion del
cerebro aparte de su tamano. Si el aumento del volumen de la masa cerebral es algo que
ha caracterizado a todos los mamiferos superiores, esto no ocurre en la misma
proporcidon con las distintas capas que la componen. La corteza cerebral, capa
superficial de materia gris que contiene columnas altamente organizadas de cuerpos
neuronales y que se dispone en pliegues prominentes formando circunvoluciones, se ha
desarrollado de manera extraordinaria en los hominidos. Desde los Awstralopitecus (los
mas primitivos) hasta nosotros, los Homo sapiens, se ha triplicado la capacidad craneal
con relacién al resto de primates. Y esta proporcion se dispara si consideramos sélo la
corteza: si la alisairamos equivaldria a cuatro folios, mientras que la de un chimpancé
s6lo a uno, la de un mono a una tarjeta postal y la de una rata a un sello de correos.
Ademas el 80 por i lento de esta corteza se corresponde con zonas de asociacién entre
estimulos sensoriales y respuestas motoras, con acciones localizadas en el area
prefrontal e implicadas en la generacién de recuerdos, el reconocimiento de lo que nos
rodea y la concentracién intelectual.

Este estrato del cerebro es, por tanto, el responsable de la inteligencia. Su
enorme desarrollo en los hominidos es lo que lia hecho posible la apariciéon de
conductas complejas que se rigen por 6rdenes que no pasan necesariamente por el
sistema limbico, el centro regulador de los sentimientos, y que generan respuestas sin
implicaciones emocionales, lo que llamamos respuestas racionales, una caracteristica
fundamental de la inteligencia. Con ello no quiero ignorar uno de los descubrimientos
mas importantes y recientes al considerar el cerebro: la integracion de las respuestas
emocionales y racionales. (Cualquier proyecto supuestamente racional se inicia con una
emocion y ha sido influido por ella antes de que concluya.

Pero, como ocurre siempre con la evolucion, para que esta parte fundamental
del cerebro humano se desarrollara tuvo que existir una necesidad de ello, de que se
hiciera mas grande, de que, en relaciéon con el de otros animales, fuera superior. La
pregunta que surge entonces es: ¢cuando ocurrid esto y por qué?

Venimos de los reptiles. Pero parece que los reptiles nunca necesitaron un
cerebro tan grande o, simplemente, grande. ;Cuando comenzaron los sucesores de esos
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reptiles a necesitar un cerebro mayor? Y ¢de qué forma? Porque hablar todavia no
hablaban.

La respuesta, nos dice Jerison, «hay que buscarla 200 millones de afios atras, y
200 millones de afios es mucho tiempo. Efectivamente aquellos sucesores de los
reptiles no hablaban, pero el habla también nos ayudara a comprender lo que sucedion.

La pregunta oportuna en este momento, segun el profesor Jerison, serfa: «;Por
qué surgié un nuevo grupo de animales?». Y la respuesta es: «Porque en el medio
ambiente exist{a un sitio para ellos. Exist{a una franja vacfa en la que los reptiles podian
desarrollarse».

Todos los expertos, desde hace sesenta o cien afios, admiten que los reptiles
poseen la vision mas aguda, también desde el punto de vista de la diferenciacion del
color, de todo el reino animal. Sus retinas estan dotadas de gran cantidad de células
nerviosas, lo que convierte sus ojos en instrumentos unicos. Para Jerison, la respuesta
esta justamente en este hecho. En el momento en el que aparecieron los primeros
mamiferos ya existian reptiles (o un tipo de animales equiparables, ya que existe
discusion sobre el asunto). sQué sucederfa si no hubieran tenido esa maravillosa vision?
¢Qué sucederia si se hubieran visto obligados a vivir en la oscuridad y a utilizar otros
sentidos? «L.o cierto es que existfan unos animales que surgieron del grupo, a los que
nos referiremos como «reptiles parecidos a mamiferos». Y estos animales ocuparon
precisamente la franja vacia: la noche. Eran animales nocturnos o, si no eran nocturnos,
su periodo de actividad era el crepusculo, cuando el Sol se pone y no hay mucha luz.
Eran reptiles, tenfan una vista excelente... pero no la necesitaban. Y en algunos casos
cuando no se necesita un sentido, éste se deteriora. Asi que es probable que estos
animales tuvieran que desarrollar otros sentidos que hicieran en la oscuridad lo que
hace la vista». O dicho de otra manera, ese rapido mapa de una situacién que
proporciona la vista tuvieron que conseguirlo con otros medios, con otros sentidos.
¢Doénde esta la comidar? ¢Doénde el enemigo? ¢Aquello es peligroso? sHacia donde hay
que huir? Necesitaban este tipo de informacion pero debian conseguirla de otra manera,
probablemente a través del olfato y el oido. Y aquel cambio fue muy importante.

EL SEXTO SENTIDO

La naturaleza nos ofrece modelos muy refinados de este tipo de evolucion.
Entre los animales que aun nos acompafan, los murciélagos disponen de un sistema de
ecolocalizaciéon que es capaz de sustituir con eficacia a la vision. En general, para
localizar los objetos emiten sefales de ultrasonidos que retornan a ellos en forma de
eco, del mismo modo que funciona un sonar, y con la informacién de esos «retornosy
reconstruyen la realidad con tanto detalle como nosotros lo hacemos con los ojos.

La opinién de Jerison y otros cientificos es que cuando hace 200 millones de
afios el grupo de «reptiles parecidos a mamiferos» evolucionaron a mamiferos, ademas
del sentido de la vista, desarrollaron excelentes sistemas olfativos y auditivos. Por los
restos de pequefios huesos del oido que han llegado hasta nosotros sabemos que el
sistema auditivo era muy bueno. Lo confirman los cambios que sufrieron en la forma
del craneo al transformarse los huesos que eran parte de la mandibula en los reptiles en
huesecillos del oido.

Cuando hace 50 millones de afios estos mamiferos tuvieron que adaptarse a la
vida en el mar, tenfan que sobrevivir en un mundo hostil, vasto y tenebroso.
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Aprendieron a nadar y a respirar fuera del agua al mismo tiempo, aprendieron a dormir
con un solo hemisferio, manteniendo el otro en vigilia para poder respirar. Este rudo
proceso de adaptacion a un nuevo medio forzé el proceso hacia un alto grado de
«encefalizacion». Su cerebro se desarrollé de forma extraordinaria.

Por estas razones el delfin es el mamifero que rivaliza con el hombre en la
escala de la capacidad craneal y en el desarrollo de aquella area, la corteza cerebral, en la
que se desarrollan los procesos mas complejos. Posee memoria, es capaz de resolver
situaciones inesperadas y siente y expresa sus emociones hasta el punto que su
sexualidad no esta solamente abocada a la reproduccién, sino también al placer, e
incluye la homosexualidad y un variado repertorio de caricias. Como el agua transmite
con gran facilidad las ondas sonoras, los delfines han desarrollado una suerte de «sexto
sentido» ultrasénico (semejante a la ecolocalizaciéon de los murciélagos), que utilizan
para orientarse y detectar animales o barcos a grandes distancias. Las sefiales acusticas
que emiten con un mecanismo situado en su cabeza, debajo del orificio por el que
respiran, rebotan en las masas solidas para regresar de nuevo a sus oidos. Alternando
con sus famosos «chasquidos», también emiten silbidos desde la parte mas profunda de
la laringe. Estos silbidos se cree que forman un lenguaje, un sofisticado sistema de
comunicacién relacionado con la excitacién sexual y otras emociones.

El delfin analiza los «retornos» de sus seflales a través de mapas
tridimensionales entrelazados. Podriamos decir que ve con el sonido, pues mientras el
cerebro humano sélo es capaz de captar entre 20 o 30 sefiales sonoras por segundo, el
delfin puede distinguir hasta 700. Por otra parte, ya sabemos que en estado salvaje se
saludan entre ellos con wun silbido particular para cada individuo y que,
convenientemente entrenados, pueden llegan a comprender mensajes complejos de los
humanos. Su notable grado de conciencia se ha comprobado en numerosos
experimentos, y sabemos que llegan no sélo a reconocer a otros delfines, sino a
autorreconocerse. Es decir, que tienen conciencia de s{ mismos, son seres inteligentes
que en cautiverio sufren de estrés y de tristeza y pueden llegar a morir por ello, aunque
sea, aparentemente, con una sonfisa.

DESVENTAJAS DE LA INTELIGENCIA

El profesor Jerison ha estudiado en profundidad la evoluciéon del cerebro
humano concentrandose, sobre todo, en las supuestas ventajas de un cerebro muy
desarrollado en relacién con el tamafio y el peso corporal. Sin embargo, los neurélogos
afirman que la depresiéon es una enfermedad mental que sélo afecta a los seres que
tienen la capacidad de reflexionar sobre si mismos, de pensar su pasado y su futuro. Es
decir, que solo se pueden deprimir los humanos porque tienen un cerebro grande. En
este sentido, ¢sufrimos quiza de un exceso de cerebro?

Segun el famoso psiquiatra britanico Tim Crow, el origen de la esquizofrenia
debemos buscarlo en la evolucion de los cerebros de mayor tamano. El afirma que la
esquizofrenia es el precio que paga el Homo sapiens por tener la capacidad del lenguaje.
Esta nocién es sin duda sugerente y nos conduce al terreno de los problemas de la
inteligencia, pero para Jerison el interés se centra en el agrandamiento del cerebro, que
supone un nuevo salto evolutivo de magnitud equiparable al que hubo hace 200
millones de afios cuando al pasar de reptiles a mamiferos, los animales necesitaron el
oido y el olfato, ademas de la vista.
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«En la evolucién de todos los linajes de hominidos, desde el Australopitecns en
adelante, surgié en un momento determinado la necesidad de poseer un "mapa" mas
preciso del territorio que ocupaban, constituido ahora por unos cuantos kilémetros
cuadrados, y no sélo unos metros cuadrados, como le ocurria al reptily. Esa necesidad
de informacion esta en el origen del agrandamiento del cerebro humano. Segun Jerison,
esto debi6 de suceder cuando el cerebro humano tenfa el tamafio del de un chimpancé
o algo mas, y la evolucién hacia el lenguaje vino de la necesidad de conocer, de
reconocer, un territorio mayor. Y del conocimiento, que no del tamafo, viene la
depresion. Pues, como afirma Jerison no sin cierta ironfa, «cuando conocemos mejor el
mundo también nos conocemos mejor a nosotros mismos y cuando te conoces a ti
mismo, es muy probable que no te gustes tanto». Por lo que, para ¢él, la esquizofrenia, la
depresion, incluso los desoérdenes bipolares podrian tener su origen en el mejor
conocimiento de nosotros mismos. Algo muy complejo y en lo que influyen multiples
factores, entre ellos, saber que vamos a morir, la renuncia a la inmortalidad que
conllevé el cambio del sistema de reproducciéon. La conciencia de la muerte ha
significado un gran impulso en la evolucién. A excepcion del hombre no existe un
animal que la tenga. Asi que, ya lo ven, cuando hablamos de inteligencia no todo son
ventajas.

EL CRANEO N.° 5

Ya hemos visto que el lenguaje —del mismo modo que la capacidad de fabricar
herramientas— no es una particularidad especifica del hombre. Cada dfa mas se esta
renunciando a la supuesta division entre animales superiores e inferiores, con quienes
compartimos los cinco sentidos. Ya hemos visto que habfamos porque el desarrollo de
nuestro cerebro lo ha hecho posible y la interrelacion social, necesario. Ahora nos resta
entender como y cuando surge el lenguaje, tanto hablado como escrito. Para ello y en
primer lugar, una pequefia lecciéon de anatomia.

La morfologia de nuestras vias aéreas superiores es distinta de la del resto de los
mamiferos, especialmente la peculiar posicion de la laringe muy baja en el cuello. En los
mamiferos, excepto el hombre adulto, la posicién elevada de la laringe permite conectar
ésta con la cavidad nasal durante la ingestiéon de liquidos, de tal manera que éstos pasan
de la boca al tubo digestivo sin interrumpir la respiracién. Lo mismo ocurre con
nuestros bebés, que tienen la capacidad de respirar al tiempo que amamantan. En
cambio a partir de los dos afios no somos capaces de respirar mientras bebemos.

Entre la orofaringe y la laringe se encuentra el espacio supralaringeo, que es una
via comun al tubo respiratorio y al tubo digestivo. Este espacio es el que favorece la
funcién de producir una amplia gama de sonidos en los que se basa nuestro lenguaje.
En términos de seleccién natural, esta especializacion que comporta la facultad de
hablar compensa con creces tanto la pérdida de la capacidad de beber y respirar al
mismo tiempo como el riesgo de atragantarse.

A pesar de las numerosas investigaciones realizadas hasta la fecha seguimos sin
saber con certeza como y cuando nacié el lenguaje, ya que no es posible estudiar fosiles
del aparato fonador, no existen. La laringe, formada por cartilagos y sostenida por
musculos, no fosiliza; si lo hacen, en cambio, otras estructuras dseas relacionadas con
ella, como son la base del craneo y el hioides, un hueso fragil y diminuto situado en la
base de la lengua y que hace anatémicamente posible la capacidad de hablar.
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En 1992 se descubri6 en la Sima de los Huesos de Atapuerca el llamado craneo
n.° 5, perteneciente a un pre Neanderthal de 300.000 afios de antigiiedad que aportd
pruebas anatomicas del aparato fonador. Este hallazgo supuso la evidencia f6sil de que
existi6 un escalon intermedio en la evolucion del aparato fonador entre chimpancés y
humanos.

Asi pues, sabemos que los hominidos de la Sima de los Huesos hablaban,
aunque los sonidos que eran capaces de articular diferfan de los que actualmente
componen el lenguaje. En concreto eran incapaces de pronunciar correctamente las
vocales 7, a, #. Su aparato fonador les impedia hacerlo con precision y velocidad. Hablar
no es lo mismo que emitir sonidos, hace falta utilizar las capacidades mentales
implicadas en la construccion del lenguaje y que éste genere una comunicacién, una
transmisiéon de conocimiento. Es razonable suponer que fueron esas capacidades
mentales (cerebrales) las que hicieron muy rentable la extrafia (con respecto a otros
primates) posicion de la laringe humana.

CRUZAR EL RUBICON

Al hilo de todo esto, y en beneficio de esas capacidades del cerebro, no sélo
dependientes de su tamafio, tuvimos en Redes 1a ocasion de charlar con dos autoridades
mundiales en paleoantropologia y expertos en el origen del lenguaje, los profesores
Philip Tobias y Ralph Holloway. Es fantastico, sobre todo, cuando a uno se le ocurren
preguntas radicales y, aparentemente, inocentes. Por ejemplo, ipodfan o no podian los
Neanderthal, hace 200.000 afios, hablar como hablo yo?

El profesor Tobias esta seguro de que «podian hablar, ya que tenfan una cultura
muy desarrollada y quiza necesitaban el habla para comunicarse. Su anatomfa era algo
diferente de la nuestra, pero tenfan una cultura magnifica». Hay una cierta admiracion
en sus palabras, hasta el punto que considera «una lastima que hoy en dia el término
Neanderthal se haya convertido en un insultoy, ya que «si mas personas se comportaran
como los Neanderthal tendrian mas cultura y serfan mas sofisticadas». Holloway en
cambio se muestra algo mas escéptico: «Creo que hablaban mucho, pero no sé si lo
hacfan tan bien como nosotros. Tampoco sé si eran tan evolucionados como los Cro-
Magnon, nadie lo sabe, sélo si pudiéramos usar una maquina del tiempo o
encontraramos uno dentro de un bloque de hielo en Siberia podriamos saberlo con
seguridad». En todo caso, ambos coinciden en que hablamos con el cerebro, no con
nuestra lengua. Y esto es lo fundamental. La laringe, la garganta y los labios, todos estos
6rganos son meros agentes ejecutores. «Hablamos con nuestro cerebroy, afirma Tobias.

Hablo con mi cerebro, siempre y cuando éste sea lo suficientemente grande... ¢o
no? Ante mi insinuacion, Holloway expone la teorfa, fruto de sus investigaciones, segin
la cual el tamafio cerebral no influye de una manera determinante en la funcion del
habla. «LLo dudo, yo creo que es la organizacién de la corteza cerebral y algunas partes
de la subcorteza las que son importantes para esta funcién». Hace ya varias décadas
Holloway realizé un estudio sobre una enfermedad conocida como microcefalia, o
cabeza pequefa, en la que la cara y el resto del cuerpo crecen con normalidad pero el
cerebro de repente deja de crecer. El resultado es que la persona que sufre esta
enfermedad tiene un cerebro muy pequefio, mas pequefio incluso que el de un mono. Y
sin embargo descubrié que algunos de estos microcefalicos son capaces de aprender
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una lengua, de hablar y ser comprendidos. Sufren de un retraso mental profundo, pero
aun asf son capaces de hablar.

En antropologia existia una teorfa que se llamaba rubicon cerebral, por la cual
habfa que poseer al menos 750 centimetros cubicos de materia cerebral para ser
considerado perteneciente al género Homo, lo que esta relacionado con la posibilidad de
hablar. Sin embargo, estudios como el de Holloway con la microcefalia dejan claro que
la naturaleza puede concebir o procesar un cerebro lo suficientemente organizado
como para ser capaz de hablar sin llegar a cumplir con los requisitos de un tamafo,
digamos, estandar.

Tal vez, entonces, la diferencia, el salto evolutivo, no resida tanto en el habla
como en la escritura. ;Serfa ésta, realmente, la diferencia de los otros estadios de los
hominidos con nosotros? :Con el Homo sapiens? «Nadie o muy pocos cientificos», afirma
Tobias, «aunque llevamos 30 o 4€ afos hablando de cuando surgié el habla, han
planteado esta cuestion. Por las investigaciones arqueoldgicas sabemos cuando empezo
la escritura. Muy al principio no hubo escritura, sino representaciones graficas, miles de
cuevas con pinturas en Espafia, Francia, Sudafrica y quiza, gradualmente, como en los
jeroglificos, los rasgos de las pinturas se fueron estilizando, transformandose en signos,
en simbolos comprensibles para esa comunidad, y a partir de ahi empez6 la escritura,
primero en China por lo que sabemos, y después en Oriente Proximo y luego en el
Nuevo Mundo.

Asi que quiza sea la escritura lo que ahora consideramos la gran diferencia, lo
que nos hace diferentes del resto, si es que somos realmente diferentes. A Ralph
Holloway le atrae considerar el lenguaje como una de las actividades cognitivas del
cerebro, actividad que comparte ciertos patrones con otros aspectos del conocimiento.
Le resulta, por ejemplo, «extraordinario que los restos de fésiles muestren la existencia
de herramientas de piedra altamente estandarizadas, obedientes a un patrén, a un
conocimiento, y que dichos patrones no puedan justificarse por ningin tipo de
mecanismo genético, en la misma forma que si, por el contrario, se puede explicar el
modo en que una arafia construye su tela y que, de hecho, se pueda llegar a clasificar a
las arafas segun el tipo de tela que tejen. Pero los miles de herramientas, docenas de
miles, con una antigiiedad de entre 1,5 y dos millones de afios, muestran patrones,
semejanzas extraordinarias. Es dificil imaginar como pudieron existir sin un alto grado
de cohesién socialy. ¢Todo esto sugiere un entramado comunicativo, una capacidad de
explicarse las cosas entre ellos? Segiin Holloway, no sé6lo eso: el comportamiento social
serfa la clave de la adquisicion de ciertas capacidades.

HERENCIA FRENTE A ENTORNO

Si todo esto es cierto, ¢qué podemos responderle a una escuela de
psicolingtiistas abanderada por Steven Pinker, eminente psicélogo de Harvard, cuando
afirma que la capacidad humana para el lenguaje es genética, que nacemos con la
sintaxis, la capacidad de ordenar las palabras de manera que signifiquen algo? A mi,
cuando hablo con mis nietas pequefias me parece increfble que en tan poco tiempo
hayan aprendido algo tan complicado. A una de ellas, de 4 anos, si le propongo un
juego matematico muy sencillo, resulta que no le gusta, que no le interesa y no sabe
solucionarlo. Pero si por el contrario el juego propuesto tiene que ver con las palabras,
con el lenguaje, es increible hasta qué punto domina una cosa tan compleja. Ante esto
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no puedo dejar de preguntarme: spodria darse este dominio lingifstico sin algin tipo de
herencia genética o es algo adquirido paulatinamente a partir de nuestro entorno
cultural, familiar y escolar?

En Redes también debatimos con los profesores Holloway y Tobias sobre el
eterno dilema genética frente a entorno, en esta ocasion referido a la adquisicion del
lenguaje. ¢La capacidad de hablar es algo que heredamos al nacer, el idioma crece o se
extiende como un 6rgano cualquiera o es un lento proceso de adquisicién en el que
influye el entorno en que crecemos?

Ralph Holloway piensa que «han de concurrir necesariamente ambas cosasy.
Citando un estudio basado en el analisis de modelos cerebrales obtenidos mediante
escaneres cerebrales de personas que hablan el chino o el inglés, me comenté que se
habfan comprobado cuestiones muy interesantes. Sometidos los sujetos de estudio a
una baterfa de tests relacionados con la entonacion, la sintaxis y la estructura de verbos
y de nombres, pudo comprobarse que el cerebro de los chinos tenfa un mayor numero
de zonas iluminadas (es decir, activas) que el de los ingleses. La razén es que en el
lenguaje inglés la entonacién no existe o tiene un caracter muy secundario, mientras que
en el chino es fundamental, tanto como la morfologia o la sintaxis. «Pero lo importante,
sefiala Holloway, «no reside en esta diferencia, sino en el hecho de que la entonacién no
es parte del modelo de lenguaje con el que nacen los chinos, sino algo adquirido en un
proceso de formacion y desarrollo que se produce en la existencia individual de cada
uno de ellos». Por otra parte, afirmaba, en ese proceso de formaciéon se desarrollan
ciertas partes del cerebro haciéndolo mas grande y distinto del de una persona que
utilice otro lenguaje. Esta vision coincidirfa con la formulacién mas moderna de la
llamada plasticidad del cerebro en el sentido —como esta demostrando el neurélogo
Pierre Magis-tretti, profesor de la Escuela Politécnica Federal de Lausanne, Suiza, entre
otros— de que la experiencia deja una huella en el cerebro.

«Por tanto, esta demostrado que el entorno afecta realmente a la estructura del
cerebro y viceversa. Pero los humanos, si nacen en una cultura en la que existe un
lenguaje lo aprenderan aproximadamente en el mismo periodo de tiempo con
independencia de su complejidad, y lo haran bastante bien. Lo que nos habla también
sin duda de un componente genéticon.

ESA MARAVILLA LLAMADA SINTAXIS

Siempre me he preguntado por qué desde muy pequenitos somos capaces de
decir: «el perro muerde un hueso», de construir una frase con lo que los lingtistas
llaman sintaxis, que es algo asi como el garante del sentido, lo que hace que las palabras
que pronunciamos conformen un mensaje inteligible. Nunca he sabido por qué. ;Qué
harfa un chimpancé con las mismas palabras? Probablemente nada y, en todo caso, algo
muy distinto, si seguimos el pensamiento del profesor Tobias, para quien el hecho de
poder hablar tiene una base genética. O dicho de otra manera, no le cabe duda de que
«el cerebro hereda ciertas capacidades y algunas muy especificas. La de hablar, desde
luego, pero también la musicalidad o el talento matematico. Familias como la
numerosfsima de los Bach, en la que padres, hijos y nietos fueron excelentes musicos o,
por lo menos musicos, parece corroborarlo. Aunque también el hecho de estar todo el
dia oyendo musica tiene su importancia y, por otra parte, lo que no puede hacer el gen
es determinar si se ha de componer una sonata o un boggy-woggie. Pero sin duda la
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herencia, lo que llamamos predisposicion genética, existe. Y no sélo para las cualidades
mas o menos positivas, también para la enfermedad. Es interesante desde el punto de
vista analitico el hecho de que existan familias con graves enfermedades mentales en las
que encontramos a la vez el genio y la esquizofrenia, en ocasiones en el mismo
individuo. Dos recientes premios Nobel son esquizofrénicos. En otros casos, es el
pariente o el descendiente del genio el que sufre de esquizofrenia o responde al tipo
esquizoide, como en el caso del hijo de Einstein.

Las investigaciones que se estan llevando a cabo sobre estos temas desde el
punto de vista evolucionista son apasionantes y algunas nos acercan a hipoétesis
sorprendentes. Por ejemplo, segun afirma Tobias, es posible que en su origen (que
puede remontarse 150.000 anos) «el gen de la esquizofrenia haya sido decisivo en
cuestiones que nada tienen que ver con el comportamiento psicotico, sino con el genio,
la capacidad de liderazgo, la musica o la religiosidad». Asunto este de la religiosidad que
fue determinante en los primeros tiempos de evoluciéon de la cultura. Hoy difa, sin
embargo, la ciencia apuesta con mayor facilidad por desvincular las enfermedades
mentales como la depresion o la esquizofrenia del genio para considerarlas,
simplemente, enfermedades mentales.

Resulta desconcertante concebir que el «papel» de un gen pueda variar con el
tiempo, pero a la vez, detras de esta teorfa hay un trasunto de sentido comuin
relacionado con el anacronismo de todo: ideas, creencias, valores, simbolos. ¢Por qué
no los genes? Regresando a las preguntas mas elementales pero no menos interesantes,
¢es nuestra inteligencia la que nos permite adquirir el lenguaje, los idiomas o es mas
bien el lenguaje el que nos hace inteligentes? Los cientificos sugieren que algo residente
en los genes y en su organizaciéon nos permite alcanzar el lenguaje y, a su vez, éste hace
evolucionar, transformarse, a nuestro cerebro.

Ralp Holloway se muestra convencido de la labor civilizadora del lenguaje, de
su capacidad para hacer eficaces los comportamientos individuales y, sobre todo, de su
importancia para la interacciéon humana, para crear sociedades. En su opinién, «cuando
hablamos de lenguaje humano nos olvidamos con frecuencia de que se trata de algo
extraordinario, asombroso. De algo que se basa en un cédigo arbitrario en el que no
existe una relacion necesaria entre las palabras del que habla y aquello que esta diciendo.
De algo con un increible poder de invencion.

Un increfble poder de invencién y de mentira, por tanto. El refran castellano
hablando se entiende la gente es a menudo una tonterfa, porque hablando la gente confunde
a los demas y, lo que es peor, se confunde a s{ misma.

Ademas de la posibilidad del engafio, que no deja de sétima estrategia muy
evolucionada, la caracteristica fundamental del lenguaje humano hablado (hay quien
defiende la existencia de un lenguaje anterior basado en los signos) es su capacidad de
proyectarse en el futuro. Los distintos lenguajes humanos poseen un sentido del futuro,
de lo futurible, que no existe en los monos mas evolucionados, como los chimpancés.
Es lo que Tobias llama «el elemento subjuntivo de todos los lenguajes» y que tan
indispensable nos resulta. El ;Qué pasaria si? ;No seria maravilloso si...¢ La comunicacién
de los orangutanes, chimpancés o gorilas carece, que sepamos, de este tipo de
construcciones. Como escribi6é el célebre lingtista Noam Chomsky: «no podemos
utilizar el lenguaje si no poseemos la gramatica». Y esa gramatica es como un c6digo
genético. Un cddigo de infinitas combinaciones, permutaciones y modulaciones que
responde eficazmente a multiples necesidades y, lo que es mas importante, a deseos,
intenciones y voluntades. Esa gramatica, esa sintaxis, a la que Tobias otorga el valor de
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una mutacion, de gigantesco salto evolutivo, es lo que hace posible el lenguaje. «Si no se
hubiera producido esa mutacién, nos limitarfamos a repetir sonidos, sefiales que
vendrian a significar sélo un presente sin proyeccion y apenas contenido». Una
mutacién, por tanto, que es la base de los cambios y la evolucion del hombre
contemporaneo.

¢Cual habra sido la primera palabra? No lo sabemos, pero es muy probable que
tuviera mucho que ver con el sexo o la comida. O con la seguridad, ¢no habra estado
relacionada con la seguridad? Consultados, los mas sabios responden: la seguridad
también. Pero antes el sexo y la comida.
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CAPITULOV

El gran salto adelante de hace 40.000 afios

En ocasiones pienso que lo mas apasionante de la investigacion bioldgica quiza
se encuentre, como en la vida, no en el principio ni en el final, sino en el recorrido
necesario para llegar de uno a otro, en la «biografia biolégica» imprescindible para que
un acto corriente tenga lugar. ;Cuidles son los mecanismos que van desde un gen, desde
un cromosoma, desde una molécula hasta... el ladrido de un perro, hasta el sentimiento
del amor, hasta el hecho de recordar algo con ternura?

EL DESCUBRIMIENTO DEL GEN

Seymour Benzer (1921-2007) forma parte de una generaciéon de cientificos
norteamericanos de origen humilde e ideas bohemias que creci6 a la sombra de la Gran
Depresion de la década de 1930 y aportd una nueva vision arriesgada e innovadora de
las ciencias que dio lugar a los grandes descubrimientos interdisciplinares del siglo
pasado.

Su interés por la biologifa comenzé en el sétano de su casa en Brooklyn, donde
en 1934 monté un laboratorio mientras realizaba sus estudios de Fisica. En la década de
1940 participé en las iniciativas que impulsaron la invenciéon del transistor y el
desarrollo de la electrénica, pero su ansia por formular nuevas preguntas le llevd a
trabajar en la fisica de la vida, uniendo su trabajo al de James Watson y Francis Crick,
para descubrir los secretos de la molécula de ADN.

Después de este hallazgo histérico, de conocer la esencia misma de los genes,
Benzer necesitaba una nueva cuestion que resolver y ésa fue averiguar la relaciéon entre
genes y conducta. As{ fue como comenzé a estudiar la mosca del vinagre (Drosophila
melanogaster) y, con ayuda de sus estudiantes, se dedicé a provocar mutaciones en su
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genoma que condujeron, de manera sorprendente, a alteraciones en el comportamiento
de los insectos que se transmitian a las nuevas generaciones.

DARWIN TENIA RAZON

Jonathan Weiner es cientifico e investigador en la Columbia University's
Graduate School of Journalism y autor de una monografia sobre Benzer titulada Tzezzpo,
amor, menmoria: estudios sobre los origenes del comportamiento. Cuando Weiner supo que los
bidlogos moleculares posefan el medio de pasar de la observacion a escala genética de
los humanos a la determinacién de experiencias como el sentido del tiempo o incluso la
vida amorosa, vivid ese conocimiento como una amenaza. Nos lo explicé en Redes:
«Senti que la ciencia invadia la ultima area de experiencia reservada a los poetas. Que el
patrimonio particular de los filésofos y los artistas podia ser saqueado». Habiendo sido
investigador residente en la Rockefeller University, de Nueva York, y profesor visitante
del Departamento de Biologia Molecular en la Universidad de Princeton, autor de
articulos memorables publicados en el New Yorker, el New York Times, Naturalist, New
Republic y Washington Post, y editor de la importante revista The Sciences, su opinion
merece no solo ser escuchada, sino ademas, tenida muy en cuenta. La genética del
comportamiento, es decir, la «biograffa bioldgica» de los actos es el apasionante tema
del libro mencionado antes y que demuestra como el descubrimiento del ADN esta
cambiando nuestra manera de ver el mundo, e incluso nuestras vidas.

Algunos genetistas y neurocientificos afirman que ya no cabe la posibilidad de
plantear preguntas teologicas. Preguntas sobre el determinismo, por ejemplo. ¢Esta
escrito en los genes el destino de cada uno? ;:Dependemos de alguna voluntad superior?
Su respuesta quiza serfa: mira tu cerebro y no hables de filosoffa. {Mira cémo funciona
tu cerebro! Pero lo cierto es que, aunque nueva, esa manera de pensar, de explicar todas
las cosas con el cerebro y con los genes también es, en si misma, una filosoffa. Asi
opina Weiner: «Una nueva forma de explicar la vida que se remonta a los inicios de la
revolucién cientifica, hace ya algunos siglos, y que ahora sin embargo, al formar parte
de la globalizacion, llega a todo el planeta. Todos estamos buscando por ese lado las
respuestas, pero dlas encontraremos todas aqui? No lo sé. Es como si todas nuestras
experiencias se iluminaran desde un angulo nuevo y extrafio, el angulo de los atomos y
las moléculas. Pero si se ilumina a un pez desde abajo en lugar de hacerlo desde un
lado, se obtiene una imagen extrafia, y casi no podemos reconocerlo. Ahora nos
encontramos en esta situacion. Estamos todos iluminando el rostro del hombre desde
un angulo extrafio. ¢(Cémo vamos a reconocernos? JCo6mo vamos a recomponer esa
imagen distorsionada para saber qué significa ser humano si intentamos explicar las
experiencias humanas sélo desde el punto de vista de los atomos y las moléculas? Sin
embargo, una de las primeras cosas que se han descubierto es que Darwin tenia razon:
esta todo tan relacionado que cuando miramos un caracol o una mosca, estamos
también mirando a un primo nuestro. Es increible lo estrecha que se ve esa relacion
cuando se observa desde el ADNy.

ESCRITO EN LOS GENES O LA MOSCA MUTANTE'
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Este cambio de paradigma en la humanidad comenzé por el estudio de una
mosca pequefla, la mosca del vinagre, la hoy archifamosa Drosophila melanogaster. Y
comenzd, como casi todo, por casualidad. En la Universidad de Columbia (Nueva
York) habia un laboratorio repleto de animales destinados a experimentos cientificos,
hasta el punto de que no cabia ninguno mas. En él gobernaba el maravilloso bidlogo
Thomas Hunt Morgan (18861945). Cuando uno de sus estudiantes quiso hacer un
nuevo experimento, le dijo: «Mira, pon unos platanos muy maduros aqui en el alféizar
de la ventana dentro de un frasco y mete dentro unas moscas del vinagre; no las moscas
grandes comunes, sino esas diminutas, y haz el experimento con ellas. Son baratas, se
alimentan de platanos, las podemos guardar en frascos y no ocupan mucho sition. El
estudiante se llamaba Seymour Benzer.

Benzer quiso demostrar que existta un gen que obligaba a cierto
comportamiento de las moscas en relacién con la luz. Morgan habia observado que la
inmensa mayortia de las Drosophila tienen los ojos rojos, pero encontré una con los ojos
blancos y pudo determinar donde se encontraba la mutacion genética que habia
producido ese cambio. «De ahi sacé Benzer la idea», nos conté Weiner, «de observar
mutaciones del comportamiento en vez de en las caracteristicas fisicas». Y lo hizo
colocando miles de moscas Drosophila en un laberinto de cristal, de tubos de ensayo,
en una habitacién oscura. Para realizar los primeros experimentos que intentaban
relacionar la conducta y la genética, Benzer eligié la mosca del vinagre por ser un animal
que, en términos evolutivos, se encuentra a medio camino entre los organismos mas
simples (las bacterias) y los seres humanos (bastante mas complejos). Aunque, al igual
que las polillas, todas las moscas se sentfan atraidas por la luz, no todas presentaban la
misma afinidad por ella, de modo que su comportamiento resultaba impredecible.
Introducidas en un largo tubo de ensayo con uno de sus extremos iluminado, la
mayoria de las moscas se dirigfan hacia él pero, al cabo de unos segundos, algunas
retrocedfan, otras avanzaban y so6lo algunas permanecian mas alejadas.

Al realizar la misma prueba con moscas mutagenizadas, es decir, que han
sufrido dafios en sus genes, resulté que algunas presentaban un comportamiento
extraflo que nada tenfa que ver con la variabilidad tipica de las moscas normales. Las
moscas cuyas mutaciones habian afectado a su conducta respecto a la luz permanecian
apartadas de la multitud y se movian con gran dificultad. Sus descendientes actuaban de
la misma manera, lo cual indicaba que este comportamiento se heredaba de generacion
en generacion mediante los genes.

Posteriores experimentos dieron lugar a nuevas moscas imitantes que
corroboraron la teorfa de que la conducta estaba determinada, al menos en cierta
medida, por los genes.

Estas moscas tenfan mutados genes responsables de una amplia variedad de
aspectos del comportamiento. Entre ellos, el gen Timeless (del inglés «eterno),
responsable del cambio en los ritmos del suefo; el Dissatisfaction (insatisfaccién), que
hace que la hembra que lo posee evite el contacto con los machos, y el Pirouette
(pirueta), cuya mutacioén conlleva que las moscas se muevan en arcos cada vez mas
pequefios hasta quedarse inmoviles, son ejemplos especialmente curiosos.

Estos descubrimientos permitieron saber que el comportamiento podia ser
reconocido, identificado y localizado en un mapa genético tan certeramente como
cualquier otro aspecto hereditario. Otro ejemplo de la herencia de la conducta lo
encontramos en los péjaros recién nacidos, que pueden, por instinto, reconocer si las
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aves que sobrevuelan sus nidos son depredadoras o no sélo con ver su forma y sus
movimientos: en consecuencia se esconderan o no.

Un avance importantisimo se produjo cuando Benzer se interesé en la
observacion de la conducta de las moscas con respecto al tiempo. En realidad y para ser
mas exactos, jcon respecto a la siestal Realmente increible, pero constituy6 la primera
demostracion de la participacién de los genes en el comportamiento, afirma Weiner:
«lLas moscas, como nosotros, se despiertan por la mafiana, se echan una siesta al
mediodia y duermen por la noche, todo en un ciclo de 24 horas. Hacen esto incluso si
han crecido en la oscuridad total, incluso si no han visto nunca la luz. Es posible
observarlo gracias a los rayos infrarrojos, que son invisibles para ellas. Tienen este ciclo
de 24 horas porque esta escrito en sus genes». Benzer encontré moscas mutantes que
tenfan ese «reloj biolégico» estropeado, y presentaban ritmos circadianos alterados. Lo
mas curioso es que, mucho mas recientemente, se ha podido estudiar el primer mutante
de reloj biolégico humano: una familia en la que todos sus miembros comienzan a
sentir suefio por la tarde, duermen, e invariablemente se despiertan a las cuatro de la
madrugada. Y se ha comprobado que este comportamiento anémalo esta relacionado
con una mutacién del mismo gen que Benzer y sus estudiantes habian encontrado en la
mosca del vinagre, de modo que algo nos une muy estrechamente a ella.

EL GEN '"MATUSALEN'

Decia al principio de este capitulo que Benzer fue un genuino representante de
una generacion de cientificos bohemios. De cientificos a los que, un poco en la estela
de Nikola Tesla, el investigador austrohtungaro que quiso surtir gratuitamente de energfa
cléctrica al planeta, el dinero parecia no interesarles, y la explotaciéon de los
descubrimientos, aburrirles. Sélo les interesaba el misterio. Cuando sus hallazgos en el
campo de la fisica hicieron posible la invencién del transistor y por tanto la revolucion
electronica e informatica, Benzer abandond su trabajo y decidié plantearse, junto a
Watson y Crick, la gran pregunta: squé es un gen? Una vez hallada la respuesta que ha
cambiado la concepcion de la vida a las nuevas generaciones a partir de las décadas de
1950 y 1960, encuentra que existe demasiada gente explorando sobre el mismo
territorio y vuelve a interrogarse sobre algo que nadie se habia preguntado nunca antes:
¢qué relacion hay entre los genes y el comportamiento? y ¢como podriamos pasar de
explorar una pequefia hélice de ADN a conocer su influencia sobre nuestro
comportamiento? Fue entonces, segin explica Weiner en su apasionante biografia,
cuando realizé los ahora aparentemente sencillos experimentos con las moscas del
vinagre. ¢Qué relacion existe entre un fragmento de ADN vy el instinto de una mosca
para acudir hacia un punto de luz o apartarse de éI? Segin Weiner, «cuando Benzer
hacfa el experimento de una mosca que se acerca a un plinto de luz, eran las dos o las
tres de la madrugada. Benzer permanecia despierto durante toda la noche en su
laboratorio, todas las noches desde que tenfa veinte afios. Era incapaz de levantarse de
la cama hasta las doce o la una de la tarde para ir al laboratorio. Tenia que trabajar por
la noche y dormir hasta muy tarde». En este sentido su reloj biolégico se asemejaba al
de los mutantes humanos recientemente investigados. ¢Puede ser que Benzer fuera,
como las moscas cpie le ayudaron en sus descubrimientos, un mutante? En cualquier
caso, no cabe duda de que tenia un problema con el tiempo.
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Nada mas apasionante que la busqueda de las causas. Algo que no es mas, ni
menos, que la basqueda de un interruptor que nos permita encender o apagar una luz.
Si podemos responsabilizar a nuestros genes de que nos despertemos a las dos de la
madrugada, ¢a qué distancia estamos de encontrar, por ejemplo, al responsable del
envejecimiento? Y una vez hallado, de decirle: no tengas prisa, tranquilizate. Parece que
Benzer, aunque soélo fuera por razones personales, tenfa mucho interés en encontrar
una respuesta. De hecho descubrié una mosca mutante llamada Mezuselah (Matusalén),
que vive mas de cien dias (algo que para una mosca es mucho tiempo). En la actualidad
los cientificos buscan genes Matusalén en los seres humanos, y creen que ya han
encontrado algunos. Lo que quieren es comprender qué hacen esos genes, por qué la
mosca Matusalén vive mas de cien dias. «l.a idea no es necesariamente proporcionar
genes Matusalén a los seres humanos, pero si logramos determinar qué fabrica el gen,
qué producto es el que transmite al organismo, entonces quiza podamos hacer pildoras
Matusalén y es posible que cada uno de nosotros logre vivir unos cuantos dias mas».

Los epidemidlogos dicen que nuestra esperanza de vida potencial es de unos
150 afios y, sin embargo, sélo vivimos la mitad. Y afirman: esto es asi por culpa de la
contaminacion, la alimentacion, el estrés. Pero Benzer pensaba, Weiner esta de acuerdo,
que todo lo explicaran mejor los genes. «Son los genes los que nos ayudan a soportar la
contaminacion. Benzer estaba convencido de que hay diversos genes responsables de la
duracién de la vida. Algunos nos ayudan a soportar el cansancio, y otros fabrican
diversos productos en el interior del organismo que nos ayudan a vivir mas tiempo.
Pero soportar el cansancio es una de las cosas mas importantes, y quiza reside en los
genesy.

En cualquier caso, los resultados practicos de estas investigaciones beneficiaran
a nuestros hijos y a nuestros nietos. La Organizacién Mundial de la Salud afirma que un
20 por ciento de los nifios que nacen ahora vivira mas de 100 afios. Esto es algo que se
ha convertido en un tépico y contra los topicos lo mejor es esperar a que dejen de serlo.

DILEMA MORAL

Jonathan Weiner es también autor de un libro, The Beak of the Finch (E/ pico del
pdjaro pinzon), traducido a multiples idiomas y ganador del premio Pulitzer en 1995,
sobre Darwin y la evolucién de las especies en las islas Galapagos. Estas islas fueron un
parafso que esta dejando de setlo a pasos agigantados por el impacto de la presencia del
ser humano en él y por la contaminacién de los mares con hidrocarburos. Sin embargo,
Weiner interpreta el fenémeno de manera paraddjica, si no directamente optimista:
«Nuestro éxito como seres humanos en el planeta esta afectando a la vida, trayendo
extincién y también evolucion. Sélo podemos confiar en que las especies bellas, utiles y
necesarias, sigan existiendo. El sistema tiene que ser capaz de evolucionar y adaptarse
rapidamente, en primer lugar, para hacer frente a nuestro éxito formidable en la Tierra.
Es un problema moral terrible el que se nos presenta. Y con los genes Matusalén
estamos intentando aumentar nuestro éxiton.

Si, un problema moral, porque, icomo podemos dejar de desear vivir mas
tiempo? ;Como podemos dejar de desear que nuestra familia lo haga? Y, por otra parte,
si miramos hacia la gran familia de la naturaleza, a todas las especies que, de alguna
manera, forzamos a desaparecer, es inevitable una pregunta: JAun hemos de consumir
mas?
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Frente a la longevidad optimista sugerida por los genes Matusalén, Benzer hizo
otros descubrimientos que, por el contrario, nos hablan de la existencia de limites
dentro de nuestro sistema biologico. Por ejemplo, descubrié que los ratones, las moscas
y los seres humanos, después de un periodo de tiempo determinado, son incapaces de
continuar aprendiendo o prestando atenciéon a nuevas informaciones: desconectan.
Llega un momento en el que el organismo es incapaz de captar las sefales. Y esta
coincidencia en el agotamiento de la capacidad de recepciéon con las moscas o los
ratones, nos dice también que, basicamente, el mecanismo para recordar o aprender que
proporciona el ADN es el mismo en los tres casos. Una lecciéon de humildad que el
hombre trata de burlar... Un grupo de cientificos, algunos de ellos discipulos de Benzer,
han encontrado un gen que ayuda a la memoria: al insertarlo en el ADN de una mosca,
la doté de una extraordinaria memoria fotografica. De esta manera, apunta Weiner,
«alguien dotado con ese gen recordaria cualquier cosa vista una vez durante el resto de
su vida». Yo me pregunto: ;Podriamos tener hijos geniales si les inyectamos genes de
memoria graficar?

EL GRAN SALTO ADELANTE

Hemos visto lo que nos ensefian las moscas sobre nuestra biologia molecular y
nuestro comportamiento. En el capitulo anterior debatimos sobre cerebro y lenguaje, y
aprendimos que la sintaxis —aquello que nos permite formular frases con sentido— es
como un codigo genético de infinitas combinaciones, una mutaciéon responsable del
llamado gran salto adelante, que es la base de los cambios y de la evoluciéon del ser
humano.

Y es que ¢hay algun tema mas importante que llegar a saber realmente lo que
sucedio hace, mas o menos —existe debate sobre esto—, 40.000 afios? ;Qué ocurrid
entonces para que un tipo especial de hominidos, que somos nosotros, se diferenciara
tan drasticamente de seres muy parecidos, de los antecesores de los chimpancés y de
otros primates?

Muchos afirman, ya lo hemos visto, que lo que nos hizo distintos fue el
lenguaje. Pero otros animales también se entienden entre ellos, también tienen su
lenguaje. Otros apuntan a la capacidad para fabricar herramientas, pero los chimpancés
también pueden fabricarlas como ha demostrado fehacientemente el primatélogo y
etologo Jordi Sabater Pi. Otros cientificos insisten en la capacidad simbélica o en la
conciencia o incluso en la cocina como rasgos diferenciadores y transformadores. ¢Cual
es la diferencia, tan tremenda, con el nuestro?

Manuel Garcia-Carpintero es catedratico de Filosofia del Lenguaje en la
Universidad de Barcelona. En su opinién no debemos confundir el lenguaje humano
con otros sistemas de representacion, pues la caracteristica diferencial del lenguaje
humano es que esta basado en una sintaxis. Y, por otra parte, algo todavia en estudio es
si el lenguaje humano es una cuestién evolutiva gradual o tiene su origen en un cambio
drastico, y «uno de los modos de estudiatlo es tener presentes las diferencias entre los
modos de representacion, que son de alguna forma lenguaje y el lenguaje propiamente
humano. Existen dos ejemplos muy claros: por un lado, los lenguajes que hemos sido
capaces de ensefatles a los chimpancés y, por otro, las llamadas lenguas pidgin [una
degeneracion del vocablo inglés business, son lenguas surgidas en comunidades de
individuos, por ejemplo, esclavos llegados de lugares diferentes, o comerciantes en la
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época del colonialismo, que para comunicarse necesitaron inventar un lenguaje comun].
También hay que tener en cuenta los lenguajes de personas que han tenido la desgracia
de crecer aisladas, de los famosos #ziios salvajes».

En este ultimo caso, estos niflos no han sido expuestos a la sintaxis, a la
influencia de un medio que permite adquirir el lenguaje humano. Parece que si esa
«exposicion» no tiene lugar antes de la adolescencia, esas personas seran capaces de
adquirir un sistema de representacion que tiene muchas cosas en comuin con las lenguas
pidgin, pero que son notablemente distintos al lenguaje humano.

YO, TARZAN; TU, JANE

Nim es el nombre de un chimpancé que después de un riguroso, estudiado y
costoso entrenamiento, fue capaz de aprender algunas palabras y construir «frases» con
ellas. Pero de este tipo: Cosquillea mi Nim juega; Mi banana, tn banana i ti da.

Jenny, una niia salvaje, a pesar de tener un notable nivel de inteligencia, utiliza el
lenguaje de manera muy deficiente con frases de este tipo: Mostaza compra tienda; Jenny
tiene mama, tene bebé crece.

Sartas de palabras. Palabras que significan, que nombran pero squé falta aqui?
Nuria Sebastian, psicologa y pedagoga, es una gran especialista que trabaja en una de las
escasas instituciones espafiolas y europeas centradas en la evolucién del lenguaje, el
Grup de Recerca Neurociencia Cognitiva (GRNC) de la Universidad de Barcelona. ¢En
qué punto esta el chimpancé que nombra objetos y situaciones respecto a un niflo que
empieza a hablar a los tres afios? «l.a situacion es muy distinta, de hecho cuando la
gente dice: "mi hijo ya conoce el lenguaje”, en realidad lo que deberfa decir es: "mi hijo
ya empieza a hablar". Es evidente que antes de empezar a hablar tenemos que aprender
el lenguaje, también es evidente que un bebé, cuando nace, no conoce la lengua de su
entorno, no sabe qué lengua va a acabar hablando al cabo de estos dos o tres afios».
Hay diferencias importantes entre el chimpancé Nz respecto a un nifio cualquiera. El
chimpancé Nim después de ser sometido a un aprendizaje del lenguaje de los signos
(pues es evidente que los chimpancés no pueden hablar, pero si utilizar el lenguaje
humano de los signos), llega a construir sartas de palabras, que tienen un poder
comunicativo importante, pero carecen de lo que el nifio va a adquirir en su primer afio
o aflo y medio de vida. Me refiero a la sintaxis, a las particulas especiales que
caracterizan el lenguaje humano. Quiza ese nifio no posea un vocabulario elaborado o
tan sofisticado como lo tendra al cabo de unos afos, pero si sabra manejar la gramatica,
el tiempo de los verbos.

Es decir, hemos llegado donde estamos porque la sintaxis nos permite situarnos
en el tiempo, construir representaciones complejas de la realidad y realizar relaciones y
pensamientos abstractos. Construir la complejidad y habitarla.

VENTAJAS DE TENER SINTAXIS

Dice Nuria Sebastian que «la estructura cerebral responsable del lenguaje se va
desarrollando con independencia de si, posteriormente, el sujeto va a utilizar una lengua
mas o menos elaborada. Es decir, que la "herramienta" y la funcién crecen en paralelo y
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se acoplan a la perfeccion... aunque siempre habra cosas dificiles de expresar con el
lenguaje».

Por eso recurrimos al arte, a la musica, ya que el lenguaje no siempre basta, pero
ha sido el arco que ha tensado nuestro cerebro, y lo seguira haciendo, para avanzar,
para «obtener informacién cientifica, del tipo de la que tenfa por ejemplo el Homzo sapiens
sapiens sobre los valores medicinales de las plantas en su entorno, por ejemplo.
Compilar esa informacion, contrastarla, transmitirla de generaciéon en generacion, es
posible gracias a la sintaxis. Gracias al gran salto delante de hace 40.000 afios».

Cuando un chimpancé pone un palo en el suelo esperando que suba un insecto
en vez de doblarse a cogerlo, ¢esta utilizando informacién cientifica? «Claramente,
afirma Garcfa Carpintero, «la esta utilizando a su nivel; la diferencia que yo defiendo es
que la sintaxis del humano tiene un valor de adaptacion evolutiva que, bajo mi punto de
vista, le llevarfa a buscar una explicacion de la accién realizada, no sélo su funciény.

Y por tanto, el primate que llegd a tener ese poo/ de genes relacionados con la
sintaxis, dispuso y dispone de una gran ventaja.

Parece destruirse un tépico sobre el tamafio de los cerebros: que un cerebro
grande tendria ventajas sobre otro de menor tamafio. La neurociencia parece haber
abandonado esa relacién causa-efecto y asi lo explica Nuria Sebastian: «Si fuera cierto,
la ballena serfa el animal mas inteligente de la Tierra, ya que por tamano tiene un
cerebro inmenso. Lo importante no es la cantidad, sino, como siempre, la calidad. Mas
vale tener un cerebro quiza no tan espectacular como el de una ballena, pero tener un
cerebro que tenga una estructura adecuada con unos patrones mas complejos. También
es interesante ver que la parte del cerebro sobre la que se ubican las estructuras del
lenguaje en los humanos, la corteza cerebral, es enorme respecto al volumen total de
nuestro cerebro. Los humanos tenemos mucha extension de corteza cerebral para,
relativamente, poco cerebroy.

Lastima que algunas de las enfermedades neurodegenerativas mas terribles,
como el Alzheimer y el Parkinson, agredan justamente a esta superficie, el area mas
evolucionada, mas reciente y mas nuestra, la que nos otorga el lenguaje y la nocién del
tiempo. Nuestro pasado y nuestro presente. Los genes de nuevo, que esta vez nos
juegan una mala pasada.
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CAPITULO VI

Asi decide el cerebro

El cerebro humano, la maquina que controla en ultimo extremo la vida, es
constante objeto de atencién, estudio y experimentacién por parte de las inteligencias
mas agudas de nuestro tiempo. De ¢€l, de esa maquina asombrosa, dependen cuestiones
tan aparentemente distantes entre si como la digestion de alimentos que comemos o
nuestra libertad de eleccion. ¢Cémo toma el cerebro decisiones que nos permitan
sobrevivir?

¢COMO DECIDO?

¢En qué medida tomamos decisiones racionales y en qué medida tomamos
decisiones absolutamente programadas por nuestro inconsciente? Esta es una de las
grandes preguntas. La respuesta de los especialistas es que, en cualquier caso, el
subconsciente, las emociones, estan siempre presentes al comienzo de un provecto, en
su transcurso y en su conclusion.

En esta apasionante busqueda de respuestas nos acompafia el gran neurdlogo
mexicano Ranulfo Romo. Este cirujano y doctor en Ciencias por la Universidad de
Paris es un investigador de frontera, y sus trabajos en neurociencia en la Universidad
Nacional Auténoma de México forman parte de los Proyectos del Milenio que son
financiados por el Banco Mundial, la Fundacién Howard Hughes y el Consejo Nacional
de Ciencia y Tecnologia mexicano.

En contra de Jo que pensibamos hace relativamente pocos afios, ahora
sabemos que el cerebro consume cantidades ingentes de energfa, concretamente,
alrededor del 20 por ciento de la energia disponible en nuestro cuerpo. Y este gasto no
lo producen las funciones de reconocimiento del entorno o las funciones fisicas, sino
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aquellas con las que el cerebro recaba datos de la memoria y en virtud de las cuales
realiza predicciones, deducciones, avances de futuro. Es decir, que lo que gasta energia
del cerebro es el pensamiento, la toma de decisiones.

En 1981 en Friburgo (Suiza), Romo realizé una investigacién con un colega
aleman, Wolfram Schultz, con la que pretendian dar respuesta a la pregunta: ;qué es lo
que determina las acciones voluntarias? Por ejemplo: estamos sentados en una silla,
decidirnos levantarnos y acercarnos a un amigo para preguntarle algo: scomo tiene lugar
esa decision en el cerebro?, ¢en qué momento se es consciente del deseo de acudir a
hablar con el amigo y, en qué momento el cerebro utiliza esto para mover todo el
cuerpo y desplazarlo? «lLo que descubrimosy, afirma Romo, «fue que todo acto motor
voluntario es inicialmente involuntario. O, dicho de otra manera, que todo acto
consciente es inconscientemente elaborado por nuestro cerebroy.

Este —en apariencia— contrasentido hace evidente algo en lo que no habiamos
pensado: que nuestro cerebro esta continuamente procesando informacién por debajo
de nuestro nivel de conciencia. Es mas, dice Romo, «si fuéramos conscientes de todo lo
que nuestro cerebro procesa continuamente, viviriamos en el caos».

¢ME CASO O NO ME CASO?

En todo ese incesante trafico de sefiales inconscientes que compiten entre s,
s6lo aquella cuestién que se vuelve muy relevante traspasa el umbral y consigue que la
conciencia le preste atencion. «En ese momentoy, explica Romo, «el cerebro loma una
decision: la deja pasar, la expresa o la cancela». Esto se relaciona a niveles muy
profundos con nuestra educacién, con nuestro adiestramiento, pues «éste interviene
para vetar todos los actos conscientes que podrian tener consecuencias peligrosas en
nuestras acciones diariasy.

Tomar una decision, llevar a cabo un proyecto requiere unos calculos. El
cerebro es una computadora eficiente que en su continua tarea de toma de decisiones
no olvida del ahorro energético. Ahorrar energia mediante el establecimiento de
objetivos, la restriccion de comunicaciones y la creacion de modelos no son
propiedades optimizadas en nuestros ordenadores personales, pero si, curiosamente, en
nuestro cerebro. Sorprendente, ¢no?

¢Qué importancia tiene el inconsciente en nuestras decisiones supuestamente
conscientes? Siempre me ha intrigado una paradoja evidente: cuando observamos
nuestra conducta o la de otra persona podemos comprobar que los llamados procesos
automatizados en el inconsciente son perfectos: respira, duerme, digiere a la perfeccion,
pero cuando toma una decisién supuestamente consciente... a menudo se equivoca. Por
ejemplo: ¢me caso o no me caso?, ¢estudio Medicina o Historia del arte? |Nos
equivocamos, al menos, en el 50 por ciento de los casos! Segtin el profesor Romo,
«sabemos que, afortunadamente, tenemos circuitos cerebrales que estan operando para
mantener nuestro corazén, nuestro aparato respiratorio y nuestro aparato digestivo
funcionando apropiadamente segin las necesidades de cada uno, pero nuestra
conciencia no presta atenciéon a esto porque serfa una locura que nuestro cerebro
tuviera que estar pensando en donde tenemos colocada la rodilla, dénde tenemos el pie
o si el zapato nos queda grande... En aquellas decisiones que dependen de nuestra
evaluacion, decimos: me voy a casar. Entonces el cerebro lo que hace es evaluar toda la
informacién asociada con el matrimonio, y en este proceso llegaremos a tres
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posibilidades. Una: e caso, otra: no me caso, y otra: no estoy seguro. Y en la vida diaria es lo
que nos sucede continuamente: esfoy seguro de esto, no estoy seguro de esto o estoy medio seguro
de esto.

Una gran parte de la investigaciéon en el campo de la neurociencia esta
expresamente enfocada a entender que es lo que hace que nuestro cerebro, de pronto,
decida de una manera categdrica: me caso, o que decida terminantemente no me caso.
O que se quede rumiando: ¢me caso?, o me caso?, como el que deshoja la margaritay.

Los actos supuestamente muy racionales también se recrean en la
experimentacion del laboratorio y es fascinante; me cuentan que pueden ver, a través de
la actividad de las células nerviosas, que antes de que el sujeto emita una categoria, una
pregunta (sme caso?, ;no me caso?), estas células ya la estan procesando. El cerebro aporta
datos, se habla a si mismo e informa a nuestra conciencia. «Exactamente», dice Romo,
«y en el otro lado estan nuestra memoria, las experiencias que hemos tenido con aquella
chica en particular, y en un momento determinado, en un instante, estos circuitos
cerebrales de los recuerdos de aquella chica y la informacién que aporta el cerebro
empiezan a rumiar, se ponen a decidir, a deliberar. Es como en un juzgado: el fiscal
aporta informacioén negativa; el defensor, positiva, y el juez decide: gme caso 0 no me caso?
Y eso es todo lo que ocurre dentro de nuestro cerebro para practicamente todas las
acciones que dependan de la razény.

EL MARKETING EMOCIONAL

Por suerte para nosotros, no todos los dias tenemos que tomar decisiones tan
importantes como casarnos o no, pero si decidimos otros asuntos mas mundanos.
Elegimos entre diferentes marcas dependiendo del producto. ¢Qué hace que nos
decantemos por una marca y no por otra? ¢Sera la publicidad? Nos bombardean con
miles de mensajes publicitarios, pero nueve de cada diez productos que salen al
mercado fracasan. Ante este panorama ya hay quien se ha dado cuenta de que es mas
importante la calidad que la cantidad de los mensajes que llegan al consumidor.

Vivimos rodeados de publicidad. Hemos asumido de tal manera su presencia y
su protagonismo en nuestra vida que quiza no nos damos cuenta de los profundos
cambios que esta experimentando. Parece que ya no se trata tanto de vender como de
que nos compren, de que nos elijan entre el mare-magnum de productos ofertados.
Pere Rosales, director de Marketing y Comunicacion de Profesionalia, es uno de
nuestros gurus de la comunicaciéon y el marketing. Su preparacion solo es equiparable a
su dedicacién, y por eso le pedimos informacién, respuestas a nuestra perplejidad.
Estamos hablando del cerebro, de las emociones, de los deseos... ¢de las compras? ¢Es
verdad que el marketing ha dado un giro de 360 grados en los ultimos afios? «Si. Antes,
por ejemplo, el paradigma del marketing era: Tengo un producto, sa quién se lo vendo? De ahi
pasamos a: Tengo un cliente, ;qué puedo venderle? Y hoy en dia hemos llegado ya a un punto
en que incluso es: E/ ciente me tiene a mi como marca. ;Como hago para que me siga prefiriendo?
Los paises desarrollados consumen y compran repetidamente, y lo que ha hecho el
marketing es adaptarse a esa realidad tan potente».

Cada marca busca diferenciarse de la competencia, las fuertes penetran mas en
el subconsciente que las débiles y generan mucha mayor excitaciéon neuronal en las
zonas cerebrales correspondientes a la toma de decisiones. Hs decir, enganchan
nuestras emociones, y a través de ellas, nuestra cartera. El problema es que actualmente
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hay una gran equivalencia de productos, y la solucién a este problema es vincular al
comprador de una manera mucho mas profunda. «Pensemos en Starbucks», propone
Rosales, «si yo puedo venir aqui, tomarme un café con leche o simplemente ponerme a
leer y no pedir nada y no tengo un camarero que me esté incordiando o puedo mover
este sofa, sacar el portatil y conectarme a Internet, me encuentro como en casa; en el
fondo estoy teniendo una experiencia que va mas alla de lo que serfa entrar en un bar
cualquiera. Esto no es un producto, es un servicio. Sus creadores parten de la base de
que si conectan con el consumidor, lo que necesitan ahora es poder repetir esa
experiencia, porque si s6lo pueden hacer que se encuentre bien una vez no han
conseguido nada. Hay que desarrollar procesos y sistematizarlos, y de ahi nace el
concepto del marketing emocional».

Los sentimientos influyen en el funcionamiento de nuestro cerebro y son
basicos a la hora de tomar decisiones. Por eso los disefiadores, ademas de preocuparse
de que los objetos sean dutiles y atractivos, tienen en cuenta otros aspectos. Los
productos han de transformarse en una experiencia. Hay marcas que no tienen clientes,
sino verdaderos partidarios. Otras, sin embargo, tienen sélo una constante oferta de
productos. Las primeras nos ofrecen una filosofia de vida, una personalidad con las que
se produce una conexion emocional y a partir de ahf es el usuario (no el cliente) el que
esta deseando que aparezcan nuevos productos. «LLos productos bien disefiados estan
inspirados en un concepto que en japonés se denomina Kazusei, que viene a ser algo asi
como "placer de uso". Hay muchos productos en los que no sélo priman la estética y la
funcionalidad, sino el hecho de que usarlos genera placer».

El marketing emocional es un concepto relativamente reciente, pero hace
mucho tiempo ya que se desarrollan estrategias para incidir en una decisiéon de compra
de los consumidores. Estrategias que tienen que ver con la conducta. Los productos se
distribuyen en el supermercado de acuerdo a dos aspectos: el primero de todos es
dénde va el consumidor a buscarlos, y el comercio lo que hace es intentar ubicarlos de
la forma mas cémoda para el consumidor. El segundo aspecto interesante del
merchandising es que los productos de primera necesidad se encuentran siempre al final
del local, porque las personas cuando entran tienden a ir siempre hacia el fondo, de esta
forma se generan unos recorridos dentro del centro comercial de forma ordenada y
practica para la venta.

Internet ha generado nuevas férmulas de marketing. Las ha generado o ha
amplificado extraordinariamente algunas existentes, al dotarlas de un medio auténomo
de reproduccion. Auténomo e infinito. Se trata del llamado marketing viral. Un ejemplo
es la campana Amo a Lanra, hecha para una cadena musical con el objeto de que el
usuario de la campafia fuera el medio de amplificacién. Esto con Internet es muy facil.
Por ejemplo, hay portales como el famoso YouTube, donde cuelgas tu video y a partir
de ahi empieza a generarse todo un virus, porque cada espectador lo envia a sus amigos
y al final td mismo lo acabas recibiendo por tres o cuatro canales distintos. Este, desde
el punto de vista del marketing, es el mejor medio de comunicacion que existe, no sélo
por su gran capacidad de difusién sino por su credibilidad. Siempre nos creemos mas lo
que nos recomienda un amigo que lo que vemos por televisiony.

LAS DUDAS DE DARWIN
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Todo esto me hace recordar una anécdota muy conocida sobre Charles Darwin
cuando estaba a punto de casarse. A su regreso de los viajes en el Beagle se pregunté: sme
caso 0 no me caso? Entonces cogié un papel (que se conserva) y trazé las dos famosas
columnas: a favor y en contra. En ellas escribi6 los pros y contras de su decisiéon. Recuerdo
que, en la columna de los contras anoté: Tendré que hablar con los familiares de mi
mujer, tendré menos tiempo para viajar... El caso es que después de meditarlo mucho
decidié que serfa mejor comprarse un perro que casarse. Pero tuvo tan mala o buena
suerte que, a las pocas semanas se encontré6 con Emma (su prima hermana) y comenzé
el gran amor de su vida. Fue feliz con ella y tuvieron muchos hijos... Luego escribi6 un
libro intentando explicatlo.

A lo largo de nuestras vidas cada uno de nosotros se enfrenta a mil cuestiones,
no solo referidas al matrimonio, y batallamos por tomar la decisién adecuada. Por eso
estamos tan interesados en que la investigaciéon sobre el cerebro avance, por si un dia
nos explican el método para no equivocarnos. Parece que no es sencillo... «Hay
muchisimos tipos de decisiones, es complicadisimo llevarlas a la experimentacion, al
ambiente minimalista del laboratorio. El experimentador tiene que controlar muchas
variables para saber qué es lo que estd ocurriendo y en qué parte del cerebro pueden
estar ocurriendo las cosasy, nos explicé Romo.

Pero esto mismo aplicado a una decisién como la que pretendia tomar Darwin
se vuelve un imposible. ¢Qué es lo que hizo que Darwin decidiera tan rapidamente
casarse con Emmar «Muchas de las decisiones no funcionan sélo aplicando la razén,
esa tablita que hizo Darwin con ventajas e inconvenientes. Hay cierto tipo de decisiones
en las que interviene algo mas difuso, algo que llamamos sensaciones: unos sonidos
subliminales y una especie de hinchazén que experimenta nuestro cuerpo y que nos
hacen tomar decisiones que, en otras personas, nos parecerian equivocadas. Siempre
estan relacionadas con lo afectivo.

Ademas la practica de la experimentaciéon esta poniendo de manifiesto la
importancia no tanto del sabor o el gusto como de la familiaridad del objeto o servicio
buscado. La importancia de la marca. Esta predisposiciéon a favor de una marca
conocida como garantia de calidad es perfectamente aplicable incluso a la marca de la
propia tribu o familia.

EL CEREBRO NOS ENGANA

Ranulfo Romo ha trabajado en experimentos con monos Rhesus, una especie
que ha hecho grandes contribuciones a la ciencia y de la que también hablaremos en el
capitulo 7. Estos monos han ayudado a identificar los mecanismos que intervienen en el
proceso de toma de decisiones a nivel neurofisiolégico (es decir, a nivel del sistema
nervioso). Los monos aprendieron a distinguir vibraciones de frecuencia variable que
les aplicaban en los dedos. Durante medio segundo recibifan un primer estimulo vy,
pasados de uno a tres segundos, una nueva vibracién. Mientras los animales dilucidaban
cual de ellas era mayor, se analizaba la actividad de sus células cerebrales.

Entre otras cuestiones, estos experimentos han permitido determinar que un
instante clave en la toma de una decisién es aquel en el que el cerebro compara la
informacién que tiene guardada con el estimulo que acaba de recibir.

Esta serfa la sucinta y probablemente pobre explicacion del experimento, pero
me sirve para formular mi primera pregunta: ¢la primera elecciéon en respuesta a un
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estimulo es siempre emocional o es consciente? Romo opina que se trata de algo mas
complicado: «todas estas elecciones son subconscientes, estan por debajo de nuestro
umbral de conciencia. Nuestro cerebro realiza todas estas operaciones por detras,
mucho antes de que emerjan en nuestra consciencian.

Romo nos sugiere, y lo hace a partir de su concienzudo trabajo cientifico, que
las decisiones se toman desde la subjetividad. Si no decidimos racionalmente, ni a partir
de datos puramente sensoriales, sexiste una conciencia, algo que decide desde lo
subjetivo, desde lo mas intimo de cada cual? «Quiero pensar que si, porque
practicamente toda nuestra vida es la expresion de la subjetividad. No somos
automatas, no somos individuos categoéricos. Nuestra personalidad, nuestras vivencias y
nuestras decisiones estan enmarcadas en una serie de cosas inexplicables para cualquiera
de nosotros. Por otra parte, quiero pensar que en nuestro cerebro tenemos areas, que
conocemos bastante bien, donde la razén puede estar representada. Son las evidencias a
favor y las evidencias en contra. Hay otra parte de nuestro cerebro, la mas primaria,
lamada cerebro reptiliano, que se fue formando poco a poco y que esta debajo de la
corteza, el manto que recubre el cerebro. Esta zona esta llena de células nerviosas que,
parece ser, tienen que ver con factores subconscientes, pero que son capaces de datle
valor a la parte racional de nuestra vida».

Hace so6lo 15 o 20 afios los neurofisidlogos no podian hablar de los circuitos
neuronales. Estos eran territorio de los psicélogos, justamente de los que no entendian
muy bien cémo funcionaba el cerebro. Hoy sabemos que los circuitos neuronales
existen y son muy importantes para vivir. En ellos se desarrollan impulsos que tienen
que ver con el afecto, con la valoracién de la informacion de la que se desprende una
recompensa. Sin ellos, sin la existencia de las neuronas que los componen, cualquier
individuo permanece ajeno a los estimulos mas fuertes (como de hecho sucede en
determinadas enfermedades, como el autismo).

BONDADES DEL CEREBRO MADURO

Con el envejecimiento se produce un cierto deterioro cerebral, sobre todo en lo
que afecta a la memoria inmediata. Sin embargo, segun los neurélogos y psiquiatras, la
memoria acumulada despliega tal profusion de interrelaciones metaféricas (a partir de
cuestiones dispares entre sf) que compensa las pérdidas del otro hemisferio. Algo que
viene a decir a las personas mayores: tranquilos, no pasa nada, o casi nada. Interesa
mucho conocer opiniones mas recientes sobre esto. «lLos jovenes tienden a sentir
lastima de los mayores al ver sus funciones disminuidas, las motoras y en ocasiones
también las comunicativas», nos explica Romo, «pero hay algo fantastico: la adaptacion,
la plasticidad que permite que a lo largo del tiempo se produzca una adaptacion a las
nuevas posiciones que se deben encontrar en el espacio y a través del tiempo. Eso es lo
que, afortunadamente, permite que cuando el cabello encanece, uno se pueda decir: no
se ve tan mal. Sucede que el cerebro se va adaptando a ese tipo de cambios. Pero
ademas, si por alguna buena razon, todavia desconocida desgraciadamente para los
neurdlogos, no se producen enfermedades neurodegenerativas tan dramaticas como el
Parkinson o el Alzheimer, el grado de sintonizacién que adquieren los circuitos del
cerebro maduro es verdaderamente exquisita. Cuando observo una persona mayor en
buenas condiciones quiero pensar que su cerebro esta intacto. Pero sé que no es asi, y
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que son la memoria y la finura de su mundo conceptual interno las que producen una
cadencia de normalidad».

Rentabilizamos multitud de datos y de memorias. Afinamos su sintonia a
medida que nos hacemos mayores y nuestro cerebro pierde neuronas. ¢Es posible que a
medida que pasan los afos crezca la capacidad de atencidn y que eso haga que personas
de edad avanzada se sientan cada vez mejor? Ocurren dos cosas muy importantes en el
transcurso de la vida, la primera es que se desarrolla nuestra capacidad de adaptacion
gracias a la biologfa, a la evolucién bioldgica que han generado este celebro tan
interesante y otros 6rganos y que nos permiten en-I rentarnos a distintas contingencias.
Pero también es cierto que el cerebro se educa a si mismo y que el peso de la memoria
es muy fuerte. De manera que si no nos ha atacado ninguna enfermedad
neurodegenerativa, esos sistemas que le dan valor a la informacién guardada en la
memoria permiten que podamos revivir experiencias, asociaciones guardadas en
nuestro cerebro y darles coloraciones afectivas que un joven no puede hacer.

Esto es la vida, lo mejor de la vida. Dice Romo: «A mi, francamente, lo que mas
me gusta no es hablar ante un auditorio ni tampoco escribir mis articulos. Me gusta
cuando puedo detenerme un instante y zzzir en el interior de mi cerebro: es como un
paseo en el que puedo visitar a los amigos, como caminar por una ciudad que conozco
y no conozco, pero en la que siempre, en cada instante, puedo detectar detalles muy
particulares que me permiten detenerme, verme a mi mismo, recuperar la vida, recrearla
y hacer una serie de asociaciones que cuando "despierto" puedo plasmar en frases que
me deleitan. Es mas, "despierto" trabajo para que me deleiten. Igual que cuando voy a
un restaurante no voy para alimentarme, voy por el placer, por la recompensa de comer
bien. Estas expectativas, desde el punto de vista neurofisiolégico, sélo puede cumplirlas
un cerebro maduro. De ah{ a demostrar —como han hecho distinguidos psiquiatras—
que la madurez es compatible con niveles de felicidad mas elevados que en la juventud
no hay mas que un paso que la ciencia esta a punto de dar. El largo archivo de la
memoria del adulto mantiene la mente ocupada con recuerdos sofisticados que por
fuerza son mas numerosos.

LA CREACION DE LA REALIDAD

Entre los experimentos mas sencillos que se pueden realizar esta el de recrear la
percepcion visual: de qué manera el cerebro es capaz de representar para nosotros la
realidad: lo que vemos ahi fuera. Hagan la prueba conmigo:

Hacemos un cilindro con una hoja de papel y nos lo colocamos delante de uno
de los ojos mientras mantenemos los dos abiertos. S6lo uno de ellos mirara a través del
cilindro, pero ambos al frente. En esta situacién, una de las manos, por ejemplo la
izquierda, se acercard lentamente hasta tocar el lado del cilindro. A medida que se
acerca observaremos que en la mano aparece un circulo, después una especie de hueco
y, mas tarde, un agujero. Este agujero en la mano no existe, evidentemente, es una
ilusion visual, una ilusién de nuestro cerebro.

Por qué y como ocurre esto es algo mas dificil de explicar, hasta el punto que
varios laboratorios trabajan en estos momentos sobre ello. Y de alguna manera este
experimento elemental nos remite de nuevo a la pregunta fundamental: ;cémo funciona
el cerebro? ¢Cémo es capaz de crear la realidad?
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Para los neurocientificos la ciencia no lo es todo, pero todo es ciencia. La
respuesta a la pregunta anterior esta en la sinapsis, una palabra misteriosa que designa la
conexion entre distintas células nerviosas dentro del cerebro. Javier Cudeiro es
catedratico de Fisiologfa Humana en la Universidad de A Corufia, un buscador, un
epicureo y un amante de la buena musica. Para él lo mas importante de la sinapsis es «lo
que refleja la palabra en si: una conexiéon entre neuronas. La sinapsis fue un
descubrimiento de Santiago Ramoén y Cajal, el primero que vio que las células del
cerebro no estaban unidas completamente entre si formando una red, que era lo que en
aquel entonces se pensaba, sino que en realidad estaban separadas y habia unos espacios
por los que se comunicaban. Las neuronas establecian un dialogo continuo a través de
este espacio sinaptico. Lo importante de nuestro cerebro y como se comporta viene
determinado por cémo se conducen estas conexiones, estas sinapsis. El dialogo que
establecen es suficiente como para crear todo lo que es nuestro cerebro y todo lo que
somos nosotros. De este dialogo surgen las ideas, la percepcion visual, el amor, las
relaciones misticas, todo lo que uno puede imaginarse».

Anade Cudeiro: «Yo lo paso muy bien en los aeropuertos, porque me encanta
observar el trasiego de las personas que los habitan y porque me inspiran la idea de que
podria darse la circunstancia de que alguna de esas personas tuviera algo importante que
comunicarme a mi y eso dar lugar a que yo pudiese interaccionar con ella. Esto
realmente nunca ocurre, pero si ocurriese tendria que ser unica y exclusivamente en ese
momento. Los aeropuertos también son interesantes porque en realidad son #z no lugar,
las personas que estan allf estan desprovistas de nacién, no pertenecen a ningin Estado
en especial, sino que son ciudadanos del aeropuerto, lo cual le da una cierta gracia al
asunto, la temporalidad en un lugar que "no es lugar" y en el que se cruzan
innumerables vidas. Creo que es un tema, incluso desde el punto de vista literario, muy
interesante. Pienso que en realidad es como estar en un teatro muy grande donde
simultineamente se representan muchas vidas y tu estas alli participando de esa obra, de
ese happening tumultuoso y tienes la oportunidad, al menos tedrica, de cambiar, de
manera que al optar por una puerta de embarque, cambias de vida y vives la de
cualquier otro. Es una idea atractivar.

En 2005 se celebré en A Corufia un congreso sobre la comunicacion de la
ciencia titulado «Sin ciencia no hay cultura». El /ggo era una imagen que, vista desde
lejos, parecia una célula del cerebro, una neurona, pero si te acercabas, entonces
comprobabas que en realidad era un mapa de A Corufia y que las prolongaciones de la
neurona no eran tales, sino calles de la ciudad. Pero lo que mas llama la atencion de esa
imagen no es tanto lo que se ve, sino el lema con el que fue creada: «Sin ciencia no hay
cultura*. Una frase absolutamente fantastica y que debiéramos tenerla muy presente.
De hecho, también podriamos decir lo contrario: «Sin cultura no hay ciencia», porque la
ciencia y la cultura, la cultura y la ciencia son o debieran ser bases estructurales
fundamentales de lo que es la sociedad, de lo que es el conocimiento y la relacién entre
las personas.
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CAPITULO VII

Todo se juega antes de los 5 afos

Creemos saber algo sobre los nifios, pero no sabemos nada, o casi nada, sobre
los bebés, es decir, sobre los nifios en el primer y segundo afio de vida. Esto se traduce
en que la organizacion de nuestro tipo de vida sélo tiene en cuenta —cuando lo hace—
a nifios que han sobrepasado el umbral de esa edad.

La sociedad parece estar acostumbrada y, en ocasiones, organizada para los
nifios, pero no conozco ninguna que tenga en cuenta a los bebés de una manera
especial. Esto se debe, entre otras cosas, a que no sabemos nada de lo que ocurre en la
mente de un bebé de entre 1 y 2 afios. Generacién tras generacion damos muestra de
esta ignorancia, hasta el extremo que, ante el llanto de un bebé en su cuna, una abuela
podria opinar que hay que dejatle llorar porque esa actitud le disciplinara, su madre
correrfa a cogerle en brazos y le sacarfa de la cuna y su hermana opinarfa que lo mejor
es ponerle musica.

BEBE DEPENDIENTE, ADULTO INDEPENDIENTE

Sin embargo, en la actualidad se estan descubriendo cosas importantes. Una es
que la mejor manera de luchar contra las enfermedades mentales, la delincuencia y la
violencia es prestar a los bebés la debida atencién, porque todo apunta a que durante la
primera edad se sientan las bases de la salud mental. L.a psicoterapeuta britanica Sue
Gerhardt ha dedicado toda su vida profesional al estudio del bebé, a la influencia del
afecto
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en el desarrollo emocional de los mas pequefos y a sus consecuencias en la vida
adulta. Esta considerada una de las mayores expertas mundiales en su campo: la
importancia del amor como modulador de los cambios cerebrales en los bebés.

Gerhardt sostiene que las experiencias de la primera infancia son la base de la
salud mental de la persona y, por tanto, razén mas que suficiente para que atendamos
prioritariamente a lo que sucede en ese periodo de la vida de nuestros hijos. En los dos
primeros afos de su vida, y también en el periodo de gestacion, aunque ella no hable
especificamente de esos nueve meses en su libro, Why Love Matters, algo asi como sPor
qué es tan importante el amor?, del que nos hablé en Redes. «Desde el momento de nacer
hasta los 2 o 3 afos se desarrollan sistemas importantisimos en el cerebro,
especialmente en aquellas areas que utilizamos para gestionar nuestra vida emocional,
las respuestas al estrés, por ejemplo. Se desarrollan diferentes circuitos bioquimicos del
cerebro superior, concretamente en su region orbitaria frontal».

Y esto es asi, jaunque esa parte del cerebro se continde desarrollando mas
tarde? sAcaso quiere decir Sue Gerhardt que, suceda lo que suceda, ese periodo de la
vida dejara en el cerebro del bebé su marca para siempre?

Todos estos aspectos del desarrollo cerebral ocurren después del parto, tras el
nacimiento. No nacemos con respuestas para lo que ain no conocemos, sino que éstas
dependeran de las experiencias que viva el bebé con sus padres o con las personas que
lo cuidan. Pero, en opinion de Gerhardt, esas experiencias posparto marcan para
siempre, «aun cuando no lo expliquen todo, pues el cerebro sigue desarrollandose
durante toda la vida. Pero, sin duda, los primeros afios son un periodo especial en el
que el cerebro establece conexiones neuronales a un ritmo que no volvera a alcanzar
nunca mas. En ese tiempo dobla su tamafion.

Se han hecho experimentos sorprendentes. La Universidad de Harvard ha
llevado a cabo un estudio cuyos resultados demuestran que los nifios pueden sumar y
restar sin tener la menor nocién de aritmética. Propusieron a un grupo de nidos de 5
afios una serie tic problemas cuya solucion dependia de sumas y restas y los resolvieron
sin tener ninguna nocién de aritmética. Resultados como éstos ponen de manifiesto que
las abstracciones, simbdlicas y no simbolicas, forman parte de una especie de
conocimiento innato a los nifos, lo que, segun diversos autores, sugiere que el
aprendizaje de las matematicas podria enriquecerse en la infancia aculando vy
construyendo sobre esta capacidad innata.

Mas sorprendente ain: otro estudio ha concluido que el lenguaje que utilizan
los adultos cuando hablan con un bebé es, de alguna manera, universalmente
comprensible. Cientificos de la Universidad de California grabaron a ocho madres
hablando en inglés a un bebé y, después, conversando ton un adulto. Mas tarde un
grupo de madres shuar, una etnia indigena de Ecuador, escuché estas grabaciones. A
pesar de no entender el inglés, en un 73 por ciento de los casos, las mujeres shuar
identificaron en qué momentos las mujeres estadounidenses se dirigian a un bebé y en
cudles a un adulto. Es mas, las indigenas ecuatorianas adivinaron en la mayoria de los
casos si la madre estaba regafiando o haciendo carantofias al bebé. En las
conversaciones entre adultos, este porcentaje de aciertos fue mucho menor.

Los cientificos de la Universidad de Chicago han ido mas lejos aun que sus
colegas californianos. Han observado que este particular lenguaje con los bebés no es
exclusivo de los humanos. Los monos Rhesus también lo usan, pero con un matiz: las
hembras emiten sonidos diferentes para llamar la atencion de las crias de otras madres,
no de sus propios hijos. Tener a las crias cerca, correteando alrededor, despierta esta
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actitud en las hembras. Cuando emiten los sonidos, las madres de las crias deducen que
el resto de las hembras del grupo sélo desean jugar con sus hijos y que no van a
hacerles dafio. Los expertos creen que estas vocalizaciones favorecen la tolerancia social
entre madres adultas y entre las hembras y las crias.

Parece que la ciencia avala que para ser un adulto independiente uno ha tenido
que ser primero un bebé dependiente. Esto es lo que Sue Gerhardt afirma en su
magnifico libro.

LA PERCEPCION DEL DOLOR

Y justamente es sobre este tema, el de la dependencia de los bebés, sobre el que
se producen respuestas contrapuestas y sobre el que sabemos tan poco. Como decia
antes, ante el llanto de un bebé en la cuna se producen distintas reacciones del adulto.
¢Cual serfa la mas adecuada? Parece ser que, como ocurre tantas veces, no existen las
recetas. A juicio de Gerhardt, «el cuidado de los bebés no es una ciencia exacta,
depende de cada bebé y de lo que cada bebé pueda tolerar. Lo importante es que no se
estrese demasiado; si no lo hace, sea cual sea la manera en que sus padres le cuiden, le
ira bien. Lo importante es que los problemas no persistan y que no se hagan cronicos,
pues los bebés no pueden gestionar un estrés excesivo, no pueden deshacerse de su
propio cortisol (una hormona que libera la corteza suprarrenal para enfrentarse a
situaciones de alarma. Por eso se la conoce también como "hormona del estrés"). Los
bebés dependen absolutamente de los adultos para hacerlo y, ademas, a los bebés les
resultan estresantes cosas relativamente pequefias. Por ejemplo, la soledad para un bebé
es muy estresante porque le va en ello la supervivencia, él no sabe si sobrevivira o no.

Paradéjicamente el dolor es necesario. Un dolor agudo desencadena la ansiedad
y requiere una atencién en ocasiones indispensable para sobrevivir. Un dolor que surge
provocado por un estimulo que dafia o es capaz de dafar alguna regiéon de nuestro
cuerpo no existe, sin embargo, nada mas que en el cerebro. A la toma de conciencia del
dolor le sigue su expresion externa, que varfa enormemente de un individuo a otro y
que es mucho mas dificil de interpretar en los fetos, los bebés prematuros y los recién
nacidos. «Por diversas razones los médicos han subestimado durante muchos afos la
manifestacién del dolor en los nifios pequefos. El desconocimiento del desarrollo del
cerebro llevaba a pensar que la red neuronal del bebé no estaba suficientemente
constituida como para que el estimulo doloroso alcanzara el coértex cerebral y el bebé
pudiera ser consciente del dolor. Este es un error que ha causado dolor innecesario y ha
llevado a falsas interpretaciones, desde la enfermedad psicolégica a la simple comedia.
Ahora sabemos que en el séptimo mes de la formacién del feto se cierra la conexion
entre el talamo y el cortex, lo que completa el circuito de transmision nerviosa del
estimulo doloroso.

Conocer esa frontera temporal para poder hablar de dolor en el feto o en el
bebé no soluciona los problemas a la hora de evaluarlo, pues un bebé puede parecer
sometido a torturas por una pequefia extraccion de sangre, mientras otro permanecera
mudo, triste e inmoévil aun soportando un dolor intenso, «aunque en realidad hemos
podido saber que los bebés pueden tener una sensibilidad al dolor superior a la de un
adulto».

Al nacer ya estan maduras todas las estructuras nerviosas implicadas en la
transmision del dolor, «pero podrian faltar elementos clave para la modulaciéon de la
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sefial ¢olorosa, pues numerosas sustancias que se liberan en los circuitos nerviosos al
paso del impulso eléctrico filtran parcialmente la sensacion de dolor y actian como
analgésicos». Y ocurre que en los primeros meses de vida no estin «a punto» la
totalidad de estas sustancias neuromodeladoras, y esto provocarfa una situaciéon de
hipersensibilidad en los bebés. Nos queda mucho por descubrir acerca de los
mecanismos implicados en el dolor fetal y neonatal, pero si sabemos que una
estimulacién dolorosa es capaz de dejar una profunda huella en el sistema nervioso
central del bebé.

¢ALGO QUE A NADIE LE PREOCUPA DEMASIADO?

A veces me pregunto: scomo demonios sobrevivieron nuestros antepasados, o
incluso nuestros padres? Y la pregunta me hace pensar en el extraordinario papel de la
mujer en la sociedad, en la educaciéon de las emociones. Estos descubrimientos
recientes aun no son suficientemente conocidos y, por tanto, todavia no se tienen en
cuenta a la hora de cambiar los sistemas educativos ni nuestra forma de aduar... No
cabe duda de que debemos extremar el cuidado de los nifios en la primera infancia,
pero con la revolucién de la mujer han cambiado mucho las cosas. «A mi clinica acuden
madres que van a dejar a su hijo o hija en una guarderia (hablamos de un bebé de cinco
meses) porque dicen que necesita vida social, estimulaciény», nos explicé Gerhardt. «Sin
embargo, yo creo que los bebés no necesitan ese tipo de estimulaciéon. Lo que necesitan
es una atencion personal, los cuidados y la receptividad de alguien que los conozca y
pueda atenderlos bien. Este tipo de atencion es la que, de hecho, pone en marcha el
sistema.

»Esto no quiere decir que haya que retroceder socialmente y obligar a la mujer a
quedarse en casa, todo lo contrario, pero si habra que elaborar nuevas estrategias de
ayuda a los padres, difundir la informacién sobre la realidad de los bebés y construir
redes comunitarias realmente activas».

Ante estas necesidades me asalta la duda sobre si este enfoque sera popular. ¢Es
politicamente correcto poner a los bebés en el centro de nuestras preocupaciones? ;O
es algo que a nadie le preocupa demasiado?

Sue Gerhardt ha pasado por todas estas experiencias y su conclusién no es muy
estimulante: «Es muy dificil hacer que la gente hable de los bebés. Los consideran
aburridos, insulsos, nada interesantes. Muchos piensan que los humanos no son
interesantes hasta que aprenden a hablar y tienen un cerebro que les permite
comunicarse verbalmente. Se equivocan, claro. Los bebés son interesantisimos, y mas si
entendemos lo que ocurre en su cerebror. No nos damos cuenta de que, cuando por fin
llegan a la escuela ya han ocurrido demasiadas cosas.

EL MILAGRO DEL LENGUAJE

Cosas que el sentido comun deberfa habernos hecho observar y valorar. Por
ejemplo, que cuando nacen, los bebés carecen de toda experiencia visual y de buenas a
primeras se ven sometidos a un aluvién de imagenes y sonidos. ¢Cémo perciben este
nuevo mundo que les rodea? ;Cuando comienzan a tener algin sentido para ellos estos
nuevos estimulos? Una de las conquistas mas interesantes y misteriosas que suceden



Eduardo Punset Por qué somos como somos

poco después de nacer es la adquisiciéon del lenguaje. Se calcula que cuando un nifio
llega a la escuela ya ha asimilado mas de 14.000 palabras. Para saber hasta qué punto
esta capacidad de aprender forma parte del conjunto de habilidades que tiene el bebé al
nacer, varios laboratorios del mundo invierten tiempo, dinero y talento en descubrir y
describir los mecanismos que hacen posible tan rapido aprendizaje. El Oxford Baby
Lab en el Reino Unido es uno de ellos. En ¢l un grupo de cientificos ha disefiado una
serie de experimentos que combinan estimulos visuales y auditivos con c! objetivo de
descubrir cuando los bebés empiezan a discriminar sonidos, a entender el significado de
las palabras y a establecer asociaciones entre imagenes y sonidos. Natalia Arias-Trejo,
miembro del equipo de investigaciéon del Oxford Baby Lab, nos lo explica: «Lo que
hacemos es medir la actividad cerebral en dos experiencias distintas, en una de ellas
presentamos a bebés de 20 meses una imagen y una palabra que concuerda con esa
imagen. Por ejemplo, les presentamos la imagen de un perro y después escuchan la
palabra perro. En la otra ven una imagen y después escuchan una palabra que no se
corresponde con la imagen. Ven la imagen de un perro pero escuchan la palabra mesa,
por ejemplo. Lo que queremos saber es si se da una respuesta diferente ante una
circunstancia semantica congruente y otra incongruentey.

Naturalmente, los bebés no nos ofrecen explicaciones, por lo que las posibles
respuestas se buscan por otros medios. «Durante el experimento se graban los gestos
del bebé y después se analiza el movimiento de sus ojos en fragmentos de 40
milisegundos; asi sabemos si el bebé presta atencion a las imagenes o las ignora, si mira
a una imagen o a otra». Lo sorprendente es que con ensayos como éste los cientificos
han observado que los bebés de 10 meses de vida han desarrollado ya patrones de
comprension notables, que pueden asociar una palabra con el objeto correspondiente
representado en una imagen, incluso con otras representaciones del objeto que no han
visto nunca.

Lo cierto es que al afio de nacer el ser humano tiene el cerebro en optimas
condiciones para aprender un lenguaje. Desde muy pronto el bebé esta asimilando
informacién y moldeando su cerebro para comprender la lengua que en un futuro
hablara y utilizara como propia. Prueba de este desarrollo es que al poco de nacer, los
bebés ya saben diferenciar auditivamente entre lenguas de distintas familias como el
espafiol y el japonés. A los 6 meses pueden distinguirlas también a nivel visual, les basta
con observar los gestos de la boca de una persona para determinar si ésta habla o no su
mismo idioma.

¢QUE HACER?

Para comprender el nuevo mundo en el que les ha tocado vivir, los bebés
utilizan todos los recursos cognitivos de que disponen. Al cumplir 1 afio ya tienen una
imagen basica, pero bastante completa de lo que les rodea. Parece evidente, por tanto,
que los bebés saben mucho mas de lo que creemos los adultos.

¢Qué podemos hacer respecto a ellos? La verdad es que no lo sabemos muy
bien. Gracias a experimentos realizados con ratas y cabras, parece que lamer a las crias
o acariciarlas esta bien, pero resulta insuficiente. Segun Sue Gerhardt, no es aconsejable
lamer a los bebés, «aunque probablemente no les harfa ningun dafio». Es mejor
«sostenerlos en los brazos, llevarles con nosotros a sitios, tocatles, en definitiva, hacer
todo lo que genere placer, porque los estudios parecen demostrar que las sustancias
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bioquimicas relacionadas con el placer ayudan a desarrollar las funciones superiores del
cerebroy. Por tanto, mantener el contacto visual, sonreir, jugar y divertirse con el bebé
ayuda mucho, «no solamente porque quiza formen parte de la gestion del estrés, sino
porque ayudan a conformar la region orbitaria frontal del cerebro.

No en su faceta de investigadora, sino de psicoterapeuta, Sue Gerhardt constata
a diario que en sus pacientes, adultos que padecen algun trastorno de la personalidad o
se sienten infelices, los problemas estan a menudo relacionados con su puniera infancia.

Existe en concreto una enfermedad conocida como #astorno limite de la
personalidad que produce problemas bastante graves a quienes la sufren, y en la que al
investigar los cerebros enfermos «hemos descubierto que las partes que se desarrollan
en la primera infancia y son responsables de la respuesta al estrés y de los niveles de
cortisol producen grados muy altos de respuesta y existe una hiperactividad de la
amigdala. Sin embargo, las regiones orbitarias frontales, las que podrian ayudarles a
gestionar el estrés y calmar la actividad de la amigdala, se reducen o, lo que es peort, son
inactivas». Esto mismo sucede con otras partes prefrontales del cerebro que participan
en la gestion de las emociones, por lo que parece que cuanto mas sabemos de
neurociencia mas claro resulta que muchos problemas sociales que se relacionan con
trastornos de la conducta de las personas estan, a su vez, directamente relacionados con
el desarrollo del cerebro en la primera infancia. Por tanto, es evidente que debemos
prestar mas atencion al correcto desarrollo de los bebés, y de sus cerebros.

VAMONOS AL ZOO

Nadie se pone de acuerdo. Ante el llanto de un bebé, ¢debemos dejatle llorar o
correr en su auxilio? Después de leer decenas de libros y revistas que, supuestamente,
ensefan a ser padres, seguimos sin saber qué hacer. Es posible que la naturaleza tenga
algo que contarnos sobre la sabidurfa intemporal de los instintos. jVamonos al zool!
Observemos como cuidan a sus crias el resto de los animales.

En muchas especies de aves son ambos progenitores los que cuidan a sus ctfas,
los que las protegen y alimentan; también muchas de ellas se emparejan de por vida.
Pero existen excepciones: la hembra del buitre quebrantahuesos consigue que sean dos
machos los que participen en la crianza de su unico polluelo. Sélo uno de ellos es el
padre, pero el bebé quebrantahuesos estara mejor alimentado.

Otro ejemplo de equitativo reparto de deberes: el pingtino emperador. El
macho incubara el huevo durante el gélido invierno antartico y la madre alimentara
durante la primavera y el verano al polluelo.

Pero no todo son plumas en la naturaleza. Los peces abandonan sus huevos a la
buena de Dios, aunque hay excepciones, y por regla general el macho es el cuidador de
las crias en esos casos. El pez espinoso, por ejemplo, se ocupa de sus alevines hasta que
aprenden a alimentarse solos.

El minimo en cuanto a devocién por sus hijos lo ostentan los reptiles. Nada
mas salir del huevo los bebés de cocodrilo tienen que esconderse de sus progenitores y,
si no se dan prisa, acabaran siendo devorados por ellos.

Parece, por tanto, que la naturaleza tampoco nos ofrece soluciones, pero
prestemos atencion a los animales algo mas cercanos a nosotros. JQué hacen los
mamiferos? En la mayoria de ellos es la hembra la encargada de las crias, aunque no
todas se esmeran por igual, quiza porque las caracteristicas de cada especie obligan a
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distintos cuidados. Las hembras marsupiales (canguros) tienen una placenta muy poco
desarrollada y, por tanto, un corto periodo de gestacién, por lo que el minusculo feto
pasa al nacer a la bolsa marsupial que su madre posee en el abdomen y alli se
desarrollara durante 6 u 8 meses.

A los primates les ocurre algo parecido; sus crias nacen con el cerebro muy
inmaduro, practicamente indefensas ante el mundo y por ello necesitan un estrecho
contacto con los progenitores, en especial con la madre. En los grandes primates, como
los chimpancés, ésta se encarga ademas de la alimentacion y de la higiene del pequefio y
de inculcularle las normas de socializacion propias de la especie. Las crias son
totalmente dependientes de la madre hasta el destete, entre los 3 y los 4 afios, después
seguiran contando con u apoyo social y emocional hasta la madurez, entre los 10 y los 1
5 afios. Hasta los 10 y los 15 anos! Mucho me temo que a los padres actuales sus hijos
les exigiran apoyo social y emocional (en forma de piso y coste de los estudios) hasta
los 30.

EL CERO EMOCIONAL

La pregunta ahora serfa: ¢por qué nacemos tan indefensos v tardamos tanto
tiempo en madurar? ;Por qué ser dependientes tanto tiempo?

Nacer tan inmaduros desde el punto de vista del desarrollo como nos ocurre a
los humanos no es una casualidad, sino una estrategia evolutiva que recibe el nombre
de heterocronia. Después de haber disfrutado de nueve placidos meses en el tutero
materno, donde todas las necesidades del organismo son saciadas por el atento
metabolismo de la progenitora, de una existencia en la que todo se reducia a tener la
temperatura y el alimento adecuados para seguir creciendo, nacer es una experiencia
muy dura. Enfrentarse al fro, a la desorientacién, a la presion del aire en los pulmones,
a la primera punzada de hambre... es algo muy serio. Y mas para un ser humano,
porque el camino que ha de recorrer un bebé humano al nacer es mucho mas complejo
y sinuoso que el de otras especies cercanas. Y todo debido a dos cualidades de las que
estamos orgullosos: el tamafo de nuestro cerebro y el hecho de caminar erguidos. El
dejar de caminar a cuatro patas forzé a cambios en nuestro esqueleto: la pelvis se
desplazé y con ella el aparato reproductor de las hembras, causando el parto doloroso.
Por otro lado, nuestro cerebro, capaz de elaborar un lenguaje y fabricar herramientas,
tiene un problema de «sobrepeso» y, por tanto, de tamafio. La «caja» del craneo de un
chimpancé, nuestro pariente mas cercano, tiene una capacidad de 400 centimetros
cabicos, y la nuestra, de promedio, 1.350. Para proteger ese volumen necesitamos un
craneo mucho mayor, de manera que si esperaramos en el utero materno al completo
desarrollo de nuestro cerebro no podriamos salir. Por eso nacemos a los nueve meses,
para poder hacer lo que nos convierte en humanos: caminar erguidos y elaborar bellos
razonamientos en una cabeza grande.

En los primeros afos del bebé no soélo se desarrollan plenamente sentidos
como la vista o capacidades como la de hablar. Un 6rgano y una funcién critica
también maduran en esos dos primeros afios. A ambos lados del cerebro del bebé, algo
mas arriba de las orejas, la amigdala esta despertandose. Este pequefio grupo de
neuronas con forma de nuez serd el encargado de regular emociones importantisimas,
como el miedo o la ira. Pero la influencia de la amigdala no se acaba con la primera
pelea en el recreo, en realidad la regulacién emocional es la clave de todas las decisiones
que tomaremos en la vida, o eso es al menos lo que defiende Antonio Damasio, el
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conocido neurdlogo portugués que propuso la hipotesis del marcador somatico. La
clave de esta teorfa es que cuando el cerebro toma decisiones, lo hace en busca de un
equilibrio emocional que afecta a todo el organismo. En los dos primeros afios de vida
del bebé el sistema que se ocupa de regular el equilibrio emocional de su cerebro sufrira
un ajuste, una calibracién que marcara, podriamos llamarlo asi, el cero emocional. Del
mismo modo que antes de empezar un concierto la orquesta afina sus instrumentos
para crear bellos sonidos, en el inicio de nuestra vida nuestros cerebros se afinan
emocionalmente para que mas tarde la convivencia social sea armonica.

Es, por tanto, muy importante que en ese periodo nos sintamos protegidos y
queridos. Es en ese momento crucial de nuestra vida cuando nuestro cerebro escogera
la vara de medir las emociones, y pueden depender muchas alegrias, y no pocas penas,
de que esta decision se tome de forma correcta.

ESTRATEGIAS DE PROTECCION

Coémo puede conseguir un bebé que le presten atenciéon sin pronunciar palabra?

Seguramente la evolucién se ha encargado también de esto. La evolucion le
doté de numerosas tacticas para llamar la atenciéon de sus padres y para recordarles la
necesidad no solo de recursos energéticos, sino también de vinculos afectivos.

Basta mirarle atentamente para descubrir los rasgos caracteristicos que atraen a
todos: cara redondita y de suaves rasgos, nariz pequefia, ojos grandes y cutiosos, cuerpo
redondeado y cubierto de grasa, vello escaso y suave, también el olor que desprende y
los sonidos que produce centran la atencién de sus padres.

El efecto del bebé en su mama no es sélo psicolégico. Durante el embarazo y la
lactancia sus hormonas danzan al compas de las necesidades del bebé. El cortisol, por
ejemplo, la famosa hormona del estrés, inunda su sangre cuando le oye llorar o percibe
su aroma. Y eso no es todo; su cerebro también experimenta grandes cambios que
modifican su comportamiento y le hacen mas llevaderos los primeros meses tras el
embarazo. En humanos atn no conocemos todos los detalles, pero en los roedores si.
En éstos, diferentes hormonas caracteristicas del embarazo y la lactancia son
responsables de una mayor capacidad de aprendizaje y memoria espacial, de un
incremento del control de la ansiedad y del miedo, asf como de la intensa sensacion de
placer de la madre al estar en estrecho contacto con la cria al darle de mamar.

¢QUE ES SER UN NINO?

Después de este cumulo de informacién, de saber que la naturaleza ofrece
multiples estrategias para la supervivencia de sus criaturas, que los aparentes problemas
de los humanos al nacer inmaduros obedecen a imperativos de la evolucién y que en los
dos primeros afios de vida de un bebé maduran estructuras cerebrales importantisimas
para el aprendizaje y el control de las emociones y, por tanto, para la vida en sociedad,
la pregunta —otra vez «inocentey, otra vez radical— serfa: squé es ser un nifio?

Marta Beltran, profesora en el Departamento de Pedagogia Sistematica y Social
de la Universidad Auténoma de Barcelona y licenciada en Antropologia, es especialista
en temas de educacion y socializacién infantil, asi como en maternidad en contextos de
diversidad cultural y cambio social. «Cada sociedad, cada cultura tiene un concepto
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diferente sobre qué es ser un niflo, y este concepto esta relacionado, por un lado, con la
organizacion del ciclo vital que existe en cada sociedad y, por otro, con las condiciones
econdmicas y de vida que en esa cultura existe en esos momentos. Esto quiere decir
que en cada cultura existen unas pautas de crianza diferentes que estan relacionadas con
las necesidades que los adultos creen que necesitan esos nifios». En otras palabras, que
en cada lugar los niflos reciben diferentes formas de enculturacion, un término
antropolégico que en opinién de Beltran define adecuadamente el proceso «en que los
nifios van aprendiendo y les son transmitidas todas aquellas pautas sociales y
habilidades que les permiten ser reconocidos como miembros de pleno derecho en el
grupor. Asi las cosas, la educacion, la formacion que se da a los nifios, es un reflejo de
las habilidades que se esperan de ellos en la sociedad en la que seran adultos. ¢;Contesta
esto a mi pregunta? Si, con un matiz importante. Cualquiera que sea la cultura recibida,
la integracién equilibrada en la sociedad adulta requiere un nivel de autoestima
razonable —sin seguridad en si mismo dificilmente se podra lidiar con el vecino— y la
curiosidad necesaria para seguir profundizando en el conocimiento de las personas y las
cosas. Las dos cualidades, autoestima y curiosidad, se adquieren en el periodo marcado
por la negociaciéon maternal.
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CAPITULO VIII

Se puede aprender a ser feliz

.Sabfan que casi un tercio de las neuronas de un nifio de menos de dos afios se
mueren, se extinguen, desaparecen? Esto es asi porque no se utilizan y en neurociencia
existe una regla que dice que lo que no se utiliza muere y, en cambio, lo que se aprende,
se aprende muy despacio.

El estudio del cerebro infantil ha avanzado tanto en estos tiempos que muchos
cientificos hablan de una revolucién y se lamentan de que haya llegado tan tarde. Si
hubiéramos sabido hace diez afos lo que sabemos ahora —dicen— habriamos hecho
muchas cosas de manera distinta, sobre todo en lo que respecta a la educacion.

EMPEZAR DE CERO

Parece ser que los humanos nacemos antes de tiempo, es decir, que cuando
nacemos no sabemos ni de déonde venimos, ni qué hacemos aqui; no nos acordamos
nunca del hecho mas importante de nuestra vida, que es el nacer. Por lo visto esto tiene
que ver con la evolucién del cuerpo humano a lo largo de millones de afios. Nuestras
caderas se han ido estrechando para permitirnos adoptar una postura bipeda, andamos
de pie y erguidos, corremos de forma mas eficaz, mas comoda. Ademas, el tamafio de la
cabeza del bebé humano en relacién con el resto de su cuerpo y con su peso es mayor
que el de cualquier otro mamifero. El resultado es una cabeza excepcionalmente grande
y un canal del parto excepcionalmente estrecho. Esto comporta un parto dificil, segin
Nolasc Acarin, el precio a pagar por el salto adelante del que hablamos en el capitulo V.
Acarin, especialista en neurologfa y cerebro del hospital Vall d'Hebron de Barcelona y
profesor de la Universidad Pompen Fabra, anade: «El feto, que es el estado intermedio
entre el embrién y el bebé, debe dar una vuelta dentro del canal de! parto, dentro de la
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pelvis de la madre, para salir, y ademas lo hace con la cara hacia abajo, mirando al suelo.
A diferencia de otras especies, como los chimpancés por ejemplo —que salen directos y
con la cara hacia arriba, lo que permite a la madre agarrarles por la cabeza y limpiarles
los mocos y las legafias, e ir tirando de ellos hasta sacarlos del todo—, el bebé humano,
si no hubiera alguien alli para ayudar a la madre, caerfa al suelo». De algin modo,
nacemos con un cerebro que no ha completado su desarrollo porque si no, no podria
pasar por el canal del parto. Eso es lo que se llama el parto precoz.

Por eso, cuando nacemos, no sabemos absolutamente nada, y nuestro cerebro
tiene por delante un largo camino por recorrer, un sinnimero de cosas que aprender.
¢Es cierto? ¢Al nacer empezamos de cero?

Acarin lo describe de una manera sencilla: «Nacemos con la posibilidad de
adquirir memoria, recuerdos, experiencias, conocimientos; pero nacemos sin saber las
cosas y debemos aprenderlas luego». Vamos, que al nacer nuestro cerebro esta
practicamente vacio y, por tanto, tenemos que aprenderlo todo. El bebé es una especie
de invalido, no sabe moverse de forma consciente, no distingue apenas luz ni sonidos...
Pero ese estado de ignorancia casi absoluta dura poco tiempo, porque pronto empieza a
aprender cosas. El cerebro se desarrolla mediante conexiones y esas conexiones o
sinapsis son el almacén de los recuerdos. Los recuerdos se computerizan (ditfamos en
términos informaticos) en esas sinapsis a lo largo de la vida.

Pero el cerebro del bebé también tiene un instinto, el de la supervivencia: «Si se
coge a un recién nacido en un parto asistido y se le deposita durante dos minutos sobre
el vientre materno, reptara hasta encontrar el pezén de la madre y empezara a
succionarlo. Eso es un acto reflejo, ya que si aun bebé cualquiera le acercamos un dedo
a la boca también nos lo chupara». Y aqui viene lo curioso: muchas personas que sufren
demencia senil recuperan este reflejo. Si acercamos el dedo a una persona anciana y con
demencia, también nos los chupara, en un reflejo absolutamente automatico. ¢Una
regresion tal vez?

Y como se desarrolla este ordenador complejo que nos entregan al nacer con
todo su hardware preparado, potentisimo y sofisticado, pero cuyos ficheros de datos y
software s6lo comenzaran a contener datos y a funcionar después de haber nacido? La
contestacion a esta pregunta aun es parcial y, en cierto sentido, provisional. Ignoramos
mucho mas de lo que sabemos sobre el cerebro, pero algunas cosas parecen seguras:

El cerebro de un bebé duplica su peso durante los seis primeros meses después
del nacimiento y adquiere un 95 por ciento de su tamafio final a los 7 afios. El cableado
entre los 100.000 millones de neuronas del cerebro humano se establece en los tres
primeros afios de vida (alcanza su maximo cuando se tiene alrededor de 1 afio) y s6lo
las conexiones activadas repetidamente permanecen, como los caminos creados en la
hierba fresca, por el paso frecuente. El resto, en desuso, se debilita y desaparece. De ahi
que la estimulaciéon precoz forme parte de la mayorfa de métodos de educacion
preescolar. Sin embargo, algunos investigadores advierten que el desarrollo del cerebro
sigue un orden como lo hace el desarrollo de la visiéon: primero se percibe la luz; luego,
las lineas, las superficies, los volimenes y finalmente los colores. Ademas, con
independencia de que los nifios puedan aprender rapidamente a edades muy tempranas,
habria que evitar una excesiva estimulacién de determinadas areas del cerebro.

Como hemos dicho, alrededor del afio de edad el nimero de conexiones
neuronales alcanza un maximo. Algunos autores insisten en que ése serfa el momento
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para estimular el desarrollo de los sentidos, de las propiedades fisicas de ojos, boca,
manos y pies. En realidad, poco se sabe sobre como aprende el cerebro y, no obstante,
se practican sofisticados métodos de ensenanza. Los nifios tienen una extraordinaria
habilidad para asimilar los elementos de su entorno sin ningun esfuerzo consciente
porque el mecanismo de aprendizaje es en gran parte intuitivo. El aprendizaje
consciente, racional y deliberado, propio del adulto, requiere un gran esfuerzo y es una
via menos frecuentada de lo que parece para adquirir conocimiento. Al contrario del
adulto, el nifio no se percata de que esta aprendiendo continuamente, procesa la
informacién externa de forma inconsciente, sin atencién o esfuerzo. Procesos
automaticos actualizan constantemente el inventario de conocimiento a través de la
observacion y la experiencia.

EL CEREBRO PLASTICO

Una de las discusiones mas populares de la actualidad, no en el plano cientifico,
sino entre el publico, es la llamada plasticidad del cerebro. Mas exactamente, sobre si el
cerebro es influenciable o no y si, a través de ordenes conscientes, podemos
transformar nuestras vidas, mejorarlas, corregir errores. El tema surgié por otros
motivos hace tiempo, en la década de 1950 y principios de la de 1960. Entonces lo que
preocupaba era la influencia sobre el subconsciente de la publicidad masiva que
empezaba a aparecer en el cine y la television.

La ciencia lo tiene claro: el cerebro es «absolutamente plastico, computa las
experiencias, recoge la memoria e interrelaciona conceptos a partir del desarrollo de
unas terminaciones, unas arborizaciones, unas ramitas por parte de las neuronas. El
profesor Acarin explica: «Yo siempre pongo el ejemplo de la simiente, segun el cual la
neurona serfa como una semilla pequefia que los nifios plantan en las escuelas y de la
cual nacen rafces y ramas. La neurona serfa algo parecido, es una simiente con una
pequena raicilla y una pequefa ramita. Eso se observa muy bien cuando se practican
cortes en el tejido cerebral. Vemos cuando la neurona ha "computado", cuando se ha
desarrollado para almacenar y comunicar, y cuando no.

A partir de las experiencias a las que se ve sometido un individuo, sus neuronas
desarrollarain mas o menos conexiones.. Ese fue el gran descubrimiento que hicieron
los neurobidlogos David Hubel y Torsten Wiesel a finales de la década de 1960 y que
les vali6 el premio Nobel en 1981. Ellos lo demostraron impidiendo la visién en un ojo
a un garito de manera que no recibiera estimulo visual alguno, que sélo pudiera ver por
el otro. Después, al examinar sus mapas cerebrales, comprobaron que en el area
correspondiente a la informacion visual, las neuronas asociadas al ojo activo se habfan
desarrollado, formando ramificaciones y sinapsis entre ellas, y en ellas se almacenaba el
archivo de imagenes visuales. En cambio, las neuronas asociadas al ojo inactivo no
habfan desarrollado conexiones. La estimulacién, la experiencia, es crucial para el
desarrollo del cerebro.

MA, ME, MI, MO, MU

Hubo un emperador chino que quiso saber cual era el lenguaje natural, como se
expresarfa un individuo que no hubiera tenido ocasién de escuchar lenguaje alguno,
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cudl serfa su lengua natural, espontanea. Para ello encerré a diez recién nacidos de
manera que vivieran aislados del mundo en un convento hasta que cumplieron los 10
afios. Cuando les dejo salir comprobd con sorpresa que los nifios se comunicaban por
medio de grufiidos y signos, no hablaban ninguna lengua. La razén es que la lengua se
aprende a partir del momento en que una madre amamanta a su hijo. El nifio recibe
algunas pequefias aferencias, o sea, experiencias sensitivas. Al principio siente contacto
en su mejilla, no distingue los ojos de la madre, luego, al cabo de unos dias empieza a
verlos, ve si sontie, si no sonrie, y la madre le dice cosas, luego pasa el padre, le acaricia,
le dice algo, y a partir de aqui el nifio va computando. Acarin lo explica asi: «Es la
revolucién del lenguaje, el nifio va computando unos sonidos, unos sonidos raros con
unos simbolos o con unos significados que pueden ser simbolos, pero también
sensaciones placenteras (un murmullo agradable, una cancién, un susurro carifioso) o
desagradables (una puerta que se cierra, un plato que ha caido al suelo, un chillido, una
pelea entre los padres...), lodo eso va influyendo en el nifio. Al cabo de un tiempo, de
unos meses, de un afio o afio y medio, el nifio aprende el proceso inverso: expele el aire
de los pulmones a través de la laringe, lo modula con la lengua y los dientes, y entonces
empieza: ma, ma, pa, pa, la, la. Es el momento en que los padres afirman: "Mi nifio ya
dice papa", pero no es asi. El nifio no dice "papa" ni cuentos de la China, sino que esta
viviendo la experiencia lingtifstica, esta haciendo pa-pa, y mientras hace pa-pa o ma-ma o
la-la esta "computando" en el cerebro un sonido que percibe por el oido, un
movimiento especial que hace con la boca, la lengua, el velo del paladar y los labios y
que es distinto para decit pa-pa que para decit la-lav. Y es que detras de ese
aparentemente simple «papa» o «mama» hay una profunda interaccidén cerebral, una
construcciéon neurolégica y cognitiva tremendamente compleja. «Pronunciar esas
palabras evoca en el cerebro infantil una memoria del pasado, y eso supone una
revolucién increible, aunque no siempre la apreciamos porque nos cuesta tomar
distancia para ver qué ocurre en el cerebro a escala microscopica con ese gran evento o
esta revolucion simbolica que suponen las primeras palabrasy.

Entonces, el nifio ¢qué computa en el cerebror Las raicillas y las ramitas de las
neuronas van registrando en su memoria que para emitir un determinado sonido hay
que hacer un movimiento con los pulmones y con los labios, y que aquello se
corresponde a un concepto, a un simbolo, a algo externo a nosotros. Que puede ser el
padre, la madre, una silla 0 una mesa. Es fascinante, sno?

La constataciéon cientifica de que el cerebro es plastico es un hecho
relativamente reciente y que ha sido posible gracias a avances tecnoldgicos como el
escaner, la resonancia magnética o la tomograffa por emisiéon de positrones. Y sin
embargo la educacién de los nifios es algo innato a la historia de la humanidad. Segin
Acarin, «aunque la gente no era consciente de esta importancia hace mil afios o
cincuenta mil, atendfa ya a los bebés como si lo fueran.

Ademas de las neuronas y su misteriosa capacidad para comunicarse, almacenar
y procesar informacion, el milagro del lenguaje depende de otro hardware del que el ser
humano viene provisto de fabrica. Parece efectivamente un milagro que un nifio de 15
meses comience a dominar la parte mas complicada del lenguaje y todavia lleve pafiales.
Pero no es sélo su cerebro el que le da esta capacidad, también el llamado aparato
fonador y el descenso de la laringe, que se produce cuando tiene alrededor de 1 afio y
que ya describimos en el capitulo IV.
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¢SUICIDIOS EN EL PALEOLITICO?

(Conocidos estos sutiles mecanismos de la adquisicion del lenguaje, del
desarrollo tempranisimo de nuestro ordenador mas personal, nuestro cerebro, la
responsabilidad de los adultos en la modulacién de estos procesos en los primeros afios
de vida de los hijos es sin duda muy grande. ;:Sabemos hacerle frente? ;Adoptamos las
decisiones mas acertadas? Sobre estas cuestiones habria que hacer una reflexion sobre
el conjunto de la historia y de la humanidad. Una cosa es lo que hacemos nosotros
ahora, hoy en el mundo desarrollado, tecnolégicamente avanzado y otra lo que se hacia
historicamente.

Si el cuidado de los bebés es algo innato a la especie humana y, por tanto, los
bebés del Paleolitico también recibian sus atenciones, cabe, desde el presente, desde las
sociedades opulentas en las que algunos vivimos, hacerse preguntas y reflexiones que
pueden parecer tremendas. Dicen las estadisticas que el numero de suicidios entre
adolescentes en las sociedades ricas se ha triplicado en la dltima década. Si suponemos
que nuestros nifios estan mejor atendidos, entonces la practica del suicidio en el
Paleolitico debia de ser algo corriente. Acarin piensa que no fue asi: «LLa vida era mas
dura desde el punto de vista afectivo. En el Paleolitico se pasaba hambre, la
supervivencia era dificil, hacfa frio, no siempre habia fuego... pero no habia suicidios.
Desde la época de los primeros grandes antropdlogos culturales como Bronislaw
Malinovsky o Margaret Mead, a finales del siglo XIX, primeros del siglo XX, se han
estudiado tribus que vivian como en el Paleolitico y se ha constatado que en ellas el
suicidio era una practica inexistente». En cambio, cuanto mas «desarrollada» es una
sociedad desde el punto de vista tecnolégico, mayor es la tasa de suicidios de adultos o
de adolescentes y mayores son también los problemas pseudosuicidas, como la adiccion
a las drogas o al alcohol, y las conductas autodestructivas.

La psicologia y la neurociencia, o algunos psicélogos y neurocientificos mas
exactamente, vinculan estos problemas de las sociedades desarrolladas a las deficiencias
afectivas sufridas por el bebé y el nifio en las primeras etapas de su vida. Es decir, en el
fondo, a problemas de aprendizaje, a errores en los registros que componen nuestras
bases de datos. Algunos de ellos son realmente trascendentales. El nifio tiene una serie
de necesidades basicas que necesita satisfacer: estar caliente, alimentado, cuidado,
reconfortado. Si esto ocurre y el bebé se siente satisfecho, légicamente no sera feliz de
una manera consciente, no dird: «jCaramba, qué bien le tratan a uno aquily, pero si
aprendera inconscientemente que el placer existe, y que la felicidad puede existir. S6lo
asi podra reconocerla y buscarla el dia de mafiana en el mundo de los adultos en lugar
de rechazarla o, como ocurre con los psicopatas, intentar destruir ese mundo.

MI HIJO NO ATIENDE EN CLASE

En ocasiones los problemas derivados de un aprendizaje deficiente en los
primeros meses y afios de vida se presentan pronto y, afortunadamente, sin la gravedad
de cuestiones como la depresion o el suicidio. Una preocupacion de muchos pudres es
el trastorno por déficit de atencién e hiperactividad de sus hijos, un problema que
afecta a cinco de cada cien nifios en edad escolar.. Nifios inquietos, impulsivos, que no
se centran en objetivos concretos, su atencion pasa de una cosa a otra y parece que no
oyen ni hacen caso de lo que se les dice. Aunque las causas de este trastorno no son
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suficientemente conocidas, se sabe que esta precedido de sutiles alteraciones
neurolégicas que afectan a los neurotransmisores y que tienen un importante
componente genético. Afecta tres veces mas a los niflos que a las nifias, aunque quiza
éstas no son diagnosticadas porque suelen padecer déficit de atenciéon pero sin
hiperactividad.

El fracaso escolar es una de las primeras consecuencias de esta disfuncion
cerebral. FEl problema muchas veces no radica en su capacidad intelectual, sino en su
rendimiento; obtener los mismos resultados que los demas les cuesta el doble de
esfuerzo porque no pueden centrar la atencion y retener en su memoria los conceptos.
Todo ello a veces se complica con un escaso control de los impulsos. Estos nifios
pueden mostrar también comportamientos antisociales y problemas de adaptacién. Sin
embargo, ellos no pueden darse cuenta de que su conducta molesta a los demas. Un
diagnostico adecuado y precoz es muy importante para que los padres puedan entender
a sus hijos, comprendan lo que ocurre en su cerebro y aprendan a manejarlos. El
colegio y concretamente el apoyo de los profesores es basico para la recuperacion de
estos niflos que necesitan tiempo extra y ayudas adicionales. Algunas veces incluso
deberan escolarizarse en colegios especializados, si no quieren ser regafiados o
castigados constantemente.

En Redes tuvimos ocasion de pedir a la especialista Gloria Gibert —profesora
de la escuela Lexia, un centro dedicado a estos nifios— algunos consejos sobre cémo
enfrentarnos al problema. Para ella las claves son la paciencia, un clima de trabajo
tranquilo y relajado en grupos reducidos, y un fomento continuo de la autoestima,
reforzando los aspectos positivos. «Muchos de los nifios que llegan aqui han vivido
experiencias muy negativas: se les ha refiido, se les ha castigado, no se les ha
comprendido y ellos lo acusan de maneras muy diferentes. Muchos nifios llegan
frustrados, otros son muy agresivos. Ves que en realidad no es su manera de set, sino
que cuando estan aqui ellos ven que estan aprendiendo, que pueden seguir una clase de
lo que sea, que son capaces de hacer algo. Entonces toda esta frustracion les va
desapareciendo y al salir de la escuela pueden integrarse al mundo porque saben que
son capaces de hacer algo.

La terapia psicolégica ayuda a los nifios hiperactivos a controlar la impulsividad
y los despistes, mientras que la terapia farmacoldgica puede corregir las disfunciones de
los neurotransmisores. A menudo pienso en el error infinito cometido por la clase culta
cuando los neurdlogos no compartian sus conocimientos sobtre procesos neuronales
con los de conducta de los psicologos o los farmacoldgicos de los quimicos.
Afortunadamente, los tiempos estan cambiando y hace poco tiempo el neurdlogo y
premio Nobel de Fisiologia o Medicina Eric Kandel me decia, en la Universidad de
Columbia, que este siglo serfa el del cerebro gracias a la multidisciplinariedad ahora
aceptada como imprescindible. Por fin los psiquiatras se hablaban con los médicos,
éstos con los neurdlogos y estos mismos con los bidlogos moleculares y psicoanalistas.

¢SE PUEDE APRENDER A SER FELIZ?

Asi pues, nacemos prematuramente, sin que nuestro cerebro se haya
desarrollado por completo y sin saber nada. Tenemos que aprenderlo todo, y la
neurociencia y la psicologia nos estan revelando que es tan importante lo que
aprendemos como lo que no aprendemos y que, en demasiadas ocasiones, lo que no
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enseflamos nunca a los menores de 5 anos es a ser felices. Las estadisticas de los paises
desarrollados siguen alimentando nuestro pesimismo al dar cuenta de mayores indices
de suicidios, depresiones y trastornos de todo tipo. ¢Es atajable esta situacion? ¢Existe
algin motivo para el optimismo?

Con la dificultad que entrana ser profeta de su propia cultura —al estar
implicada en la situacién— la psiquiatra Roser Pérez explica que estd comprobado el
incremento de tentativas de suicidio a edades cada vez mas tempranas —en el Servicio
de Urgencias del Hospital Sant Joan de Déu, en el que trabaja, se asisten numerosos
casos de nifios de 12 o 13 aflos— y que la cuestiéon quiza esté relacionada con la
frustracion que produce el vivir «con demasiadas expectativasy, en una sociedad en la
que la «experiencia de la espera para cumplir un deseo» no esta suficientemente
arraigada, valorada. «Quiza nos hemos hecho una idea excesivamente ludica del ser
nifio y del ser feliz, y en ocasiones nos olvidamos de que los nifios para crecer, para
hacerse mayores han de aprender a esperar: a que la madre les pueda coger en brazos, a
que el biberén tenga la temperatura adecuada... Hay todo un trabajo educativo que no
s6lo consiste en aprender cosas positivas, sino en aprender también lo que es esperar.
Yo cuento a veces que esperar por un viaje no es sufrir. Para esperar el momento de la
partida puedes leer sobre el destino, consultar mapas, reunirte con los amigos y
comentarloy...

Es decir, que la espera también tiene sus mecanismos para poder disfrutarla. He
dicho en otras ocasiones que la felicidad esta en la sala de espera de la felicidad. La
psiquiatra Roser Pérez afiade: «Yo creo que en la cultura actual, desde hace tiempo,
todos los adultos queremos ser buenos, todos los adultos, papas y mamas, queremos
que los nifios sean felices y nos cuesta muchisimo asumir el papel de malo o el papel de
frustrador, o el papel de limitador que el nifio necesita para crecer, para aprender y para
ser».

Esta pedagogia de la frustracion que nos negamos a realizar inhibe en el nifio y
el adolescente la capacidad de responder, de generar respuestas para esa situacion de
«espera», pero que, en realidad, corresponde a cualquier situaciéon de displacer. No
obstante, son varios y desde hace muchos afios los experimentos efectuados con nifios
sobre los electos nefastos de no saber esperar; algunos de estos experimentos han
efectuado un seguimiento, durante mas de diez afios, de la conducta de nifios que no
supieron respetar la espera sugerida por su maestra al abandonar la clase por un motivo
inventado, con el ruego de que no se comieran el chocolate que se les dejo
intencionadamente en su pupitre. Al cabo de diez afios jdescollaban en sus estudios los
alumnos que de pequefios habfan sabido esperar!

Miquel Serra Raventos, catedratico de Psicologia y Patologfa del Lenguaje de la
Universidad de Barcelona, especializado en trastornos del lenguaje, tiene la misma
vision sobre este hecho, pero quiza desde un punto de vista mas proactivo: «El nifio
tiene que aprender también a ser agente de su propia felicidad, es decir, no sélo debe
saber aguantar una situacion de frustracion, sino aprender a modificarla. Y para eso hay
que tener recursos, hay que tener conocimientos, y hay que tener otra manera de ver las
actividades porque, por lo general, el problema no es sélo aprender a tolerar lo que te
llega, sino sentirte actor dentro de lo que esta ocurriendo y responder al padre, o
responder a la madre o responder en la escuela, y no simplemente tomar una actitud
pasivan.
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CON TODA ESTA INFORMACION :QUE HACEMOS?

Y digo yo que todo esto de la neurociencia esta muy bien y que es fantastico
que sepamos ahora mucho mas de como funciona el cerebro infantil. Pero a los padres
y madres lo que les interesa es saber si todos estos conocimientos nuevos tienen una
aplicacion practica o, lo que es lo mismo, si les ayudaran a educar mejor a sus hijos.
¢Hay algo urgente que los padres puedan hacer a la luz de descubrimientos como este
que son recientisimos y novisimos? O, dicho de otra manera, ¢qué hay de nuevo que se
pueda hacer y que a nuestros padres no se les habria ocurrido? Acabamos de saber, por
ejemplo, que gran parte de las neuronas del bebe se mueren antes de que cumpla los 2
aflos, y eso ya no tendra remedio.

Sorprendentemente, la respuesta de los especialistas es: nada. Miquel Serra
defiende «la naturalidad, el buen trato, la buena sintonia con el bebé es lo mejor que
podemos hacer». Si que puede haber cambiado alguna cosa en necesidades especiales,
es decir, en nifios que nacen sordos o ciegos, pero no tanto en el nifio normal, que lo
que necesita es una buena actividad y una buena sintonfa. I.a excepcion a este vaticinio
demasiado optimista es, por supuesto, superar la brecha en materia de gestion
emocional en la que viven tanto la generaciéon de los padres como de los jévenes y
nifios. A veces pienso que su ignorancia de las emociones y su mala gestion es lo tnico
que realmente comparten las dos generaciones de jovenes y mayores. En este sentido si
que creo que estamos un poco retrasados y podriamos hacer algo mas, bastante mas.

Daniel Goleman, eminente psicélogo y divulgador, nos habla de la inteligencia
emocional en su libro, que lleva el mismo titulo, Infeligencia emocional. Neurdlogos y
psicologos se estan ocupando de ella, creando nuevos procesos de educacion y nuevas
terapias. Ademas, existen datos y conocimientos que a nuestros padres ni se les hubiera
ocurrido sofiar. Sin embargo, esos mismos neurélogos, psiquiatras y psicélogos que los
descubren se obstinan en la defensa del papel tradicional de los papas y la aplicacion de
las nuevas terapias s6lo en campos muy especificos: «Yo creo», apunta Roser Pérez,
«que la neurociencia va a ser mucho mas util en los aspectos pedagdgicos como la
estimulacién precoz, es decir, aspectos terapéuticos en mayor o menor grado. La
relacion padres-hijo, por el apego afectivo que conlleva, siempre se va a regir por otros
canones, aunque la informacién realmente es valida, y cuanto mas se sabe mejor, pero
no va a dar lugar a técnicas concretas aplicables para las relaciones padres-hijos, donde
no hay que utilizarlas. Hay que ensefiar, hay que amar, hay que hablar, hay que cuidar,
hay que relacionarse, y a mi me pareceria nefasta una relacion paterno-filial o materno-
filial basada en el ensefiar. L.os papas no ensefian a hablar, los papas hablan con los
hijos y los hijos aprenden».

«CUANDO UN HIJO MIRA A LA MADRE, MIRA A UNA MADRE QUE LE
MIRA»

Pero cuanto mas sabemos mejor hablamos, mejor miramos, mejor acariciamos.
De acuerdo, pues, no generemos técnicas para relacionarnos con nuestros hijos, pero
sepamos cada vez mas para no aparecer hieraticos y mudos delante de ellos, para
entenderlos mejor, para amarlos mejor. Roser Pérez es autora del libro E/ desarrollo
emocional de tu hijo, en el que habla de un concepto que me parece importantisimo: la
intersubjetividad.
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«la ley de intersubjetividad es el dialogo, la sintonia que se establece entre la
figura materna y el nifio, lo que da lugar al crecimiento y a todas las conexiones
neuronales que se producen después de nacer y que es como la interrelaciéon que hay
entre lo que la madre piensa, quiere y desea del nifio, y lo que el nifio piensa, quiere y
desea de la madre. Hay una frase muy bonita que lo explica muy bien: "cuando un hijo
mita a la madre, mira a una madre que le mira", es decir, que en la relacién madre-hijo
nada es banal, todo es intersubjetivo, el nifio mira a la madre que le mira y en este mirar
él aprende si esta contenta, si esta enfadada, si esta satisfecha o insatisfecha, y la madre
igualmente aprende del bebé en este mirar si realmente esta satisfecho, gratificado...».

Algo asi como el colchén emocional imprescindible del conocimiento, de la
emocioén y la empatia.

Otros expertos amplian la explicacion de lo que significa la intersubjetividad
para relacionarla con la revolucion simbélica, con el nacimiento del lenguaje. Es el caso
de Miquel Serra. «Desde el punto de vista de la psicologia cognitiva hay algo mas: en
este intercambio, en esta sintonfa afectiva, se crea un instrumento fundamental. Existen
estimulos fisicos, ruidos, sonidos que, gracias a esta interactividad y a esta atencion
conjunta sobre algo que estamos haciendo, creamos algo que el niflo, después, puede
imitar, puede reproducir. Pero no solamente se trata de un aprendizaje asociativo, sino
que aqui se crea algo que es una revolucién y que es un simbolo. Es decir, detras de que
el nifio sepa decir papa o mama, que todos vemos una cosa muy simple, hay una
experiencia tremenda, interactiva, pero también una construcciéon neuroldgica, una
construccion cognitiva tremendamente compleja. No es un problema de mama y papa,
es una organizacion neuroldgica que te evoca unas emociones, una sintonfa emocional
y, sobre todo, una memoria del pasado».

PON MUSICA EN SU VIDA

Hay muchas familias que creen que si su hijo escucha mucha musica de
pequeno serda un buen musico de mayor y eso no es del todo cierto, pues, aunque desde
luego pueda acabar siendo un buen musico, también se beneficiaran de esta exposicion
temprana otras facetas de su desarrollo.

Hay quien afirma que los nifios que crecen rodeados de musica realizaran mejor
determinadas tareas cognitivas, es decir, que seran «mas inteligentes» en determinados
aspectos. Y es que la musica estimula la coordinacién del sistema sensorial de recogida
de la informacioén y el sistema motor de organizacién de la conducta de una forma muy
fina, y eso légicamente influye en la organizacion del cerebro. Si esto sucede en un
periodo critico del desarrollo del cerebro, l6gicamente tiene influencia a lo largo de toda
la vida.

Esto de estimular el desarrollo de las funciones cerebrales mediante la musica es
algo relativamente novedoso. Antiguamente se circunscribfa mas a familias musicales,
como los Bach, los Mozart, los Strauss..., en que el padre musico iniciaba a su hijo
tempranamente en la musica. Ahora se ha demostrado que exponer al bebé desde sus
primeros meses de vida y hasta los 2 afios a musica hara que sus neuronas se vayan
acostumbrando a una serie de sonidos, de notas musicales y podra afinar mejor en el
futuro. Los especialistas admiten sus bondades, pero sin extralimitar ni sus efectos ni
sus beneficios: «A partir de los experimentos de Hubel y Wiesel del gato con el ojo
tapado podemos entender que practicar con sonidos, también es muy importanter,
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afirma Miquel Serra. «Yo dirfa incluso que desde los primeros meses y, por lo que
sabemos, hasta los 2 afios. Eso puede ser util probablemente, pero no insistiendo de
forma machacona. Que exista musica en el ambiente es eficiente, porque si seguimos
los estudios que hemos hecho en nuestro departamento, incluso de oido y lenguaje,
vemos que la categorizacion perceptiva, es decir, la capacidad que tiene el oido humano
para identificar un sonido, una nota musical en este caso, y poder asi afinar mejor es
beneficiosa. Pero, claro, de afinar mejor a ser musico hay un trecho, y por tanto creo
que es mas util la aficién a la musica de los padres que no la base perceptiva para que el
nifio afine».

Y aqui nos surgen preguntas casi filosoficas. A fin de cuentas: ¢qué es
desarrollar el cerebro? Y stener un cerebro mas desarrollado es garantia de ser mejor
persona, mejor cientifico? Y ¢desarrollar el cerebro es un fin o un medio? Porque me
cuentan mis amigos neurélogos que el cerebro sirve basicamente para dos cosas: la
primera es para saber donde estan las cosas, y la segunda es programar un poquito,
anticipar lo que viene. Hombre, si lo haces mejor, si no te equivocas tanto de direccion
y ademas eres capaz de prever un poquito lo que va a ocurrir mafiana, pues bienvenida
sea la musica y bienvenido sea todo.

BUENA SINTONIA

En la educacién interactian varias cosas. Las llamadas ventanas de la
percepcion, es decir, el momento oportuno para que el niflo esté expuesto a
determinadas cosas, es algo que cada dia conocemos mejor. Por ejemplo, antes, a las
otitis (inflamacién del oido) en fetos de 4, 5 0 6 meses se les otorgaba una importancia
relativa y hoy, en cambio, muy alta, porque sabemos que ésa es la edad en la que se
produce la categorizaciéon fonoldgica, pues el nifio embrion de 4 meses ya oye a su
madre y ademas la oye en estereofonia, dentro del liquido amnidtico, y por tanto es
imprescindible conocer la audiciéon prenatal. Es decir, esa otitis que antes
considerabamos algo leve hoy sabemos que puede perjudicar el futuro lenguaje. En este
caso concreto, lo que perjudicaria es a la futura pronunciacién, pues ésta depende de la
imagen acustica que tengas de las palabras, no del aparato fonador. Se da la paradoja de
que las madres bilingties se lo ponen mas dificil a sus hijos, al tener que distinguir entre
vocales cortas o largas, consonantes con y sin pronunciacion.

La lucha contra o a favor de la dificultad es de hecho otro de los temas centrales
de la pedagogia contemporanea. ;Hay que poner las cosas faciles o dificiles al alumno?
Los cientificos que buscan respuestas fundadas para aplicarlas a la educacién no lo
tienen facil. «Si la habilidad del nifio funciona y la practica es sostenida (otro tema
importante), la dificultad importa menos. Lo importante es la dedicacién, la
constancia»... Por otro lado, que la dificultad implica sufrimiento o ausencia de placer
no deja, segin Roser Pérez, de ser un mito, «una de las cosas que se ha olvidado es la
necesidad de memorizar, de repetir, con lo que esto tiene de placer. Cuantos nifios de 2
o 3 afios te hacen repetir cada noche el mismo cuento, y cuando te saltas una palabra se
dan cuenta y te corrigen. Y disfrutan en ese momento absolutamente, aun mas cuando
te dicen: "no me lo leas, cuéntamelo”. Eso ya es el colmo de la empatia y la sintonfa con
sus sentimientos y recuerdos de lecturas anterioresy.

Regresan por tanto aquellos prejuicios que no hace tanto tiempo tiramos por la
ventana: repeticiéon, memorizacion, clasificacion... Entran por la puerta y les damos
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nuestra sincera bienvenida. «Creo que la repeticién es importante. Los papas a veces se
angustian mucho porque lo primero que aprenden sus hijos son los anuncios de
television. No es que se vuelvan consumistas, sino que son cortitos y los pueden
aprender y repetir... Crean sin dificultad sus sinapsis y no salen corriendo a comprarse
nada, sélo aprenden y disfrutany.

Tres prejuicios que vuelven porque resulta que son fundamentales para la
adquisicion del lenguaje. La repeticion permite conocer cosas nuevas, porque el
problema del aprendizaje es que tienes que basar lo nuevo en lo que ya sabes, y
entonces la repeticion, lo que se llaman técnicamente serzpss, resulta crucial. El nifio lo
tiene muy dificil para poder aprender las referencias de las cosas y las repeticiones le
ayudaran a consolidar algo ya conocido, y a partir de ahi aprender cosas nuevas.

SABER DETECTAR A TIEMPO

Miquel Serra es autor de un libro maravilloso titulado La adguisicion del lengnaye,
que habla de ese asombroso proceso del habla, de lo que —segun algunos cientificos—
nos hace humanos al fin y al cabo. Lo que ocurre es que a veces el proceso se tuerce y
surgen problemas, trastornos que pueden afectar profundamente el desarrollo del nifio
y su vida adulta. ¢Existe alguna manera de que el padre o la madre tengan algunos
criterios para saber si se esta retrasando o si presenta sintomas de alguna patologia?

«En esto estarnos y estamos bastante confiados y tranquilos. Primero, si el nifio
no tiene buena sintonfa con lo que le rodea hay que considerar la situacién; lo primero
no es el lenguaje, lo primero es una buena comunicacién, buena sintonfa comunicativa,
esto es fundamental. Si no existe, no se puede construir nada encima vy, si se hace, sera
de forma precipitada, en plan periquito, de nifio que te repite y no entiende ni produce
contextualmente lo que le interesa. Existe buena comunicacion, buena comprension,
cuando un nifio de 1 afio entiende perfectamente instrucciones sencillas como: "ven",
"ve", "toma", "coge". Esta serfa una comprension correcta para 1 afio o 1 afio y 6
meses. Pero en general hay grandes diferencias: nifios que no hablan hasta los 2 afios y
medio y otros que empiezan a los 9 meses. Con 1 afio, normalmente, tienen que
empezar a decir alguna palabra, si no la dicen no pasa nuda, pero hay que estar atentos
a su nivel de comprensién, porque un nifio que no dice nada a los 2 afios puede tener
algin problema. Aunque insisto: puede que no pase nada; hay nifios que no han
empezado a hablar hasta los 3 afios y se han desarrollado perfectamente».

Asi que ya lo ven: presten mucha atencioén a sus hijos en los dos primeros afios
de vida, pero permitanme que les dé un consejo: permanezcan muy atentos hasta por lo
menos los cinco. Los padres saben que en realidad su hijo es un invitado que llega a
casa, supuestamente para una noche, y se queda toda la vida, es decir, mucho mas alla
de los cinco anos. Tiempo mas que suficiente —como dice mi hija Elsa en su libro
Briijula  para  navegantes emocionales  (Aguilar, 2008)— para aprender a amarlos
incondicionalmente.
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CAPITULO IX

La felicidad es 1a ausencia del miedo

Desde el siglo XVII sabemos que el alma y la felicidad residen en el cerebro. Lo
que estamos descubriendo ahora es que también el amor estd en el cerebro.
Experimentos realizados con ratas para estudiar el fenémeno amoroso en los humanos
estan revelando datos sorprendentes. Por ejemplo, que el amor, lejos de ser un acto de
entrega y generosidad hacia otra persona, es el simbolo de la voluntad de supervivencia,
del instinto por sobrevivir.

Se esta haciendo evidente también que la forma de amar de una persona adulta
tiene mucho que ver con sus vivencias infantiles, en brazos de la madre o en la escuela,
y estamos confirmando —casi lo sabfamos ya—, que la libido de la hembra es mucho
mas mental que la del varén. Se trata de cerebros distintos.

Para entrar en situaciéon sobre estos apasionantes temas permitanme que les
cuente un cuento: El doctor Neurdn lleva 30 afios estudiando cémo reacciona nuestro
cuerpo en situaciones de panico. Cinco experimentos con animales de laboratorio le
han servido para conocer mejor los mecanismos que producen o evitan el estrés.

Para ello necesité una prueba/control que le asegurara que, mediante unas
pequefias descargas eléctricas, el sujeto de estudio acabara desarrollando una tlcera de
estomago. En otras palabras: que se estresara. Lo que hizo después fue cambiar las
condiciones para comprobar en qué situaciones se vuelve a estresar y cuanto:

Prueba 1. Le procuramos un compafiero que le servira para desahogar las penas.
Tras recibir la descarga nuestro individuo/control puede mordetlo, achuchatlo,
aprisionarlo, cualquier cosa que necesite para descargar la rabia que siente.

Resultado: No hay dlcera, por lo menos en el sujeto de estudio.

Prueba 2. Liberamos al compafero y lo cambiamos por un trozo de madera.
Seguimos teniendo una via de escape, pero esta vez es un objeto inerte.
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Resultado: No hay ulcera.

Prueba 3. Colocamos una luz que se encendera cada vez que vaya a recibir una
descarga. También indica la intensidad del estimulo. Con estas sefiales nuestro
individuo/control puede prevenir lo que le va a ocurtit.

Resultado: No hay ulcera.

Prueba 4. Ahora colocamos en la jaula una palanca que permitira que nuestro
individuo/control pueda desactivar la descarga con un simple clic. Lo que ¢l ignora es
que llegara un momento en que el clic no frenara la descarga. Aunque engafiado, el
individuo esta seguro de tener el control de la situacién y ademas esta convencido de
que puede controlarla.

Resultado: No hay ulcera.

Prueba 5. (Definitiva) El individuo objeto de estudio vuelve a estar acompafiado.
Esta vez durante las descargas recibe el consuelo y el apoyo de sus companeros. Tiene
soportte social, alguien que le acompafa durante el sufrimiento.

Resultado: No hay ulcera.

Conclusion. Existen factores externos que nos ayudan a escapar del estrés, ya sean
una sensacion de control, de un objeto, de un aviso o de un acompanante.

UNA CONDICION PARA SER FELIZ: LA SEGURIDAD

Los humanos y los animales reaccionamos igual ante el dolot, pero los humanos
tenemos una cosa que los animales no tienen: la imaginacién; nos basta con imaginar la
amenaza para estresarnos; no nos hace falta ver a la leona que se nos puede comer; nos
sobra con pensar que no podremos pagar la hipoteca. Y quiza por este motivo somos
mas capaces de enfermar por estrés, por estrés psicoldgico.

Eric Kandel, premio Nobel de Fisiologia o Medicina \ uno de los
neurocientificos mas reputados del planeta, afirma que el cerebro es uno de los grandes
misterios de la naturaleza. De hecho el misterio mas intrigante de todos. ;Podremos
responder algun difa todas las grandes preguntas que suscita? Entre ellas nos interesan
en especial, y por razones obviamente egoistas, aquellas que afectan a nuestras
emociones, mas en concreto a nuestra felicidad. Sobre este tema Kandel me comentd
que en su laboratorio se estaba trabajando sobre un modelo de felicidad para los
ratones, porque curiosamente los sentimientos contrarios a ella son muy faciles de
suscitar. Asustar esta al alcance de cualquiera, pero hacer feliz a alguien ya es otra
cuestion. «El experimento lo desarrollé mi colega Michael Rogan en mi laboratorio.
Michael hizo algo muy inteligente. Asustar a los ratones es algo que se puede hacer con
mucha facilidad, de una manera parecida a la que utilizaba Pavlov con los perros. Le
enseflamos a un animal a tenerle miedo a un estimulo. Se empieza con un sonido: ;bum,
bum, bum! St es neutro, no pasa nada; pero si se aplica una descarga eléctrica, se provoca
un sobresalto. Y si luego se unen jos sonidos y las descargas, alternandolos, el animal
aprende que el sonido predice la descarga. Y al cabo de un tiempo basta el sonido para
que el animal tenga una crisis de panico. Entonces Michael Rogan se preguntd,
teniendo en cuenta que eso ocurre porque el sonido predice la descarga cada vez, squé
pasarfa si apliciramos los sonidos y descargas de tal manera que la descarga jamas
viniera después del sonido? De esta manera, lo que predecia el sonido setfa: "Ahora no
recibiras ninguna descarga, estas totalmente a salvo". Resulté que cuando lo hicimos asi,
observamos que el animal se relajaba por completo al escuchar el sonido. A partir de
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ahi lo estudiamos a fondo, preguntandonos si era simplemente una reduccién de la
ansiedad o verdadera felicidad: si los circuitos que se activan para el hambre, para el
sexo, se activaban también para esta sefial de seguridad. Y descubrimos que asi erax.

Naturalmente el objetivo final del estudio no eran los ratones, sino jas personas.
Una vez comprobado que la relajacion era auténtica, que activaba las zonas cerebrales
que se corresponden con las expectativas de gratificacion, el paso siguiente era probarlo
en los seres humanos. Kandel y su equipo recurrieron a las imagenes cerebrales
utilizando un grito como simbolo amenazador y un color neutro, el verde, como
estimulo condicionante. Repitiendo el ciclo, alternando el color verde con el grito, se
generé miedo adquirido. Posteriormente procedieron a presentarlos de tal modo que el
color verde y el grito nunca fueran juntos y que el verde generara seguridad.
Constataron que al contemplar el color verde las personas no sélo se relajaban, sino que
sus sistemas neuronales que intervienen en el refuerzo positivo y en el placer se
activaban. Por eso sabemos que existe un modelo de una de las formas de la felicidad:
la seguridad.

Si algo nos ensenan las investigaciones alrededor del estrés y el cerebro, es que
no todo es negativo cuando hablamos del estrés. En dosis pequefias puede hacer
maravillas en nuestro cerebro. Una breve situacion de alerta provoca cambios
fisiol6gicos que nos ayudan a superar cualquier situacion comprometida. Niveles
moderados de estrés aumentan el reparto de la glucosa y del oxigeno en el cuerpo.
Ademas incrementan la memoria y la liberacién de dopamina, una hormona relacionada
con el placer. Parece ser que disfrutamos mientras pensamos como esquivar el ataque.

Como siempre, parece que estamos, también con el estrés, ante una cuestion de
dosis. Se comprueba que cuando el estrés se mantiene durante un periodo largo o
cuando el estimulo es muy fuerte, disminuye el reparto de glucosa, se reduce la
liberacién de dopamina y los procesos neuronales se atrofian. El sujeto se acerca a un
estado de depresion en el que, al contrario que en una situaciéon convencional, en el
hipocampo no se crean nuevas neuronas. Y en el caso de estrés muy intenso se puede
causal la muerte de alguna ile ellas 'i observamos lo que ocutre en la amigdala, que
controla el miedo y la ansiedad, vemos que sometida a estrés Funciona mejor, crea
conexiones mas fuertes y deja al sujeto atrapado ni una red de sensaciones negativas. Si
nos fijamos en lo que ocurre en el cortex frontal (la zona de toma de decisiones), los
estimulos estresantes generan angustia y miedo incapacitando al sujeto para tomar
cualquier decisién. Por eso nos cuesta mas decidir en una situacion estresante.

Quiza la mejor soluciéon serfa que no nos estresaramos, .Hinque soélo pocas
personas consiguen controlar este proceso. El secreto estd en el punto justo, y es que
como dicen en indas las culturas: los excesos son dafiinos. Todos. Lo sorprendente —a
la luz de hechos comprobados como los sefialados—, lo increible, lo inadmisible,
debiéramos poder decir, es que, a estas alturas, nadie haya ensefiado todavia a mis nietas
de 6 y 11 afios a distinguir entre la ansiedad —necesaria para entrar en estado de alerta
desde el que afrontar mejor un desafio— y el miedo que corroe, destruye y paraliza la
mente.

PAPA FREUD
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El gran neurocientifico portugués Antonio Damasio habla en sus libros de la
diferencia entre la emocién, provocada por un estimulo externo, y el sentimiento, que
parece elaborado desde nuestro almacén de recuerdos y relaciones. Para ¢l la emociéon
serfa la percepcion inconsciente y el sentimiento, la percepcion consciente. Eric Kandel
lo explica desde un ejemplo: «Si sucede algo aterrador, pongamos por ejemplo que
entrara un le6n en la habitacion donde estamos, saldrfamos corriendo sin pensatlo: serfa
una accion refleja. Disponemos de un sistema que nos permite escapar sin una
percepcion consciente de lo que sucede. Al cabo de un rato experimentariamos una
sensaciéon de miedo, porque notarfamos las sensaciones de nuestro cuerpo, notarfamos
que se acelera el pulso, y también obtendriamos una informacién que setrfa procesada.
Los sentimientos y las emociones implican canales distintos. La amigdala, que es
fundamental para la percepcion de las emociones, tiene circuitos que no pasan por la
corteza cerebral (sede de lo consciente). Por eso podemos responder con mucha
rapidez tanto a los estimulos positivos como a los estimulos negativos sin necesidad de
percibirlos conscientemente. Eso es lo que decia Freud: existen muchos procesos
mentales que se producen sin que seamos conscientes de ellos. Pero, evidentemente,
una vez somos conscientes, a partir de ellos se produce una elaboracién mucho mas
rican.

La formulacion de la existencia de los procesos inconscientes y su valoracion
quiza sea la deuda mas grande que la humanidad tenga con Sigmund Freud, personaje
denostado por algun sector intelectual de la posmodernidad cuyas ideas, sin embargo,
cualquiera que sea el ambito de la neurociencia que se toque, siempre afloran. Y a
menudo como guias imprescindibles. El simple fenémeno de hablar hace explicita, de la
manera mas sencilla, la idea de lo que es nuestro sistema de navegacion inconsciente:
«Ta y yo», me dice Kandel, «estamos manteniendo una conversacion muy amena,
¢verdad? Estamos hablando en inglés, que no es tu lengua materna ni la mfa, aunque lo
hablamos bastante bien, ¢no? Nos entendemos muy bien y, sin embargo, cuando
formulo mis frases, que creo que son correctas, no tengo ni idea de dénde estan el
sustantivo o el verbo, o incluso jde si hay un sujeto o un predicado! Tt y yo hablamos
inglés sin prestar ninguna atencién a la gramatica, jes todo inconsciente! Nuestra
funcién cognitiva mas avanzada, nuestra capacidad de comunicarnos es en gran parte
inconsciente. {Es bastante sorprendente!».

Cuando no sabemos algo prestamos atenciéon a cada detalle, al principio de
aprender un idioma conocemos el sujeto y el predicado de todo lo que decimos o
hacemos. Pero al dominarlo, jse acabd! Ya no existe mas atencion. Es como montar en
bicicleta o tocar el piano: el inconsciente acaba haciéndose cargo de todo.

Existe en la discusiéon cientifica contemporanea un tema recurrente: las
cualidades, quiza sobrevaloradas, del llamado neocértex cerebral, lo mas nuevo y dltimo
del cerebro de los humanos. El cerebro mas joven y de mayor evolucién, que permitié
la aparicion del Homo sapiens. En él residen las estructuras neuronales que nos permiten
pensar, hablar, percibir... Pero si el neocoértex ha experimentado un cambio
continuado, siempre para mejor, squé sucede con la amigdala, con los niveles inferiores
del cerebro? ;/También mejora con los siglos? La respuesta de Eric Kandel es que si.
«Ambas estructuras evolucionaron juntas y, evidentemente la funcién de la amigdala se
ha vuelto mas sofisticada en los seres humanos que en los animales inferiores. Y es
extremadamente importante en el proceso de los estimulos emocionalesy. La respuesta
de Kandel casi me emociond porque coincidia punto por punto con lo que me habifa
contestado otro neurdlogo, también en Nueva York, muchos afios antes: Joseph
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Ledoux, el mejor especialista en el comportamiento de la amigdala en los humanos y el
resto de los animales. Tendemos a creer que el desarrollo impetuoso del neocortex
cerebral deja atras, con un retraso de afios luz, a la gestora de nuestras emociones.

«Falso», ya me dijo entonces Ledoux. «También la amigdala se perfecciona con
el tiempo». Esa es probablemente la tunica esperanza de que el corazén y la razén
acaben, con el paso del tiempo, entendiéndose mejor de lo que se entienden ahora
cuando cada uno va a su bola.

UNA FOTOGRAFIA DEL CEREBRO

Desde hace unos afios, gracias a la neuroimagen, podemos ver cémo se
comporta el cerebro de una persona cuando realiza una determinada actividad o es
sometida a ciertos estimulos. Marfa lleva muchos afios como violinista profesional; el
largo entrenamiento de sus manos y dedos ha hecho que en su corteza cerebral, en las
areas motora y auditiva concretamente, exista un considerable incremento del nimero
de conexiones neuronales. En el grupo Instituto de Alta Tecnologia (IAT) de Barcelona
le han propuesto participar en un estudio neurocientifico para poder ver como se
comporta su cerebro cuando escucha musica. Nos lo explica Jesus Pujol: «Se trata de
ver como se activa el cerebro de una persona, musico profesional, cuando esta
escuchando una sinfonfa, concretamente la Sinfonia desde e/ Nuevo Mundo, de Antonin
Dvorak, y comparar esta activacion con la de otra persona no musicon.

La resonancia magnética funcional es una técnica de neuroimagen basada en el
analisis de las variaciones del consumo de oxigeno en diferentes areas del cerebro
mientras realiza alguna actividad. Permite observar mediante imagenes en tiempo real y
tres dimensiones qué partes del cerebro se activan. Carlos Soriano, del grupo de
investigacion del IAT, nos lo explica: «Esta resonancia es una variante de la resonancia
magnética estructural, que permite hacer un estudio anatémico (con relacion a la forma
y tamafio de estas areas). De este modo se pueden estudiar las alteraciones del cerebro y
sus patologias neuroldgicas y psiquidtricas, sean causadas por una base anatomica o
funcional».

Durante la prueba de resonancia ¢qué zonas del cerebro de Marfa se activaron
mientras escuchaba la sinfonfa de Dvorak? Tanto en ella como en la persona que no era
musico profesional se activé el area de la percepcion auditiva. Pero en el cerebro de
Maria, ademas, se activaron las zonas relacionadas con la melodia, en el l6bulo frontal,
asi como areas responsables de la coordinacién de los movimientos de la mano. Lo que
nos hace suponer que mentalmente estaba reproduciendo la pieza musical, o partes de
ella, con los dedos de ambas manos.

Es decir, la neuroimagen nos confirma algo que ya sabiamos: que una persona
con formacién musical, con su cerebro moldeado por los estimulos auditivos, escucha
musica de una manera mucho mas implicada que otra persona sin su formacion. Lo
trascendental es que, ademads, nos dice dénde, cuando y con qué intensidad esta
ocurriendo eso en nuestro cerebro.

FELICIDAD Y MALOS RECUERDOS
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En mi libro E/ viaje a la felicidad: las nuevas claves cientificas, escrito antes de conocer
los experimentos llevados a cabo por Eric Kandel, sostengo que ese sentimiento, ese
estado de felicidad, consiste en la ausencia de miedo. En que el sujeto no tenga nada
que temer. Por otra parte, un famoso genetista britanico opina que la belleza, la
apreciacion de la belleza, es la ausencia de dolor. Segun ¢él, cuando contemplamos un
rostro hermoso y decimos: «Dios miol», es porque el nivel de mutaciones nocivas, de
fluctuaciones asimétricas, esta por debajo de la media. Cuando no hay rastro de
enfermedad en un rostro, por ejemplo, nos parece hermoso. Parece que felicidad y
belleza van unidas.

Kandel colabora a menudo con su amiga filantropa, coleccionista de arte y
editora neoyorquina Louise MacBain (una especie de Peggy Guggenheim del siglo
XXI), quien le pidié un ensayo sobre la memoria para publicarlo en la coleccién de la
fundacién que ha creado en Londres. Le interesaban especialmente los métodos que
empleamos los humanos para olvidar los recuerdos dolorosos. Y Kandel se inspird para
hacerlo durante una visita al Museo Getty de Los Angeles: «Monet pint6 almiares bajo
diferentes efectos de la luz solar..., y me di cuenta de lo hermoso que era el cuadro; el
impresionismo siempre suscita un sentimiento de euforia, te hace sentir bien. Asi que
pensé que una manera de olvidarse de los recuerdos dolorosos es a través del arte,
porque uno se centra en la belleza, y esto genera una sensacion, un sentimiento fisico
de bienestar, y es una manera de superar los recuerdos pasados que resultan dolorosos.
De modo que es un poco lo mismo. Creo que todas estas cosas son mucho mas
complicadas que lo que indican estas simples analogias, pero este argumento encierra
una verdad profundan.

Nuestro cerebro, a lo largo de la evolucién, ha sido capaz de desarrollar
habilidades para poder crear objetos y cosas maravillosas que nos sirvan para el dia a
dia.

¢Qué es lo que ha ocurrido en nuestros circuitos cerebrales para que seamos
capaces de llegar hasta la Luna? Se piensa que a lo Sargo de la evolucion el desarrollo de
regiones especiales del cerebro, sobre todo en la corteza frontal, junto con cambios en
su estructura interna, ha hecho posible el desarrollo de esas capacidades.

Javier de Felipe, neurobidlogo, profesor e investigador del Instituto de
Neurobiologia Ramén y Cajal, nos recuerda que lo que mas define a un cerebro
humano «es su enorme capacidad de aprender, de ser capaz, como si fuera una esponja,
de asimilar la informacién de sus antecesores y de su entorno. Lo que hemos hecho a lo
largo de miles de afios de forma colectiva lo podemos aprender en cuestiéon de minutos.
Hemos desarrollado métodos faciles para transmitir la informacién de una forma
efectiva y rapida. Aunque si tuviéramos que aprender todo lo investigado a lo largo de
los ultimos mil afios serfa imposible. Por ejemplo, ahora mismo, cuando se estudia
quimica, se conoce la férmula quimica del agua, H.O Es algo muy sencillo, o lo parece,
pero para descubrirla fueron necesarios muchisimos afios y el esfuerzo de numerosos
cientificos. Ahora, en cambio, la aprendemos en cuestién de un segundo. Estamos en
otro nivel».

¢DONDE RESIDE LA BELLEZA?

En cuanto a la belleza, existe una pregunta fundamental: ;sreside en los objetos,
en los seres vivos, en las personas? O ssomos nosotros los que la otorgamos? ¢Existe
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una belleza intrinseca o es nuestro cerebro el que la crea? A estas preguntas habria que
afladir, ademas, la influencia que sobre ella tiene la cultura. Durante mucho tiempo se
ha creido que lo bello para una determinada cultura podia ser un adefesio para otra.
Este debate se prolongé durante afios antes de comprobarse que existen unos canones
universales de la belleza y el buen ver.

Para Javier de Felipe, «el cerebro en si mismo entrafa belleza. Cuando lo
estudiamos se utilizan marcadores que emiten luz fluorescente de diferentes colores con
la idea de poder, simplemente, identificar los distintos circuitos neuronales. El resultado
final es como un cuadro, un cerebro de colores que, en ocasiones, tiene una
extraordinaria belleza. Estas imagenes no se crean, claro, porque sean bellas, sino para
ilustrar conceptos cientificos, pero desde otro punto de vista. Especialmente para los
no expertos, constituye una expresion artistica al margen de su significado cientifico.

La memoria también desempefia un papel importantisimo. No me extrafia que
la inteligente Louise MacBain se interesara en como los humanos procedemos (como
procede nuestro cerebro) con el fin de eliminar los recuerdos dolorosos y le encargara a
Kandel una reflexién sobre el asunto. Segun ¢él, la memoria nos ofrece «una
representaciéon mas amplia de todas estas cosas, porque la memoria implica almacenar
informacién sobre el mundo exterior durante periodos largos de tiempo, lo que
conlleva cambios anatémicos, muchos de los diales pueden detectarse con técnicas de
imagenes cerebralesy.

Es decir, ¢la memoria a largo plazo se estructura neuronalmente de manera
distinta de aquella otra, sélo funcional, que sélo dura segundos? Segun Kandel, son
«completamente distintas. Puede que participen las mismas células, pero la memoria a
largo plazo difiere de la memoria a corto plazo en varios aspectos importantes. En
primer lugar, implica alteraciones en la expresion de los genes. De hecho, al almacenar
cosas en la memoria a largo plazo se activan y desactivan genes. Ademas, el motivo por
el que se activan y desactivan es, en ultimo término, porque se generan cambios
anatémicos, cambios estructurales en el cerebro». Esto es algo extraordinario que,
posiblemente, explica por qué es tan diffcil desarraigar creencias largo tiempo
elaboradas.

SOLIDARIO O INDIVIDUALISTA, PERO GUSANO AL FIN Y AL CABO

Recientemente, Cori Bargmann, investigadora de la Rockefeller University, ha
publicado los resultados de un trabajo que me ha fascinado. Como esta directamente
relacionado con los genes, no quiero dejar de comentarlo con Eric Kandel. Bargmann
investigaba con unos gusanos (Caenorhabditis elegans) de los que existfan dos tipos: muy
sociales o tremendamente individualistas... «Si, Cori demostré que los gusanos pueden
buscar comida de dos maneras: en grupo o en solitario. Entre los que trabajan en grupo
se observa un alto grado de interaccién social. Y la unica diferencia que existe entre
ambos grupos es un aminoacido en un neuropéptido codificado por el gen npy, que
resulta importante en la conducta de alimentaciony». Fue un resultado asombroso, pues
s6lo con cambiar el gen cambiaba la conducta. «Basta cambiar un aminoacido en una
proteina y se modifica la conducta del sujeto, de social a solitaria o viceversa. {Es
asombrosol Y nos abre horizontes en todos estos fenémenos que llamamos de
cognicion social. L.a manera en la que td y yo interactuamos, o los factores que
subyacen al autismo, por ejemplo».

97



Eduardo Punset Por qué somos como somos

Un, en apariencia, pequefio descubrimiento puede ser fundamental en la
solucién de gravisimos problemas de salud, de auténticos dramas personales y
familiares, como el autismo. Y esto es asi porque todas esas disfunciones tienen un
importante componente genético que Kandel espera sea definido en los préximos diez
o quince afios. Un paso comparable al descubrimiento de las neuronas espejo por
Giacomo Rizzolatti y sus colaboradores, una de las primeras contribuciones de la
neurociencia al tema de la interaccién social. Rizzolatti, actualmente investigador en la
Universita degli Studi di Parma, demostré que en la corteza premotora hay neuronas
que responden cuando el mono sostiene una taza. Y estas mismas neuronas responden
cuando el mono ve a otro sostener una taza. Y cada vez hay mas pruebas que
demuestran que en los monos y en los humanos estas neuronas participan en la
cognicion social, la empatia y la comprension de lo que hace otra persona, o lo que
piensa. Vilanayur Ramachandran, un psicélogo cognitivo de la Universidad de
California en San Diego, ha sugerido que estas zonas son importantes en el autismo,
que es un trastorno en el que una persona no comprende lo que le pasa por la cabeza a
los demas.

Me pregunto cémo pueden convivir las ideas que se desprenden de jos
descubrimientos de Cori Bargmann con las que sostiene el psicélogo evolutivo inglés
Nicholas Humphrey cuando dice que no existe mayor reto para una persona que otra
persona, con lo que quiere indicar que el comienzo del desarrollo de la inteligencia se
corresponde con el de la socializacién, con el hecho de tener que convivir con otros,
unitarios, intuirlos, comprenderlos... Para Kandel, «sin duda es comprensible que, en la
evolucion humana, e incluso en la evolucién de los primates avanzados, un factor
importante es la aparicion de la conducta de grupo: cooperar para conseguir un
objetivo. De hecho, el propésito de la familia nuclear se basa en este principio
biolégico: uno se ocupa de los nifios y el otro obtiene la comida necesaria para
sobrevivir. Cooperamos para construir un refugio que nos proteja, esto implica
interaccion y distribucion de tareas. Si ti y yo fuéramos responsables de esta habitacion,
td harfas una cosa y yo otra; no harfamos lo mismo, porque eso serfa despilfarrar
esfuerzos. Y esta interaccion social requiere una teorfa de la mente».

TU ERES TU CEREBRO

¢Puede existir una filosofia de vida basada en el cerebro? Michael Gazzaniga,
catedratico de Psicologia de la Universidad de California en Santa Barbara, y director
del centro SAGE para el estudio de la mente, nos ayudard a pensar esta cuestiéon que,
en su opinién, es relativamente simple: «Nuestro cerebro funciona tomando decisiones.
En realidad la sencilla pregunta que debemos hacernos seria: spara qué sirve nuestro
cerebro? Y la respuesta: esta ahi para tomar decisiones que mejoren tu éxito
reproductivo. Es mas, es tu cerebro el que genera tu mente, los millones de
sentimientos y pensamientos que procesamos son procesos cerebrales interaccionando
con el ambiente, procesos que pasan a formar parte fisica de tus neuronas. La relacion
entre el cerebro y el comportamiento se resume en la siguiente premisa: tu
comportamiento es la evidencia de que tienes cognicion».

Podriamos intentar entender la naturaleza humana comprendiendo mejor el
sustrato fisico de nuestros pensamientos, lo que esconden nuestras neuronas. Cuando
la gente se dé cuenta de que muchas de las decisiones que toman no estan realmente
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relacionadas con ninguna entidad cultural de la que creen que han aprendido a obrar
asi, va a suponer un gran impacto en nuestra forma de vivir, y sélo ahora estamos
empezando a hablar de ello. Una filosofia de vida basada en el cerebro. Aunque «todo
esto tardara un buen tiempo en llegar. Pensar que se pueden cambiar de una manera
rapida los sistemas culturales del mundo es una locura. Hoy sabemos que es mas facil
cambiar los genes humanos que la cultura humanay.

Hemos alcanzado la capacidad de activar y desactivar genes, lo que puede
equivaler a activar o inhibir ciertas conductas. Este hecho ha permitido diseccionar la
recuperaciéon de recuerdos y almacenarlos en la memoria. ;Los recuerdos estan en
lugares distintos de nuestro cerebro? Segin Kandel, no estan en regiones distintas pero
si solapadas, puesto que corresponden a distintos procesos. De lo que no hay duda es
de que para recuperar cualquiera de ellos hay que acudir exactamente al lugar donde
esta. «Pero cada evocacién se produce en un contexto distinto. Por eso a la
recuperacion de un recuerdo se le afladen componentes adicionales al procesarlo de la
memoria. Cuando evocas un recuerdo, lo haces junto con otros estimulos, por lo que
modificas ligeramente el recuerdo cada vez que lo recuperas». Respecto a eso, en una
explicacién que se ha hecho famosa, decia el filésofo Marcel Proust que cada vez que
comia una magdalena evocaba las sensaciones de una magdalena que comi6 siendo
nifio, y el recuerdo de unas y otras se mezclaba. Quiza filosoffa, mente y quimica estan
mas cerca de lo que parece.

Aun asi, sir John Eccles, un neurélogo ganador de un Nobel en 1963 por sus
trabajos en neurofisiologfa, afirmaba que la mente esta mucho mas alla de la biologia y
de la quimica.

Eccles, que aport6é descubrimientos clave en el funcionamiento las las sinapsis
cerebrales, crefa que la mente no se podfa considerar una simple suma de efectos
quimicos. Creo que en la actualidad no podriamos estar muy de acuerdo con ¢él. Kandel
tampoco lo esta, pero curiosamente sus argumentos no son cientificos, sino filoséficos:
«Eccles fue un gran cientifico, pero también era un hombre muy religioso, y crefa que
habia que dejar espacio para el dualismo cartesiano, para la separacién entre el cuerpo y
la mente. Yo no lo creo, y los bidlogos modernos, tampoco... Bueno, hay excepciones.
De modo que, aunque me encanta Eccles y admiro mucho su obra cientifica, su trabajo
filoséfico tiene una orientacion distinta de la mia. Pero jpara gustos, colores! Y las
personas diferentes tienen perspectivas filosoficas diferentes». Misterios del cerebro.

99



Eduardo Punset Por qué somos como somos

CAPITULOX

La quimica del amor en los humanos

Karl Grammer, etélogo del Instituto de Biologia Humana de la Universidad de
Viena y experto en comunicaciéon no verbal, dice que no es cierto que los seres
humanos estemos hechos para estar pensando siempre en la reproduccién, sino que
estamos hechos para buscar siempre el sexo, que trac consigo la reproducciéon. Eso
quiere decir que lo que buscamos en las relaciones es sexo y que el resto, todo el analisis
de la informacién, lo realiza nuestro cerebro de forma inconsciente. Veimoslo.

LAS DROGAS DEL. AMOR

«El amom», afirma Grammer, «es una construccion cognitiva de lo que sentimos
tisicamente y de lo que sucede en nuestro cerebro. Y sucede que en nuestro cerebro
existen una serie de neurotransmisores que comunican las células nerviosas entre si y
que entran en juego cuando encontramos a alguien que encaja en nuestro patrén y nos
enamoramos. Entonces liberamos neurotransmisores que son como anfetaminas
naturales, lo que nos hace sentirnos muy excitados, y el cuerpo tiene que calmar este
efecto activando otro neurotransmisor. Por este motivo las personas atravesamos ciclos
altos y bajos. Cuando se esta enamorado se esta eufdrico y, al mismo tiempo, muy
deprimido». Un coctel de neurotransmisores explota en nuestro cerebro y en un
principio nos produce gran excitacion, la llamada euforia del enamoramiento, en la que
experimentamos constante necesidad de estar en contacto fisico con la persona amada.
En ese momento el cerebro produce una hormona llamada oxitocina, conocida como la
hormona del amor. Después, esta euforia inicial se va extinguiendo y cede el paso a una
nueva etapa de lazos afectivos, de amor. «Entonces es cuando el cerebro produce las
endorfinas, que son una especie de opio cerebral. Pero para producirlas se tiene que
estar viendo a la persona amada, y si esa persona desaparece, el cerebro deja de
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producirlas. Por eso buscamos constantemente a esa persona, para verla todo el tiempo
y poder obtener este gpio del amor.

En esta especie de farmacologfa del amor que estamos enumerando, tenemos ya
la oxitocina y las endorfinas. Pero después esta la feniletilamina, curiosamente un
compuesto organico que se encuentra en el chocolate (por eso se dice que la gente que
tiene mal de amores necesita comer chocolate, una creencia que a juicio de los expertos
tiene escasa base cientifica). En todo caso, durante el enamoramiento nuestro sistema
nervioso libera también feniletilamina, una sustancia que sirve para cimentar los lazos
afectivos. Ahora bien, parece que la libera unicamente durante tres afios. Transcurrido
ese tiempo, tenemos que enamorarnos de nuevo, ya sea de la misma persona o de otra
distinta.

COMPRANDO GENES

Asumamos, en contra de lo que manifiesta Karl Grammer, que la conducta
humana esta orientada fundamentalmente a la busqueda de la pareja correcta con fines
reproductivos. Ahora bien, scomo se produce esta busqueda? Y, sobre todo, sen qué
proporciéon la bisqueda de un companero esta relacionada con los antecedentes
genéticos y en qué proporcion responde a los habitos o al entornor Los ultimos
estudios en el campo de la biologfa evolutiva parecen confirmar, en contra de la vision
popular, el papel predominante de la mujer en la reproducciéon humana, y que son las
mujeres las que inician el lance amoroso. José Ortega y Gasset ya lo dijo: «Nunca el
amante busca sin haber sido previamente buscado por su amada». A primera vista
puede parecer que las hembras humanas buscan machos dominantes, que puedan traer
recursos y les aporten seguridad fisica y material. Afirma Grammer: «Esto podria
llevarnos a pensar que solo los machos muy dominantes van a reproducirse, pero en
realidad los otros también lo hacen y, lo que es mas sorprendente, parece que los
machos que no resultan tan atractivos para el sexo opuesto en realidad invierten mas en
su descendencia. Esto lo hemos visto en varios estudios». La explicacion a esto desde el
punto de vista evolutivo, es que se trata de un macho seguro que ofrece garantias a la
hembra de que va a invertir tiempo en la reproduccién y, por tanto, no necesita ser tan
atractivo.

Un bidlogo de la evolucién, el escocés Robin Baker, fue el primero en detectar
un tipo de comportamiento muy peculiar en los rituales amorosos del ser humano: en
determinadas fases del enamoramiento las mujeres se lanzan a la busqueda de genes. Es
lo que ¢l denomina gene shopping o compra de genes. Se realiz6 un estudio en una
empresa en la que trabajaban 8.000 mujeres y se descubrié que el indice de relaciones
sexuales fuera de la pareja, sobre todo en el periodo de mayor fertilidad de la mujer, era
muy elevado. «LLas mujeres salen a buscar genes para reproducirse y después ocurre que,
en muchos casos, su pareja no es el padre de su hijoy, nos explicé el profesor Grammer.
«Sabemos que en Europa la seguridad en cuanto a la paternidad es de un 90 por ciento
de media, pero esto varfa segun paises y niveles sociales. Por ejemplo, si eres profesor
universitario tienes un 99 por ciento de posibilidades de ser el padre de tus hijos y si
eres suizo la probabilidad es incluso mayom.

No sé a ustedes, pero a mi estos datos me dejan perplejo. sHay que deducir de
ellos que la infidelidad dentro de la pareja desempefia un papel crucial en el ciclo
reproductivor ¢Para perpetuarnos como especie hemos de ser infieles?
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LA SELECCION SEXUAL

Darwin explicé que la seleccion natural también se produce dentro de una
misma especie y que determinados individuos poseen rasgos que incrementan sus
posibilidades de reproducirse. Por lo general cada sexo ejerce un papel determinado, los
machos compiten entre si para fecundar a las hembras, y éstas eligen aquellos que
consideran que daran lugar a una descendencia mejor dotada.

La eleccion de las hembras resulta clave para explicar como funciona la
seleccion sexual. A lo largo de su vida las hembras dan lugar a un ndmero limitado de
ovocitos mientras que el macho es capaz de originar una cantidad millones de veces
mayor de espermatozoides. El nimero limitado de ovocitos hace que las hembras
deban elegir cuidadosamente de entre los machos aquel que les asegure la mejor
progenie posible.

En muchas especies animales los machos luchan para demostrar su salud y su
fuerza, en otras la eleccién femenina se basa en caracteristicas mas sutiles. En el mundo
de las aves, por ejemplo, las hembras eligen como compafieros aquellos que resultan
mas atractivos, bien por sus dotes cantoras o por lo vistoso de sus plumajes. Se ha
comprobado que los pajaros mas llamativos también son los mas sanos y los que
transmiten menos parasitos; solo los individuos saludables pueden desarrollar
caracteristicas de reclamo que atraen al sexo contrario.

La evolucién ha favorecido a la belleza como sefial indicadora de los individuos
con mejores genes y, asi como los individuos mas atractivos y fuertes tienen mas y
mejor descendencia, las que los eligen también transmiten sus preferencias a las
siguientes generaciones. De esta manera se produce una coevolucién de ciertos rasgos
fisicos y de las preferencias por ellos que, en ultima instancia, desemboca en una
disminucion de la variedad en la especie.

La obsesion humana por atraer al sexo opuesto es un fenémeno ancestral que
se ha producido en todas las culturas con igual intensidad, por tanto, es improbable que
podamos cambiar nuestro comportamiento sexual, ya que nuestros ritos de
apareamiento apenas han variado y siguen las mismas pautas que muchos animales. La
busqueda de la belleza en el ser humano es tan arrolladora que incluso caracteristicas
culturales como la curiosidad por el conocimiento intelectual son, en su sentido final,
un instrumento de seduccion.

Un fenémeno interesante es el que tiene lugar cuando se produce un flechazo,
el impacto emocional de un amor a primera vista. Esta clase de estimulos desencadena
reacciones bioquimicas muy especificas; y lo que es mas curioso: la relacién entre el
estimulo y la percepcidon que tenemos de él esta determinada por una ley bastante
peculiar. Esta ley, llamada de Weber-Fechner (por los dos cientificos que la elaboraron),
estipula que la sensacién de respuesta a un estimulo no es directamente proporcional al
valor del estimulo, sino al crecimiento geométrico de dicho estimulo, es decir que al
incrementar mucho el estimulo, la sensacién se incrementa sélo un poco. En definitiva,
que el flechazo, la intensidad de la sensacién, no es directamente proporcional al nivel
de belleza. Es la particular aritmética de la atraccion.

SENALES FIABLES
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El profesor Karl Grammer dice que hay un principio basico en biologfa: si se
puede enganar, se acaba engafiando. Y por eso hombres y mujeres buscan,
desesperadamente a veces, las sefiales que podrfamos llamar honestas, fiables. Al
parecer, esto es algo que se da en todo el reino animal. «T'an pronto como el engano es
posible sucederd, y los animales, incluso los humanos, desarrollaran sefales falsas. Y
nuestros cerebros han sido entrenados, en el transcurso de la evolucién, para buscar eso
que llamamos sefiales honestas, sefiales que no pueden falsificarse». En el caso de la
mujer se trata de una proporcioén concreta entre las medidas de la cadera y la cintura
que es del 0,7 (que se obtendria midiendo el contorno de la cintura de un lado y el de la
cadera de otro, y después dividiendo una cifra por la otra). Esta proporcion, por
ejemplo, puede apreciarse en las esculturas clasicas de diosas griegas y romanas. Eso se
debe a que una determinada proporcién cadera-cintura era considerada una sefial fiable
de fertilidad, una garantia de la capacidad de reproduccién antes de que la fisiologia
moderna sugiriera que lo importante no eran las caderas, sino la anchura de la pelvis y la
intensidad de las contracciones en el parto. ¢Sabfan ya los antiguos artistas autores de
esas esculturas de la existencia de esta proporcion? Seguramente, no hay que olvidar
que conocian también la llamada proporcion durea, descrita por Euclides cerca de 300 a.C.,
que se basa en una proporciéon entre las longitudes de dos segmentos desiguales entre
si: la longitud del segmento mayor mantiene con el segmento menor la misma
proporcién que los dos segmentos juntos respecto al segmento mayor. Se ha
descubierto que muchas obras de arte, arquitectonicas, pictéricas u objetos de la
naturaleza mantienen esta proporciéon entre sus elementos, y que esta proporcion
resulta agradable a la vista. En definitiva: mas de dos mil afios y las proporciones bellas
continuan siendo proporciones bellas.

¢Equivale esto a una bisqueda universal de la belleza? ;Siempre y en todo lugar
comparten las mismas sefiales los animales, los hombres...?

«S81, aunque culturas diferentes pueden dar contenidos diferentes a una misma
sefial. Pero las hembras y los machos de una cultura pueden también valorar con mucha
exactitud la belleza de otra cultura. Esto sucede por la percepcion, por el modo en que
el cerebro es capaz de procesar la belleza a gran velocidad», opina Grammer. La
obsesion por el aspecto fisico no parece ser un rasgo especificamente humano. Es
cierto que se manifiesta casi desde el momento de nacer, ya que un bebé permanecera
mas tiempo mirando un rostro hermoso que otro feo. Esto también sucede durante el
periodo escolar, los profesores tienden a dar mejores notas a los mas guapos e, incluso,
los delincuentes fisicamente atractivos obtienen sentencias mas leves. El atractivo
domina la valoracién en la mayoria de los casos. Lo sabemos, y hemos desarrollado y
fomentado esta obsesion a través de los medios de comunicaciéon.. Pero igual ocurre
con muchos insectos y mamiferos, siendo bien conocida la actitud de una especie
determinada de escorpiones que sacrifican al recién nacido cuando su nivel de
fluctuaciones asimétricas es muy superior al promedio. Con ello se presagia una
naturaleza débil y enfermiza.

En contra de una opinién muy extendida, no es cierto que el ideal de belleza
haya variado enormemente a lo largo del tiempo. Hoy dia, afortunadamente, la grasa
corporal cuando delata obesidad es sinénimo de mala salud y hasta de fealdad. Sin
embargo, apunta Grammer, «para poder desarrollar un ciclo femenino constante y
mantener unos niveles hormonales estables, la mujer debe tener aproximadamente un
25 por ciento de grasa corporaly. Por esta razén muchas jovenes aquejadas de
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trastornos de la alimentacién pierden la menstruacion. Esto no es ébice para que en
determinadas culturas que viven en un entorno menos estable que el de las sociedades
avanzadas, la grasa puede ser particularmente apreciada, porque es garantia de poder
soportar una hambruna, por ejemplo. Lo fascinante, sin embargo, es el concepto
universal, o casi, de los patrones de belleza: en los insectos, en los pajaros y en muchos
mamiferos, incluida la especie humana, un nivel de fluctuaciones asimétricas inferior al
promedio indica a las claras que no hubo enfermedades distorsionadoras del aspecto y
que aquel metabolismo esta a prueba de contingencias. Es bello. Todo apunta ahora a
que los casos excepcionales de artistas seducidos por cuerpos particularmente
rechonchos y grasos son el fruto de sus quimeras u obsesiones personales.

LA COMUNICACION NO VERBAL Y EL JUEGO DE LA SEDUCCION

En el proceso de seduccion que precede indefectiblemente al apareamiento hay
un elemento muy importante y que Karl Grammer conoce muy bien. Me refiero a la
comunicacién no verbal entre el macho y la hembra, a lo que expresamos con nuestro
cuerpo. «En la investigacion sobre la belleza tradicionalmente nos hemos guiado por el
estudio de objetos estaticos, como una pieza escultérica o un retrato. Pero ahora
empezamos a fijarnos en material dinamico y nos damos cuenta de que la belleza tiene
que ver con el movimiento. Hemos hallado que existe una clase de comunicacién entre
las personas que se produce a un nivel hasta cierto punto inconsciente. En nuestro
cerebro hay unas neuronas llamadas «neuronas espejo» que se disparan al detectar un
movimiento y que nos permiten descodificar cada gesto de otra persona e interpretar
sus sentimientos e intenciones cada vez que los realizay.

Por ejemplo, la forma en que una mujer que se toca constantemente el cabello
de determinada manera, con nerviosismo o lentamente, puede ser analizada por
ordenador para determinar si se trata de una sefial simulada u honesta. «Nuestros
movimientos y nuestros gestos son generados por el cerebro. El sistema interno del
cerebro determina el modo en que nos movemos. Pero, por otra parte, hemos
desarrollado lo que llamamos autoenganio y hemos comprobado que no nos damos
cuenta de que engafiamos, que lo hacemos honestamente. Esto lo saben los buenos
actores, hay que meterse en el papel, intentar ser aquella persona. Y si crees que eres la
persona entonces lo haces bien».

¢Y cémo se comportan las mujeres en este ambito? ¢Reaccionan cuando
encuentran a un macho que busca su amor? ¢Reaccionaran engafiando o de manera
caotica? ;Como se comportan? «Sabemos que las hembras han de escoger activamente
a sus parejas. Por tanto, ellas intentaran descubrir cudles son las tendencias del macho.
Porque la probabilidad de engafio es muy alta: cuando él sabe que ellas quieren algo de
él es capaz de engafiarlas. Por tanto, ella tiene que conducirse con extremada cautela y
manipular al macho sin que éste se percate. Por otro lado, la hembra tratara, por medio
de un comportamiento imprevisible, desconcertar al macho, llevarlo a un estado en que
no sepa realmente lo que ocurre. Un cambio constante al que llamamos "proteismo",
en referencia a Proteo, el dios que podia escapar de los demas cambiando su cuerpo. Lo
que la hembra hace es comportarse de manera imprevisible de forma que el macho no
tenga tiempo de juzgar si ella estd interesada en él o no. Pero de una u otra forma, ella
empezara a obtener informacién del machoy.
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Y mientras tanto, el macho sin enterarse de la misa la mitad. «l.os machos son
muy primitivos en este sentido. Las hembras son mucho mas listas a la hora de juzgar el
comportamiento no verbal y descifrar las claves de los comportamientos de los machos
para detectar si hay engafio, si las sefiales son "deshonestas"».

IDEAL DE BELLEZA: PATRONES UNIVERSALES

Hasta ahora todos crefamos que el amor —como la moral— era una de las
manifestaciones mas elevadas, mas sublimes, y que soélo estaba relacionado con la
educaciéon y con el entorno y en absoluto con los genes. Sin embargo, y si atendemos a
lo que hemos aprendido hasta ahora en este capitulo, comprendemos que la busqueda
inconsciente de pareja consiste basicamente en una secuencia de reacciones quimicas.
No parece entonces que quede mucho espacio para el amor romantico. En Redes
quisimos conocer la opiniéon de los psicologos a este respecto y mantuvimos una
sugerente charla con Alejandra Vallejo-Najera y Antoni Bolinches, ambos expertos
psicologos y divulgadores.

Dice la primera que «cada uno de nosotros lleva un equipaje psicolégico
suficientemente importante corno para que cuente también. Quiza le hemos dado
demasiada importancia a ese equipaje psicolégico, olvidindonos del bioldgico, y es
bueno saber que eso existe también. Pero no hay que ser muy contundente en este
tema, porque yo creo que ambos fenémenos desempenan un papel esencial a la hora de
elegir pareja. Si todo fuese biologfa, entonces spor qué elegimos una persona en lugar
de otra?, squé aspectos de una persona nos atraen y por quéry.

La respuesta nos la da Bolinches: «Muchas veces las elecciones no son
elecciones, sino limitaciones. De hecho tenemos un determinado ambito de relaciones y
dentro de ese ambito y de acuerdo con una especie de autorregulacion, de pacto tacito
entre nuestras posibilidades y nuestras aspiraciones, se produce la eleccion».

Pero, y al margen de las posibilidades de cada uno, todo indica que ahora
mismo existe un ideal de belleza femenino mas o menos estandar y que, digaimoslo
claramente, se parece bastante a la famosa mufieca Barbie. Y ahora viene lo realmente
curioso: su proporcion cintura-caderas es precisamente de 0,7, la misma que la de las
esculturas de las diosas griegas y romanas, proporciéon que, se considera, permite a la
mujer tener hijos con mayor facilidad. Volvemos por tanto al tema de la fertilidad y al
instinto de reproduccién que, como dijimos al principio, es el motor de las relaciones
amorosas humanas. Vallejo-Naijera nos hablé de un estudio realizado en la década de
1990 por unos investigadores de la Universidad de Michigan que fue muy conocido en
su época por el enorme despliegue de medios humanos y econémicos. Cerca de 10.000
investigadores se repartieron por todo el globo terrestre en un intento por averiguar qué
tipo de hombre y de mujer es el mas buscado por el sexo opuesto. Pues bien, el
resultado fue enormemente decepcionante, porque no se llegd a ninguna conclusion
que no se supiera de antemano, pero lo mas curioso es que la respuesta fue idéntica en
todos los paises y todas las razas: que el hombre busca en la mujer juventud y belleza,
es decir, todo lo que se asocia a la idea de fertilidad, mientras que las mujeres, al
parecer, estan mas inclinadas a renunciar al aspecto fisico de su elegido siempre y
cuando éste sea un buen proveedor. Esto, que puede indignar a las feministas, esta por
lo visto ratificado estadisticamente. En una encuesta que realizé Bolinches para su libro
E7 arte de enamorar se pregunté a mil mujeres sobre lo que consideraban mas atractivo
del sexo masculino y resulté que el valor mas apreciado fue la inteligencia. Es decir, que
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las mujeres buscan un hombre que, en palabras de Vallejo-Najera, «de alguna manera
garantice su sustento en el futuro. Y no sélo el suyo, también el de los hijos que estan
preparadas para traer al mundo. Sin embargo, cultural y socialmente, a la mujer en los
paises desarrollados se la prepara para que no necesite hombre como proveedor, para
que sea autosuficiente, independiente. De ahi que en las sociedades desarrolladas y en
determinados grupos de mujeres sean cada vez mas comunes las inseminaciones
artificiales, que permiten a las mujeres tener hijos renunciando expresamente a la
colaboracion de un hombre en su crianza, manutencion y desarrollo.

Ha cambiado, por tanto, el patrén de la seleccion sexual. El hombre ha dejado
de ser el cazador activo y ahora son las mujeres las que eligen, ademas de manera activa
y visible. Eso genera miedo en los miembros del género masculino, inseguridad en
cuanto a su potencial y a su futuro. No se trata unicamente de peculiaridades del
mundo muy desarrollado. Resulta que estudios antropolégicos estain poniendo de
manifiesto que en las nuevas ciudades, como Los Angeles o Sao Paulo, la demanda
femenina de pareja es mucho menor al ser ellas las que sacan mejores notas en las
escuelas que los supuestos proveedores de futuros trabajos e ingresos.

En todo caso, lo que nos dicen estos estudios es que, al margen de la raza,
cultura y nivel de desarrollo, existe un modelo de belleza planetario y que responde a un
patréon universal. Nacer feo es, pues, realmente un castigo muy injusto y de grandes
consecuencias porque la belleza, como nos decfa Grammer, es también un indicativo de
salud y por tanto de fertilidad.

LA ESCUELA DELL AMOR

El doctor Grammer ha dicho que son las mujeres quienes inician el lance
amoroso, pero lo hacen con una inteligencia y una manipulacién de la situacion tal que
al final parece que fueran los hombres quienes eligen. L.as mujeres siembran el camino
de pistas y los hombres las siguen. Una técnica que existe desde tiempos inmemoriales y
que esta profundamente enraizada en el comportamiento humano. Pero ¢se puede
aprender a amar? ¢Se puede inducir en la personas el sentimiento amoroso? ¢Nos
influye nuestro entorno, nuestra historia familiar a la hora de buscar pareja?

«Me da la sensaciény», nos cont6 Vallejo-Najera, «de que el comportamiento de
nuestros padres, coémo se quieren entre sf, como aman a sus hijos, constituye nuestra
mas importante escuela de amor, de ahi que a la hora de seleccionar pareja casi todos
nosotros tendemos a buscar en la persona elegida aquello que nos resulta cercano,
aquello que hemos conocido en nuestra casa. De alguna manera, a no ser que la
relacién con nuestros padres haya sido muy traumatica y muy conflictiva, generalmente
los rasgos que definen a la persona elegida coinciden en bastantes aspectos con
nuestros progenitoresy.

APAREAMIENTO Y MUERTE

Imaginen esto: ocho tentaculos, dos mil ventosas, un pulpo de sesenta
centimetros con una fuerza descomunal con relacién a su tamafo. Cada primavera se
produce el ritual de acoplamiento, que tendra una duracién, una intensidad y una
violencia distintas en funcién del tamafio, la madurez y el estado de la pareja.
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El macho, con sus gruesas ventosas, posee con violencia a la hembra, no
siempre entusiasta, pues quiza ya ha sido fecundada. Ella debe transportarlo en su
espalda durante el tiempo que dure el apareamiento. El macho debe introducir la
extremidad del tercer tentaculo a la derecha de la cabeza (lamado brazo copulador o
hectocotilo) en el respiradero de la hembra. El brazo especializado transporta paquetes
con esperma hasta el orificio de la puesta de la hembra.

El acoplamiento se renueva durante horas, dias y por fin, al retirar su brazo, el
macho hace estallar los paquetes de esperma dentro de la hembra y de ellos salen
millones de espermatozoides. Se almacenan ahi y fecundan los huevos que a
continuacion pondra la hembra y fijara al techo de su nido. Una sola puesta puede ser
de hasta 500.000 huevos. Durante el mes de la incubacién la hembra no sale, no come,
no para de mover los huevos con sus tenticulos y de hacer circular el agua para
asegurar la respiracion y la limpieza de los cascarones.

El nacimiento es explosivo. En pocos minutos miles de bebés pulpo de dos
milimetros salen de su cascarén propulsados en todas direcciones. Los que no logren
salir entonces ya no naceran nunca. lLa madre, por su parte, morira casi
inmediatamente.

CONCLUSIONES

El amor en los pulpos también estd conectado con el origen de la vida. Me
pregunto si el ritual del embelesamiento entre macho y hembra es genético. En realidad
fue el bidlogo Seymour Benzer, de quien hablamos en el capitulo V, quien a comienzos
del siglo XX empezo6 a identificar mutaciones genéticas en las moscas del vinagre
(Drosophila melanogaster) responsables de distintas reacciones a la luz y de determinados
rituales de la reproduccion.

Todo este lio genético empez6 con las moscas. Hace sélo veinte afios nos
refamos y decifamos: «No, no hay nada genético», y después del estudio de las moscas
empezamos a ver si pasaba lo mismo en los pulpos y en los hominidos. Qué
conclusiones sacamos de todo esto? «T'odo tiene que ver con todow», dice Bolinches.
«Una cosa es enfocar el estudio o la explicaciéon de una causa o de un fenémeno desde
la genética, que para eso estan los genetistas, los etélogos, los bidlogos, y otra la mision
de los psicologos, que intentamos entender la conducta en funcién de sus motivaciones
sociales. Claro que eso produce fenémenos bioquimicos que tienen que ver con la
genética, con la bioquimica, con la neurologia, pero desde el ambito de la psicologia yo
puedo afirmar que el amor es una necesidad universal, lodos necesitamos querer y ser
queridos y cada cultura lo expresa a su manera». Asi que el instinto es genético, pero la
forma de expresatlo el social y cultural, y en ella hay diferencias significativas. Todos
recordamos la forma de besar en la Polinesia que se hizo famosa por las peliculas
norteamericanas, frotandose la nariz. Por tanto, hay peculiaridades en la forma de
expresar el amor, aunque la necesidad afectiva sea universal. «Yo creo», afirma
Bolinches, «que, en resumen, el instinto es el que determina que la sexualidad se oriente
hacia lo mas conveniente para cada especie y que cada especie lucha por su
preservacion y su automejora. Por eso los hombres seguimos buscando mujeres con
formas, porque eso garantiza seguramente la lactancia del bebé, garantiza el deseo
sexual, el acogimiento y eso despierta el instinto masculinon.
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Vallejo-Najera lo corrobora: «LLa genética desempefia su papel, pero una vez que
se ha elegido pareja y aunque hay un factor de suerte muy importante, también hay una
disposicion de animo, hay que tener ganas de que salga bien, porque la ilusion permite
que los prondsticos de futuro sean mucho mejores y ademas creo que todos nosotros
cuando nos enamoramos buscamos en realidad relaciones largas. En la ruptura del
carifio siempre hay una enorme decepcion, y estamos hablando de emociones, no de
biologfa. Y aun quien consigue rehacer su vida con una segunda pareja estable, casi
siempre hubiera preferido que ésta, la segunda, fuese la primera, de manera que el
equipaje emocional es tremendamente importante al hablar de amom».

De modo que ya ven. Genética si, pero también disposicion de animo, ilusion,
esfuerzo personal y suerte. No todo es quimica en esto del amor. Curiosamente, los
ultimos planteamientos cientificos han incorporado uno de los grandes descubrimientos
en la relacién genética-entorno. La experiencia individual deja una huella en la
estructura del cerebro, de manera que resulta imposible deslindar, como antes,
neurologia y psicoanalisis.
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CAPITULO XI

Sexo con o sin reproduccion

Detras de la concepcion popular del sexo que desde nuestra perspectiva como
humanos consideramos un impulso animal de atraccién, se esconde un mecanismo
complejo y curioso que no nace precisamente en los individuos mas asexuados que
podemos imaginar: las bacterias.

Si consideramos el ADN como un mensaje cifrado con las instrucciones de
como ha de ser cada especie bacteriana, vegetal o animal, entonces el sexo serfa un
descuido biolégico que permitiria que cierta cantidad de informacién se traspapelase de
un individuo a otro.

Las bacterias serfan los primeros comerciantes del planeta, capaces de traficar
con los mensajes cifrados de sus codigos genéticos. Se transfieren entre si instrucciones
que favorecen su supetvivencia y esta cooperacion es lo que nosotros denominamos
sexo. Sexo no relacionado con la reproduccion, ya que las bacterias se reproducen de
forma individual, por divisiéon celular.

Cada una de ellas copia su genoma y a partir de él crea una nueva célula
exactamente igual a la progenitora. Es lo que se denomina reproduccién asexual o
clonacién natural. Limpia, altamente eficiente y sin sexo. Y no solo las bacterias la
practican, también los protozoos y algunos animales y plantas son capaces de clonarse,
pero en el caso de animales y vegetales se ha desarrollado ademas una estrategia
reproductiva diferente en la que se ha integrado el fendmeno sexual. Los mecanismos
que posibilitan el trafico de informacién son en su caso mucho mas complejos.

Para la reproduccion sexual se necesitan unas células especializadas en el sexo:
los gametos y, ademas, la diferenciacién en los géneros: masculino y femenino, que se
desarrollo hace unos 800 millones de afios. La mezcla de ADN de los progenitores dara
lugar a una combinacion aleatoria de caracteres, a un individuo tnico en el mundo. La
variabilidad genética es la causa, por ejemplo, de que cada individuo sea diferente, pero
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también de que las especies hayan evolucionado desde sus formas ancestrales como
resultado de la supervivencia de los individuos mas eficientes.

La vida es la misma en todas partes y todos los tiempos. Arrancd con una
bacteria que tenfa, como nosotros, la informacién vital codificada en una molécula de
ADN. Su vida sexual no era para procrear, sino para intercambiar informacion genética
que incorporaba a su propio ADN. Es fantastico pensar que las bacterias del inicio de
la vida y muchas de las que conviven hoy con nosotros se acarician para enriquecer su
conocimiento; para procrear, simplemente, se subdividen. Volveremos a ello. A
ninguna bacteria se le pasa por la cabeza —mas bien todo lo contrario— que esta
busqueda de contactos e informacién en otros universos pueda incomodar a nadie.
Enriquecen sus proyectos. Por razones evolutivas, a algunas de las cuales ya hemos
aludido anteriormente, los hominidos, en cambio, regulan el ejercicio del sexo en un
perimetro bien delimitado y regido por leyes o costumbres dificiles de deslindar de los
dominios y las propiedades.

NADA QUE VER CON LA REPRODUCCION

Richard E. Michod es doctor en Zoologia y Genética, y director del
Departamento de Ecologfa y Biologia Evolutiva en la Universidad de Arizona. En su
compania vamos a enfrentarnos a una de las situaciones mas estimulantes y al mismo
tiempo mas controvertidas de las que nos propone la ciencia contemporanea: ahora
resulta que lo que hemos estado haciendo todos los dias (bueno, casi todos los dias),
reproducirnos sexualmente, es una barbaridad. Un sistema ineficaz y peligrosol. Tanto
es asi que dentro de poco, tal vez antes de 10 afios, habremos separado totalmente —
no sélo segin Michod, sino para muchos otros cientificos—, la reproduccion del sexo.
Michod asegura que «el sexo es de alto riesgo para los organismos, acelera el camino a
la tumba. Esta claro que acelera la muerte del organismo pero, al mismo tiempo,
produce la inmortalidad y el rejuvenecimiento de los genes».

Algunos de sus colegas dicen que en cuestiéon de 10 o 20 afios el sexo y la
reproduccion estaran completamente separados; cada uno ira por su lado. Afirman que,
desde un punto de vista cientifico, el sexo no tiene nada que ver con la reproduccion.
El sexo serfa, en su opinién, un método para mezclar genes. Creo que la evidencia
cientifica dice que eso es correcto. Si retrocedemos a las formas biologicas mas
primitivas con sexo, los virus o las bacterias, ya hemos visto que mantienen relaciones
sexuales cuando no se estan reproduciendo. «Por ejemplo, en mi laboratorion —nos
recuerda Michod— «hemos estudiado las bacterias llamadas Bacillus subtilis, y hemos
comprobado que devienen sexualmente competentes, es decir, que atraen genes
externos y los mezclan, cuando no se estan duplicando. Por tanto, en la historia de la
vida se partié del sexo separado de la reproduccién, y luego en un cierto momento
ambas cosas se unieron. Pero el problema del sexo sigue siendo diferente del problema
de la reproducciony.

Para las bacterias Bacillus subtilis la manera de reproducirse es la clonacion, no el
sexo. En un momento determinado de la historia de la evolucién aparece el sexo como
aliado de la reproduccién, pero probablemente sea una forma escasamente eficaz de
reproducirse. Las bacterias que investiga Michod tienen sexo, practican sexo, pero lo
realizan en un ciclo de su vida diferente al de la reproducciéon. Cuando no se estan
duplicando, cuando no se estan reproduciendo, parecen estar hambrientas de genes,
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captan ADN a través de sus membranas y después los combinan. Sin sexo. «Bueno, no
copulan. Van directas al ADN y no se molestan en copular. Parece ser que no tienen
complejos al respecto y van di rectamente a por el ADN que esta en el entorno. Si el
ADN es de su misma especie, lo recombinan; esto es, lo insertan en su genoma y se
quedan tan contentas. Y mas tarde se reproduciran recombinando segmentosy.

ALTO RIESGO, BAJA RENTABILIDAD

Lo irénico del sexo es que al mismo tiempo que asegura la inmortalidad de los
genes acelera la muerte del individuo que lo practica. Cada especie establece un
equilibrio entre los gastos de inversién reproductiva y de mantenimiento biolégico. El
sexo grava mucho a los organismos que lo llevan a cabo. Se acelera la muerte en todos
los que tienen relaciones sexuales debido al desgaste que conlleva. Incluso en
organismos como los gusanos simples C. elgans, los machos que tienen relaciones
sexuales mueren antes. Una planta que crece en el desierto de Gobi y que produce una
especie de vara larga como una flor para poder tener sexo muere inmediatamente
después. La mantis religiosa es un alimento para su pareja después de copular. Por
tanto, el sexo es de alto riesgo para los organismos. Acelera el camino a la tumba,
particularmente cuando existe un desequilibrio claro entre los gastos de reproduccion
—Io dedicado a la perpetuacion de la especie— y los de mantenimiento —lo dedicado
a la pura supervivencia—. Con una esperanza de vida de sélo 30 afios nadie debiera
esperar que el sistema inmunolégico nos protegiera de enfermedades caracteristicas de
edades muy avanzadas. Ahora bien, como sefiala el propio Michod, «esta claro que el
sexo acelera la muerte del organismo, pero produce la inmortalidad o el
rejuvenecimiento de los genes».

Antes de la biologfa moderna, antes de la biologia molecular, una de las
consecuencias mas obvias de las relaciones sexuales es que producian bebés, y los bebés
son jovenes: as{ que dos seres viejos, por medio de sus relaciones sexuales, pueden
nuevamente producir algo joven... Un misterio.

Un misterio que existié hasta que la biologia molecular fue capaz de explicarlo.
Explicar el milagro de que, cuando el esperma y el 6vulo se unen, el ADN se limpia y
rejuvenece, se hace completo. Los errores acumulados por los adultos durante toda una
vida en el ADN se reparan durante el ciclo sexual.

A pesar de todo, parece claro que la reproduccién sexual es menos rentable:
hacen falta dos para obtener s6lo uno, mientras que con la clonacién de uno se pueden
sacar dos. Por tanto, si hubiera una especie sin reproduccion sexual probablemente
eliminarfa a la especie con reproduccién sexual. Si partimos de dos casos iguales, la
hembra de reproduccién asexual, una hembra que no comparta con el macho la
representacion genética de la descendencia, aproximadamente doblara en cada
generacion a las hembras que tienen relaciones sexuales, que lo hacen de forma sexual.
Por tanto, se considera que el coste del sexo es de casi el doble. Y, sin embargo, se ha
impuesto en gran medida el sistema de reproduccion sexual. ;Por quér? Este ha sido un
debate casi eterno que apenas se ha zanjado.

El verdadero problema es: jcuales son los beneficios obtenidos a cambio? Ha
sido un debate interminable en biologia y sigue habiendo muchos investigadores que
niegan la supuestamente irrebatible ventaja extraordinaria de la mezcla de cromosomas:
garantizar la diversidad a la que puede atribuirse la supervivencia de los organismos en
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entornos cambiantes. Un organismo clénico dificilmente puede cambiar o adecuar su
estructura molecular a los cambios drasticos en el entorno. Gracias a la mezcla de dos
cromosomas se crea una diversidad genética a la que puede no chocar un entorno
desacostumbrado.

Siempre partimos del punto de vista de la hembra, porque las hembras son las
que tienen el huevo. Y el huevo es una célula grande con muchos nutrientes, contiene
todo lo que se necesita para llegar a desarrollarse en un organismo, excepto los genes
del macho. Asi, si nos ponemos en el punto de vista de la hembra, en principio ella
puede encontrar estos genes en cualquier sitio, incluso en su propio cuerpo. De hecho,
algunas plantas se autofecundan: mantienen relaciones sexuales con ellas mismas
cerrando la flor y tomando el polen de su propio cuerpo. En principio es facil
imaginarse como este tipo de asexualidad puede evolucionar, es una cuestiéon de que la
hembra tome los genes de su cuerpo en lugar de tomatrlos del cuerpo del macho. El
motivo por el cual la asexualidad no evoluciona es en realidad una paradoja
denominada /z paradoja del sexo: los costes son grandes y parece ser dificil encontrar los
beneficios.

TODOS FUIMOS CANIBALES

Otras plantas, como los robles por ejemplo, se reproducen sexualmente. Se
limitan a liberar sus gametos en el aire. Pero nosotros, los humanos, necesitamos buscar
una pareja para copular, y esto conlleva mucha violencia y problemas. «Cosas que el ser
humano aborrece, como la violacién u otras formas de violencia, los bidlogos
modernos las consideran mas bien estrategias reproductivas. Se cree que los
antecedentes de la violacién existen en otras especies, como por ejemplo en los patos
Mallard, donde es habitual que varios machos acorralen a una hembra hasta debilitarla y
después se turnen para copular con ella (curiosamente, en esta especie también son muy
corrientes las relaciones sexuales entre machos). Los cientificos argumentan a favor de
que la llamada "violacién" se denomine "copulacién forzada", ya que es una estrategia
ampliamente utilizada en el reino animal».

Repugna pensar que pulsiones moralmente detestables estan instaladas en
nosotros desde el principio de los tiempos. Sin embargo, la razén cientifica, al tiempo
que informa, busca el equilibrio. Es probable que el hombre contemporaneo haya
heredado una pequefia dosis de esas pulsiones. Pero siempre que se hace este
comentario deberfamos afadir que el hecho de que algo exista no es motivo para
justificarlo. Nosotros los humanos distinguimos —sobre todo a partir de una
determinada edad—entre lo que es y lo que deberfa ser. Y parte de la motivacion que
nos lleva a entender nuestra biologia no es decir que algo esta bien o mal, sino
comprender quiénes somos en tanto que animales humanos, para que podamos crear
un mundo mejor. No siempre se trata de justificar lo que esta bien: si es natural que
tengamos agresividad, es natural que seamos agresivos; somos descendientes de
antepasados comunes con primates sociales particularmente agresivos, pero esto no
quiere decir que, como seres humanos, queramos ser agresivos. También es natural el
altruismo y la cooperacion.

Conocer los hechos que caracterizaron las profundidades de nuestro origen y
sus reminiscencias es positivo. Por ejemplo, machos de diferentes especies corren el
riesgo de ser devorados durante la copula por las hembras, que obtienen de esta manera
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gran cantidad de proteinas con las que aseguraran la supervivencia de las crias. Un
fenémeno biolégico que curiosamente esta reflejado en la cultura ancestral humana, en
el mito de la vagina dentada, presente en civilizaciones de todos los continentes, segin
el cual existe un miedo ancestral masculino frente al 6rgano sexual femenino al que ve
como una boca devoradora.

La preponderancia del papel del sexo femenino en la reproduccién ha llevado
incluso a ciertas especies de insectos, gasteropodos y reptiles a prescindir de los
machos. Pero las madres también se sacrifican, muchas larvas de mosquitos devoran a
la madre, obteniendo con ello las proteinas necesarias para su desarrollo.

El canibalismo resulta ser precisamente el origen de nuestra existencia, en
particular de las células que nos constituyen: una célula ancestral devord a una bacteria
transformandola en un organillo llamado mitocondria, capaz de proporcionarle energfa.
Fueron los origenes remotos de la depredacién y la violencia. Era el nacimiento de las
células animales y vegetales. Ahora bien, una de estas células devord a otra bacteria
capaz de realizar la fotosintesis, extraer la energia del Sol dando lugar al organillo
denominado cloroplasto, que hizo posible el nacimiento y especializacion de las células
vegetales. Nosotros y el resto de animales y plantas necesitamos can 1 balizar a esas
células inocentes que saben extraer el oxigeno del aire y la energfa del Sol. Nosotros no
tenemos ni idea y estamos abocados a depredar a quien posee el secreto.

¢HIJOS DEL AZAR O DE LA MANIPULACION?

Si desde aquellos confines del origen de la vida aun llegan hasta nosotros
polémicas causadas por su interpretacion, los ultimos descubrimientos y aplicaciones de
la genética son objeto de apasionadas discusiones en las que se mezclan la ética, la
moral y la politica en dosis variables. Esto ocurre particularmente con el tema de la
clonacion. Sus detractores invocan incluso el derecho a la ignorancia, el derecho a ser
modelados por el azar, a que les gobierne la suerte, frente a la intervencién sobre los
genes. Michod no se encuentra entre ellos y una mayorfa de cientificos tampoco. «No
puedo creer que el azar sea algo bueno. Prefiero tener toda la informacién y todos los
datos antes que abandonar mi herencia genética al azar. Pero esto no quiere decir que
no existan aspectos éticos en este debate tan espinoso. Lo primero que quiero decir es
que la clonaciéon es natural. Sucede constantemente. Yo tengo dos sobrinos que son
gemelos idénticos, univitelinos. Esto sucede de forma natural: Mike y Rick son clones.
No es algo que hayamos inventado: existe en la naturaleza. Esto es lo primero que
queria sefialar. Lo segundo es que si nos clonamos, si yo me clonara, serfa un nifio
pequeno y crecerfa en un entorno completamente diferente a aquel en que yo creci, ni
siquiera compartirfamos el mismo utero, como lo hacen los gemelos idénticos. Por
tanto, crecerfa siendo una persona muy distinta a mi: mucho mas de lo que lo son los
gemelos idénticos. Los gemelos crecen juntos, son de la misma edad, comparten la
misma generaciony.

Estas distinciones entre clones y gemelos univitelinos a favor de una mayor
diversidad de los primeros —puesto que sus citoplasmas son distintos, los uleros en los
que se desarrollaran también y las vivencias (época, colegio, amigos) totalmente
diferentes— no aplaca la discusion ética. «El problema es el que senalé Kant al referirse
a aquello que es particular de los seres humanos, es decir, a que los humanos son fines
en si mismos, y no medios para alcanzar un fin. Lo que es erroneo es considerar que los
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humanos puedan ser medios para alcanzar un fin, como, por ejemplo, en la esclavitud:
los esclavos son el medio para alcanzar la producciéon de otros fines. Asi, si yo me clono
para poder obtener recambios, para que cuando necesite un recambio nuevo pueda usar
el de mi clon, esto estarfa mal, segun Kant. Pero esto no se da sélo con la clonacion,
también con toda la tecnologia médica que tenemos hoy dia a nuestra disposiciéon y que
no esta basada en la clonaciény.

Estoy seguro de que en este momento hay muchos cientificos manipulando
células madre muy versatiles con el objeto de producir una célula que pueda segregar
insulina con la que poder curar la diabetes. O la equivalente que pueda regenerar un
sistema nervioso dafado. Estos trabajos que se apoyan en tecnologia médica ya
disponible son, creo, inevitables. Absolutamente inevitables, segun Michod, porque
«forman parte del deseo que experimentamos, como humanos, de controlar nuestro
entorno. Los tipos nuevos de plantas producidos por nuevas formas de tecnologia
clonica pueden verse como una continuacién de la "domesticacion”" de la vida que
hemos estado llevando a cabo durante mucho tiempo: el cultivo de cereales, la cria de
ganado, incluso la creacién de nuevas especies. Esto ya lo hemos hecho, a partir de los
genes que nos proporcionaba la naturaleza. Y si Darwin es famoso por haber
descubierto la seleccion natural, es porque pudo hacer una analogia con la seleccion
artificial: la que los humanos practican cuando mejoran las gallinas ponedoras, o la
cosecha de una planta. Cuando se hace esto, se obtienen especies por ingenierfa: no
directamente, manipulando los genes, pero si seleccionando entre la variedad genética
existentey.

RESULTADOS DECEPCIONANTES

Desde el punto de vista conceptual el método para la clonacién es sencillo: se
separa una célula de la persona que se desea clonar y un 6vulo no fecundado de una
mujer, y se sustituye el nucleo del 6vulo (donde reside la informacién genética) por el
nucleo de la célula original del individuo. Posteriormente se activa la division del évulo
hasta convertirlo en un embrién, que dias mas tarde sera implantado en el utero de una
mujer, dando lugar a un embarazo por lo demas normal. El resultado sera un bebé que
no ha necesitado el sexo para ser engendrado. Si fue primero el sexo el que se separd de
la reproduccion, ahora es esta tltima la que puede prescindir del sexo y pagatle asi su
desinterés con la misma moneda.

¢Qué nos depara el futuro? ¢Cibersexo, clonacion...? Conseguiran sexo y
reproduccion convertirse en conceptos completamente desligados? ¢O por mucho que
lo intenten su destino es no librarse nunca el uno del otro?

Josep Egozcue (catedratico de Biologia Celular y pionero de la reproduccion
asistida en nuestro pais, fallecido en febrero de 2006) nos acompafié en la busqueda de
respuestas durante su visita a Redes. En su opinién, la clonaciéon reproductiva de
humanos probablemente nunca llegue a ser un hecho generalizado porque sus
resultados «seran muy decepcionantes», aunque no dudaba de que se llevara a cabo. El
futuro sera, afirmo, «de la investigacion de nuevas técnicas para la produccion de células
madre que permitiran regenerar tejidos y que seran eficaces en enfermedades como el
Alzheimer, el infarto de miocardio o la diabetes». Por otro lado, resulta dificil rechazar
la tentaciéon de que tarde o temprano volveremos donde estabamos antes de que se
iniciara el paréntesis darwiniano; es decir, un mundo en el que intercambio de genes y
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reproducciéon seran dos funciones distintas que no tienen por qué coincidir en el
tiempo. Como se sugerfa antes con el ejemplo de Elizabeth Taylor, saliendo de la
piscina con un color diferente de ojos, no resulta nada estramboético imaginar a mis
bisnietas jugando en el cuarto de estar intercambiando genes de hongos, plantas y
animales para enriquecer su propio conocimiento o la seleccion de especies.

VENTAJAS DE LA TRADICION

Richard Michod nos ha recordado que una de las estrategias de reproduccion
puede ser la violacién y otra, por supuesto, simplemente mover la cola como hace el
pavo real. De todo hay. Realmente en este capitulo hemos hablado de las desventajas de
la reproduccién sexual y no de las ventajas —si es que las hay— de ese sistema tan
nuestro de reproducirnos por medio del sexo.

Desde la historia de la evoluciéon cabria preguntarse: squé fue lo que hizo
necesaria su existencia?, spor qué un sistema tan complicado que implica la busqueda y
seduccion de la hembra o del macho?

Montserrat Gomendio es investigadora del CSIC y gran experta en evolucion de
las estrategias reproductivas. Ella nos ayuda a entendernos un poco mejor desde este
punto de vista. «la verdad es que todavia no lo sabemos con seguridad, pero existen
dos ideas. Una es el beneficio que la sexualidad implica para la diversidad, el hecho de
que los nuevos individuos sean diferentes de sus progenitores y de cualquier otro
individuo de la poblacién. Desconocemos los beneficios de esa mayor diversidad,
aunque parece que con la clonacién, al producir individuos idénticos acumulando
mutaciones, llega un momento en el que los descendientes tienen tal carga mutacional
que resultan inviables. Otra idea a favor de la reproduccion sexual serfa la siguiente: una
de las cosas que varfan con mayor rapidez son los parasitos, lo que provoca entre ellos y
sus portadores (por ejemplo, los humanos) una especie de carrera de armamento: una
de las formas de luchar contra ellos es que el nuevo portador sea totalmente distinton.

Esta ventaja de que cada ser creado mediante la sexualidad sea totalmente
diverso de sus progenitores se entiende rapidamente si pensamos en los virus. Si un
virus que infecté a mis padres encontrara que mi organismo es exactamente igual al de
ellos ya sabria como atacarme. Serfa una presa demasiado facil para él. Desde el punto
de vista de la salud, las ventajas de la diversidad producida por la reproduccion sexual
parecen evidentes... «Existe una base genética clara, es decir, una razén genética», afirma
Gomendio. «T'odos conocemos los problemas de la consanguinidad, de las relaciones
sexuales entre parientes. En las sociedades cerradas no hay variabilidad y las
enfermedades monogénicas, por ejemplo, perduran y son mas frecuentes.
Enfermedades como la fibrosis quistica o la talasemia son mucho mas frecuentes en
unas determinadas latitudes que en otras, porque la reproduccién también es mas
cerrada y no hay posibilidad de diversificacion».

Los humanos no somos capaces de atrapar genes en el ambiente como las
bacterias de las que hablaba Michod, es verdad... Pero, si lo que importa en términos
evolutivos es la diversidad, ¢no serfa fantastico poder elegir entre la multiplicidad de
genes que pasan por nuestro lado? Elegirlos sin compromisos, digamos, como en un
banco de genes... «Los animales, y también los humanos, respondemos a los mensajes
que nos emite un fenotipo. Es la manera en la que un individuo puede saber algo sobre
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su calidad genética y elegir el momento del sexo. Por eso los machos luchan por
aparearse con las hembras y las hembras son tremendamente selectivas con ellos».

Su larga experiencia en el campo de las estrategias reproductivas no le hace
percibir a Montserrat Gomendio tremendos cambios en nuestros métodos de
reproduccién, ni tampoco una separacion en el futuro mas evidente entre sexo y
reproduccion, aunque «es obvio que las nuevas tecnologfas daran lugar a nuevas
situaciones. Pero eso no quiere decir que se conviertan en la forma de reproduccion
elegida. Seran posibilidades técnicas que en determinados casos se podran aplicar, ante
un fallo, ante una incapacidad. Otra cosa muy distinta es la manera de reproducirse por
eleccion de la poblacion en generaly. La existencia de sexo sin fines de reproducciéon no
es, por otra parte, ninguna novedad en el reino animal. «Muchos primates practican
sexo entre machos y hembras o entre machos y machos y hembras y hembras, sin ese
fin». Es el el caso del bonobo, también llamado chimpancé pigmeo, natural del centro
de Africa, que recurre al sexo como via de resolucién de conflictos o en pago de
comida, y cuyo repertorio de caricias y habitos sexuales resulta asombrosamente
pareado al de los humanos.

ESPERMATOZOIDES: DE CIEN MIL A UNO

Ante un fallo biolégico, es decir, para suplir carencias de la rapacidad de
reproduccion de nuestros 6rganos sexuales, hace aflos que una disciplina se ha puesto a
nuestro servicio. Me refiero a la fecundaciéon iz witro. En la década de 1970 los
cientificos britanicos Patrick Sticktow y Robert Edwards fueron los pioneros de esta
técnica, en la que un 6vulo se fertiliza fuera del cuerpo con esperma sano.
Recientemente se ha desarrollado la denominada ICSI o microinyecciéon espermatica,
en la que se introduce directamente un espermatozoide individualizado en el ovocito.
Segin Edwards, «el hecho de poder inyectar un solo espermatozoide en el évulo ha
cambiado radicalmente la técnica de fertilizacion, y constituye el avance mas importante
que se ha realizado desde el descubrimiento de la misma fecundaciéon zz vitron. En sus
primeros cinco afios de aplicacion nacieron en el Reino Unido, mediante esta técnica,
3.500 bebés.

Montserrat Boada es coordinadora del Programa de Fecundacién in Vitro y
Donacién del Servicio de Medicina de la Reproduccién del Instituto Universitario
Dexeus, y por tanto una de las personas con mas informacioén y experiencia sobre este
tema en nuestro pafs. ¢Hasta qué punto la microinyecciéon espermatica ha significado
una revolucion de esta técnica? Antes, tengo entendido, habia que utilizar unos cien mil
espermatozoides. «No es que se inyectaran cien mil, sino que la fecundacién i vitro
convencional consistia en poner juntos los 6vulos y los espermatozoides, unos cien mil
espermatozoides por cada 6vulo, y dejar que fecundaran por si solos. Nosotros tos
ayudabamos porque los ponfamos juntos, habiamos mejorado la muestra de esperma,
habfamos concentrado este eyaculado para que fuera mas efectivo, pero se dejaba que la
fecundacioén ocurriera por si misma. En algunos casos en los que la muestra de semen
no es muy buena, en los que existe una oligozooespermia importante (es decir, pocos
espermatozoides y de escasa movilidad), hay que ayudar mas, y la microinyeccion
espermatica ha nacido para solucionar estos casos. Se inyecta un solo espermatozoide
dentro del ovocito y de ese modo se favorece la fecundacion».
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LA SOFISTICACION SEXUAL EN LOS PAJAROS

El dominio del sexo femenino en el proceso de reproduccion es aplastante.
Este hecho ha generado teorfas que llegan a afirmar que la hembra, en determinadas
especies, puede elegir el esperma, es decir, que no soélo existe, digamos, una
competencia frente al sexo opuesto, sino por un esperma determinado, y que la hembra
podia elegir. Lo que sabemos realmente, afirma Montserrat Gomendio, «es que la
estrategia de los machos es competir entre ellos para copular con el mayor numero de
hembras posible, y la de las hembras aparearse con los machos de mayor calidad
posible. Por lo comun existen diferencias muy sensibles entre los machos, y las
hembras eligen al mejor. Esto se hace evidente en el comportamienton.

Es decir, que dentro de lo que se conoce como la selecciéon sexual el macho
actua por acumulacion y la hembra por seleccion. Eso ocurre asi porque la hembra es la
que invertira mas, desde el punto de vista biolégico, en las crias. El macho, con
inseminar a muchas hembras —en aquellas especies donde no ayuda en el cuidado de
las crias— ya se esta asegurando un nimero muy grande de descendientes. En cambio
las hembras hacen una inversién muy fuerte en las crias y, por consiguiente, procuran
asegurar que la calidad de esas crias que producen sea elevada Vamos, que priman In
calidad sobre la cantidad, al contrario que el macho.

En nuestra especie las hembras gestan, luego dan de mamar, y durante la
lactancia normalmente no vuelven a ser fértiles por un tiempo. Por el contrario, en ese
tiempo un hombre puede haber producido muchisimas crias. Por eso la seleccion en los
machos actia para aumentar el nimero de hembras con las que copulan, mientras que
en las hembras es para mejorar la calidad.

Quiza como contrapartida a su dedicacion a las crias y en contra de lo que se
pensaba hasta hace poco, en la mayor parte de las especies las hembras son promiscuas,
es decir, copulan con mas de un macho en cada ciclo sexual. Incluso los pajaros que
eran considerados muy fieles... «Realmente la sorpresa vino por ahi. Se consideraban y
se consideran fieles porque socialmente son mondégamos, hace taita un macho v una
hembra para sacar un conjunto de crias adelante, una nidada. Entonces ellos se
organizan en parejas y ayudan en la alimentacién de los pollos hasta que se
independizan. Algo parecido ocurrié con nuestros antepasados que, a juzgar por
algunos restos fosiles, ya eran mondgamos en tiempo de los Neanderthal. La
constitucion de la pareja fue, como vimos antes, et subproducto de un cerebro
creciente y de una pelvis que se estrechaba. La solucion del bebé prematuro requirié el
cuidado de dos personas en una circunstancia en la que el grado de indefension era tal
en el bebé que una sola persona no podia asumir su cuidado.

»Al estudiar la monogamia de los pajaros se pensaba que también eran
monogamos sexualmente, pero las técnicas moleculares han hecho posible determinar
la paternidad de las crias y se ha encontrado que en la mayor parte de las especies, en el
80 por ciento de las estudiadas, las crias que hay en un nido proceden de varios machos,
aunque sea un solo macho el que se asocia con la hembra para sacar las crias adelante».
V, ademas, es posible que ella, la pajara, haya podido elegir el esperma. «Lo que hacen
cuando su pareja no es uno de los machos de mejor calidad de la poblacién es buscar
activamente copulas, que se llaman extramaritales o extrapareja, con otros machos de la
poblacién. Y como por el mecanismo de competicioén espermatica que tienen, el dltimo
macho con el que copulan es el que tiene mas posibilidades de fecundar el 6vulo,
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entonces con copular una vez con otro macho de mejor calidad aseguran que la
siguiente cria es de ese machon.

Lo que parece una simple seleccion estadistica no lo es tanto: las hembras
tienen unos 6rganos para el almacenamiento del esperma en los que el esperma del
ultimo macho que copula estara siempre situado en la mejor posiciéon para ser el que
tecunde el évulo. Curioso ¢no es cierto?

CADA VEZ MAS TARDE

En la época de la que datan los restos arqueoldgicos de Ata-puerca la gente se
moria a los 30 anos, se los comia un leén o se cafan a un barranco y habfan cumplido
asi su funcioén reproductiva. En la actualidad vivimos 50 afios mas, que son redundantes
en términos evolutivos vy, ademas de nuestro cerebro, poseemos numerosas
prolongaciones del mismo en forma de ordenadores, televisores... o libros. Disponemos
de una impresionante capacidad de calculo y de comunicacién durante 50 afos. ¢Esto
va a alterar en algo las estrategias reproductivas o s6lo lo vamos a utilizar para hacer
mas ordenadores y va a quedar intacta nuestra manera de reproducirnos? ;Van a
cambiar las parejas? ¢Van a cambiar las estrategias de reproducciéon con estos 50 afos
redundantes? Segun Gomendio, «cuando la mujer se acerca a un periodo en que ya
tiene muchas posibilidades de no vivir el tiempo suficiente para sacar una cria adelante
—en nuestra especie son muchos afilos— lo mas adaptado es terminar con la etapa
reproductiva e invertir en los nietos, en crias de otros, y en las crias que han nacido
antes. Esta es la tesis de algunos antropoélogos evolutivos. Yo si veo cambios; de hecho,
son cambios sociales evidentes. La maternidad se esta retrasando y la mujer cada vez
decide tener hijos mas tarde. La tecnologia va a ayudar a que sea posible, estamos
viendo que la media de edad de las mujeres que acuden a la consulta de esterilidad es
mas elevada que la que teniamos hace 10 o 15 afosy.

Al releer este capitulo me doy cuenta de que los machos

cuentan poco. Apenas aparecen, pero en algo afectara a su capacidad
reproductiva el hecho de vivir cincuenta afios mas que sus ancestros. Se considera que
el riesgo genético aumenta con la edad. En las mujeres aumenta a partir de los 35 y en
los hombres a partir de los 50, o sea, que tienen mas margen, «no les afecta tanto la
edad en cuanto a su capacidad de reproducirse correctamente», afirma Gomendio.

Quiza con esto se produce una cierta equiparacion entre los sexos. Hemos visto
que, pese a las tesis del profesor Michod, no sera facil, ni quiza deseable,
desembarazarnos de los inconvenientes de la reproduccién sexual. Vamos, que no es
nada facil atrapar los genes con la mano. Aunque no faltan razones ni cientificos para
pensar que se ha terminado el llamado paréntesis darwiniano y que estamos destinados
a recuperar, con la revolucion genética, la situacion que imperaba antes de la aparicion
de especies cuando todas las mezclas eran posibles con o sin reproduccion.
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CAPITULO XII

La belleza es la ausencia de dolor

La pasion por la belleza —que esta directamente ligada al senil miento
amoroso— no es un asunto trivial, originado por la cultura machista o el capricho
femenino, sino un hecho biolégico cientificamente demostrado, originado por
hormonas responsables de agrandar los ojos, reducir el tamafio de una mandibula o
perfilar una nariz. LLos rasgos fisicos considerados «bellos» son en realidad sefiales
biolégicas que se buscan desde tiempo inmemorial en todas las culturas.

INDICADORES DE BELLEZA

Victor Johnston es profesor de Psicobiologia en la Universidad de Nuevo
México y conoce muy bien todo lo relacionado con la percepcion que de la belleza tiene
el ser humano. De él aprendimos algunos hechos sorprendentes, como, por ejemplo,
que los criterios estéticos de una persona empiezan a gestarse dentro del Gtero materno.
Segun Johnston, «el cerebro sufre una influencia hormonal en el utero alrededor de la
decimotercera semana de vida embrionaria que lo condiciona a un sexo determinado, y
eso influye en lo que mas tarde considerara atractivo durante la vidax.

Visto asi, la basqueda de lo bello vendria a ser como un instinto basico que esta
dentro del cerebro (una vez mas, el cerebro resulta ser la clave de todo) desde el
comienzo mismo de la vida. Pero parece ser que el cerebro masculino y el femenino no
funcionan de la misma manera y que cada uno se siente atraido por marcadores, por
indicadores de belleza determinados. «Por ejemplow, dice Johnstony, «a los hombres les
gustan las caras que muestran niveles bajos de testosterona, que es la hormona sexual
masculina. La cara de la mujer que por lo general les resulta atractiva tiene la mandibula
inferior corta y labios carnosos, lo que indica un nivel bajo de testosterona y en cambio
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elevados niveles de estrégenos, que son la hormona sexual femenina». Pero hay mas
indicadores: unas determinadas proporciones de cintura, una melena larga y seductora,
una piel bonita... La clave parece estar en que todas estas caracteristicas estan asociadas
a la fertilidad y, por consiguiente, a la buena salud.

Investigaciones recientes en el campo de la psicobiologia apuntan a que estas
seflales empiezan a funcionar prontisimo, a los dos meses de vida incluso. «LLos bebés
se sienten atraidos desde muy pequefos por caras normales y corrientes. Luego, al
entrar en la adolescencia, cambian sus gustos y empiezan a sentirse atraidos por caras
de facciones mas acentuadas, que destaquen entre las demas». Por ejemplo, una mujer
se sentira atraida (lo que es verdad de un grupo o colectivo puede no serlo de un
individuo), por una cara de rasgos marcadamente masculinos, y lo contrario les sucede a
los hombres.

Y si los hombres buscan indicadores de fertilidad, ¢qué es lo que atrae a las
mujeres? Por aséptica y poco romantica que suene, la respuesta de los expertos en
psicoevolucion es tajante: «Creemos que un buen sistema inmunolégico. Es muy
importante que las mujeres perciban en el hombre un buen sistema inmunolégico, ya
que van a mezclar sus genes con ellos y, si el hombre tiene unos buenos genes, los hijos
sobreviviran y con ellos también sus genes». Mas o menos esto viene a decir: estoy
sano, soy fértil y, por tanto, estoy capacitado para darte genes saludables para tus hijos.
Pragmatismo puro.

Ya sabfamos de alguna manera que la actividad sexual de la mujer esta
determinada por la fase del ciclo menstrual, pero ademads Johnston sostiene que una
mujer se sentird atraida por un determinado tipo de hombre dependiendo de lo que él
llama su «cociente digital»: parece ser que durante los primeros meses de gestacion,
concretamente alrededor de la decimotercera semana de vida embrionaria, se producen
movimientos hormonales, es decir, una liberacién de testosterona que influye en la
medida del cuarto dedo de la mano, el anular. Asi, cuanta mas testosterona reciba un
feto del sexo femenino intrautero, mas largo tendra el dedo anular. Y esto es un
indicador de que es una mujer menos «femeninax», mientras que las que tienen el indice
mas corto muestran mayor atraccion por los hombres. Asi, las mujeres que presentan
un dedo anular corto se sienten atraidas por hombres mas «masculinos», de barbilla
cuadrada y prominente, sobre todo cuando se encuentran en un momento de mayor
fertilidad.

Yo no sé si se dan cuenta de lo que estamos sugiriendo. Estamos recordando,
simplemente, que en los primeros meses de la vida se producen unos movimientos
hormonales que son los responsables de que mi dedo anular sea mas largo que el indice.
O sea, no es que esté fijado genéticamente, sino que viene determinado por la cantidad
de testosterona que se haya liberado en el dtero de mi madre.

Me pregunto si esto de la testosterona puede encerrar alguna de las claves hasta
ahora no descifradas. Concretamente estoy pensando en homosexuales frente a
heterosexuales. Se trata de una cuestion muy controvertida pero, segun nos contod
Johnston, «hoy existen muchos estudios que muestran diferencias entre el cerebro del
hombre y el de la mujer como consecuencia de esta exposicion a la testosterona en el
utero, y los cerebros de los homosexuales, en ciertos aspectos, estan a medio camino
entre el cerebro de la mujer y el del hombre, de manera que estamos empezando a
comprender como influye este entorno hormonal en nuestra estructura cerebral, y
probablemente también en las preferencias sexuales que mostramos a lo largo de
nuestra vidax.
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LA BELLEZA: ;PRODUCTO DEL CEREBRO U OPCION PERSONAL?

Millones de afios de evoluciéon han esculpido el cerebro humano y con ello
nuestras distintas maneras de percibir el mundo que nos rodea; por ejemplo, han
esculpido nuestro sentido del gusto.

Los azucares, simples moléculas de hidratos de carbono, proporcionan un gran
aporte calérico al organismo, pero ademas inundan al paladar de un dulzor irresistible
que potencia su consumo.

Sin embargo, nuestra predilecciéon por los dulces no es compartida por todos
los seres vivos. Por ejemplo, el escarabajo pelotero se alimenta de excrementos, asi que
es evidente que el sabor asociado a una molécula no es una propiedad intrinseca de
ésta, sino mds bien una caracteristica que le confiere el cerebro.

¢Qué ocurre con la belleza? Es obvio que todos seguimos unos criterios cuando
evaluamos la belleza y en concreto la belleza facial. Lo que no esta tan claro es si estos
criterios son fruto de cambios culturales o, por el contrario, existen unos patrones
universales impresos en nuestro codigo genético.

Victor Johnston ha estudiado la respuesta que provoca un abanico de caras en
miles de personas de diferente procedencia. Se proyecté un video con rostros de
distinto aspecto: raza, color de ojos y pelo, rasgos distintos..., y los sujetos sometidos al
test debian detener este video cuando identificasen el que para ellos era el rostro
perfecto, el mas bello.

Pues bien, los hombres se decantaron por la cara mas femenina, mandibula
inferior estrecha, ojos grandes, nariz pequefia, labios gruesos y pémulos marcados.
Muchas de estas caracteristicas se desarrollan durante la pubertad, como resultado de la
produccién de estrogenos y, por tanto, son fuertes indicadores de fertilidad.

El sexo femenino no fue tan unanime, en cambio. El rostro ideal variaba en
funcién de varios parametros. Para establecer relaciones a largo plazo, las mujeres
escogieron caras afeminadas, ya que les inspiraban ternura y confianza. Sin embargo, los
rasgos faciales mas marcados por la secrecion de andrégenos, como una barbilla
pronunciada o una mandibula ancha, eran los preferidos para una aventura amorosa de
una noche.

El experimento de Johnston parece indicar que la percepcion de la belleza —
como el sabor dulce del azticar— es mas un producto del cerebro que una opciéon
personal. La belleza puede tratarse de un patrén innato que se ha ido construyendo
durante millones de afos y que responde a una necesidad biologica, la de perpetuarnos.

LA BELLEZA ES UN NUMERO

Tanto en arquitectura como en arte las personas se han preguntado desde
siempre cudles son las proporciones que hacen que una obra sea mas armonica a la
vista.

Los egipcios conocfan algo especial y misterioso que daba a sus obras gran
belleza. No esta comprobado, sin embargo, que esas identidades misteriosas pudieran
aplicarlas a la construcciéon de sus monumentales piramides. Los griegos, en cambio,
utilizaron la llamada proporcién aurea con profusion.
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En realidad la clave no era ni mas ni menos que una proporciéon concreta, el
cociente entre la diagonal y el lado del pentagono regular, que da como resultado el
numero denominado «fi» y representado por la letra griega @ o, lo que es lo mismo, la
relacion entre ambos lados del «rectangulo aureow, que a pesar de su extrafio nombre lo
podemos encontrar a nuestro alrededor en multitud de objetos de nuestra vida
cotidiana, como libros, puertas o ventanas.

Y es que la divina proporciéon ha resultado ser durante siglos una regla
geométrica para alcanzar los ideales de belleza y geometria. De hecho esta en muchos y
variados lugares, y no todos ideados por el hombre. Un ejemplo somos nosotros
mismos.

La relacion entre la longitud total de nuestro cuerpo y la de la parte inferior de
éste (hasta el ombligo) nos da el nimero «fi»; lo mismo ocurre con la proporcion entre
la longitud total de nuestras extremidades y la de la mitad (hasta el codo o la rodilla) de
éstas. La proporcion aurea fue descubierta por el gran arquitecto romano Marco
Vitrubio, y el famoso dibujo de Leonardo Da Vinci el hombre de Vitrubio es su
homenaje.

Las mas bellas obras de arte de todos los tiempos han sido realizadas a partir de
la proporcién aurea. Desde construcciones arquitectonicas a esculturas clasicas o a los
cuadros de los grandes maestros desde el Renacimiento.

También se ha utilizado en las partituras musicales, como en las sonatas de
Mozart o en la Quinta Sinfonfa de Beethoven, pero lo mas sorprendente es que el
numero «fi» estd presente también en la naturaleza. Por ejemplo, en la proporcién entre
los segmentos de muchos insectos, en las divisiones celulares o incluso en la
disposicion de las pipas de las flores de los girasoles.

Los diseflos mas llamativos de animales y plantas aparecen en la madurez
sexual. Las orugas se convierten en mariposas y las flores, los 6rganos sexuales de las
plantas, son una fascinante pista de aterrizaje para los insectos polinizadores. Y es que
en el mundo natural la belleza equivale a anunciar la reproducciéon sexual. Los cuerpos
se esculpen para gustar al sexo opuesto, el objetivo final es reproducirse, aunque
suponga un riesgo para la supervivencia.

¢Y por qué gustan tanto los ornamentos vistosos? Porque su mantenimiento
compromete el sistema inmunoldgico, es decir, las defensas del cuerpo vy, por tanto,
constituyen un anuncio honrado de calidad genética: estoy tan fuerte y sano que me lo
puedo permitir.

La simetrfa también es un buen indicador de salud general y en muchas
especies, entre ellas la humana, también va unida a la belleza y al éxito en el
apareamiento. L.os hombres mas simétricos tienen mas éxito entre las mujeres y el
cuerpo femenino se transforma a lo largo del ciclo menstrual alcanzando su maximo de
simetria el dfa de la ovulacion.

¢Cémo medimos la ausencia de simetria? Muy sencillo, constatando el nivel de
fluctuaciones asimétricas. Si este nivel es inferior al promedio, el organismo en cuestion
esta delatado que su metabolismo funciona adecuadamente; que, por ejemplo, la
malaria no ha dejado en aquel organismo una desviacién distorsionada en el rostro.

Pero éste no es el unico indicio que relaciona el patrén Ir belleza humano con
la reproduccion. En las mujeres los estrégenos, las hormonas femeninas relacionadas
con la fertilidad, hacen que la grasa se acumule en las caderas y no en Li cintura. Por
consiguiente, las curvas que tanto gustan a los hombres indican en realidad una funciéon
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hormonal adecuada y una elevada fertilidad. En contra de lo que se ha creido desde
antafo, las caderas grandes fueron siempre atractivas no tanto por su fertilidad —una
relacién manifiesta—, sino porque la medicina moderna no habia descubierto todavia
que la anchura de la pelvis y la intensidad de las contracciones era el factor decisivo en
el parto.

Los pechos femeninos de gran tamafio son uno de los simbolos sexuales mas
misteriosos y especificamente humanos. En las otras especies de primates sucede justo
lo contrario: unos pechos hinchados sefialan que la hembra esta prefiada o lactante y,
por tanto, que es estéril.

En lo que se refiere al cuerpo masculino, es destacable el hecho de que el pene
humano sea el de mayor tamafo entre los primates. Podria tratarse de un ejemplo de
extravagancia genial, algo comuin en especies en las que varios machos compiten por
una hembra. Podria haber evolucionado para estimular a las mujeres y favorecer asf la
concepcion, o para desalojar mejor el esperma de otros hombres.

Por otro lado, la estatura es una de las caracteristicas masculinas mas atractivas
para el sexo femenino. Es revelador que tan soélo el 0,3 por ciento de las mujeres se
casen con hombres mads bajos que ellas, un porcentaje muy inferior al que cabria
esperar como resultado del azar.

Pero también son importantes unos pectorales bien desarrollados. Por término
medio, los hombres tienen mas masa muscular que las mujeres y la mayor diferencia se
con centra en brazos, pecho y hombros. El primer objetivo de los hombres que acuden
a un gimnasio consiste en exagerar esta diferencia, pues aunque los musculos dejaron
de ser un arma de combate vital hace ya mucho tiempo, seguimos presentando
comportamientos ancestrales y evocando destrezas de supervivencia.

LLOS GUAPOS 1.O TIENEN MAS FACIL.

Los estudios que ha realizado Victor Johnston arrojan algunas conclusiones
cientificas que vienen a confirmar cosas que, de alguna manera, todos intufamos:
basicamente que los guapos parten con ventaja. Parece ser que ser guapo resulta
rentable en todos los aspectos de la vida.

Hay estudios que han demostrado como la belleza facilita la bisqueda de
trabajo o la toma de decisiones. Ademas, da la impresion de que la gente guapa sea mas
inteligente, domina mas. Esto es extrafno, pero es la percepcion en nuestra sociedad.
Parece que nos rendimos ante la gente guapa, les abrimos las puertas, somos mas
benévolos con ellos. Hasta les perdonamos los errores con mayor facilidad.

Las personas no nos sentimos generalmente atraidas por otras de constitucion
bajita y regordeta. Pero los motivos de preferir hombres o mujeres delgados y de largas
piernas no esconden ningin arcano relacionado con la belleza, sino que —segin las
conclusiones de Johnston— esta relacionado con haber vivido en un clima tropical en
el que la ligereza para correr era fundamental para sobrevivir. «En parte esto es asi. Pero
también indica que en la pubertad, cuando mas crecemos, hemos recibido altos niveles
de testosterona; por tanto, hay razones fisiologicas para que las personas altas, guapas y
de tez oscura sean buenos compafierosy.

La belleza, o lo que determinados grupos humanos entendemos por belleza, es
algo directamente relacionado con la preservacion de la vida. Lo mismo sucede con las
preferencias que solemos mostrar por un tono de piel en vez de otro. Lo normal dentro
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de un determinado grupo social que el color preferido, el considerado mas atractivo, sea
uno mas palido que el color dominante. La causa hay que buscar la en la asociaciéon que
se produce entre el color oscuro y la vejez por tanto, un color mas palido nos habla de
alguien mas joven.

Parece que las especies que han desarrollado mucho la percepcion del color
pueden prescindir, hasta cierto punto, de los olores. De las feromonas. Su existencia en
el caso de las mujeres ha sido ampliamente demostrada. No ocurre asi con los hombres
a quienes una mutacion en el sentido del olfato podria haber cuestionado el imperio de
las feromonas en su caso. Esto, que no les gustarfa nada a los fabricantes de perfumes,
sigue siendo objeto de debate y no existe consenso porque «si lo pensamos bieny,
apostilla Johnston, «resulta muy extrafio que los humanos perdieran el pelo de todo el
cuerpo pero lo mantuvieran en cambio en la cara. Cuando alcanzan la pubertad, los
hombres desarrollan la barba y el bigote, y al mismo tiempo, si se observa la cara del
hombre en la pubertad también se encuentra el acné, que consiste en que unas grandes
glandulas se abren y segregan productos quimicos hasta la barba y el bigote, una zona
muy grande, lo cual es bueno para diseminar olores. Cuando nos besamos, juntamos las
bocas, y barba y bigote quedan justo debajo de la nariz de la persona que estamos
besando. Debo admitir que las pruebas de esto son todavia débiles, pero yo no
descartarfa la posibilidad de que los seres humanos estemos usando todavia las
feromonas como parte de nuestro sistema de excitaciony.

¢Qué sucedera entonces en el futuro? La moda y la cosmética han cambiado o
enmascarado histéricamente estas sefiales producidas por la liberacion hormonal. En la
actualidad la cirugfa estética se afiade, de manera masiva, a estas transformaciones. ¢Se
esta precipitando un cambio en nuestra manera de relacionarnos? Son compatibles
estos cambios con los mandatos biolégicos? Histéricamente, en todas las culturas, la
gente ha intentado cambiar su apariencia para parecer mas atractivos, de manera que no
es nada nuevo; lo que pasa es que ahora lo hacemos mejor. Podemos manipular las
caras y los cuerpos mucho mas de lo que se podia anteriormente, pero no deja de ser
parte de un viejo patrén que los humanos llevan siguiendo desde que existe la historia.

¢ES TODO BIOLOGIA?

Johnston nos ha dicho que la pasién por la belleza es un hecho biolégico
marcado por las hormonas, que forma parte de nuestra naturaleza basica y cuyo fin
ultimo es permitir que nos perpetuemos como especie. También que existen unos
patrones innatos y universales de lo que es bello, formados desde hace millones de afios
y que no responden en modo alguno a opciones personales o culturales. Frente a este
determinismo biolégico que algunos pueden considerar reduccionista, psicélogos
especializados en evoluciéon, como Rosa Raich, de la Universidad Auténoma de
Barcelona, y Jordi Serrallonga, director del Grupo de Investigacion Hominid, en la
Universidad de Barcelona, todavia defienden un componente cultural en la percepcion
de la belleza por parte del ser humano. Segun Raich, en el hombre los procesos
cognitivos superiores inhiben muchas veces los biologicos y en el atractivo influyen
muchas caracteristicas de la personalidad y factores intelectuales. «Hay un importante
componente cultural en el concepto de belleza. La gran extension de la corteza cerebral
humana nos permite acumular una serie de conocimientos y aprendizajes directamente
relacionados con la cultura en que vivimos y que influyen en nuestra percepcion del
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mundo». As{ y todo deberia quedar claro que el componente cultural de la belleza,
cuando se da, hace referencia a los principios universales de la ciencia, el arte y la
tecnologia mucho mas que a la diferenciacién especifica de culturas locales. La persona
que dominaba la técnica de la mezcla de materiales que permitia prodigar obras de arte
en las cuevas donde moraban nuestros antepasados era con toda probabilidad un
seductor o una seductora nata al margen de su estatura o proporcion aurea.

Otros cientificos, como Jordi Serrallonga, dan cabida a la cultura en el
determinismo biolégico que continua vigente en nuestra percepcion de la belleza,
porque no conciben la cultura como algo ajeno a la biologfa. Y lo explica asi: «Yo soy
de los que me gusta ver la cultura como una parte también de nuestra biologfa, no me
gusta separar biologia y cultura. Somos seres culturales porque nuestra biologfa nos lo
permite. Entre otras cosas tenemos un gran cerebroy.

FEROMONAS: ;:EL NUEVO PESTICIDA?

No somos muy conscientes de que los insectos adultos viven muy poco,
algunos solamente horas, lo justo para reproducirse. Por tanto, necesitan asegurar que la
reproduccion sera efectiva y para ello han desarrollado potentes efectos atractivos: las
feromonas, unas sustancias quimicas que segregan las hembras y que los machos
detectan a kilémetros y kilémetros de distancia. Tal y como nos conté el quimico Angel
Guerrero, del Instituto de Investigaciones Quimicas y Ambientales de Barcelona, «los
insectos se relacionan entre si mediante unos compuestos que se denominan
feromonas: tienen una multitud de efectos, y entre ellos quiza el mas importante es el
de inducir a aparearse a los machos con las hembras de manera que la especie se
perpetie. Las feromonas actian sobre unos receptores antenales que se encuentran en
los machos, presentes en un nimero muy elevado, pueden contarse hasta decenas de
miles de receptores en las antenas de los machos, mientras las antenas de las hembras
tienen muchisimos menos y ademas no son tan especificos. Los machos reciben estos
mensajes quimicos y gracias a los receptores los transforman en sefiales eléctricas, las
cuales son enviadas al cerebro que las procesa induciendo un comportamiento de
atraccion y copula hacia las hembrasy.

Investigadores de] CS1C como Josep Bau Macia estan estudiando la Spodoptera
littoralis, un insecto-plaga que alerta a distintos cultivos, con el objetivo de interferir en
el proceso de busqueda de pareja de esta especie y asi evitar que se reproduzca y se
coma las cosechas. «Aqui, en el laboratorio, seleccionamos machos y hembras y los
ponemos en condiciones de oscuridad, porque esta especie se reproduce de noche, y
luego los transportamos hasta la sala del tanel de viento, donde simulamos las
condiciones que se dan en el campo. Colocamos a la hembra dentro de unas jaulitas
colgadas en un extremo del tinel y al macho en el otro extremo, encima de un soporte.
Al percibir el olor de la hembra el macho levanta el vuelo y se acerca hasta la jaula de la
hembra para posarse en ellax.

En esencia, las feromonas son un método alternativo de control de plagas
mucho mas especifico y menos toxico, sin los inconvenientes de los pesticidas
convencionales tradicionales: poca especificidad, mucha toxicidad y que ademas son
acumulativos en el medio ambiente. Asi que ya lo ven. En lugar de proteger nuestros
cultivos con pesticidas podriamos simplemente interferir en el cortejo de los pulgones.
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MODELOS

La belleza, la idea que cada uno de nosotros nos hacemos de lo bello, incide en
el mundo contemporaneo en demasiadas cosas. Por supuesto en nuestra vida sexual,
pero probablemente también en la laboral e incluso en nuestra relaciéon con nuestros
vecinos de enfrente. Por eso no es extrafio que la ciencia dedique tanta atencién a la
relacién entre biologfa y cultura, dos cuestiones intimamente ligadas. Jordi Serrallonga
se declara «defensor de que hay unas bases biolégicas, quiero que quede claro, pero
respecto a las afirmaciones de Johnston y otros cientificos sobre el éxito de la belleza,
en el mercado laboral y otros campos, tengo mis dudas. Son fenémenos que ocurren en
nuestra cultura, y hemos de decir que nuestra cultura representa un 2 o un 5 por ciento
de lo que es cultura planetaria de los humanos. Ya no hablamos ni de pulgones ni de
chimpancés, sino de humanos. Las venus paleoliticas presentan ese aspecto obeso
porque cumplian una mision dentro de unos ritos de fertilidad, pero en otras culturas se
aprecian mujeres que a nosotros (occidentales y europeos) nos resultan
extraordinariamente gruesas. Es decir, triunfa una mujer que tiene un cimulo de grasa
que le permitira poder alimentar a su descendencia. Y eso es selectivo, eso es
adaptacion». Incluso en casos extremos como éste resultaria evidente que factores
evolutivos muy consistentes, mucho mas que las quimeras o los gustos estrictamente
individuales, marcan los patrones de belleza.

A la Venus de Milo, que guarda una proporcién de 0,67 entre su cintura y sus
caderas, no le cabrian unos vaqueros de la talla 46. Hoy también sabemos que con las
tallas 34 y 36 que se lucen en las pasarelas es dificil que una mujer pueda tener
descendencia. En Mauritania, en la actualidad, las mujeres mas bellas son
extraordinariamente gruesas y en China, durante mil afios, lo fueron las de pies mas
pequefios. ¢;Doénde esta el canon?

Una investigacion realizada en Canada demuestra que el cerebro de los hombres
se activa de una manera muy particular ante la presencia de una mujer bella, o sea, que
ellos las prefieren guapas y atractivas. El estudio prueba que ante la presencia de una
mujer hermosa se activa un area concreta del cerebro masculino que provoca una
modificacién en su comportamiento, es decir, que los hombres actian mas impulsiva e
irracionalmente cuando ven a una fémina atractiva, y que tan sélo es necesaria una
imagen para modificar el funcionamiento de los centros cerebrales de decision.

El experimento se ha realizado entre mas de 200 jévenes estudiantes que debian
observar fotograffas del sexo opuesto para asi comprobar el papel que el atractivo fisico
desempefia en las relaciones sociales y en la toma de decisiones.

Los resultados han sido muy concluyentes. Mientras los hombres alteraban su
conducta ante las imagenes, las mujeres permanecian impasibles a pesar de la gran
cantidad de fotograffas de hombres atractivos a las que fueron expuestas.

Al ponderar canones de conducta como la empatia, el dominio del espacio o de
las emociones, los distintos grados de agresividad segun los sexos y hasta la maestria en
el lenguaje no deberfamos olvidar nunca que —a pesar de la importancia de la
biologia—, la evolucién ha marcado y sigue marcando las diferencias apreciables entre
uno y otro sexo. Cuando las mujeres estaban acorraladas en la cria de nifios era muy
légico que generaran una capacidad de empatia mayor que los hombres. Mientras los
hombres estaban en los espacios abiertos de la caza y las mujeres en los espacios
cerrados de la vida social era légico que los primeros desarrollaran un sentido del
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espacio mas sofisticado y los segundos, en cambio, de la comunicacién social. Ahora
bien, aunque todo ocurra en una perspectiva geologica del tiempo y, por tanto, se
ralenticen los cambios y sobre todo su visibilidad, nadie duda de que la evolucién
implica cambios que inciden en las conductas. Cambiadas las circunstancias, cambian
los atributos de género.

¢Cual es la percepcion biologica de la belleza que tienen las mujeres de los
hombres?

Johnston y sus colegas mencionan la estatura como uno de estos marcadores,
pero también otros que, a veces, no tienen nada que ver con el fisico. Y es que, en el
hombre, tradicionalmente mas importante que la belleza han sido sus habilidades, sus
cualidades, su poder, su fuerza. Es lo que se llama invertir en la descendencia. Un 6vulo
es mas dificil de conseguir que un espermatozoide, las mujeres inicamente ovillan una
vez al mes, por lo general. Por tanto, y con vistas a poder ser fecundadas, crear hijos,
buscan en su pareja otros rasgos al margen de la estatura. Y ahi lo interesante es ver el
gran cambio que se produjo entre las sociedades cazadoras re-colectoras del Paleolitico
a las sociedades productoras del Neolitico. Un claro ejemplo del peso de la evolucion
en las conductas diferenciadas. Jordi Serrallonga nos lo explicé durante su visita a Redes:
«Al principio, por ejemplo, una mujer y un hombre, porque estamos hablando de una
pareja, buscaban realmente la fertilidad y la fuerza, la capacidad de poder ir a cazar, la
capacidad de poder traer sustento. Pero en el momento en que se pasa de una sociedad
némada a otra sedentaria pueden cambiar los indicadores biolégicos y ocurre lo
contrario de lo que dice Johnston. A veces el hombre mas bajito, el mas gordito, el mas
feo puede ser el que tenga mas poder, es decir, puede ser el que tenga una parcela de
cultivo mas grande, el que tiene mas excedentes, el que tiene mas riqueza. Entonces es
cuando vemos que la atraccién amorosa, sexual, obedece a unos parametros que no son
estrictamente bioldgicos».

Nos quedamos, pues, con la duda de que no todo es biolégico.

LA BELLEZA DE LA CIENCIA

Sabemos que la simetria esta detras de lo que percibimos como hermoso.
¢Puede ser que acaso lo unico verdaderamente hermoso sean las matematicas?

La fisica de Einstein y la cuantica se dieron la mano gracias a Paul Didac y a su
vehemente convicciéon de que las ecuaciones fundamentales del universo debian ser,
por encima de todo, hermosas. Su método cientifico se basé en asumir que la belleza de
éstas residia en los simbolos y en la l6gica que los relacionaba.

Asi en 1928, a la edad de 25 afios, mientras jugueteaba en busca de unas
relaciones matematicas, Didac formulé la ecuaciéon que describe el comportamiento del
electron y que mas tarde utilizé para predecir la existencia de la antimateria.

Dado que ésta es practicamente la mitad del material que contiene el universo
tras el Big Bang, podemos decir que la ecuacion de Didac encierra la belleza de la mitad
de la existencia.

Sin duda es una idea poética, pero es que de entre todas las artes la poesia es la
que mas se asemeja a las matematicas. Ambas constituyen el maximo refinamiento en el
uso de un lenguaje para describir una emocién o una realidad lisie 1 a través de la
completa armonia en la eleccién y la posicion de sus elementos, sean éstos palabras o
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simbolos matematicos; un minimo cambio en un soneto de Shakespeare serfa tan
pernicioso como hacer la mas ligera modificacién en una ecuacion de Didac.

En este sentido, la definicion de belleza como un atributo que no puede ser ni
siquiera ligeramente alterado sin destrozar su grandeza se ajusta por entero a las teorias
matematicas a pesar de que su belleza no sea tan facilmente apreciable.
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CAPITULO XIII

El precio del sexo es la renuncia
a la inmortalidad

Los cientificos han descubierto al responsable del envejecimiento, pero no han
llamado a la policia porque resulta que también es responsable del sexo y de otras
cuestiones vitales. Los seres vivos del planeta —desde la ameba mas sencilla hasta la
vecina de enfrente— no existirfan si no fuera por las mitocondrias, que controlan
nuestro nacimiento, nuestro envejecimiento y dictaminan cuando nos llega la hora de
morir.

Nick Lane es investigador en el Universiry College de Londres, donde nacié su
fascinacion por la relaciéon entre la energfa y la vida. En su dltimo libro, titulado Power,
Sex, Suicide: Mitochondria and the Meaning of Life [Poder, sexo, suicidio. Las
mitocondrias y el sentido de la vida], explora los extraordinarios efectos que la
existencia de las mitocondrias ha tenido sobre la evolucién de nuestro planeta.

EL PODER DE LAS MITOCONDRIAS

La inmensa mayoria de los habitantes del planeta pensamos que nuestro destino
y nuestra vida dependen de los grandes poderes, de agencias secretas como la CIA o de
las grandes corporaciones financieras o comerciales. Sin embargo, Nick Lane lo tiene
claro. En su opinién, quien realmente tiene el poder es un microbio: la mitocondria. Lo
que no deja de estar muy bien, pues es otra manera tic bajarnos la prepotencia a los
humanos. «Por supuesto, no es un microbio cual quiera; se trata de uno muy especial,
que vive dentro de lo das las células de nuestro cuerpo. Y ya no es exactamente un
microbio, fue un microbio en un pasado muy remoto; fue una bacteria de vida
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independiente hace alrededor de dos mil millones de anos. Pero ahora forma parte de
todas nuestras células y, si no hubiera estado alli, probablemente jamas podriamos
haber evolucionado. Y no sélo nosotros, sino toda la compleja vida de la Tierra, que
nunca habria superado la etapa de las bacterias si no hubiera sido por las mitocondrias».

El mundo bacteriano persisti6 como unico habitante durante 2.000 millones de
afios mas o menos, desde el origen de la vida en la Tierra, hace casi 4.000 millones de
afios, hasta la apariciéon de lo que denominamos célula eucariota, una célula compleja
con un nucleo. Y en el nucleo es donde se almacenan todos los genes.

Las células eucariotas son mucho mayores que las bacterias, por lo general,
hasta cien veces, y tienen entre 10.000 y 100.000 veces mas genes. Las células eucariotas
constituyen todas las plantas, los animales, los hongos, las algas... Y todas ellas tienen
mitocondrias. Es un hecho asombroso.

A pesar de que suponen el 10 por ciento de nuestro peso corporal y de que una
sola célula puede albergar mas de mil ejemplares, las mitocondrias son grandes
desconocidas para la mayoria de las personas; incluso los bidlogos que las estudian
tienen dudas acerca de su origen.

Parece ser que el nacimiento de las mitocondrias se produjo hace muchos
millones de afios, cuando una bacteria aventurera decidio instalarse en el intetior de otra
bacteria; ambas se entendieron bien y siguieron adelante con su vida en comun. Con el
tiempo la bacteria atrapada evolucion6 hasta convertirse en mitocondria —perdiendo
su autonomia—, uno mas de los organulos de la célula. Al unir sus fuerzas con las del
nucleo transformo una célula simple en otra mas compleja, como las que conforman
todos los seres vivos.

ENERGIA ALTERNATIVA

Pero la convivencia entre mitocondria y célula no es tan idilica como parece, las
mitocondrias conservan su propio ADN y se reproducen a un ritmo diferente al de la
célula que las alberga. Lo que mds o menos sabemos de ellas es que son las centrales
eléctricas de la célula, que absorben el oxigeno y los nutrientes, y los transforman en
energfa. Esta funcién tiene también efectos negativos, pues durante la quema de
nutrientes se desprenden radicales libres, moléculas altamente oxidantes que desgastan
la célula.

Estas chispas afectan tanto a los genes mitocondriales como a los del nucleo en
un bombardeo constante. Las consecuencias de esta agresion son el envejecimiento y
las enfermedades como la artritis o las cataratas.

Otra de las funciones celulares que controlan las mitocondrias es la apoptosis o
muerte celular programada. El suicidio de células individuales por el bien del organismo
es muy importante, y un mal funcionamiento de este sistema puede provocar un
aumento descontrolado de células, fenémeno directamente relacionado con la aparicion
del cancer.

Pero quiza lo mas desconocido de las mitocondrias es que son las responsables
de que existan dos sexos: hombres y mujeres, machos y hembras. No sélo nos
diferenciamos por los 6vulos y los espermatozoides y por el cromosoma, existe algo
aun mas importante que diferencia al sexo masculino del femenino, y tiene mucho que
ver con las mitocondrias. Dos géneros, ni mas ni menos, son los necesarios para que
uno transmita las mitocondrias y el otro haga exactamente lo contrario: desprenderse de
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ellas antes de fecundar el 6vulo. Estas son sélo algunas de las funciones vitales de las
mitocondrias.

Imaginemos por un momento que nos encontramos hace 2.000 millones de
afios, durante el proceso en el que las células eucariotas acogieron en su interior a las
mitocondrias. Ambas tienen sus propios genes y sus instrucciones para replicarse, para
reproducirse. ¢Cual fue la ventaja de su unién y qué es lo que, desde entonces, controla
la mitocondria? «lLa gran ventaja es el suministro de energia», dice Nick Lane «Las
bacterias estan limitadas, porque respiran a través de su membrana celular externa. Y
tienen un problema con la relacién entre superficie y volumen, asi que, si la expandes al
doble de su tamafio, de repente tiene la mitad de la superficie respecto de su volumen.
Como toda su energfa se genera sobre la superficie, es la mitad de eficaz desde el punto
de vista energético, asi que no se puede generar realmente una bacteria muy grande a no
ser que el suministro de energia se vuelva interno. Y esto es lo que lograron con éxito
las mitocondrias: abastecer a la célula de energia».

El suministro energético de la célula pasé a ser interno y las bacterias se
liberaron de su problema de la relaciéon entre superficie y volumen. La gran pregunta
serfa: jpor qué las bacterias, por s mismas, no fueron capaces de evolucionar en ese
sentido? En opinién de Nick Lane, la respuesta estd en la necesidad de conservar el
genoma. «Todas las mitocondrias han conservado un pequefio genoma. A menudo se
ha pensado que esto fue una mera casualidad evolutiva, un resultado del azar, que se
produjo para la supervivencia. Hay distintos organismos que han perdido diferentes
cantidades de genoma, pero ninguno lo ha hecho por completo. Pero todas las células
complejas que han conservado las mitocondrias han conservado también el genomay.

Y justamente porque las mitocondrias disponen de un genoma son capaces de
hacerse responsables del proceso de respiracion de la célula en su conjunto. Esta es la
ventaja. Pero la conservacion de los genes por la mitocondria también provoca graves
riesgos para la célula eucariota que estan relacionados con la existencia de dos sexos y
con la apoptosis o suicidio celular, «tan importante en la formaciéon de organismos
multicelularesy.

DEL INCONVENIENTE DE SER PEQUENO

Lo pequefio o lo grande es una disyuntiva biolégica directamente relacionada
con la energfa, que a su vez lo esta directamente con el metabolismo. Si apilaramos un
monton de ratones hasta conseguir el tamano de un elefante, el «monstruo» resultante
necesitarfa veinte veces mas energfa para vivir y de tiempo para llevar a cabo sus
procesos. Un elefante tiene un metabolismo veinte veces mas lento que un montén de
ratones del tamafio de un elefante.

¢ Y por qué? Si esto es asi, ¢por qué demonios en la evo-lucién desaparecen los
seres de gran tamafo? Es decir, los orangutanes, los dinosaurios... parecerfa que,
biolégicamente, tener un tamafo grande es una ventaja, pero en realidad supone un
inconveniente para sobrevivir. Es mucho mas facil que te extermine un meteorito si
eres muy grande, e intervienen otros factores como la velocidad de replicacion y la
reproduccion o la velocidad de evoluciéon, porque los animales grandes se reproducen
mas lentamente y evolucionan mas despacio. Quiza cuando el mundo cambia con
mucha rapidez son menos capaces de adaptarse. Intervienen distintos factores, pero en
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general se da esta relacién: cuanto mayor eres, mas lento se vuelve tu metabolismo, por
lo que necesitas comer menos alimentos y consumir menos en relaciéon con el tamafio.
Un organismo grande consume menos energia y lo hace mas lentamente que
uno pequefio. Pero esto puede ser tanto una ventaja como un inconveniente. La
realidad es que si un elefante quemase tanta energia (proporcionalmente) como un
ratén, acabarfa derritiéndose. Generarfa tanto calor interno que se fundiria. «Pero puede
que todo sea mas complicado y que existan ventajas, ventajas energéticas, solo por ser
de mayor tamafio. Una vez que aparece la célula eucariota con mitocondrias internas, la
célula se puede volver mas grande, mientras que las bacterias, como respiran a través de
su membrana externa, no tendrfan ninguna ventaja por ser mds grandes, sino mas
inconvenientes. Cuando la respiracion se vuelve interna, ser mayor supone una ventaja,
porque energéticamente es mas eficaz. Asi que se recompensan los tamafios mayores,
quiza hasta llegar al tamafio de los dinosaurios, en el que sobrevienen los problemas».

DETECTIVE ADN

José Antonio Lorente, forense y profesor de Medicina Legal y Forense de la
Universidad de Granada, colaborador del FBI y uno de los grandes expertos de nuestro
pais en identificacion por el ADN, ha escrito un libro titulado Un detective llamado
ADN, en el que pone de relieve el papel fundamental que ha adquirido la investigacion
genética en criminologfa. La mitocondria, en su opinién, tiene mucha importancia en el
campo de la medicina forense, incluso un papel protagonista, porque contiene material
genético especial, el ADN mitocondrial, que se hereda por via materna: la madre lo
transmite a todos sus hijos, y esto hace que se puedan estudiar generaciones a lo largo
del tiempo.

El ADN mitocondrial presenta ventajas importantisimas en las investigaciones.
Por ejemplo: supongamos que en la escena del crimen la policia forense encuentra sélo
un pelo. En ese pelo hay una o dos células con una o dos copias de ADN nuclear, que,
sin embargo, contienen cientos de copias del llamado complejo V mitocondrial, a partir
del cual es mucho mas facil y estadisticamente mas probable que el investigador
obtenga un ADN de calidad con el que efectuar la comparacion.

En una ocasién, Lorente recibié la llamada de una persona que queria
identificar restos humanos, posiblemente procedentes de fosas comunes de la Guerra
Civil. «Nos trasladamos al lugar donde estaban los cuerpos, tomamos fragmentos de
huesos y de dientes, y volvimos a Granada para ponernos a trabajar. El material que
comenzamos a estudiar estaba en muy mal estado, muy degradado, muy contaminado,
procedia de una fosa muy antigua. Pero el ADN nuclear no aporté resultados positivos,
por lo que decidimos trabajar exclusivamente con el area mitocondrial, que tiene mayor
numero de copias y se conserva en mejores condiciones en los huesosy.

La extraccion del ADN del hueso o del diente es un proceso realmente
dificultoso y lento, porque se encuentra dentro de células que estan calcificadas en la
membrana, entre fosfatos y restos de colageno. Lo que se hace, en primer lugar, es
pulverizar el hueso y afadir una serie de sustancias que van rompiendo la membrana y
permitiendo la liberaciéon de ese ADN a un liquido, a partir del cual procedemos a la
extraccion.

Una vez extraido el ADN del interior de las células del hueso o del diente, lo
que hay que hacer es multiplicarlo, porque la cantidad extraida es muy pequefa. Para
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ello se utiliza una técnica, la reacciéon en cadena de la polimerasa (PCR), que permite
obtener miles o incluso cientos de miles de copias a partir de lo que habia en el hueso o
en el diente.

«lLa presencia de lo que denominamos contaminaciéon biologica es un peligro
muy importante en este tipo de casos», nos contd Lorente, «pues sobre el hueso o sobre
el diente se depositan restos de ADN provenientes de otras personas; por ejemplo, los
que han manipulado los cuerpos o han estado cerca. Pueden ser pelos, saliva e incluso
el mero contacto con las manos. Esto es peligroso, porque el ADN de esas personas se
mezcla con el que hay en los huesos en muy poca cantidad y puede ser causa de que
finalmente lo que se estudia no sea el ADN del hueso, sino el de la persona
contaminante. En aquel caso no hubo ningin problema con contaminaciéon de tipo
biolégico, con lo cual pudimos pasar directamente a la secuenciacion del ADN
mitocondrial, que consiste en estudiar una a una las unidades o nucleétidos que
conforman ese ADN, y asi obtener el perfil genético mitocondrial de la victima
fusiladan.

El ADN mitocondrial se hereda por via materna; por tanto, para identificar a
esta persona fusilada durante la Guerra Civil habria que contar con su madre o con un
hermano. Pero ambos habfan muerto. Tras varias investigaciones se consigui6 la
identificacién de una persona que vivia en Argentina y era hija de una hermana del
fallecido y, por tanto, que compartia su ADN mitocondrial. Se analizé su secuencia, se
compard y se comprobd que eran idénticas las secuencias entre la sobrina-nieta y la
persona desaparecida durante nuestra guerra.

Una vez conocido este caso detectivesco llevado a cabo en los laboratorios de la
Universidad de Granada, volvemos a interesarnos por la forma de vida de las bacterias
y las células eucariotas. Por ejemplo, sabemos que las bacterias no son canibales, no se
comen entre si, pero las células eucariotas si lo hacen. Y esto supone una gran
diferencia.

Las células eucariotas tienen en su intetrior, como hemos visto antes, las
mitocondrias y éstas tienen un ADN diferenciado, sus propios genes. Es decir, que
dentro de la célula eucariota vive un organismo diferenciado de ella. «Ya no hay
ninguna duda de que las mitocondrias tuvieron como ancestro a bacterias de vida libre.
La pregunta es cual fue la célula, la célula colaboradora, ¢cual fue la célula que la
incorpord? ¢Fue acaso una célula eucariota que iba por ahi comiendo a otras células?
¢O bien fue otra cosa, otra bacteria, que no pudo cometla, pero que pudo haber
establecido una colaboracién que condujo a su absorcién? Esto es mucho menos
comun: simplemente porque las bacterias no se comen a otras bacterias de este modo.
La explicacién mas aceptada es que la mitocondria, o mejor dicho su célula antecesora,
simplemente fue absorbida por una célula mucho mayor, una protoeucariota que iba
por alli capturando a otras células para alimentarse, y que de algin modo sobrevivié. El
problema de esta idea es que no explica por qué sélo tenemos un tipo concreto, por
qué todos los organismos eucariotas tienen el mismo ancestro, por qué esta célula no
podia engullir todo tipo de bacterias diferentes. No se explica por qué los eucariotas
s6lo evolucionaron una vez. ¢Qué tenfa de especial esta relacion? Pues bien, la teoria
que mas me gusta lo explica como una relaciéon quimica especial entre dos células
bacterianas, ninguna de las cuales estaba adaptada para vivir en simbiosis, pero llegaron
a esa absorcion de forma gradual, porque quimicamente les resultaba apropiado. Y esto
es mucho menos comuny.
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EL ORIGEN DEL SEXO Y DE LOS GENEROS

Decfamos irénicamente al principio del capitulo que las mitocondrias, causantes
del envejecimiento, no habfan sido detenidas al ser descubiertas porque también
participan en una cuestioén de vital importancia el sexo pero que la mitocondria ayude a
la célula a dividirse, ¢qué tiene que ver con la sexualidad? Cuando la célula se divide, en
dos se esta replicando, y el sexo es lo opuesto a ese proceso; hablamos de sexo cuan do
un espermatozoide y un évulo se fusionan. Segun Nick Lane, podriamos explicarlo asi:
«Imaginemos una célula con muchas mitocondrias en su interior. Esta célula sélo puede
dividirse un nimero determinado de veces, por lo que llega un momento en que las
mitocondrias quedarian atrapadas en su interior sin posibilidad de dividirse... Tampoco
pueden asesinar a su anfitriona y salir de allf; en esa circunstancia es cuando manipulan
a las células para que se fusionen, y esta fusion de las células fue lo que mas tarde derivo
en el sexon. De esta manipulacion de las células por sus mitocondrias existen ejemplos
en las algas y los hongos primitivos.

El sexo es el sistema que utilizan los genes para perpetuarse. Con la
reproduccion se consigue que la muerte de un organismo no suponga también el fin de
la especie. Tanto en las plantas como en los animales es el objetivo mas importante que
marcan las instrucciones del codigo genético: transferir la informacién que contiene el
genoma a la siguiente generacion y que esta cadena no se rompa nunca.

En el caso de los humanos y en el de otras muchas especies se necesitan dos
progenitores, alguien del sexo femenino y alguien del masculino para crear un solo
descendiente. Pero ¢por qué dos? La division entre machos y hembras supone un gran
obstaculo para procrear, e implica —en el mundo moderno— que no nos podamos
reproducir con mas de 3.000 millones de individuos de nuestro mismo género. ¢No
serfa mucho mas efectivo que no existiese esa diferenciacion? Si sélo existiera un
género, las posibilidades de encontrar una pareja se multiplicarian por dos. O mejor
aun, que en lugar de haber dos géneros hubiera un numero infinito de ellos, todos
compatibles los unos con los otros, eso también serfa una buena soluciéon. Dos es
definitivamente la peor opcién posible, pero existe una razén para esta dualidad y se
cree que las mitocondrias son las responsables.

En la reproduccién sexual el nuevo organismo hereda el 50 por ciento de genes
de la madre y el 50 por ciento del padre. Pero esta mezcla sélo se produce en el nicleo
de la célula, donde se combinan los genes procedentes del o6vulo y los del
espermatozoide. En cambio, las mitocondrias se heredan tnicamente por via materna.
Por tanto, si Eva hubiese existido de verdad, todos los seres humanos llevariamos
copias de sus mitocondrias.

Para que la célula funcione correctamente el genoma del nucleo y el de la
mitocondria tienen que cooperar. Desde el nicleo se regula casi toda la actividad
celular, pero necesita a las mitocondrias para procurarle energfa. Es muy importante
que la comunicaciéon sea clara y efectiva. Si los genes mitocondriales también se
mezclasen, el buen entendimiento entre los dos genomas se complicaria mucho. Serfa
corno juntar en una tertulia demasiadas personas que hablan diferentes idiomas.

Para que tanto los genes de las mitocondrias como los del nucleo se adapten
correctamente, machos y hembras especializan sus funciones en la reproduccion: el
sexo femenino, en transmitir las mitocondrias al descendiente, y el masculino, en no
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transmitirlas. Asi se asegura que los genes mitocondriales se mantengan iguales que los
de la madre, y se evita el conflicto entre dos poblaciones genéticamente diferentes.

SEXUALIDAD O MUERTE

Ahora se entiende claramente la relacion entre las mitocondrias y el sexo.
¢Servirfan los mismos principios para explicar su papel en la apoptosis? Es decir, la
capacidad de las mitocondrias para inducir la muerte en células que han dejado de
funcionar correctamente. «Si existen componentes que no funcionan bien
conjuntamente en el nucleo de la célula y en la mitocondria, lo que sucede es que el
proceso de respiracion se bloquea y entonces las mitocondrias liberan una proteina,
llamada citocromo, que forma parte integral del suicidio celular, de la apoptosis. Asi que
si se bloquean los elementos respiratorios, la muerte celular esta programada», nos
explica Lane.

Finalmente los organismos superiores, entre ellos nosotros los humanos, no
somos sino una comunidad andante de células. De mitocondrias y de células eucariotas.
Por la complejidad que puede observarse al microscopio de la relaciéon entre estos
minusculos seres, incluso la violencia, la organizacién de un organismo superior debe
suponer algo asi como una batalla biolégica entre genes... No es dificil pensar en un
organismo multicelular como un prodigio de colaboracién celular en pro de un interés
superior, pero no es asi en absoluto: «T'odas las células mantienen sus propios intereses.
Los genes, como dijo Richard Dawkins, conservan sus propios intereses y las
mitocondrias hacen lo mismo con los suyos. Se pueden ver las consecuencias de ello en
el cancer. Las células empiezan a actuar por su cuenta y escapan de los controles del
cuerpo. Pero, por norma general, la razén de que no tengamos cancer es que las células
se ven forzadas a autodestruirse mediante este proceso de apoptosis. El cuerpo se
mantiene gracias a las células que se suicidan segin un calendario de desarrollo.
Durante el embarazo, a medida que se desarrolla el feto, muchas células cerebrales, por
ejemplo, se pierden por apoptosis. Y los dedos se forman porque las células que
estaban entre ellos mueren. Asi que es algo muy importante para el desarrollo.

La muerte de las células es inevitable salvo en aquellas que ocupan la funcién
reproductora, el 6vulo y el espermatozoide, incluso las células rebeldes, las causantes
del cancer, que luchan por transmitirse, acaban fracasando. La sexualidad es la causa de
la llamada «linea germinal», un mecanismo para que todas las células colaboren, porque
sus intereses sélo pueden salvaguardarse si las copias de sus genes se transmiten a
través de las relaciones sexuales a una generacion futura.

Pero no todas las células pueden hacerlo. Simplemente son incapaces, la
naturaleza no contempla su supervivencia. En la actualidad la clonaciéon puede
conseguirlo.

El proceso de reproduccion sexual se ha impuesto hasta el extremo que resulta
interesante preguntarnos por su eficacia. En ¢l las células se fusionan en lugar de
dividirse; por tanto, deberia ser mas lento, pero «todos los linajes que se volvieron
permanentemente asexuales se han extinguido, salvo una o dos excepciones curiosas,
que tienden a ser muy pequeflas y que tienen una propagacion o proliferacién muy
rapida, lo que podrtia explicarlo. Asi que el sexo es sin duda uno de los principales
factores que permite que las células de un organismo sigan colaborando, porque la
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mayoria de células no pueden transmitirse salvo mediante este mecanismo sexual. Si
intentan escabullirse, hay un castigo muy directo: simplemente son eliminadas.

Las mitocondrias se revelan ante nosotros como verdaderos personajes de una
pelicula de misterio. Creo haber escuchado a la bidloga estadounidense Lynn Margulis
decir que las células que hace 2.000 millones de afos se dividian para perpetuarse, las
llamadas eucariotas, ya necesitaban, mientras estaban en ese proceso, la ayuda de las
mitocondrias para poder respirar. Es decir, que ya eran las grandes colaboradoras en
aquellos remotos tiempos.

El microbiélogo de la Universidad de Barcelona Ricard Guerrero nos visit6 de
nuevo en Redes, esta vez para ayudarnos a seguir descubriendo la personalidad de este
agente secreto del que cada dia sabemos mas cosas. «Una mitocondria es en realidad
una bacteria, es mas, se ha comprobado que son alfaproteobacterias; es decir, un grupo
determinado de bacterias que respiran por toda la superficie de su contorno. Esa
bacteria injertada en el interior de una célula es lo que, de manera permanente, se
convierte en mitocondria. Es verdad que podia haber existido vida sin necesidad de las
células eucaridticas, pero para que existieran organismos grandes, animales y plantas, en
un ambiente en el que habfa mucho oxigeno, era necesario un mecanismo emergente,
una revolucion. Y la revolucidon fue que diversas bacterias entraron en contacto, y en
lugar de devorarse unas a otras organizaron una sociedad con distintas funciones, con
distintas responsabilidades genéticas.

A esa sociedad la llamamos célula eucariotica, que es lo que permite la existencia
de seres grandes y también determina su muerte».

BACTERIAS INMORTALES

El concepto de sexo biolégico es algo distinto del que tenemos los humanos
sobre el asunto. El sexo en biologia significa recombinacién de caracteres,
recombinaciéon o unién de dos genomas, de dos células distintas aunque sean de la
misma especie, que desemboca en un resultado que puede ser totalmente distinto a los
dos progenitores.

El sexo biolégico garantiza la diversidad mediante la recombinacién de
genomas, de instrucciones genéticas, en la fusiéon de dos o varias células. Mas tarde,
aproximadamente hace 700 millones de afios, esa fusion se hizo entre el esperma y el
6vulo. Por asi decitlo, la reproduccion se especializo. Desde que existen las células
eucariotas se puede dar el proceso, pero en organismos grandes, compuestos de miles
de células, éstas no se pueden dividir una a una en dos para dar origen a un nuevo ser.
Es mas sencillo que una parte pequenisima de ¢l se especialice y se una a otra de otro
organismo para dar origen a un tercero. Esa pequenisima parte es la que sobrevive; el
resto muere.

Este proceso, que visto a escala humana puede parecer-nos tan elemental, tuvo
en la evoluciéon una importancia extraordinaria, entre otras cosas porque las bacterias
que antes de ¢l formaban la vida no morfan o al menos no necesitaban morir. Pero a
partir de un momento determinado en la historia de la evolucién se produce el
secuestro de las células reproductoras. Y todas las demas —que son muchas mas, las
somaticas— se mueren. A partir de entonces el privilegio de transmitir la vida, de
perpetuar la especie, va a estar en manos de unas pocas células. Hasta el punto de que el
hecho de que ti y yo estemos vivos es consecuencia de la replicacién de unos genes que
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no han parado de replicarse y nunca se han muerto desde el origen de la vida. Si no, no
estarfamos aqui. Ha si do la reproduccion continua.

Las mitocondrias estan en el origen sexual de la vida y en la muerte. Son, por
tanto, como afirmaba Nick Lane, el auténtico poder. Pero el poder también puede
presentar problemas. En ocasiones las mitocondrias enferman, y por esta causa hay
mujeres que no pueden tener hijos o los tendrian con graves problemas. La primera
enfermedad causada por una mutacién mitocondrial que se descubrié fue la llamada
«atrofia optica de Lever», una neuropatia que causa la atrofia del nervio 6ptico y que
desemboca en la pérdida de visioén central.

Es decir, que a algunos humanos (y por supuesto, también a otros setres vivos)
les vendria muy bien modificar o cambiar sus mitocondrias. Podria ser una solucion
pero no parece facil. Virginia Nunes, del Instituto de Recerca Biomedica de Barcelona,
nos lo explico: «Si sabemos que el problema estd en la mitocondria —y no en el
nacleo—, como en el caso de la atrofia optica de Lever, una solucién, tedricamente,
serfa poder llegar a cambiar esas mitocondrias. Esto es dificil, aunque se esta trabajando
en ellox.

TODO POR SOBREVIVIR

Vuelvo a preguntarme por la necesidad de tanta complicacién en la
reproduccion de las especies. ¢Por qué la complicacion de la sexualidad? Si antes todo
era mas sencillo... Guerrero nos lo explica: «Como decia nuestro querido profesor
Ramoén Margalef, la evolucion tiende al barroquismo: se va haciendo cada vez mas
compleja y agota todas las posibilidades. Que era posible hacer células mayores que
habitaran en otros ambientes, pues se hizo. La vida empez6é con bacterias y
seguramente acabara con bacterias. Cuando desaparezcamos los humanos quedaran
bacterias, sobre eso no hay ninguna duda. ¢Por qué esa vida mas complicada? La
respuesta es que la evolucién tiende a explorar todas sus posibilidades, es democratica
dentro de una clerta regulaciéon. Pongamos el ejemplo de un tren: ¢qué es mas
importante en ¢I? ¢Las ruedas, los asientos, la locomotora, el sistema de captacion de
energia? Todo es importante». Ricard Guerrero quiere convencernos de la democracia
celular, pero a mi se me antoja un sistema (el de la vida celular) un tanto fascista: a las
que no funcionan se las condena a muerte, a las que enredan también. «A lo mejor,
continua Guerrero, «se han puesto de acuerdo sobre quiénes mueren y quiénes
sobreviven...».

Es cierto, los cientificos afirman que entre las bacterias existe un cierto acuerdo,
una especie de quérum vital. Pero el sistema de reproduccion sexual es duro. A partir
de todo esto mi pregunta es la siguiente: para que las personas nos lancemos a la fusion,
a la reproduccion sexual, ¢la evolucion ha previsto como necesario que enloquezcamos
un poco, que nos enamoremos? Algunos neurélogos, particularmente britanicos, han
intentado identificar las reglas de conducta de unos supuestos inhibidores latentes
cerebrales; la irrupcién de estos mecanismos permitirfa, en un vagoén de tren
abarrotado, por ejemplo, concentrarse en la lectura del periédico haciendo abstraccion
de todo el ruido circundante. Los enamorados harfan gala de un funcionamiento
exageradamente preciso de los inhibidores, puesto que el sujeto enamorado hace
abstraccion de todo el resto y ni reconoce defecto alguno al ser querido. A los artistas
predispuestos a dejarse influir por cualquier incentivo, en cambio, a escrutar cualquier
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sefial en busca de conocimiento, sus inhibidores latentes les fallarfan una vez si y otra
no.

Tanto Virginia Nunes como Ricard Guerrero parecen estar de acuerdo en que
no es necesario enloquecer, ni enamorarse, pero si debe existir la atraccién, por
supuesto. Pero la atraccion puede estar mediada desde por las feromonas hasta por
cualquier otra cosa. Y, sobre todo, por una necesidad de perpetuaciéon que esta mas alla
del raciocinio. La esencia de la vida es dejar mas vida, es crear materia que perviva y que
pueda pasar a través del tiempo, y el objetivo fundamental que tienen los organismos es
reproducirse. Para seguir existiendo en sus descendientes. Cualquier cosa, con tal de
sobrevivir, Ahora bien, esto implica poder elegir un individuo de la misma especie y es
muy dificil renunciar a cualquier metodologia tanto en el caso de los humanos como del
resto de los animales.

139



Eduardo Punset Por qué somos como somos

CAPITULO X1V

El origen del lenguaje

Es sabido que uno de los instintos mas arraigados a lo largo de la historia de la
evoluciéon ha sido el instinto sexual. La ejecucion del rito nupcial por la mosca del
vinagre —ciega de nacimiento— en el interior del tubo de ensayo cuando se introduce
otra mosca del género opuesto no se olvida facilmente. Pues bien, hay quien ha
defendido con éxito la idea de que otros instintos, como el del lenguaje, son igualmente
innatos y potentes.

TODO EMPEZO JUGANDO

Chris Knight, catedratico de Antropologia en la University of East London,
dista mucho de ser una figura académica convencional. Su visién de la antropologia
rompe con muchos de los moldes tradicionales. Knight reivindica la importancia de la
mujer, de la solidaridad y de la vida en comunidad en la evolucién del ser humano vy,
muy especialmente, del conjunto de cosas que llamamos «cultura», y defiende la
aparicion del lenguaje como una adaptaciéon al medio social. Sus ideas representan la
creciente influencia del pensamiento evolutivo en la lingliistica contemporanea y se
oponen a la visiéon de numerosos lingtistas —Noam Chomsky entre ellos—, para
quienes el lenguaje humano aparecié como surgido de la nada y representa un principio
totalmente distinto al de cualquier otro sistema conocido de comunicaciéon animal. El
acceso a una especie de gramatica universal serfa innato y sélo es to explicarfa el hecho
sorprendente de que un nifio de 3 afios pudiera dominar de repente algo tan complejo
como el len guaje. Dice Knight: «No creo que surgiera de la nada. Si analizamos el
mundo animal, especialmente el de los monos y los simios, en busca de algo tan
impredecible, tan libre, tan creativo e imaginativo como el lenguaje, mi teorfa es que
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todos los animales, de pequenos, tienen el instinto del juego, el instinto de jugar. Esto
se constata mirando cémo juegan dos cachorros, dos garitos o dos monos pequefios.
Son realmente espontaneos y muy ingeniososy.

Y ahi, en los impulsos que los arrastran y en las sefiales que emiten durante el
juego, encuentra Chris Knight indicios de un posible origen del lenguaje, aunque admite
que las sefales del juego y del lenguaje no son las mismas. Lo importante, parece, es
una actividad cerebral subyacente al juego. Las sefiales que se emiten no son las mismas
«pero [en el juego] analizan lo que piensa el otro, se estan comunicando..., aunque no es
lenguaje. Si pensamos en nuestros nifios podemos preguntarnos: "De acuerdo, tengo un
nifio de 2 o 3 afios. ¢Qué pasa exactamente? ;Qué sucede para que, de pronto, hable?".
Todos estaremos de acuerdo en que es el momento en el que los nifios son mas
imaginativos con el lenguaje y el habla. Es el periodo del juego simbdlico. Asi que no es
imposible pensar que el origen del lenguaje viene del instinto del juego. Pero lo
interesante es que en el mundo animal sélo se juega en la infancia, mientras que en el
ser humano el juego durante la infancia tiene mucho de preparaciéon para la realidad
adultan.

Chris Knight parece sostener que la dimensién simbolica de la realidad en los
humanos es una especie de juego basado en un acuerdo que dijera: vamos a fingir. Un
fingimiento bastante serio que se extiende a las manifestaciones mas veneradas de
nuestra cultura como la religiéon o la literatura. Para ¢l los animales tienen, como
nosotros, el instinto de jugar y a través del juego se comunican, pero esa comunicacion
no llega a conformar un lenguaje. sQué es lo que les falta, por ejemplo a los primates,
para llegar a poseer un lenguajer La respuesta de Knight, enunciada sin mas
explicaciones, puede resultar sorprendente: la politica.

«Por qué un chimpancé joven, al que se le da muy bien jugar a pelearse, de
repente detiene o cambia el juego y empieza a pelear en serio? ¢Por qué llega un
momento en el que la lucha es de verdad? :Qué es lo que hace que se vuelva real? La
respuesta es que esto pasa cuando el animal no se puede permitir perder. Quiero decir
que el sexo en los monos y simios no es un motivo de juego sino mas bien la fuente de
enormes tensiones, conflictos y violencia. Y cuando el sexo esta en juego uno no quiere
perder, especialmente si es un macho. Cuando dos gorilas machos empiezan a
incordiarse el uno al otro, no van a mostrarse juguetones, sino que habra una pelea. Asi
que el juego de lucha en el periodo preadulto no se transforma, como en el caso de los
humanos, en lenguaje y cultura que se transmiten de una generacion a la siguiente, sino
que es una preparacion para las luchas reales. Lo que digo es que el conflicto sexual es
lo que limita el juego al periodo presexual del animal. Y las expresiones del juego, los
gestos del juego se paralizan, se pierden. Los animales adultos no los manifiestan,
exceptuando, tal vez, cuando juegan con sus crias. Asi que la inmortalidad, por asi
decirlo, de los gestos del juego desaparece: el juego no se transmite con sus formas de
una generaciéon a la siguiente. Cada nueva generaciéon debe reinventar la rueda con
nuevas expresiones de juegon.

SENTIRNOS SEGUROS

El juego es un momento placentero donde no existe el riesgo, o por lo menos
no deberfa existir. A todos nos gusta jugar, ponernos en situaciones atipicas que nos
saquen de nuestra realidad y de nuestra rutina. Es algo innato, un instinto que nos
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permite desarrollar la imaginacion, compartir experiencias y ademas adquirir una serie
de habilidades sociales que necesitaremos durante la vida adulta. Es un espacio donde
tenemos la oportunidad de interactuar con nosotros mismos, con los demas y con
fnuestro entorno.

Jugamos porque necesitamos descubrir, conocer, aprender y sobre todo
entendernos. Jugamos porque necesitamos experimentar sensaciones que nos
provoquen placer. ;Quién no se ha disfrazado alguna vez de médico? ;Cuantas veces
no hemos sido mamas y papas de ficcion o hemos comprado verduras de plastico en un
mercado improvisado?

Durante la infancia iniciamos un tipo de juego que sera decisivo para nuestra
vida adulta; es el llamado juego simbélico. Se da en una edad en la que necesitamos
crear simbolos para los objetos, las personas o situaciones para entendernos mejor. A
través de los simbolos nifios y nifias consiguen reducir la complejidad de lo real y
llevarlo a un territorio que pueden dominar. El juego facilita la comprension de lo que
somos y de lo que podemos llegar a ser y hacer. Reproducimos situaciones reales como
si se tratara de un ensayo del mundo en el que nos toca vivir; el juego simbdlico permite
ademas jugar con la realidad pero no estar dentro de ella, por lo que es mas seguro.
También podemos equivocarnos, experimentar, probar, proyectar sin consecuencias
punitivas.

El juego es aprendizaje y placer. Con estas virtudes es dificil imaginar una vida
sin juego, que de hecho no desaparece nunca de nuestras vidas. Aunque se atentuen los
actos ludicos conservamos nuestra capacidad para crearlos. Paraddjicamente, la especie
humana es casi la Gnica que conserva a lo largo de toda su existencia un cierto
infantilismo y propension al juego; en mayor medida en los hombres que en las mujeres
en su edad adulta.

Tengo la impresiéon de estar llegando al meollo de la cuestién. Cuando Knight
menciona el mundo «reglamentado», lo que sugiere —y lo que constituye en mi opinién
su verdadera contribucién al estudio de los origenes del lenguaje— es que deben
preexistir un modelo de regulacién, ciertos derechos y cierta confianza mutua entre la
gente. Es necesario disponer de un —aunque rudimentario— sistema de leyes para que
aparezca el lenguaje. En cierto modo, debes tener buena predisposicion hacia mucha
gente. Si imperan la desconfianza, la ansiedad y existe una falta interna de civismo en el
grupo, no hay, por asi decirlo, manera de sentirse en buena disposicién y, por tanto, las
sefiales en las que el individuo logra confiar son distintas. Y esa seguridad, esa confianza
en el grupo es lo que no llega a existir, por ejemplo, entre los chimpancés...

«Exacto, no llegan a confiar en nada que pueda manipularse, nada que pueda ser
cognitivo, nada que pueda ser un engafo: ignoran ese tipo de cosas y se concentran en
aquello que es dificil de fingir: un parpadeo involuntario, un movimiento del vello o un
cambio en la coloracién del rostro, porque ésas son manifestaciones dificiles de fingir y
saben que son necesariamente auténticas, honestas. Nos ocurrirfa incluso a los
humanos. Imaginate que ta y yo fuéramos de la mafia y robaramos un banco, y
saliéramos de ahi cada uno con una parte del botin sin saber donde ha puesto el otro su
parte. Las palabras no bastarfan: querriamos estar totalmente seguros de la informacion,
tu me mirarfas, yo te mirarfa, pero buscarfamos algo mas fiable que un simple: "Ah, si,
pues el botin esta en algin lugar del desvan". Buscarfamos algo en lo que pudiéramos
confiar. Los monos y los simios necesitan que sus sefiales sean fiables y, por tanto,
comprueban la sefal, su calidad, su fiabilidad, y la evaldan dentro de una escala
determinada. En cierto modo, el modelo de comunicacién animal se asemeja al
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ronroneo de un gato. Cuando un gato ronronea, sabes que es feliz: se trata de lenguaje
corporal, no puede estar fingiendo. Un gato no puede ronronear y dejar de ronronear a
su antojor.

EL ESCASO VALOR DE LAS PALABRAS

Los animales solamente pueden crear, en cierto modo, lenguaje corporal. Pero
los humanos nos sorprenderfamos si fuéramos capaces de observar cuanto de ese
lenguaje corporal permanece en nuestro alambicado juego con las palabras. «En el caso
de las sefiales animales, si estan disefiadas por la seleccion natural para convertirse en
sefiales, es especialmente para la comunicaciéon vocal, precisamente porque el canal
auditivo es tan util a efectos comunicativos, sera dificil fingir el lenguaje corporal. Los
primatélogos han establecido varias categorias de sefiales... tenemos el gemido de la
copulacion: si estas copulando y eres una hembra, emites un sonido determinado que
significa, exactamente, lo que estas haciendo. No cabe duda al respecto: si escuchamos
ese sonido, sabemos que esa actividad se esta llevando a cabo. Luego esta el grufiido de
la comida, que significa que un chimpancé ha encontrado comida. El entusiasmo
estimulado por la presencia de comida hace, estoy seguro, que se activen las glandulas
salivares... Cuando oyes uno de esos grufiidos de deteccion de comida es como si
escucharas la saliva, casi como si escucharas la comida. Y sabes que es verdad.

Y lo importante es que los chimpancés no pueden falsear esta sefializacién, no
pueden manipular sus sefiales vocales».

Y muchas personas se preguntan por qué ocurre €so, creen que quiza se trate de
algin defecto, que el pobre chimpancé no ha evolucionado muy bien, piensan que
quiza le irfa mejor si pudiera controlar cognitivamente sus sefales vocales... «No es asi
en absolutol», contesta Knight. Si esas sefiales se pudieran manipular no valdrian nada,
serfan como billetes sin las marcas de seguridad. Nos preguntarfamos: ¢quién lo habra
falseado? Los humanos hemos roto todas las reglas y podemos jugar a voluntad con
nuestras seflales vocales, controlarlas cognitivamente, pero scémo pudo suceder esor?
No hay nada ni remotamente parecido en todo el planeta.

Y aun asf esta comprobado que las palabras sélo transmiten el 7 por ciento del
mensaje; el tono de voz, entre el 20 y el 30, y el resto de nuestro cuerpo, especialmente
el rostro, entre el 60 y el 80 por ciento. La conclusion final es que el 93 por ciento de un
mensaje se transmite mediante comunicacién no verbal.

En la antropologia social, la disciplina a la que pertenece Chris Knight, es
costumbre hablar del concepto de cultura simbdlica y, relacionado con él, lo que
denominan el sistema de leyes», lo que hizo posible que los humanos llegaran i confiar
en el lenguaje verbal. «A menudo no se entiende lo que queremos decir, algunos creen
que nos referimos sélo al lenguaje, pero la cultura simbdlica va mucho mas alla. Para
explicarlo siempre recurro a la siguiente metafora: imaginate que estds en una gran
ciudad, por ejemplo, Barcelona, y conduces un coche en el que tienes instalado un
equipo electrénico fantastico, con los intermitentes izquierdo y derecho, los faros, las
luces de posicion y de cruce, y luego todas las sefiales viales. Todo es muy sutil, pero es
una manera de indicar adonde va cada cual, y si conduces un camiéon enorme deberas
detenerte en un semaforo en rojo igual que si condujeras un pequefio Volkswagen. Pero
ahora imagina que el sistema de leyes dejara de funcionar. Imagina que fallaran los
semaforos y llegaras a una interseccion muy grande. ¢Adonde irfas? ¢Cémo te

143



Eduardo Punset Por qué somos como somos

desplazarfas? Serfa un caos. De repente los intermitentes no servirfan para nada, todas
tus pequefas sefales electronicas serfan una pérdida de tiempo. Si conduces un
vehiculo grande, tal vez tengas mejores perspectivas que si conduces un vehiculo
pequeno y, a no ser que quieras quedarte en el cruce varias horas, serd necesario asumir
riesgos y tendras que retar a los otros conductores a que se arriesguen a colisionar y, si
no te importan demasiado los demas, probablemente ganesy.

Knight parece querer decirnos que el lenguaje surge cuando previamente existe
un contrato social: cuando funcionan los semaforos. Si los semaforos funcionan,
entonces el potencial que tenemos para expresarnos con palabras se libera. Pero en el
mundo real no hablamos de conducir por la izquierda o por la derecha, ni de vehiculos
ni de semaforos, hablamos de algo fundamental. Y la causa fundamental que pudo
provocar un atasco en los monos y en los simios o los humanos es el caos sexual. El
conflicto sexual. Asi que la reglamentacion, el codigo de reglas, debe aplicarse ante todo
a aquello que es mas dificil de controlar. Y no hay ningun instinto mas poderoso y, en
cierto modo, mas incontrolable que el instinto sexual.

Si no podemos controlar ese instinto, no podremos controlar nada. Es un
ambito en el que tanto el conflicto como la cooperaciéon parecen endémicos y muy
fuertes. Los humanos hemos desarrollado numerosos semaforos para controlar la
sexualidad: el sistema de parentesco, el tabu del incesto... el respeto a la suegra...
«Tenemos unas reglas extremadamente estrictas en todos estos aspectos. Por supuesto,
no siempre funcionan, pero tanto si eres un hombre o una mujer, si tu pareja te engafia,
si se acuesta con otra persona... realmente afecta a vuestra manera de hablar el uno con
el otro, y eso significa que, a no ser que lo arregléis, no estaréis en una buena
predisposicion para el dialogo. Pero también significa que, cuando uno esta en esa
situaciéon (y quiza las mujeres lo sientan mds que los hombres), en algunas
circunstancias las palabras no ayudan. Si el hombre dice algo asi como: "Lo siento,
carifio, no pasara nunca mas'..., a ella no le servird de mucho. Ella necesita una sefial
fiable, algo mas solido, antes de restablecer la confianza y la buena comunicaciény.

Knight sabe que las palabras no sirven para nada. Las palabras, el lenguaje no
sirven para que las personas sientan una buena predisposiciéon para el didlogo. Para
ganar la confianza de alguien se requiere algo mas poderoso que las palabras. No es
verdad que hablando la gente se entiende. Hablando la gente se confunde.

El nifio empieza jugando y es el juego el que lo conducirda poco a poco a
construir su modo de comunicacién y su comportamiento en la sociedad. Pero ¢qué
sucede si en la primera infancia aparecen dificultades o alteraciones del lenguaje,
problemas en la comunicacién? Al nifio le sera mas dificil practicar el juego y por tanto
desarrollar sus aptitudes de intercambio con sus padres, con los otros nifios. Si la
comunicacién no aparece, solo el juego la acabara provocando. El juego es la base de
los aprendizajes, de todos los aprendizajes que el nifio va a adquirir a lo largo de su
vida. Cuando un nifio presenta dificultades en el lenguaje o en la comunicacién, muchas
veces también presenta dificultades en el juego simbdlico.

NO SIN MIS GENES

Knight no niega la importancia de los genes en el lenguaje. Son importantes en
cuanto que desencadenan el instinto de hablar, de jugar con los simbolos. Cada nifio
tiene un instinto para el lenguaje, en el sentido de que se lanzard a hablar con tanta

144



Eduardo Punset Por qué somos como somos

alegria, humor, creatividad y entusiasmo que es como si hubiéramos nacido para ser
lingtiisticos. Y hemos nacido para ser lingtisticos, no cabe duda. Pero debe haber
libertad, debe haber un Contexto que permita expresar ese instinto. Y un nifilo humano
que se haya criado sin amor, con exceso de ansiedad y aislamiento social puede padecer
graves deterioros en el desarrollo del instinto lingiifstico. De la misma manera que un
gatito necesita ver cosas cuando desarrolla los ojos, un bebé necesita jugar con su
madre, necesita reir, necesita sentirse querido, necesita sentir que alguien lo escucha
para que se desarrolle el instinto del lenguaje. «Y ésta es una faceta del tema que, en mi
opinién, Noam Chomsky y los cientificos que explicaron originalmente la revolucion
cognitiva no han tenido en cuenta. Y es una verdadera pena, porque en cierto modo es
lo mas importante porque, si lo pensamos, incluso los bonobos, también llamados
chimpancés pigmeos, tienen algin tipo de potencial linglistico. Si acoges a un
chimpancé en tu casa desde pequeno, tal vez con su madre, y lo tienes en casa contigo,
desarrollara algo de ese instinton.

Asombroso. Es cierto que en el seno del sistema familiar de los humanos se
mantienen una serie de leyes. Comienzan en el sutil tratamiento que la madre brinda al
bebé y culminan en todos los aspectos de la vida diaria guiados siempre por un criterio
de proteccion hacia los mas pequefos. Te sorprenderias de lo humano que puede ser
un chimpancé, de lo gracioso y lingiifstico que puede llegar a ser. No tanto como un
nifio, por supuesto, pero tendra sentido del humor, inventara nuevos términos
lingtisticos, utilizard metaforas. Por tanto, no se trata de que el resto de los animales no
tengan potencial lingiifstico, sino de que su vida politica en estado salvaje, su politica
sexual especialmente, no permite que ese potencial para el lenguaje se libere.

La propuesta de Knight sobre el origen del lenguaje se aparta notablemente de
los conceptos de aquellos que piensan que el origen del lenguaje estuvo en la mutacién
de un gen y que a partir de ella se desarrollé de forma paulatina y planetaria. El propone
que ese acontecimiento extraordinario que tuvo lugar en los albores de la vida humana
fue la consecuencia de una revolucion social, frente a Noam Chomsky y muchos otros
lingtiistas que se contentan con la idea de una revolucién genética.

En cierto modo, esas tesis respaldarfan las sugerencias mas modernas de la
neurobiologia en el sentido de que estamos programados para ser unicos. Se ha
comprobado que la experiencia deja una huella en el inconsciente que afecta al vinculo
genético de manera que para explicarse procesos como el lenguaje hace falta el
conocimiento de los especialistas en leyes universales ya sean del cerebro o del lenguaje
—genetistas y lingliistas—, tanto como los psicoanalistas que puedan seguir la
evolucion e impacto de la huella dejada por la experiencia en el inconsciente.

MUJERES FUERA DE LA HISTORIA

Ahora el discurso va a tomar aparentemente un rumbo muy distinto al que
desarrolldbamos sobre el origen del lenguaje. Y digo aparentemente, porque al final nos
daremos cuenta de que la represion de la mujer en la historia, el ocultamiento de su
protagonismo, forma parte de los errores, topicos y obcecaciones de la humanidad y
también de la ciencia.

Entre los arquetipos femeninos sin duda la bruja es de los mas importantes.
Personaje ligado al mal desde tiempos in memoriales, la bruja tuvo en nuestra
civilizacién cristiana occidental un protagonismo y una interpretaciéon muy singular en
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los afios finales de la Edad Media. Hasta entonces dominaba en la sociedad la idea de
san Agustin (Agustin de Ipona), que venia a considerar cualquier acontecimiento en el
mundo como obra de Dios. A partir del siglo X111, santo Tomas de Aquino afirma que
el demonio puede, y de hecho interviene, en los acontecimientos de este mundo. Fue
entonces cuando la bruja, la curandera, la mujer que sufria cualquier trastorno de
conducta que la hacia diferente, pasé a ser una aliada del demonio en su lucha por
destruir la cristiandad. Entre los afios 1450 y 1750, mas de 110.000 mujeres fueron
procesadas y 60.000 fueron ejecutadas sélo en Europa. ¢Qué hicieron para merecerlo?

La bruja es uno de los arquetipos femeninos mas conocidos de la mitologia
popular. Todos tenemos en la cabeza la imagen de una mujer fea y malvada que prepara
extrafias pociones y tiene tratos con el diablo, pero ¢de dénde viene esta imagen? Agusti
Alcoberro, profesor de Historia en la Universidad de Barcelona, nos ayudara a
descubrirlo. «El estereotipo de la bruja es el de una mujer vieja y sola que se congrega
en unas reuniones llamadas aquelarres. El sistema de reunién es siempre el mismo. Las
brujas llegan cabalgando a lomos de sus demonios, normalmente en forma de cabrones,
aunque también pueden volar con escobas. Una vez reunidas, llega el demonio en
forma de caballero o también de gran cabrén, y es adorado. Pero todo en un aquelarre
funciona invertido, al revés. Lla adoracién al diablo consiste en besatle el culo [el
llamado beso negro u 6sculo infame]. Luego se produce una orgfa colectiva en la que el
diablo copula con todos y todas los asistentes, pero siempre por detras, y cuando llegan
al paroxismo, las brujas se untan con sus ungientos, vuelven a volar y entonces es
cuando producen todo tipo de maldades».

Es bastante probable que el origen de este mito esté en el miedo. El miedo que
las mujeres sentian a sus propios conocimientos. Desde la Prehistoria, mientras los
hombres volcaban sus esfuerzos en actividades como la caza y otras ocupaciones
externas, las mujeres, recluidas en sus cuevas o al menos siempre cerca y al cuidado de
las crias, se volvieron expertas en el conocimiento de las plantas. Este conocimiento,
que pasaba de mujer a mujer, llegé a convertirse en una especializaciéon que perduro
hasta la Edad Media. «Algunos ambitos del saber popular correspondian esencialmente
a las mujeres, incluso de manera monopolistica. Eran las encargadas de traer los nifios
al mundo, las parteras, y, por tanto, las que conocian los remedios de grandes males, las
curanderasy.

TODO ESTA EN LOS LIBROS

Podria y deberfa pensarse que el papel desempefiado por las mujeres era no sélo
encomiable, sino cientificamente importante. ¢Qué ocurrié en aquellos afios para que la
figura de la curandera se transformara en la de bruja? No fue, como cabria pensar, una
casualidad, sino fruto del esfuerzo premeditado de algunos hombres. Todo comenzé
cuando en el siglo XV dos dominicos alemanes llamados Heinrich Kramer y James
Sprenger escribieron el libro Malleus maleficarum (El martillo de las brujas), en el que
describian y aseguraban la existencia de una supuesta secta universal. Su coincidencia
con la apariciéon de la imprenta de tipos moviles gracias a Gutenberg multiplicé la
difusién de este libro y de otros manuales de brujerfa por toda Europa. La caza de
brujas fue un fenémeno represivo de gran crueldad, pero poco tiene que ver con los
fenémenos que conocemos como, por ejemplo, la persecucion del luteranismo por
parte de la Inquisicion. A diferencia de estos fenémenos, la caza de brujas surgié desde
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abajo, fue el pueblo el que lo protagonizé y fue el pueblo el que exigié que se hiciera
una represion sistematica.

La imagen que se habia creado en el imaginario colectivo dio lugar a una
persecucion sangrienta. Aquellas mujeres acusadas de brujerfa fueron torturadas para
que confesaran y delataran a otras. Después eran colgadas en La horca, ya que la
hoguera era una herramienta que solo usaba la Santa Inquisicién. Un fenémeno tan
complejo y masivo como la caza de brujas no puede obedecer a una sola causa. Por un
lado esta la época que algunos historiadores han denominado «crisis del siglo XVID»,
caracterizada por un descenso en la produccién de cereales y en general de la
productividad agraria. Sabemos, a través de la historia del clima, que fue una época
caracterizada por una pequefia glaciacion, de inviernos mas frios y veranos mas
humedos. Existieron muchos factores atmosféricos imprevistos y adversos. Por otra
parte conviene remarcar también que fue una época en la que la intolerancia avanzo y
dio pasos decisivos, tanto en el mundo de la Reforma protestante como en el del
catolicismo. En la Contrarreforma se impuso un modelo de sociedad homogéneo segin
el cual aquel que era diferente o extrafio pasaba a ser considerado una amenaza. «Pero
probablemente el factor mas importante es que la imagen de esta bruja diabdlica que
pertenece a una secta, que obedece al diablo y que actia contra el mundo cristiano,
penetré en las clases populares, y fue este arraigo lo que condujo a la gran caza de
brujas del siglo XVII».

La caza de brujas es uno de los procesos histéricos de persecucion de la mujer
mejor documentados. Miles de mujeres cuyo unico delito era simplemente ser
diferentes fueron torturadas y ahorcadas, lo que contribuy6 a recrear el mito de la mujer
hechicera malvada frente al hombre sabio y bueno. Estos estereotipos sobre la mujer
han calado fuertemente en nuestra cultura, hasta el punto de que las contribuciones de
la mujer a la evoluciéon de la humanidad han sido borradas de la historia. ;Hasta
cuando?

ECONOMIA SEXUAL

Para mantener la vida y, en ocasiones, la evolucion de la vida y de la especie, a la
mujer no le quedé mas remedio que ocultar sus conocimientos. Es significativo y
aterrador descubrir de pronto —leyendo un manuscrito de una monja en tiempos de la
Inquisicion— el contraste inconfundible entre la profundidad de su pensamiento y la
vulgaridad de sus faltas de ortografia y sintaxis en el mismo texto. Sorprendente, claro,
hasta que descubres que las faltas de ortografia estaban destinadas a dejar creer a los
inquisidores potenciales que se trataba de una autora vulgar y nada sofisticada. En
modo alguno de una mente que pudiera cuestionar los principios sacrosantos de la
Iglesia.

Chris Knight nos explica que uno de los trucos utilizados por la mujer para
mantener cerca de ella y de sus crias a su pareja fue la ocultaciéon de su periodo de celo.
«Entre los primates, para un macho, la situacion ideal es aquella en la que se ahorra
tiempo en el sexo. Porque ahorrar tiempo en el sexo significa dejar embarazada a tina
hembra, pasar a otra, pasar a otra mas..., y para ello necesita saber cual es el mejor
momento, necesita informacién que ayude a ahorrar tiempo. Y en eso consiste el celo,
también llamado estro: es una sefal, un indicador biolégico de que la hembra esta
ovulando. En muchos primates, a la hembra también le interesa ahorrar tiempo en el
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sexo, porque después de un embarazo no puede quedar nuevamente prefiada hasta
pasado un tiempo. ¢Para qué necesita mas esperma? As{ que es una buena idea ganar
tiempo en el sexo dando al macho la informacién correcta. Y, finalmente, también cabe
esperar que, si la estrategia femenina es simplemente obtener esperma del macho, las
hembras evolucionaran para no estar sincronizadas entre si. Sus relojes interiores no
estaran sincronizados, de modo que cuando una hembra ovule y emita una sefial para
ello, tal vez en tres o cuatro dias otra hembra empiece a ovular y también lo sefialice...
El macho entonces podra decir: "De acuerdo, ahora me apareo contigo, y en tres dias o
cuatro creo que me aparearé con €ésa, que ya estard preparada para entonces”. Ese serfa
el modelo de una estrategia de ahorro de tiempo eficaz en el sexo.

»La pregunta, sin embargo, serfa: sle importa a algiin humano ahorrar tiempo en
el sexo? Creo que a pocos. En una comunidad sin lenguaje ¢qué podria hacer una
hembra interesada en que el macho pase mas tiempo junto a ella? Evolucionar. Pero
¢en qué sentido? Evolucionard para no ahorrar tiempo con el sexo, sino para
desperdiciatlo... y se puede argiiir, y espero que no se me malinterprete por ello, que la
hembra humana es la que mas tiempo desperdicia en practicar sexo en todo el planeta.
Ha eliminado la informacién que ahorraba tiempo, ocultando el momento de su
ovulacién, es como si el estro, la sefial de "estoy lista para el sexo" se hubiera extendido
por todo el ciclo. Es como si la mujer, para conseguir tiempo del hombre, se negara a
dar esa informacién correcta o hubiera evolucionado para no poder darla. Y ahora el
hombre no sabe distinguirlo, asi que piensa que es mejor practicar el sexo hoy, y
mafiana, y pasado mafana... porque quiza un dia de estos ella quede embarazadan.

La mujer necesité que el hombre le dedicara tiempo, porque el tiempo se
traduce en energfa, en aprovisionamiento, en carne, en ayuda con los hijos..., entonces,
quiza, debia invertir lo que harfa una hembra normal y lo hizo. En lugar de sefalizar la
ovulacion durante un periodo breve, la oculto y, en lugar de evitar la coincidencia de su
ciclo con el resto de mujeres, pasé a sincronizar incluso la ovulacién. De este modo,
aunque el hombre llegara a desarrollar una inteligencia para contrarrestarlo, incluso si
llegaba a detectar el momento adecuado para el sexo, no le servirfa de nada, porque
cuando su pareja fuera fértil el resto de mujeres también lo serfan, y todos sus rivales
estarfan pasandolo bien al mismo tiempo que €él, de manera que las hembras lograrfan
maximizar el nimero de machos en el sistema reproductivo, ademas del tiempo que
estos machos pasaran con ellas. Pero, por supuesto, en cierto modo el peor coste para
la mujer es que tuvo que convertirse en una maquina sexual a todas horas.

Asi que la mujer evoluciond para poder practicar sexo en cualquier momento de
su ciclo hormonal. Incluso durante el embarazo o la lactancia. Es, afirma Knight,
«como si la hembra humana hubiera evolucionado para actuar bajo la premisa de que
los hombres son algo que conviene tener y que todas deberfan tener por lo menos
uno.

Esta revolucion sexual llevada a cabo por las hembras en los albores de nuestra
evolucién como especie estarfa en la rafz del nacimiento del conjunto de leyes que
dieron seguridad al grupo, rebajaron el estrés y la desconfianza e hicieron posible la
aparicion del lenguaje.

El machismo de la cultura en general y de la ciencia en particular es algo que se
ha reflejado en miles de modelos, hipétesis y teorias que se han formulado a lo largo de
los siglos. El hombre bueno y sabio, frente a la mujer (la bruja) fea y malvada fue una
de las concreciones que consiguieron arraigar en el imaginario popular, causar miles de
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muertes y convertirse en una especie de mitologfa familiar a través de la narracién oral y

literaria.
Aqui confluyen las dos historias, aparentemente tan alejadas, de este capitulo.

Un cambio de perspectiva en la ciencia que aportara novedades sorprendentes, como la
que propone Chris Knight sobre el origen del lenguaje.
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CAPITULO XV

El mundo no existe sin memoria

Parpadea una sola vez y el mundo entero habra cambiado. A nuestro alrededor
todo estd en continuo movimiento, que no nos engafien la aparente quietud de un
paisaje montafioso o la calma de un cielo despejado. A simple vista nos pueden parecer
imperturbables, estaticos, pero nada mas lejos de la realidad.

La Tierra se mueve sin parar, cada dia da una vuelta sobre si misma, y no sélo
eso, también gira alrededor del Sol a 30 kilémetros por segundo. Pero es que a su vez el
Sol se desplaza por la Via Lactea a unos 250 kilémetros por segundo y la Via Lactea
navega a su vez por el universo a mas del doble de esta velocidad. Mientras tanto,
nosotros no nos damos ni cuenta de lo rapido que se mueve todo.

Los sentidos nos engafian, nos abruma la permanencia de la arena de la playa
comparada con la fugacidad de las huellas que dejamos en ella. No estaban allf antes de
que pasaramos y cuando volvamos la vista atras habran desaparecido. La arena en
cambio siempre ha estado alli y siempre estara, pero si miramos un poco mas alla
veremos que esto tampoco es cierto. Las huellas desaparecen porque las olas las borran,
la arena que hoy pisan tus pies mafiana puede estar a muchos kilémetros de la orilla.

El mundo es un proceso, por eso nunca podremos bafiarnos dos veces en el
mismo rio. Cuando volvamos a sus aguas, ni el rfo ni nosotros seremos los mismos.
Cambiaran nuestras ideas y nuestra forma de ser, y nuestro cuerpo también sera otro.
Dentro de un tiempo todas las células que nos forman habran muerto y miles de nuevas
las habran reemplazado. Incluso en la contemplacién hay movimiento, no importa lo
tranquilamente que estemos mirando algo, nuestro ojo ha de moverse 50 veces por
segundo para que la imagen no desaparezca de nuestro campo de vision.

Con cada uno de estos movimientos aumenta la actividad de la corteza cerebral
visual. Es una sefal que manda la visién al cerebro para que actualice continuamente su
informacioén. Las rafagas oculares refrescan la imagen de la retina para no perder detalle.
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El movimiento lo impregna todo, en nuestro interior y en el exterior todo se mueve.
Un cambio necesario para que todo siga siendo lo mismo.

Todo lo que conocemos del mundo nos llega por los cinco sentidos,
empezamos a conocer cuando transformamos en sefiales eléctricas lo que nos envia la
retina al cerebro. Hemos descubierto incluso la proteina con la que fabricamos los
colores que, hasta ahora, crefamos que estaban en el universo. Sabemos algo sobre el
oido. Empezamos a sospechar incluso que nos comunicamos quimicamente mediante
feromonas como los insectos, pero lo que no sabiamos, lo que no podiamos imaginar,
es que sin la memoria el universo no existirfa.

EL PRESENTE NO EXISTE

El prestigioso neurocientifico mexicano Ranulfo Romo, cuyos trabajos sobre
los cédigos neuronales han resultado decisivos en variados campos de la neurobiologia
contemporanea, sera recordado en el futuro por un descubrimiento trascendental: el
mundo, tai y como lo conocemos, no existirfa sin la memoria. Una conclusién a la que
lleg6 tras largas investigaciones con monos Rhesus, con personas y gracias al auxilio
fundamental de las computadoras.

El mundo no existirfa sin la memoria. Enunciado asi parece una conclusion
excesivamente contundente. «Por supuesto, parece una conclusion lapidaria Pero te voy
a dar un ejemplo muy sencillo: los pacientes con la enfermedad de Alzheimer han
perdido todos los circuitos cerebrales que tienen que ver con el almacenamiento de
informacién de la experiencia acumulada en el pasado. Los sujetos son capaces aun de
sentir cosas en las manos, de ver, de oir algo, de degustar probablemente sabores; pero
son incapaces de reconocer el entorno en el que estan, son incapaces de reconocer una
pregunta, son incapaces de reconocer la cara de un familiar. Lo que tenemos en nuestro
cerebro es una serie de circuitos cerebrales verdaderamente asombrosos que son
capaces de guardar nuestra experiencia, que es lo que nos permite la identidad. En
nuestro cerebro traemos todo el pasado y sin el pasado no podemos saber lo que
somos en el presente.

El presente no existe. De alguna forma, aunque sélo sea por las milésimas de
segundo que tardamos en procesar una informacién antes de actuar o de emitir una
frase, vivimos siempre en el pasado... o desde el pasado. Estamos en el pasado. De
hecho, las preguntas que me hacen los lectores ahora mismo puedo imaginarlas
concediendo a mi cerebro unas milésimas de segundo para que yo las pudiera procesar.
Y todas las respuestas que estoy emitiendo en este momento estan en el pasado.
Vivimos en el pasado. Lo que entendemos como el presente no es otra cosa mas que el
pasado.

Un planteamiento tan radical de nuestra dependencia de la memoria me lleva a
preguntarme qué sucede cuando la memoria se pierde, como navega nuestro cerebro,
qué le queda para representar, al menos, un simulacro de realidad. «Una de las grandes
virtudes que tiene nuestro cerebro, afortunadamente, es que puede generalizar. Puede ir
mas alla de lo que ha aprendido y ha guardado en la memoria. Nuestro cerebro es capaz
de transformar las experiencias y de transformar también la informaciéon que vierte
sobre la realidad. Lo hace de tal manera que ya no sabes cual es la realidad: si la que
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traes en el cerebro o la que entra a través de los 6rganos de los sentidos. Si no tiene
memoria, le queda la asociaciény.

PROHIBIDO ABURRIRSE

Ranulfo Romo hizo otro descubrimiento, trascendente para algunas cuestiones
muy intimas de los seres humanos, mientras trabajaba con sus monos Rhesus en el
laboratorio. Comprobé que a medida que se prolonga un estimulo sensorial disminuye,
en la misma medida, la descarga neuronal que dicho estimulo produce. Algo asi como si
la costumbre y el tiempo generaran una adaptaciéon de la respuesta neuronal. Lo que
trasladado a la vida intima de una pareja humana, por ejemplo, podria tener
consecuencias desastrosas... la rutina sexual, la falta de ilusién amorosa, el hastio...
«Bueno, nosotros trabajamos en un ambiente frio y minimalista del laboratorio donde
se ponen a prueba las hipotesis de trabajo, donde los estimulos ya no son tan naturales
y no ocurren como en nuestra vida diaria, sino que son controlados por las
computadoras, y escuchamos con nuestros micréfonos el lenguaje de las neuronas
directamente. En ese ambiente, la fisiologia sensorial nos ensefia algo muy valioso: que
no podemos estar prestando atencién a la informacion sensorial todo el rato y por el
resto de nuestros dfas. En algin momento tiene que romperse la cadena. Y lo que
hemos observado en el laboratorio es que la atencién del observador que tenemos en el
cerebro o el que esta en el cerebro del mono se enfoca realmente en un periodo
limitado del estimulo, no durante toda su duraciéon. Lo que hacen las neuronas es
prestar atenciéon durante los primeros segundos y después, poco a poco, se van
desconectando, ya no prestan atencién al estimulo aunque siga presente. Esto nos
indica que nuestro cerebro no puede estar mirando o escuchando permanentemente la
misma cosa. Es igual que cuando comemos; no podemos permanecer concentrados
sobre un unico sabor, serfa aburrido». ¢Cémo interpretar esto en el contexto de las
relaciones humanas y experiencias concretas como las del amor?

Serfa aburrido, si. Es decir, cuando sentimos una sensacion de hastio, de pereza
mental, debemos imaginar que nuestras neuronas estan hartas de mirar siempre por la
misma ventana O de soportar el mismo pensamiento, sentimiento o sensaciéon. En la
variedad esta el gusto, dice un refran, y parece que acierta. «Sin ser un consejero
matrimonial ni jugar al doctor Amor, pienso que las relaciones humanas se mantienen
gracias a que existe un componente atractivo de continuo cambio. No podemos
mantener siempre la misma estrategia con el mismo individuo si queremos contar con
su interés. Tenemos que hacer variaciones del mismo tema. Es como cuando tocas
siempre una misma pieza al piano. (Hazle algunas variaciones para llamar la atencioén!y.

EL CUERPO COMO RECEPTOR

En la corteza cerebral se centralizan todos los estimulos sensoriales que capta
nuestra piel. Nuestra cara es muy extensa, especialmente la lengua y los labios. La fineza
perceptiva de estos 6rganos es basica; en la lengua reside el sentido del gusto y nos
ayuda a distinguir los sabores. Tenemos, repartidas por toda su supetficie, papilas
gustativas que detectan los distintos sabores aunque recientemente hemos descubierto
la importancia del olfato a la hora de recordar sabores de infancia. Las células olfativas
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son mas complejas y sofisticadas que las gustativas. Los labios también son muy
importantes; gracias a su extrema sensibilidad los bebés encuentran el alimento cuando
ain no pueden abrir los ojos.

Pero sin duda las manos son el érgano mayor. Desde que éramos monos han
sido nuestra herramienta principal y aun hoy nos sirven para hacer cosas basicas para
sobrevivir. Son nuestras exploradoras mas eficaces; cuando no conocemos nuestro
entorno, palpamos todo lo que nos rodea. Nos sirven para transmitir los sentimientos,
necesitamos tocar y que nos toquen, los estimulos que captan las yemas de los dedos
desencadenan sensaciones en nuestro cerebro. Nos gustan las cosas suaves pero no las
asperas, preferimos las calidas a las que estan muy frias o muy calientes, utilizamos las
manos para medirlo todo, nos proporcionan una informacion indispensable y nuestro
cerebro lo sabe. Por eso destina al procesamiento de la informacioén que le llega de las
manos muchas mas neuronas que para otros territorios de nuestro cuerpo.

El nimero de receptores sensoriales correspondientes a cada zona del cuerpo
determina el espacio que dicha zona ocupa en nuestro cerebro, y en las yemas de los
dedos tenemos muchos mas receptores que en cualquier otra zona. Esta capacidad
cerebral varfa de una persona a otra. Un guitarrista tendra las yemas de los dedos mas
sensibles que alguien que no toque la guitarra, incluso para una misma persona la
representacion cerebral de su sensibilidad cambia a lo largo de su vida: es un modelo
dinamico que se va adaptando al ritmo que le marca su duefio.

LA INVENCION DEL COLOR

Ningun sentido es mas fuertemente estimulado en nuestra sociedad que el de la
vista. Demasiado, opinan muchos. Vivimos en la civilizacién de la imagen y, por otra
parte, quiza desde tiempos muy remotos han sido la vista y las imagenes que nos
procura, la informacién a la que hemos otorgado mas confianza. Ver para creer,
decimos. Particularmente éste es un asunto que interesa a los artistas que se afanan por
la basqueda del color y por desentrafar sus significados.

Pero la ciencia nos depara sorpresas en este territorio. Si voy caminando por
una playa y alguien lanza una pelota hacia mi, en un instante sé qué volumen tiene, la
velocidad a la que llega, desde dénde la lanzaron y la veo de un color determinado. Y
entonces ocurre que la ciencia dice: ese color no existe en la naturaleza, sélo esta en tu
cerebro. Si eso me lo dicen a mi, pues me sumen en la perplejidad, pero si se lo dicen a
un artista que ha estado luchando por trasladar ese color, exactamente ése y no otro
parecido, al lienzo, la perplejidad quiza venga acompanada de una cierta irritacion.

El tema que siempre me ha fascinado es la representaciéon de la realidad del
cerebro. En una ocasion le dije a un colega que la realidad estaba en el cerebro y puso el
grito en el cielo. Me dijo «Pero si ahi estan las estrellas! jEso es fisica, y aqui estan las
piedras, y aqui estamos sentadosl. Estamos sentados y estan las estrellas y estamos
sintiendo todo gracias a nuestro cerebro, porque la realidad esta en el cerebro. Es una
paradoja que la realidad esté en el cerebro y que también haya una realidad fisica. No
hay duda de que el mundo existe: los mares y el cosmos estan ahi. Pero con esta
realidad que estd en nuestro cerebro hemos construido todo nuestro universo. Yo no sé
cudl serd el universo del mono o de la rata; de hecho, la rata no utiliza la modalidad
visual ni auditiva, utiliza los bigotes para explorar el universo y por ello tiene una
representaciéon del universo basada en la informacién que entra por sus bigotes.
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Nosotros, los primates superiores, generamos una realidad basada en las propiedades,
limitadas, que tienen nuestros Organos sensoriales y que amplificamos a través del
mecanismo de las representaciones neurales. Pero no hay duda de que estas
representaciones estan y ocurren en el cerebro.

A lo largo de la historia no todos los colores tenfan nombre. Algunos de los que
hoy nos parecen tan distintos como el verde y el rojo incluso recibfan un mismo
nombre. Y el gris, el marrén o el rosado son producto de nuestra mente porque el que
ve, en realidad, es el cerebro. Yo puedo ver tu cara y su contorno en tres dimensiones,
pero en realidad la entrada de informacién a mi aparato visual es un plano en dos
dimensiones; mi cerebro se encarga de ponerlo en tercera dimension y de datle forma.
La textura, como tal, tampoco existe: es una abstraccioén, un agregado que le pone el
cerebro, como el color. «El color que creemos que tienen los objetos es una
construcciéon central de nuestro cerebro que después proyectamos al exterior», dice
Romo. «El cerebro interno se vuelve exocerebro mandando proyecciones hacia fuera.
Yo puedo evocarte sensaciones activando artificialmente ciertas zonas internas de tu
cerebro, pero las expresiones subjetivas de esas sensaciones y de esas percepciones son
hacia fuera, son tuyas. Entonces no me extrana que lo que defienda el pintor sea el
color de los objetos. Porque esos colores tan interesantes que estd plasmando son
proyecciones de su cerebron.

Verde, azul, rojo... Actualmente tenemos palabras no sélo para los colores, sino
para sus tonalidades secundarias y terciarias, pero no siempre fue asi. El término
medieval sinopia se podia referir tanto al rojo como al verde, al menos hasta el siglo
XV. ¢Cémo podian fusionarse?

En realidad la culpa la tiene la clasificacion de los colores que hacian los griegos:
los extremos eran el blanco y el negro: luz y oscuridad; el rojo y el verde eran colores
medianos y, por tanto, equivalentes.

Segun esta escala se describia con la misma palabra la oscuridad de una nube
que la de la sangre, o el brillo de un metal que el de un arbol. Curiosamente, y a pesar
de estar separados en la escala, amarillo y azul también compartian nombre.

Por razones que no estan claras hoy en dia, el mismo hecho se encuentra en
lenguas eslavas, japonesas, africanas y americanas, y ain hay mas: el azul era sélo una
variante del negro para los griegos y los celtas, mientras que los vietnamitas y los
coreanos no lo distingufan del verde en términos del lenguaje. Si a esto afiadimos que el
marrén y el gris tampoco tienen nombre en la mayoria de culturas, ¢quiere decir que
algunos colores estan discriminados? Pues si, y existe un ranking que lo demuestra. El
blanco y el negro son los numeros uno y casi todas las culturas tienen nombres
distintos para ellos. Los sigue el rojo y, en la tercera posicion, el verde y el amarillo. En
cambio el azul, el marrdn, el gris, el naranja y el rosado parecen captar menos nuestra
atencion. ¢Tendra esto algo que ver con como vemos los colores?

Si se hace atravesar un rayo de luz blanca por un prisma, se descompone en
distintas ondas de longitud diferente. Cada vez que vemos un colot, en realidad lo que
estamos haciendo es identificar una de esas ondas; las diferencias entre las longitudes de
unas y otras son microscopicas, del orden de nanémetros, y un nanémetro es el
resultado de dividir un metro en mil millones de partes iguales.

Es asombroso que cambios tan absolutamente pequefios sean los responsables
de algo tan evidente para nosotros como los colores. ¢Ddnde estan el gris o el marrén o
el rosado? ¢Acaso estos colores son productos de nuestra mente? ¢Hs que los

154



Eduardo Punset Por qué somos como somos

imaginamos? En realidad, los colores que vemos no son sélo el producto de las
longitudes de onda distintas de la luz. Por ejemplo, una hoja intrinsecamente verde
puede ser percibida de maneras muy distintas. Por tanto, cuando nuestro cerebro
elabora un color, lo hace a partir de varios ingredientes que recibe de las sefales
visuales.

Dentro de nuestros ojos unos sensores reaccionan ante la llegada de los rayos
de luz. Sélo tres tipos de receptores son necesarios —los que captan las ondas del rojo,
del azul y del verde— para percibir toda la gama de colores, es decir, de mezclas de luz.
Es el mismo sistema que se utiliza para obtener los colores en televisiones y en pantallas
de ordenador.

Existen dos tipos de células receptoras: tenemos 120 millones de bastoncillos y
cinco millones de conos en cada retina humana. Los bastoncillos absorben la luz de
todo el espectro visible; sin embargo, no reconocen las diferentes longitudes de onda
ni, por tanto, los colores, y son sélo capaces de informar al cerebro de si hay luz u
oscuridad.

Estas células son las que empleamos para ver cuando la iluminacién es escasa, y
por eso en estas condiciones nos cuesta tanto distinguir los colores. Los conos se
clasifican en tres tipos, segin su sensibilidad a la luz azul, verde y roja; los conos de luz
azul son menos sensibles que los otros dos tipos y ésa es la razén por la que cuando
esta muy saturado nos parezca relativamente negro. En ultimo término esto podtia
explicar la reticencia histérica de diferentes culturas por considerar al azul un color.

La combinacién de estos tres tipos nos da el resto de colores que contienen la
luz. Sin embargo, el ojo hace algo mas que captar longitudes de onda. Es sensible
también a la intensidad del rayo, es decir, a la cantidad de fotones que recibe. A eso lo
llamamos brillo, y es sensible en particular a la longitud de onda del amarillo y, por eso,
nos parece mas brillante que el resto de colores.

Asi nuestro cerebro construye algo llamado gris cuando nos llegan todas las
longitudes de onda juntas pero a medio gas —luz blanca, poco intensa—, y construye
marrones cuando lo que recibe son rayos amarillos o naranjas a medio gas, poco
brillantes. Una especie de gris sucio, salpicado de esas longitudes de onda.

Pero ademas, los rayos de los colores también se mezclan con la luz blanca y se
obtienen percepciones como el rosa, que no es mas que rojo poco saturado, es decir, no
puro.

Existen miles de colores producidos por estas combinaciones que nos resultan
dificiles de catalogar. En cambio, quiza una intuicién nos ha llevado a lo largo de la
historia a identificar facilmente los colores mas puros. ¢Doénde acaba un color y
comienza otro? Nuestras retinas son como una paleta de infinitas posibilidades. Somos
nosotros quienes creamos el color.

Para que existan, en nuestro cerebro, los tres colores basicos —el azul, el rojo y
el verde—, es necesario que en nuestra retina exista una determinada proteina. Ella es la
responsable de que podamos verlos: «Este fue un descubrimiento muy interesante
realizado por colegas de la Universidad Johns Hopkins hace aproximadamente quince
afios. Es extraordinario en si mismo, pero también porque nos pone sobre la pista de
que no todo es neuronal, no todo es cerebro. Nuestros 6rganos sensores son aparatos
preneuronales que traducen formas de energfa. En el caso de la vision de los colores, la
energia luminosa es absorbida por estas proteinas, que son las que codifican su longitud
de onda, y una vez codificada, la trasladan a las neuronas de la retina. Estas neuronas
transmiten al cerebro unas chispitas eléctricas que se trasladan por los circuitos
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cerebrales hasta la llamada corteza visual, que esta en la parte de atras del craneo. En
esa zona se forma un mapa espacial (tenemos que localizar algo en el espacio) y lo que
esta en ese mapa esta codificado en el circuito en forma de tres coloresy.

Posteriormente el cerebro se encargara de realizar combinaciones entre ellos.
Combinaciones no categoricas, sino sutiles, algo que permite llenar los picos entre
diferentes longitudes de onda. Todo esto sucede en nuestro circuito cerebral y en
nuestra corteza visual pero... no sucede en el cerebro de mi perra. «Algunos animales no
tienen esta capacidad porque carecen de la proteina que absorbe esas longitudes de
onda y del circuito neural que genera los colores», me explic6 Romo.

RECORDAMOS OLORES

Desde la famosa magdalena de Proust en En busca del tiempo perdido, es un
topico que determinados recuerdos vuelven a nosotros asociados a los sabores de la
infancia, a los dulces de la abuela o al horrendo potaje que nos servian en el colegio. Sin
embargo, parece que se trata de una creencia falsa. Los neurdlogos saben, como
sugerfamos antes, que las células gustativas son mediocres y que cuando mueren no se
renuevan con facilidad. El secreto del recuerdo parece estar entonces en las células
olfativas. ¢Son tan fantasticas como afirman los neurélogos? «El aparato preneuronal al
que nos referfamos al hablar de la percepcion de los colores es fundamental para lo que
hard nuestro cerebro, porque lo unico que recibe son chispitas eléctricas que vienen de
cada uno de estos médulos sensoriales. En el caso del sistema olfativo, se descubri6é una
familia de proteinas en la mucosa nasal. Esas proteinas son receptoras de ciertos
componentes quimicos y estan conectadas a las fibras eléctricas que transportan la sefal
en forma de chispas eléctricas al cerebro, donde se generan mapas de representacion
odorificax.

Lo fantastico de esto es que ¢como es posible que el olor que experimentaste
hace treinta afios con algun plato exquisito que te prepard la abuela lo asocies ahora con
sentimientos, con afectos, pero ademas con espacios visuales o acusticos? «Lo que
ocurre es que esta informacion que entra a través del olfato va a la parte mas vieja del
cerebro, que tiene que ver con la informacién en general y que, a través de la evolucion
filogenética de los organismos, ha permitido guardar las memorias. Por eso los perros,
los gatos o las ratas tienen una memoria muy superior a la nuestra. En nuestro caso lo
podemos recrear de una manera mas poética, con matices emocionales, como si
dijéramos. Estos circuitos estin conectados practicamente con todo y por eso nos
permiten hacer asociaciones auditivas, visuales y afectivas con el olfato. Es una
maravillay.

El olfato es un sentido primitivo y precoz, anterior al lenguaje. Se ha
enriquecido con éste para servir mejor en su papel para la supervivencia, y de paso
conseguir que en un rincon del sistema limbico (la zona del cerebro donde, entre otras
cosas, se gestionan las emociones y que esta estrechamente asociada con las estructuras
olfativas) se estremezclan unas cuantas fibras de puro placer.

LA TRAMPA DE ENTENDERSE A SI MISMO
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Ranulfo Romo lleva mas de treinta afios trabajando en neurologia de la
percepcion. Ante una persona asi, y dadas sus altas cotas de conocimiento cientifico,
siento la curiosidad de saber si quedan ganas de seguir profundizando, o si por el
contrario se siente al borde de saberlo ya casi todo y desea, por asi decirlo, disfrutar de
la vida. La respuesta de Romo en Redes fue, pasmense, una nueva advertencia para
navegantes. «Una de las cosas que el ser humano debe entender es que jamas podra
entenderse a si mismo, porque es el cerebro tratando de entenderse. Asi como hemos
discutido sobre si el cerebro nos engana, el cerebro también nos puede generar la
ilusién de que estamos en vias de poder entenderlo. Pero pienso que es una trampa.
Una trampa muy bella, porque nos va a mantener activos, trabajando con la ilusién de
que existe algo que podemos entender. Pienso que atn estamos muy lejos de hacerlo,
aunque también creo que una de las funciones que algin dia entenderemos muy bien es
la percepcion. Creo que estamos cerca de entender como vemos, como oimos, cémo
escuchamos y cémo sentimos, como elaboramos nuestras percepciones, como hacemos
asociaciones entre todas estas cosas. Practicamente ya conocemos la biofisica y la
neurobiologia de estos procesos. Lo que no comprendemos todavia es la parte subjetiva
de nuestras percepciones, como emana nuestra subjetivad, que yo creo que es la parte
mas atractiva del ser humano. En los proximos afilos vamos a enfocar este aspecto
subjetivo del individuo y ésta es una de mis grandes pasiones. No sé hasta donde se
puede llegar, pero es como un marinero que se dispone a surcar un mar desconocidon.
¢Qué tal si descubrimos América otra vez?
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CAPITULO XVI

ILL.a educacion sentimental

Educar nuestros sentimientos, controlar nuestras emociones y gestionarlas de
forma correcta para poder hacer frente a la adversidad y a los fracasos, y saber
relacionarnos con los demas son herramientas indispensables para llevar una vida mas o
menos feliz. Sin embargo, no nacemos sabiéndolas, sino que tenemos que aprenderlas.
La publicacion en 1995 del libro de Daniel Goleman, La inteligencia emocional. Por qué es
mds tmportante que el cociente intelectual, un best seller instantaneo traducido a mas de 25
idiomas, revolucioné por completo muchos aspectos de la sociedad, desde los métodos
de ensefianza hasta las relaciones padres-hijos, pero sobre todo trajo consigo una nueva
forma de vernos a nosotros mismos, los humanos. El libro de Goleman y lo que afirma
en ¢l se han convertido en un verdadero fenémeno social y cultural, en una nueva
manera de interpretar las relaciones interpersonales. La inteligencia emocional se ha
convertido en una destreza esencial en el desarrollo tanto de personas como de
organizaciones, porque sus principios proporcionan una nueva manera de entender y
evaluar el comportamiento y las habilidades de cada uno. También ha resultado
fundamental en la educacion de los hijos en casa y en las escuelas.

EMOCIONES PELIGROSAS

Simplificando mucho se podria decir que en los animales funcionan el instinto y
las emociones; su problema es la falta de inteligencia. En la especie humana, dotada de
inteligencia, en cambio, el problema es la falta de control de sus instintos y emociones,
no saber gestionar los sentimientos.

Un amigo mio, corresponsal extranjero, llegd un dia a su hotel de Nueva York y
saco de la maleta su maquinilla de afeitar. Fue al cuarto de bafio y cuando enchufé el
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aparato se le fundi6. Sali6 a la habitacién y comprobé que tampoco habia luz alli.
Cuando miré por la ventana vio que toda Nueva York estaba a oscuras, era el blackout,
el famoso apagén de Nueva York de agosto de 2003, y mi amigo dijo: «Pero ¢qué he
hechor».

Algo parecido imagino que debié de sentir Daniel Goleman ante el tremendo
alboroto desencadenado por la publicacion de su estudio sobre inteligencia emocional.

¢Por qué este increible revuelo por un libro?, pregunté a Goleman cuando me
reuni con ¢él en su nueva casa del distrito de Maine para un programa de Redes dedicado
a ese tema.

«lLa gente empieza a darse cuenta de que la razén por si sola no puede resolver
todos los problemas, no basta. La tecnologia ha contribuido tanto a mejorar como a
empeorar nuestra situacion. Tal y como explico en mi libro, seguimos teniendo el
mismo cerebro y el mismo cerebro de siempre, y el corazén también es el mismo y nos
mete en los mismos lios. El problema estd en que la capacidad de las emociones para
apoderarse y secuestrar al cerebro cuando nos enfadamos va ahora de la mano de un
poder de destruccion mucho mayor, producto del desarrollo tecnolégico. De ahi que
nuestras emociones nunca hayan sido tan peligrosas.

Parece ser que los seres humanos seguimos siendo tan incapaces de controlar
nuestras emociones, nuestros sentimientos, como lo éramos hace 10.000 afios. Y, sin
embargo, ahora vivimos en un mundo mucho mas complejo en el que tenemos que
asimilar el significado de simbolos sociales con los que nunca nos habiamos topado
durante los miles de afios en que fueron evolucionando nuestro cerebro y nuestros
centros emocionales. Tenemos, pues, el cerebro emocional, que era muy importante
para sobrevivir en el pasado y que hoy reacciona trente a realidades simbolicas. El
cientifico Richard Dawkins llama a esta hipoteca heredada del pasado «el cédigo de los
muertosy, un coédigo que funcionaba mas o menos hace 10.000 afios pero que es
totalmente inservible en el entorno moderno de Manhattan.

Los grandes enfados, los ataques de cdlera, que en otro tiempo cumplian las
funciones de garantizar la supervivencia frente a un peligro fisico real o una situacion de
vida o muerte, no tienen ya una justificacion practica y sélo nos crean problemas. Por
eso el objetivo hoy dia serfa introducir la inteligencia en el control de las emociones.
Estoy hablando de la famosa «inteligencia emocional», popularizada por Daniel
Goleman. «la inteligencia emocionaly, dice Daniel Goleman, «es una manera distinta de
ser inteligente. No es la tipica inteligencia de la que hablamos en la escuela, que se
puede medir mediante coeficientes. Tiene que ver con cémo gestionamos nuestras
emociones y las de los demas. Tiene cinco componentes: el axtocontrol, es decir, conocer
tus sentimientos y utilizarlos para tomar decisiones acertadas. Luego esta /a gestion de las
emociones, principalmente las negativas, de manera que los estados de ansiedad no te
conduzcan a hacer cosas de las que luego te vas a arrepentir. El tercer componente es la
motivacion, funcionar con objetivos, permanecer optimista a pesar de los contratiempos y
los fracasos; el cuarto es la empatia, la capacidad de saber lo que los demas sienten sin
necesidad de palabras, porque la gente casi nunca nos dice con palabras lo que siente,
nos lo dice el tono de voz con sus muecas. Y por ultimo estarfa la percepcion social,
saber identificar las claves necesarias para interactuar, saber tratar a la gente para que se
sienta mejor. Estos son los elementos basicosy.

Aunque —digo yo— que si nuestras emociones siguen siendo tan primitivas,
las mismas que tenfamos, por ejemplo, en la Edad Media, y en su gestion interviene tan
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poco el cerebro, entonces ¢se puede mejorar la inteligencia emocional? y, sobre todo,
¢se puede medir igual que se mide el cociente intelectual?

Las conclusiones de Goleman sobre inteligencia emocional estan basadas en
investigaciones sobre la empatia, la percepcion social, las motivaciones. «No hay un
indice especifico que yo pueda recomendar como si se tratara de un cociente intelectual,
pero si es posible medir de forma independiente cada uno de los componentes de la
inteligencia emocional. Hay unas que no se pueden agrupar bajo un unico
denominador, como el autocontrol, y otras que para valorar, siempre puedes preguntar
a terceros. Esta persona: ¢pierde la calma?, ¢es timida con los demas?, ¢sabe controlarse
o se enfada con facilidad?...».

EL PODER DE LA MENTE

Existen ahora pruebas cientificas sobre el poder de la mente para mejorar la
salud del cuerpo. Hay incluso determinados médicos, como Larry Dorsy, que han
estudiado los efectos beneficiosos de la oracién, de la plegaria en la cura de las
enfermedades. Para el profesor Goleman la cosa no es tan sencilla como decir «estoy
bien» y en consecuencia estar bien, pero lo que si se ha descubierto es que los centros
emocionales del cerebro estain conectados con el sistema inmunolégico que lucha
contra los gérmenes y el cancer, y también con el sistema cardiovascular. Hay estados
emocionales que afectan directamente a la capacidad de estos sistemas biologicos para
conservar nuestra salud, de manera que ya sea rezar, creer o estar muy tranquilo o
meditar tienen un efecto positivo e inmediato en el sistema inmunolégico y en el
corazon. Hay centenares de estudios con enfermos que demuestran, por ejemplo, que
las personas que siempre estan angustiadas o pesimistas, siempre enfadadas y alteradas
emocionalmente tienen el doble de riesgo de contraer enfermedades de gravedad. Y
también funciona al revés: las personas que afrontan la vida con optimismo, serenidad y
buen humor tienen mas posibilidades de permanecer sanas.

Es el gran tema de moda, la capacidad de gestionar nuestras emociones para asi
mejorar nuestra vida. Nos estan diciendo que no basta con haber ido al colegio o
estudiado una carrera o incluso haber hecho un master en el extranjero. Ahora
necesitamos también recibir clases para aprender a administrar nuestras emociones, o
de lo contrario lo vamos a pasar muy mal. Y me atreveria a afirmar que la tnica
educacién que hemos recibido en este sentido no la han dado el cine, la television o la
literatura. La ficcion, en definitiva, ya que nadie se ha puesto a ensefiarnos a manejar
estas emociones en la vida real.

José Antonio Marina, que es nuestro Goleman espafiol, es un gran defensor de
la educacion sentimental. Cuando estuvo en Redes, le formulamos la misma pregunta
que a Goleman: ¢por qué esta explosion planetaria en torno a la gestion de las
emociones, justo ahora en este momento? A su juicio, el inmenso interés por estos
temas «viene a demostrar que existe una preocupacion que raya casi en la alarma social,
porque hay una gran falta de equilibrio entre nuestra educacién cientifica, técnica,
econdmica, que es cada vez mas elevada, y nuestra capacidad para resolver problemas
afectivos, que es cada vez menor. Y en este momento hay que tener en cuenta que esto
supone el fracaso de una idea de la inteligencia propia de nuestra cultura, no de otras
culturas. Llevamos nada menos que 25 siglos separando la inteligencia cognoscitiva de
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la inteligencia afectiva y eso no funciona, porque las personas somos las dos cosas
indisolublemente y, por tanto, tenemos que recuperar esa unidad perdida».

ENTENDER AL OTRO

Marfa Helena Feliu es psicéloga clinica y ha publicado varios libros sobre los
problemas sentimentales de pareja y como afrontarlos. En su enfoque defiende la
importancia de los componentes verbal y no verbal de la comunicacién. «El hecho de
que haya un contacto ocular adecuado, el timbre y el tono de voz... es significativo.
Aunque todo esto a menudo esta mediatizado por nuestras emociones, que nuestro
interlocutor no sabe descifrar, o al menos no de la forma adecuada, porque tiene en
mente otros prejuicios que a la vez, estan entorpeciendo el mensaje. De todas formas
creo que debemos aprender a manifestar cobmo nos sentimos sin palabras pero también
con ellas, que es una parte importantisima de la comunicacién, explicar nuestros
sentimientos positivos y también los negativos, ser capaces de pedir lo que deseamos y
también de detectar de donde proceden las fuentes de insatisfaccion y de satisfacciony.

La comunicaciéon no verbal, la expresion de las emociones con nuestro cuerpo,
parece ser, pues, una de las claves para aprender a comunicarnos con los demads, una
herramienta mas en la educaciéon sentimental que, a juicio de los expertos, tanto
necesitamos. Empieza a aparecer en los libros de psicopatologia una enfermedad
llamada alexitimia, que es la incapacidad de expresar o poner en palabras las emociones.
Quienes la padecen tienen dificultades para identificar y comunicar sentimientos.
También les cuesta mucho distinguir entre afectos y sensaciones corporales y poseen
escasa capacidad para el lenguaje simbodlico y para la imaginacién. Sin llegar a ese
extremo, muchos individuos tienen enormes dificultades para expresar correctamente
sus emociones y, curiosamente, son mas hombres que mujeres. Los primeros son mas
evasivos, las segundas tienen menos reparos en verbalizar sus frustraciones o su
resentimiento... Sin embargo, hablar demasiado en ocasiones puede ser pernicioso.
Dejarse llevar por la ira, atacar al otro puede terminar matando la pareja. Y por eso es
necesaria la empatia, que, como hemos visto, es una de las cinco bases sobre las que se
asienta la inteligencia emocional.

LO QUE NECESITAS ES AMOR

Cuando se produce un flechazo de amor, se desencadenan mas de 250
sustancias que al parecer incendian literalmente el cerebro. Estamos hablando del amor
quimico, del amor biologico, del amor sentimental, del amor fragil al que se le pide que
perdure en un mundo en constante zapping,.

La necesidad de amor es quiza de lo poco que no ha cambiado en esta vida,
pero si alguien se imaginaba a Cupido acertando con sus flechas del amor el corazén de
las parejas, nada que ver con la realidad. Ahora sabemos que es el cerebro, ese gran
desconocido, y no el corazén el que lleva la voz cantante cuando nos enamoramos.

Los cientificos han encontrado algunos mecanismos neuronales y hormonales
que explican los signos del enamoramiento. El cerebro segrega las sustancias amorosas:
anfetaminas naturales que producen sentimientos de euforia y exaltacion.
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El psiquiatra Enrique Rojas esta especializado en el tratamiento de la ansiedad,
la depresion y los trastornos de personalidad. «En el momento del enamoramiento, en
el momento mas algido fisicamente, se producen unas descargas de adrenalina y se
conjugan unas sustancias bioquimicas, los neurotransmisores, que regulan, organizan y
ordenan todo lo que esta ocurriendo. Es entonces cuando aparecen los sintomas fisicos:
opresion precordial, sequedad de boca, taquicardia; es decir, la resonancia somatica de
esa emocion. Desde el punto de vista psicologico aparece una sensacion de dilatacion
de la personalidad, una hipertrofia del yo al descubrir a otra persona. Yo dirfa que es
una de las emociones mas placenteras que existen en la vida y en la que resulta
fundamental saber elegir, fijarnos en la persona adecuada. Donde mas se retrata el ser
humano es en la eleccion amorosar.

El resultado es un estado de felicidad, un bloqueo cerebral a los influjos
negativos. Un dato importante es que durante ese tiempo de éxtasis animico la persona
enamorada se muestra inmune a ciertas enfermedades y dolencias, pero también
desciende de manera drastica su produccion en el trabajo, rinde mucho menos.

Los seres humanos, segun los expertos, al igual que los mamiferos, manifiestan
tres emociones primarias: el deseo sexual, la atracciéon preferente por una determinada
pareja y la relacion afectiva o vinculo. Sin embargo, en los humanos, las tres emociones
se pueden dar al mismo tiempo, lo que implica que no se puede sentir vinculado a su
pareja estable, mientras se ve atraido por una segunda persona y desea a una tercera.

Para Enrique Rojas el concepto de amor ha variado a lo largo de la historia. Por
ejemplo, en la Edad Media existia el llamado amor cortés, caballeresco, un amor
totalmente platonico, idealizado, que cantaban poetas y trovadores. «El amor en la
actualidad es mas cercano y real, y por eso también es mas conflictivoy, dice Enrique
Rojas, que ademas advierte diferencias entre el comportamiento sentimental del
hombre y el de la mujer. «Yo dirfa que la mujer se enamora mas por el oido y el hombre
por la vista. Es decir, lo que la mujer percibe en primer plano del hombre es lo que
escucha tanto directamente de ¢l como a través de terceras personas, mientras que en el
hombre todo entra por los ojos. La belleza, el aspecto fisico de la mujer, es lo que mas
le llama la atencién de entrada. Luego el hombre profundo, el hombre sdlido, rico
emocionalmente, ese que es capaz de buscar la belleza interior, es decir, la calidad
humana, baja a los sotanos de la personalidad del otro y descubre alli el porqué de
muchas de sus conductasy.

En El viaje al amor mis lectores encontraran una vision mucho mas rupturista
del amor al vincularlo al instinto de fusién de los primeros organismos en la historia de
la evoluciéon hace mas de 3.000 millones de afos. La falta de energfa suficiente, la
degradacion de los tejidos y la necesidad de sobrevivir impulsaron el primer instinto de
supervivencia que hoy llamamos amor.

TRANSFORMAR EL ESFUERZO EN GRACIA

No podemos vivir sélo de las emociones, porque nuestra vida serfa un caos,
pero lo cierto es que tampoco podemos prescindir de ellas. I.a emocién por excelencia,
el amor, es objeto a menudo de definiciones simplistas. Dice José Antonio Marina que
«deberfa estar prohibido utilizar la palabra «amor porque se ha vuelto del todo
equivoca. Cuando mis alumnos adolescentes estan en esa época, en ese trance de
supuesto «enamoramientoy, intento ensefiarles que saber lo que verdaderamente se
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siente por otra persona es mas complicado de lo que parece y que, si a un sentimiento
que suele ser confuso nos apresuramos a ponerle la etiqueta amor, nos meteremos en
muchas dificultades y cometeremos muchas equivocaciones. Les recomiendo que mas
que preguntar a otra persona ¢qué sientes por mi?, porque eso producira que la otra
persona dé también una respuesta apresurada, le haga una pregunta que parece muy
tosca, pero que es muy efectiva y constituye un test mucho mas fiable del sentimiento
amoroso: ¢qué te gustaria hacer conmigo?».

Seguramente es un buen consejo conferir algo de modestia y discrecion a esta
palabra tremenda: amor. E indagar, como sugerfa antes, en su utilidad. ¢Para qué y en
qué contexto surge el impulso de fusiéon entre dos organismos? Ademas los espafioles,
me dicen, tenemos alguna hipoteca adicional en este campo, porque ésta es la patria del
amor mistico, y, cuando el objeto amado no es sélo fabuloso, sino inalcanzable, se
produce un proceso de elevaciéon y de ausencia de corrupciones que luego,
probablemente, cuando intentamos trasplantar a la pareja de carne y hueso...

Una de las metaforas que se emplean para describir a una persona enamorada es
que parece que tiene alas en los pies, que baila en lugar de caminar. ¢No nos gustarfa a
todos poder vivir en la vida como una especie de suflé andante, con esa soltura que se
tiene durante el baile, incluidas las relaciones amorosas? Para José Antonio Marina «el
gran mérito del bailarin es que consigue transformar el esfuerzo en gracia. Si fuéramos
capaces de hacer eso, estarfamos mas cerca de la perfecciéon en la conducta. Porque el
bailarin se pasa muchas horas en la barra practicando para que luego parezca que hace
esa maravilla sin esfuerzo. Eso tenfa que ser el centro no sélo de toda nuestra vida
educativa, sino de toda nuestra vida a secas: transfigurar el esfuerzo en gracia».

Este setfa, pues, el mensaje: para volar, como advierte José Antonio Marina,
antes han sido necesarias muchas horas de practica y disciplina. Con lo cual volvemos al
comienzo del capitulo, en el que Daniel Goleman nos decfa que un gran componente
de la inteligencia emocional, de otra manera de ser inteligente, es la concentracion, el
esfuerzo, la meditacion. Para saber amar hay que estudiar primero. Es el llamado
aprendizaje sentimental.
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CAPITULO XVII

Por qué funciona el sistema

William Baumol es uno de los economistas mas citados de los ultimos tiempos.
Sus 35 libros y mas de 500 articulos lo sitian como uno de los teéricos del dinero mas
prolificos de La historia. A sus 86 afos sigue trabajando en su despacho de la
Universidad de Nueva York, donde nos recibi6 para hablar de por qué el capitalismo se
ha convertido en el modelo econémico triunfante en el mundo contemporaneo.

Entre tanto discurso pesimista que nos rodea, no viene mal conocer un enfoque
muy optimista de cémo estan yendo las cosas, por lo menos desde el punto de vista
econémico, aunque no solo.

PRIMERO LA PRACTICA, DESPUES LA TEORIA

La tnica nota negativa en el panorama, por lo demas bastante halagiiefio, que
dibuja el profesor Baumol de la economia mundial tiene que ver con el crecimiento del
producto nacional en todos los paises, al menos de Estados Unidos y de Europa. Este
aumento de la productividad hace que los productos manufacturados sean cada vez
mas baratos, incluidos aquellos que sirven para la guerra y el terrorismo. Hoy pueden
caer en manos de gente que no lo merece armas muy baratas, sobre todo si
comparamos la situacion actual con la de hace sélo 30 afos. En cierto modo, el poder
de las grandes multinacionales y de las grandes potencias pueden igualatlo individuos
que recurran a los ultimos adelantos de la biologia o la nanotecnologfa.

Ciertos sectores de la sociedad culpan a la economia de libre mercado de todos
los males de la humanidad. Baumol opina lo contrario: que la economia funciona
mucho mejor de lo que jamas habriamos pensado. Aunque rapidamente se apresura a
aclarar que no es un fanatico del libre mercado, tampoco de la economia controlada, y
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menos aun centralizada. En sus libros siempre incluye un capitulo en el que analiza
aquellos aspectos que en el libre mercado funcionan mal y en el que habla de la
tendencia monopolista o de la contaminacién ambiental, entre otras cuestiones que se
oponen al bienestar publico. «LLo tnico que, en mi opinién, ha hecho del libre mercado
el mejor sistema econémico posible es estimular el crecimiento. En este sentido no
tiene rivales. Existen paises que han creado una literatura y un arte sensacionales, pero
ninguno de ellos ha instaurado los estandares de vida, de reduccién de la pobreza y de
longevidad de aquellos que han aplicado una economia libre. Aunque,
desafortunadamente, esto sélo ha ocurrido en occidente.

La concepcién de Baumol de la economia de libre mercado es la de una
inmensa maquina de innovacion, algo sin precedentes en la historia. Y precisamente es
esa capacidad de innovacion la que hace posible y mantiene el crecimiento. Claro que el
primer concepto que deberfamos aclarar es el de innovacion, que para él no se resume
en el invento. La sociedad con una economia de mercado no sdlo inventa cosas,
inventa con ellas todo un proceso de puesta en el mercado, y ese proceso de
acercamiento de un nuevo producto al mercado es la verdadera, la completa
innovaciéon. En su opinién siempre han existido economias (sociedades) con una
capacidad de invenciéon maravillosa, pero, «por lo general, los unicos inventos cuyo uso
se generalizo fueron los militares: se utilizaban maquinas para destruir las murallas de
las ciudades amuralladas, se inventaban y utilizaban mejores espadas. Pero los inventos
para mejorar la alimentacion, el alojamiento... en suma, la calidad de vida, practicamente
brillaron por su ausencia, economia tras economia, y aqui es donde nuestra economia
de libre mercado destaca. Sin embargo, es importante recalcar que esto no sucede
porque los capitalistas sean personas buenas, amables y virtuosas... Los capitalistas,
como siempre, hacen lo que les aporta riqueza, poder y prestigio, y con el capitalismo
ocurre, por primera vez, que la forma mas facil de enriquecerse es a través de la
innovacion, a diferencia de cuando la mejor manera de enriquecerse era convertirse en
un burdcrata, en alguien que recaudaba sobornosy». Esta singularidad es la que olvidan, a
menudo, criticos del sistema capitalista tan reconocidos como el propio premio Nobel
de Economia.

Tendemos a ver la tecnologia como el resultado final de un largo proceso.
Como la resoluciéon de una secuencia narrativa que tiene un planteamiento, un nudo y
un desenlace. Hay una situacién que necesita solucionarse, los cientificos investigan
posibles remedios y finalmente surge una nueva herramienta que resuelve el problema
inicial. Pero ¢qué pasaria si, en lugar de avanzar hacia delante, la secuencia narrativa
fuese hacia atras? Es decir, ¢qué pasaria si surgiese primero una herramienta y luego se
encontrase su explicacion?

Esto es lo que sucedié con la bombilla eléctrica. Edison construyé el primer
sistema eléctrico sin ayuda de las ecuaciones matematicas que explican el
comportamiento de la electricidad. Sélo unos afios mas tarde se desarrolld el
conocimiento tedrico necesario para explicar el invento matematicamente, pero por
entonces Edison y su equipo ya habian inventado y comercializado todos los
componentes del sistema eléctrico, es decir, la bombilla, los cables y hasta los
generadores. Otros inventos, como el motor de explosion, el avién o el automévil,
también siguen esta dindmica. Primero surge la tecnologia y después la ciencia que
explica su funcionamiento.

Sin embargo, la idea general es que la tecnologia es el resultado de la aplicacion
de la ciencia, es un planteamiento que les viene muy bien a las empresas. Desde los
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departamentos de investigacion se crean historias de nuevos inventos magnificos que
solucionaran todos nuestros problemas. Es la manera mas eficiente para convencer a
los inversores y a la opinion publica en general. Las empresas farmacéuticas también
utilizan este recurso: prometen encontrar la vacuna contra el cancer y contra todas las
enfermedades que nos acechan y asi consiguen el dinero para financiar sus estudios.
Pero ¢se cumpliran algin dia todas estas promesas?

Muchos medicamentos se descubren de manera fortuita al observar los efectos
que provocan en la aplicacién de otros tratamientos. El ejemplo paradigmatico es el de
la Viagra, un medicamento concebido inicialmente para tratar la hipertensiéon y la
angina de pecho, pero las pruebas clinicas desvelaron rapidamente el verdadero efecto
de estas pastillas que han hecho felices a tantas personas.

LA FUERZA DEL EGOISMO

Este devenir de la innovacién tecnoldgica no ha tardado en generar criticas. La
mas comun es que los propietarios de la innovacién no permiten, mediante patentes u
otros sistemas, que otros se beneficien de su aportaciéon. Dicho mas claramente, el
innovador se convierte en un monopolista. Segiin Baumol, lo que acabamos de escribir
no es totalmente cierto, es mas, piensa que «de hecho es, sorprendentemente, poco
frecuente». Aunque, «de nuevo, no es porque los capitalistas sean buenos, sino porque
proporcionan sus innovaciones a los demas a cambio de dinero. Un ejemplo: IBM, una
de las empresas mas grandes del mundo, autoriza el uso de todas y cada una de sus
innovaciones a otras empresas —incluidos todos sus competidores— en todo el
mundo. Y esto no es porque IBM sea un modelo de virtud, sino porque a cambio
obtiene dinero o los inventos de los demas. Segun mis célculos, en el ultimo afio del
que dispongo de datos, que fue hace varios, el 20 por ciento de los beneficios de IBM
procedia de permitir que sus competidores utilizaran sus inventos. Esto es exactamente
lo que hace el mercado: parte de personas que son egoistas, que son avariciosas, que
quieren riqueza y les dice: «podéis obtenerla si dejais que los demas usen vuestros
inventos, podéis obtenerla intercambiando vuestros inventos por los suyos, podéis
obtenerla haciendo circular estos inventos tan rapido como sea posible». Y en
consecuencia, muchas de estas empresas no sélo permiten que otras personas utilicen
sus inventos, sino que intentan buscar clientes para sus innovacionesy.

En el fondo se dirfa que miles de egoistas funcionando juntos generan una
maquina de innovacién poco egoista. Es la maquina la que es poco egoista, aunque las
personas que la componen lo sean en alto grado. Y es que el sistema recurre al egoismo
para motivar a las personas. En el Renacimiento una de las cuestiones que mas debate
suscitaba entre los filésofos era: si Dios es todopoderoso, ¢por qué permite que la gente
sea tan egoista y se comporte tan egoistamente? Adam Smith fue el primero en
responder a eso al afirmar que, de hecho, tras la expulsion de Adan y Eva del Jardin del
Edén qued6 patente que la humanidad ya no serfa perfectamente virtuosa y que el
egoismo iba a convertirse en una de las fuerzas impulsoras mas poderosas. Por eso
Dios ide6 un plan B: proporcionar incentivos que convirtieran el egoismo en una
virtud... De eso trata el fragmento sobre «la mano invisible» en su libro La riqueza de las
naciones, porque en el siglo XVIII —cuando Adam Smith lo escribié— todo el mundo
sabia que la expresion «la mano invisible» hacia referencia a Dios, era la mano de Dios.
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LA PARADOJA NIPONA

En todos los paises existen leyes publicas para proteger los inventos a través de
patentes. Sin embargo, Baumol suele citar en sus libros lo que podriamos denominar «la
paradoja nipona». Japén consigue, con una protecciéon publica mucho menor sobre
estos asuntos, una mayor difusiéon del conocimiento y una mayor rentabilidad. La
respuesta reside, una vez mas, en la eficacia del juego de multiples intereses, o de
intereses cruzados: «Si yo invento algo y a ti te resulta facil copiarlo, aunque necesites
un afio para descubrir cémo hacerlo, sé que perderé dinero si no te lo oculto; pero ta
sabes que podras ganar mucho mas dinero si lo consigues inmediatamente en lugar de
tener que esperar un afio, de modo que la manera habitual de negociar este tipo de
cosas es que yo te diga: "te dejo que dispongas de la patente inmediatamente, incluso
formaré a tus trabajadores sobre cémo usarla —lo que constituye una practica muy
comun— siempre y cuando de cada producto que vendas utilizando esta patente me
pagues el 5 por ciento de los ingresos". De esta manera se consiguen ambas cosas: por
un lado, el incentivo para que una empresa italiana, pongamos, invente algo nuevo,
pero también un incentivo para que esta empresa italiana proporcione su invento con
mucha rapidez a Rumania, porque divulgando su invento puede obtener el 5 por ciento
de los ingresos. De modo que la empresa tiene incentivos para inventar, pero también
incentivos para difundir sus inventos».

Resulta, siempre segin Baumol, que como en tantas otras cosas, el grado
intermedio es el adecuado. Japén no tiene escasa proteccion sobre sus ideas
innovadoras, tiene exactamente el adecuado. Estados Unidos, donde el indice de
rentabilidad en este aspecto también es de los mas altos, se encuentra en un caso
similar. «Se necesita cierta proteccion. Si no la hubiera, la inica manera de beneficiarse
de un invento serfa mantenerlo en secreto y no permitir que nadie tuviera acceso a €l,
mientras que con la patente se convierte en una mercancia que se puede vender, porque
yo puedo darte acceso a mi invento, pero ti sélo podras usarlo si firmamos un contrato
en virtud del cual pagues un precio que a ambos nos sea rentable. Esto es lo que sucede
tanto en Estados Unidos como en Japon, pero en el caso japonés, hasta cierto punto,
ha funcionado con mas eficacia».

No existe una respuesta exacta, pero es probable que una sensacion
generalizada de que existe mayor cooperacion entre las industrias o el mero hecho de
saber que una innovacién no se convierte automaticamente en monopolio genera un
mayor crecimiento real y una mayor difusion de los conocimientos. «Antes he
mencionado a IBM. Pues resulta que IBM me dijo, y me permitié publicar, que tenfan
un contrato con todos sus principales competidores del mundo para todos los
componentes informaticos mas importantes. Y de este modo, IBM puede permitir que
el competidor disponga de todo lo que la empresa invente durante los préximos cinco
afios, pongamos, siempre que el competidor le permita a IBM disponer de todo lo que
el competidor invente durante esos préximos cinco afos, y pague el porcentaje que
marquen sobre todo lo que vendan con esas patentes».

¢BONDADES DEL MONOPOLIO?
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William Baumol tendria escaso futuro como politico, entre otras cosas porque
defiende hasta cierto punto las ventajas del monopolio. Y lo cierto es que casi todos
pensamos que la concentracion de grandes empresas es lo peor que puede ocurrir.
«Nuevamente, hay que encontrar el justo punto medio. No estoy postulando, como
hacfa Joseph A. Schumpeter, que el monopolio sea algo bueno... Lo que digo es que el
oligopolio, que es algo mas intermedio, es mejor en el proceso de innovacién, pero sélo
hasta cierto punto, y deberé explicarlo mejor, porque incluso esto no es completamente
cierto. Los oligopolios desempefian un papel importante en el crecimiento econémico,
pero a la vez engafnan a la gente, a veces conllevan juego sucio y hay que vigilarlos.
Porque en oligopolios hay muchas personas inmorales, desagradables, en las que no hay
que confiar ni por asomo. En Estados Unidos hemos presenciado muchos ejemplos de
esto en los ultimos afios. De modo que no digo que los oligopolistas sean buenos ni
virtuosos, lo tnico que digo es que, al igual que sucede con el mercado, estas grandes
empresas desempefian un papel limitado en el proceso de crecimiento. Su papel es sélo
parcial, porque son las empresas pequefias las que han contribuido sobre todo al
conjunto de grandes inventos que ha dado la historia reciente».

Confieso que no me resulta facil seguir la argumentacién. Si no son fiables, si
hay que vigilatlos, si las pequefias empresas son las mas innovadoras, ¢para qué sirven
los oligopolios? ¢Cual es su mérito? Baumol argumenta que en el proceso de
innovaciéon son las pequefias empresas las que han generado los inventos mas
apasionantes, mas nobles y creativos, pero luego son las empresas oligopolistas las que
hacen posible su materializaciéon. Por ejemplo, los hermanos Wright inventaron el
primer avién operativo, pero no fueron quienes lo comercializaron. De hecho la
aviacion pronto pasoé a estar controlada por Boeing y Airbus, dos gigantes empresariales
que invirtieron e invierten grandes cantidades de dinero en construir aviones mas
grandes, mas seguros, mas comodos. Y mas rentables, desde luego, porque eso es
justamente lo que los impulsa a hacerlo. La divisiéon del trabajo consiste en que las
grandes empresas casi nunca son las creadoras de los inventos realmente brillantes que
constituyen un gran avance, ese papel corresponde a las pequefias empresas, pero luego,
o bien estas pequefias empresas se vuelven grandes, o bien venden sus inventos a
oligopolios gigantes que invierten enormes cantidades de dinero en el proceso,
haciendo una pequefia mejora aqui, anadiendo un poco mas de comodidad alla... y todo
esto junto es lo que nos lleva de los pequefios aviones primitivos que creaban los
inventores europeos y los hermanos Wright en Estados Unidos, al gigantesco Airbus
380 fabricado recientemente.

LOS OLVIDADOS

Lo que argumenta el profesor Baumol esta muy claro y parece sensato. El pez
grande compra al chico, lo engorda y lo vende a trocitos. Trocitos de utilidad, de
comodidad, de ¢progreso? En todo caso es la légica de las cosas que suceden a nuestro
alrededor. Y ha venido sucediendo desde hace mas de un siglo. Hay mercados en los
que las pequefias empresas dicen claramente que estan buscando un comprador para su
estupendo invento.

Este es el optimismo de William Baumol, un optimismo razonable que se basa
en una interpretacion nada emocional de la realidad. No discute que el genio sea
engullido y transformado por la rentabilidad; cada uno, en su opinion, tiene su tiempo y
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su margen de realizaciéon. Es una visiéon burguesa de la realidad, quiza inadmisible para
el idealismo, pero bastante confortable...

Junto al equilibrio o el posibilismo keynesiano del profesor Baumol existen
otras formas de abordar el hecho econémico. Y entre ellas, las que se enfrentan a las
grandes interrogantes. Aquellas que, por ejemplo, se preguntan por qué en un mundo
tecnologicamente desarrollado sigue habiendo millones de hambrientos. Arcadi
Oliveres, experto en economia mundial y presidente de la Fundaci6é per la Pau y la
ONG ]Justicia i Pau, nos acompafia en la busqueda de respuestas. Las diferencias las
hallara el lector muy rapidamente: «Es evidente que la economia es aquella ciencia que
intenta administrar los recursos escasos que nos suministra la naturaleza para satisfacer
las necesidades de la gente. Pues bien, hay quien opina que la poblacién mundial ha
llegado a un limite. Yo no soy de este parecer. Entiendo, de acuerdo con lo que ha
dicho la FAO, la Organizacién de las Naciones Unidas para la Agricultura y la
Alimentacién, que los recursos del planeta darfan para alimentar hasta 15.000 millones
de personas, pero esto tiene evidentemente otra cara: no es compatible con el ritmo al
que consumimos los 1.200 millones de privilegiados que vivimos en el primer mundow.

Arcadi Oliveres piensa, es evidente, que la economia mundial podia ser de otra
manera y sus opiniones, como profesor de Economia Aplicada de la Universidad
Auténoma de Barcelona, estan largamente meditadas. Existen numerosos rincones
oscuros en el capitalismo global y él nos ayudara a descubrirlos: por ejemplo: «Era
bueno y légico elegir una palabra de importancia en el mundo econémico como es
cooperativa, porque en una cooperativa esta implicito el concepto basico de empresa.
Una empresa al fin y al cabo es la colaboracion entre el que aporta el capital y el que
aporta el trabajo para transformar bienes de la naturaleza en algo que pueda ser util para
cubrir las necesidades de los ciudadanos, y en la cooperativa practicamente se unen en
una misma persona el capital y el trabajo, lo cual podria hoy en dia evitar muchisimos
problemas. Por ejemplo, el problema de la deslocalizacion, en la cual el capital se queda
en un sitio y el trabajo acude a otro, o estas otras cuestiones escandalosas, como son las
enormes diferencias salariales entre los que ocupan puestos importantes y puestos de
niveles mas inferiores en las empresas, en casos patentes en que la multiplicacion del
salario puede ser de 100, de 200, de 700 veces el uno respecto del otro. En una
cooperativa esto no puede existir, y pienso que si una parte del mundo empresarial
fuese cooperativa (y afortunadamente una parte ya lo es), las cosas irfan bastante
mejory.

Sus experiencias en sociedades del Tercer Mundo, en lugar de sumitlo en la
depresion a la que conducen a la mayorfa de los occidentales, a ¢l le infunden
esperanza, una esperanza rebelde es cierto, pero muy alejada del nihilismo imperante.
«Tuve ocasion de visitar Bamako [la capital de Mali] con motivo del Foro Social
Mundial y, si bien por un lado pude constatar la verdadera pobreza e incluso miseria
que sufre la mayorfa de la poblacion, era evidente también que existfa una enorme
esperanza entre las gentes. Grupos de campesinos con proyectos concretos de
desarrollo agrario, grupos de protesta y también amargura por el trato que reciben en
occidente sus emigrantes, es decir, voluntad de cambiar las cosas. Evidentemente la
injusticia de la situacién me rebelaba, pero, al mismo tiempo, senti que un futuro era
posible».

COMO SIEMPRE, DESIGUALDADES
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El agua que cubre la mayor parte de nuestro planeta se ha convertido en un
simbolo. Es un bien magnifico, aparentemente a disposiciéon de todos, pero en realidad
es algo de lo que algunos abusamos y de lo que otros carecen. «Naciones Unidas ha
presentado un informe segun el cual «os norteamericanos consumen 550 litros de agua
por persona y dia; los europeos, un promedio de 350, y los africanos del Africa negra,
entre ocho y 10 litros de agua por persona y dia, lo cual de muestra las enormes
diferencias del planeta. Esta es una primera lectura, la segunda serfa el mal
aprovechamiento que los paises del norte hacen de esta agua y ademas, algo todavia
mucho mids peligroso —ya que el agua debe ser por naturaleza y por principio un bien
publico—, empiezan a existir grandes empresas dedicadas especialmente a las bebidas
que intentan privatizarla mediante la adquisiciéon de manantiales. Si a esto afiadimos el
hecho de que, por ejemplo, en el Pirineo se construye una enorme cantidad de casas
para gente que las ocupa 19 noches al afio de media, la conclusién es que estamos
claramente desaprovechando el recurso basicoy.

El informe es doblemente interesante, porque por un lado nos presenta la
situacién de los paises del mundo en el area econémica, los grandes datos sobre la
renta, la deuda externa, el comercio exterior, el gasto militar y la educacién, pero al
mismo tiempo también hace algo muy interesante y que se ha puesto de moda en los 18
afios que lleva publicindose el informe: establece un ranking de los paises, no en
funcién de la renta per capita, lo mas comun, sino en funcién de lo que llaman Indice
de Desarrollo Humano (IDH); un baremo en el que entra la renta, si, pero también el
nivel educativo y el nivel de salud. Un baremo que esta en fase de perfeccionamiento
para que en el futuro pueda dar cuenta de asuntos como el umbral de pobreza, la
condicién de las mujeres o la situacién medioambiental.

‘COPYLEFT” CEDER PARA CRECER

Como vemos, el mundo sigue dividido entre aquellos que se conforman con
explicarse el porqué y el como suceden las cosas, y los que aspiran a saber cémo
deberian ser y qué se puede hacer para que eso ocurra. En la ultima década —algo mas,
afirmarfan los puristas de la cronologia— las nuevas tecnologifas han cambiado
realmente dos aspectos trascendentales: nuestro concepto de realidad (lo virtual se ha
incorporado a lo real) y nuestra relaciéon con el trabajo que equivale a constatar la
trascendencia de la fusion entre biologfa y tecnologfa en los proximos afios. Ante este
fenémeno realmente nuevo, y al mismo tiempo asimilado socialmente en un tiempo
récord, existe, como no, un nuevo dualismo. De una parte se encuentran quienes
opinan que las nuevas tecnologias promueven el individualismo y el consumo masivo y,
de otra, quienes piensan que pueden servir para todo lo contrario. Obviamente en el
segundo apartado se encuentran los mas jovenes, quienes como Susana Noguero,
profesora del Instituto Audiovisual de la Universidad Pompeu Fabra y responsable de
Platoniq, empresa especializada en desarrollo de software, bases de datos y logistica,
piensan que «la combinacién del hazlo ti mismo con una buena dosis de reciclaje util y
mucha informacién ciudadana serfa una buena férmula para no gastar tanto dinero y
que lo interesante de Internet en estos momentos es que se ha convertido en una
especie de dios consultor que lo sabe todo y que permite la creacion de espacios en los
que muchas personas comparten informaciones utiles.
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Un ejemplo de esto serfan las licencias copyleft, que, traducido del inglés, significa
algo asi como licencia permitida o autorizada y que precisamente se han desarrollado
para permitir la libre circulacion de nuevas ideas y obras culturales. Los propios autores
son los que deciden qué permisos ceden a la hora de usar y distribuir sus trabajos. A
Susana Noguero este hecho le parece una «consecuencia obvia de la revolucion
tecnologica que ha permitido que los bienes culturales y los conocimientos se
independicen de los viejos formatos fisicos y que puedan distribuirse en las grandes
redes telematicas de una forma potencialmente mundial y bajo un coste casi cerow.

¢Qué nos pareceria una estaciéon publica de radio donde se pudiese acceder a la
musica de mas de 800 artistas de todo el mundo con licencia copyleft totalmente legal y al
mismo tiempo gratuita? El colectivo Platoniq, en colaboracién con un grupo creciente
de musicos, artistas y sellos discograficos que distribuyen su musica o sus contenidos
bajo licencias copyleft en Internet, lo hacen posible. «A partir del ano 2003 empezamos a
desarrollar el proyecto Burn Station. La idea fue combinar la experiencia de los sistemas
de intercambio de datos, donde la gente se puede bajar y subir archivos muy facilmente,
con el espiritu de los sistemas de sonido y fiestas radiofénicas que montaban los
jamaicanos en las décadas de 1950 y 1960 en las que disfrutaban ademas de la musica,
de estar entre amigos y otra gente a la que le gustaba la musica. Por otro lado, Burn
Station es un software libre disefiado para el sistema operativo Linux, lo que permite
que otros grupos y espacios se lo puedan instalar y reproducir asi el proyecto en otras
ciudades del mundon.

¢Y qué opinaria el lector de un espacio publico donde pudiese ensefiar lo que
sabe a todos los interesados en aprender? ¢Y si ademas aprendiese algo de manera
gratuita? Este es el caso del proyecto Banco Comun de Conocimientos, una plataforma
de produccién colectiva de contenidos copyleft y de experiencias piloto en torno a la
transmisioén libre de conocimientos y la educacion mutua. En Barcelona existe desde
septiembre de 2007.

VANGUARDIA EMPRESARIAL: NUEVAS SOLUCIONES

Se las conoce como spin-gff y son empresas surgidas de una instituciéon madre
que las impulsa a crecer, las protege y las acoge durante sus primeros pasos, los mas
dificiles en el mundo empresarial. Representan la forma mas elegante de permitir a la
sociedad beneficiarse de los ultimos descubrimientos cientificos: con empresas creadas
dentro del ambito de la universidad o de los centros de investigacion.

Carlos Buesa y Tamara Maes nos hablaron en Redes de su experiencia con
Oryzon Genomics, una empresa que aposto por las aplicaciones de la biotecnologia en
el campo de La salud. Una empresa que, como algunas otras, responde al desafio de
transformar la investigacion universitaria en riqueza y puestos de trabajo. «Oryzon se ha
enfocado al desarrollo de herramientas diagnosticas, sobre todo en dos tipos de
enfermedades, las enfermedades oncoldgicas y las neurodegenerativas, como el
Parkinson y el Alzheimer. Lo que buscamos son biomarcadores, pequefias o grandes
moléculas que estan presentes y que suben o bajan de nivel de una manera muy notable
cuando una persona padece una determinada enfermedad». Iniciaron sus actividades
recurriendo a la familia, a los amigos y a los conocidos... un caso claro de friends, fools and
family (amigos, locos y familiares). «Tenemos una expresion muy castiza que es el sablazo
y realmente Oryzon empezé a funcionar con dos rondas de friends, fools and family. En
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dos grandes sablazos recaudamos mas de 250.000 euros de gente que crey6 en nosotros
cuando la empresa no era mas que unos papeles en blanco con anotaciones». Después
lograron una serie de préstamos blandos, del programa de ayudas NEOTEC del
Ministerio de Industria y de la Fundaciéon Bosch i Gimpera, y pusieron en
funcionamiento un embrién de empresa con el que generaron los primeros equipos, y
finalmente consiguieron convencer al capital riesgo de que el suyo era un proyecto de
interés.

En siete afios Oryzon ha conocido un formidable crecimiento, es una empresa
tecnolégicamente muy sofisticada y cuenta con 50 personas en plantilla. Pero empez6
con dos personas en una habitacién alquilada de unos 15 metros cuadrados. Hoy ocupa
una extensiéon de 700 metros cuadrados en el Parque Cientifico de la Universidad de
Barcelona. El pensamiento que hizo posible el proyecto es sencillo: que una serie de
cientificos traslade sus investigaciones al mundo empresarial y trabaje en el desarrollo
de productos basados en sus investigaciones. De esta manera la investigacion puede
llegar a los pacientes, a la agricultura o a cualquier otra aplicaciéon practica.

En el contexto anterior veremos, con toda seguridad, afianzarse en los
proximos afos lo que en el mundo anglosajon se ha calificado de proyectos
trasnacionales; son empresas apifiadas en torno a un pequefio centro de investigacion
que sabe trasladar simultaneamente al mundo real de la enseflanza los logros
conseguidos para, finalmente pero en el misino centro, distribuir el producto a los que
lo demandan o necesitan. En el campo de la gestion emocional, por ejemplo, esto
implicaria crear un centro de investigacion cuyos productos sirvieran para confeccionar
un modelo que se destinarfa, primero, al profesorado interesado y del que se
aprovecharfan también los padres o alumnos en busca de ayuda a raiz de la crisis de la
adolescencia.

Hemos divisado el mundo de la economia visto desde el inmediato presente, un
punto en el que convergen el analisis clasico y parcialmente optimista de Baumol con la
critica politica y ecoldgica, las posibilidades aparentemente infinitas de Internet y el
valor de cambio de la investigacion aplicada. Una convivencia sin duda apasionante, que
evoluciona a velocidad de vértigo y que, en el fondo, es sélo otra manera de interpretar,
de observar el rostro mutante de nuestra sociedad.

Aqui concluye nuestro recorrido por las interrogantes y también por las
respuestas cientificas que nos brindan los cerebros mas activos de nuestro tiempo,
desde el misterio de las primeras moléculas que aprendieron a replicarse hasta los seres
complejos en que nos hemos convertido. Quiza, incluso, demasiado complejos.

En el camino hemos descubierto muchas cosas de nosotros mismos; por
ejemplo, que somos comunidades de bacterias, que la razén (uno de los dioses de
nuestro pasado mas reciente) no basta para canalizar la vida o que un pequeno cambio
en alguno de los genes que contiene nuestro ADN podria transformar radicalmente
nuestro comportamiento.

La residencia de lo que llamamos inteligencia o, dicho de otra manera, el
funcionamiento de nuestro cerebro quiza sea el tema mas apasionante de la
investigaciéon contemporanea. Por eso a través de los neurocientificos hemos podido
vislumbrar asuntos como el lenguaje de los humanos, ese milagro de la evolucién, y
aproximarnos a nuevas perspectivas sobre la sexualidad y la reproduccion, algunas
inquietantes.
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Sobre asuntos menos susceptibles de ser analizados en un laboratorio, como la
belleza, el dinero o el comportamiento en sociedad, hemos compartido las ideas de
antropologos, economistas y filésofos, todos ellos situados en el vértice de su
especialidad y también cercanos, interesados por la ciencia pura. Porque uno de los
avances, de los hechos que pueden mover al optimismo en la actualidad, es la
convergencia que se estda produciendo entre la comunidad, cientifica y el resto de la
sociedad del conocimiento. Una aventura que no ha hecho mas que comenzar
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