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Emprendedora y aventurada, la exploración es un impul-
so vital que nos lleva más allá, que nos permite ampliar el 
conocimiento del mundo que nos rodea y que, a la vez, nos 
ayuda a cuestionarlo. Investigar lo descubierto es tarea de los 
científicos pero, ¿cómo contarlo? 

El presente ejemplar recorre la exploración del Espacio 
desde los primeros paseos cósmicos del ser humano hasta 
nuestros días. A través de una perspectiva internacional, y 
con obligada referencia al papel que Canarias ha jugado y que 
juega en nuestros días en relación con el espacio exterior, se 
pretende contar una historia quizás no nueva, pero sí diferen-
te, de cómo el hombre se acerca al cielo. 

El Gobierno de Canarias se encuentra ejecutando el pro-
grama Septenio, una apuesta por la cultura, la ciencia, la in-
novación y, en definitiva, el talento, como señas de identidad 
del Archipiélago. En consonancia con el Año Internacional de 
la Astronomía, IYA2009, Septenio dedica este año al cielo, a 
través del apoyo a iniciativas que contribuyan a la divulga-
ción de la ciencia entre la ciudadanía, proyectos innovadores 
y propuestas que pongan de manifiesto la excelencia de los 
cielos canarios y la aportación, desde las Islas, a la historia 
mundial de la investigación astrofísica.

Todo ello caracteriza el presente trabajo del que es res-
ponsable Nadjejda Vicente (Gran Canaria, 1979), para cuya 
elaboración ha acudido a diversos centros de investigación 
internacionales. Un joven talento del periodismo que nos invi-
ta a sumergirnos en un viaje apasionante hacia las estrellas, 
impreso sobre este libro que carece de punto y final. 
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bellino, a millones de años luz de la Vía Láctea. Y precisamente después de 
cientos de traducciones matemáticas, llega a nuestros oídos la información 
sobre el Cosmos, su formación y convulsiones. 

Atendiendo a la fascinación cósmica de la audiencia, los periodistas han 
tendido el puente entre lo desconocido y las ansias de información que la 
fenomenología sideral ha despertado tradicionalmente en la Humanidad. Más 
allá de la mera misión de difundir conocimientos sobre horizontes lejanos, las 
noticias ultraterrestres han sido baluarte de ideologías políticas y altavoz de 
los negocios de empresarios aeronáuticos. Desde su nacimiento en la década 
de los cincuenta, coincidiendo con el desarrollo de los satélites artificiales, la 
información espacial ha educado a las masas sobre parámetros astronómi-
cos, juega en Bolsa, es musa de artistas y coquetea con la ciencia ficción. Y 
si en los años sesenta astronautas y cosmonautas acaparaban portadas en 
pos de la gloria nacional, luego sería la ciencia la protagonista de las noticias, 
hasta llegar a nuestros días a un universo informativo regido por unos entes 
comerciales de primera línea: las agencias espaciales.

Hoy en día, dicha información espacial ha dejado de venirnos proporciona-
da por los Estados y está marcada por los criterios de difusión de las agencias 
espaciales. El Universo, visto antes desde la óptica de gobiernos y científicos, 
es actualmente territorio de las empresas. En consecuencia, asistimos a la 
era de la popularización cósmica, al reino de la simulación, al auge de la me-
táfora y al exhibicionismo de la ciencia. 

El presente libro pretende ahondar en esta metamorfosis. A través de la 
prensa y bajo una perspectiva internacional, se hace un recorrido que abarca 
desde la maquinaria propagandística activada durante la carrera espacial en-
tre Estados Unidos y la extinta Unión Soviética, hasta el turismo cósmico o 
las futuras expediciones a Marte que hoy en día acaparan la atención de los 
medios de comunicación. Esperamos que disfruten de este particular viaje 
espacial con escala en Canarias.

This is Major Tom to Ground Control:
I’m stepping through the door

And I’m floating in a most peculiar way
And the stars look very different today...

David Bowie, Space Oddity1 

1 Clasificada como “rock espacial”, Space Oddity es una canción que trata sobre el lanzamiento 
al Espacio del comandante Tom, un astronauta ficticio. La canción fue utilizada por la cadena 
inglesa BBC en su cobertura del alunizaje del Apolo 11. 

El filósofo griego Diógenes, conocido como el Cínico, fue preguntado una vez 
de dónde venía. “Soy un ciudadano del Cosmos”, respondió. Siglos después 
y en otro lugar del planeta, el pequeño Sasha apunta su arrugado avión de 
papel hacia algún punto entre Orión y la Osa Mayor. “Yo de mayor quiero ser 
cosmonauta”, afirma mientras frunce el ceño y se muerde el labio con la mi-
rada fija en el cielo estrellado. Cogiendo impulso para lanzar su rudimentaria 
nave, dice que quiere volar, explorar mundos lejanos, ver lo que otros le han 
contado.  

A excepción de unas 450 personas, decenas de perros, monos y ratas, la 
población del planeta Tierra carece de experiencias directas de ese inmenso 
supramundo que supone el Cosmos. Nuestra información empírica sobre el 
Universo se ha reducido a la observación de fenómenos tales como eclipses, 
estrellas fugaces o la incursión de meteoritos en la atmósfera terrestre. Y 
si algo tienen en común civilizaciones milenarias regidas por el firmamento 
-como la egipcia o la azteca- con las sociedades actuales es que el conoci-
miento mayor o menor que poseen sobre el Espacio es esencialmente virtual. 
Por una sencilla cuestión de alcance físico, el ser humano se encuentra limi-
tado para la observación de los mundos micro y macro. Nadie es capaz de 
ver un glóbulo rojo sin la ayuda de un microscopio electrónico y sólo contados 
telescopios pueden hoy en día mostrarnos los contornos de la galaxia Tor-
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el big bang
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La propuesta de Ganswindt fue 
recibida con cierta burla en Berlín, 
donde nadie pareció creerla posible. 
Motivo de especial sorna fue su pro-
yecto de nave espacial, un invento 
con capacidad para dos personas que 
poseía una cámara de combustión y 
un sistema para lograr gravedad arti-
ficial. Lo cierto es que esta nave era 
técnicamente imposible, pero hoy en 
día es considerada un antecedente 
legítimo de los actuales módulos es-
paciales. Como homenaje, un cráter 
de la Luna ha sido bautizado con el 
nombre de este visionario alemán.

Un profesor de escuela ruso, 
Konstantin Tsiolkovsky, hizo simila-
res esfuerzos a los de Ganswindt, 
aunque fiel a una línea más teórica. 
“Aparte de los libros, no he tenido 
otros maestros”, escribió en sus memorias este físico autodidacta que desde 
los diez años arrastró una sordera que le apartó de la escuela. Educándose 
por cuenta propia en las bibliotecas, su problema le motivó a superarse y a 
afirmarse en la convicción de que había que hablar a la gente del cielo, de 
la vida en mundos remotos. Él fue quien mencionó por vez primera, en un 
artículo científico publicado en 1895, la posibilidad de que el hombre realizara 
un viaje espacial1. 

Durante 25 años continuó su trabajo en solitario y desconocido para el 
resto del mundo. Mientras ejercía como profesor, escribió La exploración 
del Espacio por máquinas de acción-reacción, donde desarrolló una teoría 
de cohetes con combustible líquido basado en el queroseno. Acorde con los 
preceptos de la tercera ley de Newton2, continuó elaborando teorías y pro-
poniendo fórmulas hasta que, en 1903, editó un folleto que ha llegado a co-
nocerse como el “Plan Tsiolkovsky”. Su propuesta, alabada como una genial 
predicción científica, comprende los 16 pasos a seguir por el ser humano para 
alcanzar la conquista de otros mundos más allá del planeta Tierra. A pesar de 
que aún no se puede confirmar el acierto total de esta receta adelantada a 
su tiempo, a día de hoy la mitad de los puntos ya se han cumplido sin que se 
haya alterado ni una sola vez el orden consecutivo augurado por el sabio.

1 Manuel Vázquez Abeledo, Ultraviolet radiation in the Solar System, Ed. Springer, Netherlands, 
2006.  

2 “Con toda acción ocurre siempre una reacción igual y contraria: o sea, las acciones mutuas de 
dos cuerpos siempre son iguales y dirigidas en direcciones opuestas”, Isaac Newton, Principios 
matemáticos de la filosofía natural. 

Los científicos no se han puesto todavía de acuerdo sobre la infinitud de 
nuestro espacio-tiempo, sobre si el Universo tuvo un principio o tendrá un 
final. De entre todas las propuestas, la teoría más aceptada por la comuni-
dad astrofísica es la del Big Bang o Gran Explosión, según la cual hemos de 
imaginarnos un Cosmos primitivo donde toda la materia se encontraba ex-
traordinariamente concentrada. Cuando la densidad de la energía contenida 
se hizo insostenible, el huevo cósmico explotó y la materia salió despedida en 
todas direcciones. Habían nacido el espacio y el tiempo. Desde entonces, el 
Universo continúa en constante movimiento y evolución.

Como seres humanos, nos resulta prácticamente imposible concebir algo 
sin principio ni fin. Y dado que a nuestro cerebro le cuesta manejarse con el 
infinito, para adentrarnos en la historia de la Era Espacial en la que vivimos 
necesitamos un buen comienzo. Nuestro acto de creación será un pequeño 
satélite artificial llamado Sputnik, una esfera metálica incubada en un planeta 
en tensión constante ante la posibilidad de una tercera Guerra Mundial. Este 
peculiar Big Bang, no obstante, tuvo también su germen.  

La prehistoria de los cohetes

La Tierra es la cuna de la mente, pero no se 
puede vivir en la cuna para siempre. 

Konstantin Tsiolkovsky, físico ruso

Antes de que las naves espaciales fuesen tan siquiera consideradas como 
proyectos viables, los ingenieros del siglo XIX se enfrentaron al reto de dise-
ñar cohetes que ascendieran a las alturas propulsados de un modo controla-
do. En 1865, Julio Verne ya fantaseaba en su libro De la Tierra a la Luna con 
la aventura espacial, aunque por aquel entonces los viajes estratosféricos 
todavía formaban parte de la ciencia ficción.

El primer proyecto científico para construir una nave propulsada por un 
cohete fue el del ingeniero alemán Hermann Ganswindt a finales del siglo 
XIX. Ganswindt se dedicó al estudio de las máquinas aéreas mucho antes de 
que existieran los aviones, diseñó varios artefactos voladores y un embrión 
del actual helicóptero. Dieciséis años después de la novela de Julio Verne, 
publicó un artículo en el que proponía la creación de una máquina con un 
motor propulsado por las sucesivas explosiones de un contenedor lleno de 
dinamita. También sugirió que, sobre una cierta altitud, no sería necesario 
transmitir más energía al vehículo para continuar el vuelo.
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9. Con el fin de obtener oxígeno, alimentos y depurar el aire del cohete, se 
inventan compartimentos especiales para plantas. El hombre consigue una gran 
independencia de la Tierra, puesto que obtiene medios de subsistencia por sí 
mismo. 

10. Se instalan amplios poblados alrededor de la Tierra.

11. Se utiliza la energía solar no sólo para alimentación y comodidades de vida, 
sino también para la traslación por todo el Sistema Solar.

12. Se fundan colonias en el cinturón de asteroides y en otros lugares del Siste-
ma Solar donde encuentren pequeños cuerpos celestes.

13. Se desarrolla la industria y aumenta el número de colonias.

14. Se consigue la perfección individual y colectiva.

15. La población del Sistema Solar se hace cien mil millones de veces mayor 
que la actual. Se llega a un límite más allá del cual es inevitable el asentamiento 
por toda la Vía Láctea.

16. Comienza a apagarse el Sol. La población restante del Sistema Solar se 
aleja de éste, partiendo hacia otros soles a unirse con los hermanos que volaron 
antes.

1. Se construye un avión-cohete con alas y con órganos de control habituales. 
Año 1942, avión cohete BI-1.

2. Hay que disminuir poco a poco las alas de los aviones, aumentando la potencia del motor 
y la velocidad. 
Años 1947-48, aparatos reactores MIB 15, MIG 17, LA 15.

3. El casco de sucesivos aeroplanos hay que hacerlo impenetrable a los gases y llenarlo de 
oxígeno, con aparatos que absorban el anhídrido carbónico, el amoníaco y otros productos 
expelidos por el ser humano. 
Año 1955, avión TU 104.

4. Se adoptan timones que, accionados por gases, funcionan magníficamente en el vacío 
y en el aire muy enrarecido a donde llega el proyectil en el vuelo. Se pone en servicio un 
aeroplano sin alas, doble o triple, lleno de oxígeno, herméticamente cerrado. 
Cohetes balísticos.

5. La velocidad llega a ocho kilómetros por segundo, la fuerza centrífuga elimina por com-
pleto el peso y el cohete por primera vez sale de los límites de la atmósfera. 
Año 1957, lanzamiento del primer satélite artificial de la Tierra.

6. Se repiten los vuelos más allá de la atmósfera. Los aparatos reactores se alejan más y 
más de la envoltura aérea de la Tierra y permanecen más tiempo en el éter. No obstante, 
regresan porque tienen una reserva limitada de alimentos y oxígeno. 
Comienzos de los años sesenta, naves de la serie Vostok y Mercury.

7. Se hacen intentos de librarse del anhídrido carbónico y de otras excreciones humanas 
mediante plantas enanas seleccionadas que, a la vez, proporcionan sustancias nutritivas. 
Años sesenta, experimentos espaciales con semillas de tomate.

8. Se confeccionan escafandras etéreas para salir sin peligro del cohete al éter. 
Año 1965, paseo espacial de Alexei Leonov.
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El bip-bip de la luna roja

Bip-bip, bip-bip… El incesante pitido procedía de una pequeña esfera de alu-
minio, de apenas 60 centímetros de diámetro, que giraba alrededor de la 
Tierra más rápido de lo que ningún artefacto ideado por el hombre lo había 
hecho jamás. Con unas dimensiones similares a las de una pelota de playa y 
cuatro largas antenas retransmitiendo su pulso vital sin interrupción, el primer 
satélite artificial del planeta había entrado en órbita. Se llamaba Sputnik (en 
español, compañero de viaje) y había sido lanzado desde la estepa kazaja por 
el cohete militar soviético R-7. Era el 4 de octubre de 1957. 

Bip-bip, bip-bip… Repetía el Sputnik a una velocidad de 29.000 kilóme-
tros por hora, la suficiente como para completar una vuelta al globo terráqueo 
cada 96 minutos. Gracias a sus “bigotes” metálicos, cualquier aparato de 
onda corta podía captar las señales que emitían sus dos radiotransmisores en 
las frecuencias de los 20.005 y 44.002 megahercios. Pronto radioaficionados 
de todo el mundo hicieron suya la legendaria y rítmica señal. “Escuchen ahora 
el sonido que separa para siempre lo antiguo de lo nuevo”, anunciaba la radio 
estadounidense NBC aquella noche.

La Guerra Fría vivía su apogeo y la Unión Soviética le acababa de ganar a 
Estados Unidos el primer asalto en el combate espacial. El Sputnik, desarro-
llado por el equipo de Serguei Koroliov, responsable de la actividad espacial 
soviética en aquella época, había conseguido conmocionar al mundo entero 
y, especialmente, a unos estadounidenses heridos en su orgullo patriótico. 
Con una simple radio, cualquiera podía confirmar el logro tecnológico de los 
comunistas y sus implicaciones militares. 

El estupor causado por este acontecimiento fue enorme y desató entre 
los americanos una reacción de vulnerabilidad sin precedentes. A pesar de 
que ya tiempo antes los soviéticos habían anunciado que planeaban lanzar un 
satélite artificial durante el Año Geofísico Internacional (1957-58), en Occi-
dente nadie pareció tomar su proyecto en serio. El mandatario soviético Niki-
ta Jrushchov, mentor del dogma de la coexistencia pacífica, había cambiado 
el rumbo de la Guerra Fría y había permitido, por vez primera, que un artilugio 
creado por el hombre se asomase al espacio exterior. 

Aquella noche, la mayoría de la población estadounidense estaba más 
pendiente del estreno televisivo de la comedia familiar “Déjaselo a Beaver” 
que del ingenio soviético que sobrevolaba sus cabezas cada hora y media. Su 
conocimiento del Espacio procedía de la ciencia ficción televisiva y del cine, 
y sabían de los rusos por algo llamado la Guerra Fría4. Al día siguiente, no 
obstante, los periódicos de Estados Unidos salieron a la calle con noticias que 
no disimulaban ni el asombro ni el pánico que les provocaba la hazaña de los 

4 Jim Hodges, Sputnik and NASA reactions, NASA Langley Research Center, 2007, Estados 
Unidos.

El 17 de agosto de 1933, en un polígono de pruebas de los alrededores 
de Moscú, se ultimaban los preparativos para el lanzamiento de un cohete en 
forma de cigarro.  Muy modestos eran los datos de aquel primogénito de la 
cohetería: tan sólo 18 kilogramos de peso, una velocidad de vuelo de 250 me-
tros por segundo y un ascenso vertical de 400 metros. El cohete se mantuvo 
en el aire apenas 18 segundos3. 

Tsiolkovsky no vivió lo suficiente para poder leer cuatro años más tarde 
en el diario Pravda (en español, “La Verdad”) la primera noticia soviética que 
narraba el lanzamiento de un cohete con aspiraciones estratosféricas. “El 
misil que va hacia el cielo” fue el título de un artículo que ahondaba en los 
preparativos, el lanzamiento y la recogida de un cohete de apenas dos metros 
que alcanzó los 9.000 metros de altura.

No obstante, el uso de cohetes para alcanzar el Espacio fue sólo posi-
ble gracias al trabajo conjunto de varios equipos de ingenieros y científicos 
independientes en diferentes países. Genios precursores como Tsiolkovsky, 
Goddard y Oberth hicieron una gran contribución preparando el camino para 
que osados ingenieros construyeran los grandes cohetes de la Era Espacial.

Al principio, el desarrollo de la cohetería estuvo exclusivamente ligado a 
sus aplicaciones militares. Los misiles balísticos intercontinentales evolucio-
naban a marchas forzadas gracias a los intereses bélicos de las potencias 
en litigio. Sin embargo, más allá de los conflictos armados, la utilidad más 
importante de los cohetes siempre ha sido la de enviar objetos al espacio 
exterior. Y para  traspasar nuestra atmósfera, el cohete se ha erigido como el 
único medio disponible: no existe otro vehículo capaz de alcanzar la velocidad 
necesaria para alejarse de la atracción gravitatoria del planeta y, además, 
propulsarse en el vacío.

La experiencia militar resultó pues vital para lanzar los primeros cohetes 
astronáuticos y poner en marcha los incipientes programas espaciales. Los 
hermanos mayores de dichos cohetes fueron, entre otros, el misil nazi V-2 
–también conocido como “arma de venganza” y empleado contra Londres en 
la Segunda Guerra Mundial-, y el misil balístico R-7, que acabó integrándose 
en el programa espacial soviético y siendo usado para lanzar las misiones 
Sputnik. Estados Unidos, consciente de que podía acabar rezagado en tec-
nología armamentística, multiplicó sus esfuerzos para no quedarse atrás. Con 
un mundo maltrecho a sus espaldas, comenzaba la carrera espacial. 

3 Anatoli Krikunenko, “Trenes de cohetes”, El programa espacial soviético. Páginas de la Histo-
ria, Editorial Progreso, URRS, 1986. 
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Para Estados Unidos, atrapado en la paranoia de la Guerra Fría y con la 
caza de brujas contra los comunistas fresca en la memoria, el efecto fue el 
de una bofetada en la cara5. Incluso la complaciente reacción inicial del por 
entonces presidente David Eisenhower, que se encontraba jugando al golf 
cuando la noticia saltó a los medios, fue duramente criticada por la prensa. 
“¿Por qué no somos los primeros? ¡Hemos de ganar a los rusos!”, clamaba el 
ciudadano de a pie, mientras un pasivo Eisenhower ponía en duda la amenaza 
real de la “luna roja” que sobrevolaba el planeta durante una rueda de prensa 
que concedió cuatro días después.

Pero incluso los propios rusos desconocían la magnitud del acontecimien-
to. El día después, la prensa se limitó a reproducir un breve comunicado de 
la agencia oficial TASS donde la puesta en marcha del satélite se presentaba 
como un éxito más del comunismo. Sin embargo, a tenor de la descomunal e 
inmediata repercusión internacional, el diario Pravda comenzó rápidamente a 
publicar una serie de editoriales y ediciones especiales destacando la proeza. 
“Gran victoria en la competencia mundial contra el capitalismo”, anunciaba 
en su portada del 9 de octubre. 

La máxima marxista de que la ciencia y la tecnología tienen un poder 
decisivo para contribuir al desarrollo de la sociedad parecía cumplirse. Así, 
los medios de comunicación soviéticos alimentaron el ensalzamiento de la 
primera generación de tecnócratas bolcheviques, heraldos del futuro utópico. 
Occidente “simplemente se quedó sin habla ante el hecho de que los ‘bestias’ 
de los rusos pudieran llegar al Cosmos en primer lugar, y los Estados Unidos 
tuvieron que enfrentarse a su particular ‘crisis del satélite6’”.

Mientras, en una España bajo la dictadura franquista, el asunto se vivió 
con cierta alarma y no se dejó de lado ni su significación para la Humanidad 
–“Se allana el camino para los viajes interplanetarios”- ni el tirón de orejas 
a la otra superpotencia en competición –“Los Estados Unidos tendrán que 
reajustar con urgencia todos sus planes para ponerse, en lo posible, al nivel 
de Rusia7”-. Según la prensa, el mundo seguía con preocupación y psicosis 
el curso del supuesto “genio satánico de Rusia”. El diario Ya, afín al régimen 
de Franco, prefirió destacar que “probablemente se incendiará pasado cierto 
tiempo” y lo calificaba, en palabras de la Sociedad Española de Astronáutica, 
de “decepción, ya que este satélite ruso no lleva casi aparatos que transmi-
tan informaciones. El norteamericano estará mucho más equipado8”. 

Lo cierto es que la Guerra Fría se recrudeció bajo la supuesta amena-
za del Sputnik, que permaneció en órbita durante 92 largos días antes de 
desintegrase en la atmósfera. Y aunque la CIA había predicho su eventual 

5 Steve Chapman, From red star rising to rocket’s red glare: space travel, the early years, 
Physics Education Journal, volumen 42, University of London, Julio 2007.

6 Russkiy Reporter, nº18, 4 de octubre de 2007, pág. 57.

7 ABC, 5 de octubre de 1957, Madrid. 

8 Ya, 6 de octubre de 1957, Madrid. 

rusos en el Espacio. El diario The New York Times le dedicó media portada 
al satélite, destacando que “la esfera ha sido detectada sobrevolando cuatro 
veces los Estados Unidos”. Se informaba también de que “es visible con 
unos simples binoculares”, pero lo cierto es que, aunque muchos creyeron 
observarlo a simple vista, lo que en el fondo vieron fue el segundo bloque 
del cohete que quedó anclado en la misma órbita. El Sputnik era demasiado 
pequeño para ser visto, incluso con prismáticos.

“Los rusos habían puesto en órbita algo 
que volaba sobre nuestras casas”, apunta 
el ex jefe de Análisis de Vehículos de la 
NASA, John Paulson, quien llegó a temer 
que “en cualquier momento pudieran dejar 
caer una bomba sobre un colegio”. Para 
muchos, la ciencia ficción se convertía en 
realidad ese día, una fecha antes de la cual 
nunca se había prestado tanta atención a lo 
que ocurría en el Espacio. Una nueva fron-
tera se había abierto. Ciudadanos de todo 
el mundo miraban al cielo para ver pasar un 
pequeño punto luminoso que representaba 
el triunfo del ingenio humano y sintonizaban 
sus radios para escuchar ese bip-bip alie-
nígena. 
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lanzamiento durante más de tres años, al gobierno estadounidense le cogió 
por sorpresa. Ni los informes de su Agencia Central de Inteligencia ni el es-
caso disimulo de los rusos sobre sus intenciones en el ámbito espacial fueron 
tenidos en cuenta. Por aquel entonces, existía una disposición a no creer ni en 
los logros ni en los ambiciosos proyectos de la Unión Soviética. Después del 
primer Sputnik, la tendencia se invirtió y hubo una fuerte inclinación a creer 
cualquier alarde soviético9.

Comienza la carrera espacial

Aunque no hay unanimidad a la hora de definir el inicio de la Era Espacial, 
para la mayoría de los historiadores y científicos comenzó precisamente con 
el vuelo del satélite artificial Sputnik, es decir, un 4 de octubre de 1957. 

Entonces, hace poco más de medio siglo, la supremacía soviética durante 
la incipiente carrera espacial era patente y se basaba en gran medida en su 
capacidad para fabricar lanzadores de gran potencia. Los rusos tenían a sus 
espaldas hacía ya unos años la puesta en marcha de un reactor nuclear, la 
explosión de una bomba nuclear e incluso habían fabricado una bomba de hi-
drógeno capaz de ser transportada por un avión. Con todos estos preceden-
tes, la recién inaugurada Era Espacial comenzaba contagiada por un estado 
cercano a la histeria en Estados Unidos, que temía la destrucción de su  inde-
fenso país desde el incontrolable y todavía inalcanzable espacio exterior10. 

El primer satélite estadounidense, bautizado como Explorer, fue lanzado 
apresuradamente unos meses después del Sputnik. Ningún país protestó en 
ninguno de los casos, a pesar de que los objetos lanzados por las dos super-
potencias pasaban varias veces al día sobre sus territorios sin autorización 
previa. Muy al contrario: el mundo entero celebró aquellos satélites como un 
gran logro científico que inauguraba la Era Espacial11. 

Sin embargo, el Derecho aéreo no incluye la libertad de paso de aerona-
ves extranjeras sobre el territorio, ni siquiera de los aviones civiles empleados 
en líneas regulares. Los juristas del bloque soviético argumentaron entonces 
que los satélites artificiales se mueven en un espacio extraterrestre y que ello 
podría equipararse a la regulación en alta mar, donde existe plena libertad de 
navegación. Pero, ¿dónde termina el espacio aéreo, que es territorial, y dónde 
empieza el espacio exterior, que no lo es? 

Esta cuestión, aún sin resolver en nuestros días, no ha impedido nunca 
el desarrollo de la actividad espacial. La URSS fabricaba entonces cohetes 

9 Lawrence Freedman, U.S. Intelligence and the soviet strategic threat, Princeton University 
Press, 1986, New Jersey.

10 David A. Wellman, A chip in the curtain. Computer technology in the Soviet Union, National 
Defense University Press, 1989, Washington D.C. 

11 José Manuel Lacleta Muñoz, El Derecho en el Espacio Ultraterrestre. Centro Español de 
Derecho Espacial, 2005, Madrid.
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El imperio de la propaganda en la URSS. 
Reacciones “al otro lado”

“El comienzo de la Era Espacial fue un gesto propagandístico y de intimida-
ción”, reconoce medio siglo después Borís Chertok, mano derecha del gran 
constructor de cohetes Serguei Koroliov. A punto de cumplir cien años, Cher-
tok es el último testigo vivo de aquel equipo de científicos soviéticos. Dise-
ñador de cohetes y rampas de lanzamiento, especialista en radioelectrónica 
y académico, Chertok admite que “la Guerra Fría, el enfrentamiento entre las 
dos grandes potencias, fue el motor para el desarrollo de la cosmonáutica”. 
Y a estas alturas de su vida, continúa siendo un optimista empedernido: “si 
en 50 años hemos avanzado tanto en cosmonáutica, imagina qué se podrá 
conseguir dentro de otros 50 años15”. 

Las esferas políticas nunca han dejado de atribuirse los méritos del desa-
rrollo balístico y cósmico. Durante la carrera espacial, especialmente en los 
años cincuenta y sesenta, la maquinaria propagandística en la Unión Sovié-
tica transgredió todo rigor informativo a favor de sus afanes políticos. Los 
mensajes se pervertían, las fuentes se manipulaban y el monopolio de la in-

15 M. Mañueco, corresponsal del Correo en Moscú, 8 de octubre de 2007. 

capaces de colocar grandes cargas explosivas en la órbita terrestre. Esta am-
bición por construir siempre la mayor versión de un objeto como medio para 
demostrar el poder, conocida como “gigantomanía”, generó modelos mucho 
más grandes pero, en opinión de Occidente, no tan bien equipados como los 
americanos12.

Así, el Sputnik pesaba 84 kilogramos frente al kilo y medio del satélite 
estadounidense Vanguard, lanzado en marzo de 1958 y el único que desde 
entonces continúa aún en el Espacio. Algunos medios de comunicación de 
la URSS ironizaron sobre su tamaño diciendo que “los americanos habían 
puesto en órbita una pelotita del tamaño de una naranja” y Jrushchov lo llamó 
con sorna “el pomelo”. El pequeño satélite, sin embargo, contenía un circuito 
electrónico sofisticado que permitió a los científicos descubrir los cinturones 
de radiación Van Allen13 alrededor de la Tierra, un hallazgo que reveló impor-
tantes datos sobre el comportamiento de los polos magnéticos de nuestro 
planeta. 

De todos modos, Estados Unidos seguía muy por detrás en la carrera 
espacial. No lograron enviar un animal a la órbita hasta finales de 1961. El 
chimpancé Enos completó su odisea espacial cuatro años después de que la 
perra Laika hiciera lo propio. La fotogénica perrita, recogida en las calles de 
Moscú, dio cuatro vueltas a la Tierra antes de fallecer como consecuencia 
del calor y del estrés. La realidad era que el Sputnik 2 que la alojada no es-
taba preparado para una reentrada segura en la atmósfera terrestre, por lo 
que se sabía de antemano que Laika no sobreviviría al viaje. Los científicos 
soviéticos planearon envenenarla progresivamente durante su estancia en 
la cápsula, pero su muerte no siguió el plan establecido. Sólo resistió unas 
cinco horas tras el despegue, y la causa de su fallecimiento no fue revelada 
hasta décadas después de que se produjera el vuelo. La inmolación del can 
sirvió, no obstante, para demostrar que es posible que un organismo soporte 
las condiciones de microgravedad, allanando así el camino a la participación 
humana en vuelos espaciales. Tras Laika, la URSS enviaría 12 perros más, de 
los cuales sólo cinco llegarían vivos de vuelta a la Tierra. 

Ante todos estos éxitos soviéticos, los estadounidenses se vieron forza-
dos a tomar medidas de importancia para intentar reducir esta gran ventaja. 
Entre ellas, la más espectacular fue la creación, en octubre de 1958 y a partir 
del Comité Asesor Nacional para la Aeronáutica, de la National Aeronautics 
and Space Administration, hoy más conocida como la NASA14.

12 Ellsworth Raymond, “Gigantomania leaves USSR vulnerable”, Defense Science, 1985, 
Washington. 
13 Los cinturones de Van Allen son áreas en forma de anillo de la magnetosfera terrestre donde 
se concentran gran cantidad de protones y electrones. Estas partículas cargadas se mueven en 
espiral entre los polos magnéticos de la Tierra. 

14 Luis Ruiz de Gopegui, Hombres en el Espacio. Pasado, presente y futuro, Ed. Mc Graw Hill, 
1996, Madrid.  
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mensajes propagandísticos aparecieron en los murales de las calles y en los 
carteles de las asambleas comunales. En las escuelas se enseñaba a los ni-
ños con especial hincapié los nombres de los planetas y de los astrofísicos 
soviéticos. Se fundaron cientos de institutos técnicos de ingeniería, aerodi-
námica, geofísica y biomedicina. Varias fábricas metalúrgicas comenzaron a 
producir las piezas de los futuros cohetes mientras los altavoces callejeros 
radiaban los últimos éxitos espaciales. Y en todas estas áreas, una premisa: 
ser los primeros.

Conseguir la victoria en esta carrera exigía un estricto celo en la difusión 
de información. Por un lado, los medios oficiales publicaban a todo bombo 
los avances conseguidos y se hacían eco de las voces de científicos, héroes 
de guerra y líderes del Partido Comunista en apoyo a la aventura espacial. 
Por otro, reinaba el más absoluto de los secretismos con respecto a ciertas 
maniobras y logros18.

Un claro ejemplo de dicho hermetismo fue la fundación del cosmódromo 
de Baikonur en 1954. En pleno corazón de la estepa kazaja y a más de 2.000 
kilómetros de Moscú, el Estado soviético planificó meticulosamente y bajo 
estricto silencio la creación de una verdadera “ciudad de las estrellas” con el 
propósito de adelantarse a Estados Unidos en la vertiginosa carrera espacial. 
Surgió entonces un oasis en medio del desierto cuyos habitantes, aislados 
del mundo, trabajaban para la gloria comunista. Como argumentó en uno de 
sus informes el Comité de Planificación encargado de ubicarla, “no se puede 
elegir un lugar mejor para la desinformación del enemigo”. 

Decidieron crearla de la nada y perdida en la inmensa llanura por varias 
razones: su cercanía al Ecuador -lo que facilita un óptimo ascenso de los co-
hetes-, sus cielos despejados 300 días al año, su horizonte totalmente raso y 
la ausencia de población en la zona. La flora y fauna allí se reducen a malas 
hierbas, escorpiones y tortugas junto al lento fluir del río Sir Daria, afluente 
del diezmado Mar de Aral. “Serguei Pavlovich [Koroliov], ¿por qué hemos 
tenido que meternos en este rincón perdido? La arena estropeará todos los 
mecanismos…”, se quejó Chertok ante el Diseñador jefe al aterrizar en aquel 
paraje yermo. “Eres un eléctrico oxidado. Mira qué vastos espacios se extien-
den a nuestro alrededor: aquí haremos grandes cosas”, le espetó Koroliov19. 

Al silencio y al aislamiento habría que sumarle otras “trampas”: las auto-
ridades cambiaban su nombre cada cierto tiempo para despistar a Occiden-
te sobre su ubicación real. Primero fue el Polígono número 10, luego Zaria, 
Baikonur, Leninsky e incluso Ciudad de las Estrellas, hasta que en 1990 fue 
rebautizada públicamente como Baikonur. Este nombre se tomó “prestado” 
de una ciudad minera que se encuentra realmente a 320 kilómetros al noreste 

18 I.E. Saltikova, Medios de comunicación de masas y propaganda en la URSS en la era con-
temporánea, Ed. Leningrad, 1982, Leningrado. 

19 Extracto del artículo “La conquista del cosmos cumple medio siglo”, por el corresponsal Daniel 
Utrilla para el diario El Mundo, 1 de octubre de 2007.

formación era absoluto16. 
Existe una tendencia generalizada a asociar la propaganda exclusivamen-

te con un tipo de comunicación política gestado y perfeccionado durante las 
dos Guerras Mundiales. Sin embargo, a pesar de que fue un instrumento por 
y para la contienda, la propaganda no está únicamente ligada a periodos béli-
cos o momentos de crisis nacional. De acuerdo con Charles Larson17, teórico 
de la comunicación, “su poder persuasivo tiene lugar también en tiempos es-
tables y pacíficos”. De este modo, en un contexto en el que las armas habían 
sido silenciadas, la persuasión masiva funcionaba a pleno rendimiento. 

La llegada al Kremlin de Nikita Jrushchov en 1953 supuso un impulso 
decisivo al desarrollo de la balística y del programa espacial. Gran parte del 
presupuesto estatal y cerca de medio millón de trabajadores de toda la Unión 
Soviética fueron destinados a culminar la conquista de la Tierra y del cielo. 
Jrushchov se reafirmaba en su política de que el ejército comunista debía 
reforzarse con misiles más que con armas convencionales.  Y así, con el ob-
jetivo de espolear el programa espacial, el régimen se valió de todos sus 
medios informativos. 

Utilizando los patrones de difusión perfeccionados durante décadas, los 

16 Aleksandrovich D. Luchkin, Propaganda política en la información del Estado ruso, Universi-
dad Estatal de Moscú, 2005, Moscú. 
17 Charles U. Larson, Persuasion: reception and responsabilitiy, Ed. Wadsworth Publishing, 
2001, Belmont.
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el máximo poderío militar. Por eso, cada vez que se conseguía un nuevo logro 
en la aventura espacial, la prensa, la radio y la televisión de todos los países 
le dedicaban páginas enteras, programas estelares y los titulares más sobre-
salientes. Y no sólo hacían referencia a los éxitos, sino también a los fracasos. 
Tras el primer lanzamiento fallido del satélite Vanguard TV3 por parte de los 
americanos, cuyo cohete no logró elevarse y explotó en la misma plataforma 
de despegue, la prensa fue despiadada. “Flopnik!” y “Kaputnik!”, titularon 
con sarcasmo comparándolo con su homólogo el Sputnik21. Sólo en 1957-58, 
los rusos hicieron cuatro lanzamientos, tres de ellos con éxito. Por su parte, 
los estadounidenses realizaron 12 y apenas cuatro de ellos prosperaron. 

Sin embargo, no era sólo lo que decían los medios de comunicación lo 
que influía en la opinión popular. Había comentarios para todos los gustos. 
Después del éxito de Lunik 3 en 1958, cuando la sonda espacial rusa retrans-
mitió las primeras imágenes de la cara oculta de la Luna, corrió el rumor en 
Estados Unidos de que la próxima hazaña soviética sería enviar un satélite a 
la Luna y teñirla de rojo, con la hoz y el martillo incluidos. Para ahondar en la 
llaga, durante un encuentro en Washington, Jrushchov regaló al presidente 
Kennedy un peluche de la perra Belka, una de las mascotas que volvió sana 
y salva del Espacio. Por supuesto, lo que la prensa no supo por entonces es 
que la pionera Laika había perecido en la cápsula.

La importancia que los americanos dieron al tema espacial se demuestra 
con el hecho de que la NASA comenzara sus actividades con un equipo de 
más de 8.000 científicos y técnicos, y de que en su documento de creación 
se especificaran con toda claridad dos móviles prioritarios: el uso militar del 
Espacio y el prestigio nacional22. 

La creación de la nueva Administración obedece a:
1. El impulso irresistible del hombre para explorar y descubrir que le induce a tratar de 
llegar donde nadie ha llegado antes.
2. La posibilidad del uso militar del Espacio, lo que obliga a desarrollar la tecnología 
militar adecuada, para poder preparar la defensa correspondiente.
3. El prestigio nacional, función de la fuerza y el atrevimiento de la tecnología espa-
cial.
4. Las nuevas posibilidades de observación que brinda la tecnología espacial para 
ampliar los conocimientos sobre la Tierra, el Sistema Solar y el Universo.

Ya durante su candidatura a la Presidencia de Estados Unidos, John Fitz-
gerald Kennedy aprovechó para acusar al Gobierno de permitir que la Unión 
Soviética se adelantase en el campo de los misiles, desestabilizando grave-
mente el equilibrio bélico mundial a su favor. La expresión “missile gap” (en 

21 Steve Chapman, “From red star rising to rocket’s red glare: space travel, the early years”, 
Physics Education Journal, volumen 42, University of London, July 2007.  

22 Fuente: NASA/Luis Ruiz de Gopegui, Hombres en el Espacio. Pasado, presente y futuro, Ed. 
Mc Graw Hill, 1996, Madrid.

del centro espacial. La CIA había conseguido tomar las primeras fotografías 
aéreas del lugar en el verano de 1957 y en su informe lo presentaba como 
“la primera lanzadera de misiles balísticos intercontinentales20”. A pesar de 
alertar de la inminencia de las pruebas soviéticas, de nuevo el gobierno esta-
dounidense permaneció inactivo y a la espera. 

Aún a día de hoy, el cosmódromo de Baikonur es un paradigma de her-
metismo y los medios de comunicación tienen un acceso limitado a lo que allí 
acontece. Baikonur es, en definitiva, un territorio militar arrendado por los 
rusos a Kazajstán hasta el año 2050 a razón de 90 millones de euros anuales. 
En él viven y trabajan 70.000 civiles que, en vísperas de un lanzamiento, des-
piertan de su letargo estepario. 

Con la carrera espacial ya en pleno apogeo en la década de los sesenta, 
tanto la URSS como EE.UU. aprovecharon el efecto amplificador que propor-
cionaban las hazañas espaciales. Dado que no estaban dispuestos a solven-
tar sus continuos enfrentamientos en ningún campo de batalla convencional, 
se valieron de la información astronáutica con claras intenciones de propa-
ganda política. 

Los éxitos espaciales tenían cada vez más resonancia en los medios de 
comunicación del mundo entero. Nadie sabía hacia dónde se avanzaba ni qué 
depararía el espacio exterior, pero se temía que desde allí se podría alcanzar 

20 Lawrence Freedman, U.S. Intelligence and the soviet strategic threat, Princeton University 
Press, 1986, New Jersey.
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español, brecha de los misiles), creada para expresar el supuesto retraso 
tecnológico norteamericano frente al ruso en esta materia, se haría popular y 
se convirtió, de hecho, en uno de los puntos clave de su campaña electoral. 
La Era Espacial ejercía su influjo en la política nacional e internacional: era 
la primera vez que una campaña presidencial comenzaba aludiendo a los ob-
jetivos a alcanzar en el espacio exterior, en lugar de los perseguidos bajo la 
atmósfera terrestre. 

Con un programa enfocado a terminar con la supuesta inferioridad de los 
misiles americanos, Kennedy se alzaba con el triunfo en las elecciones de 
1959. La aguerrida lucha entre las dos potencias del mundo por la conquista 
del Espacio estaba servida. Con los años, se demostraría que en realidad 
nunca había existido un “missile gap” como el que se temía y que tal conje-
tura había sido rentabilizada. El mensaje propagandístico había sido lanzado 
a la ciudadanía,  condicionando su percepción de la realidad. El discurso per-
suasivo había triunfado. 
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y teóricas, el grupo se redujo a seis personas: Bikovsky, Gagarin, Nelyubov, 
Nikolayev, Popovich y Titov. Los cosmonautas de Koroliov, o Pequeñas Águi-
las como a él le gustaba llamarles, participaron en un entrenamiento intensivo 
durante más de un año que incluía gimnasia, paracaidismo, natación, astrono-
mía, medicina y geofísica. 

Durante el arduo proceso de selección, Yuri Gagarin fue sometido a una 
serie de experimentos para determinar su resistencia física y psicológica, con 
pruebas extremas en una máquina centrífuga3 y en una maqueta de la cápsu-
la. Como el resto de sus compañeros, participó en un experimento en el que 
debía permanecer completamente aislado durante diez días en una pequeña 
cámara insonorizada. Su camarada Valeri Bikovski había sido el primero en 
pasar esta prueba. Cuando salió y le preguntaron cómo había sido, respondió: 
“Nada del otro mundo. Cumplí mi pena”. Hubo otros que no pudieron soportar 
el silencio absoluto, el espacio inanimado y la atmósfera muerta de aquella 
cabina. E incluso se produjo un accidente mortal: el candidato Valentín Bon-
darenko perdió la vida al final de la prueba tras propagarse un fuego acciden-
tal en el interior de la cápsula, altamente enriquecida con oxígeno. Aunque 
salió con vida, no pudo sobrevivir a las voraces quemaduras. Gagarin, bajo 
la minuciosa mirada de los médicos día y noche, organizó su tiempo leyendo, 
dibujando y anotando sus meditaciones. El joven aprobó los exámenes con 
los niveles más altos, aunque no era sólo eso lo que los soviéticos buscaban 
a la hora de elegir a su primer cosmonauta4. 

En la recta final, el grupo fue observado mientras inspeccionaba por pri-
mera vez la cápsula espacial Vostok. De entre todos, la actitud de dos de 
ellos destacó sobre el resto: Yuri Gagarin y German Titov. Ambos tenían im-
pecables credenciales de vuelo y habían superado todas las pruebas de forma 
sobresaliente, pero había algo en Yuri que marcaba la diferencia. El joven pilo-
to de pequeña estatura (1’67m), que se quitó los zapatos antes de entrar en 
la cápsula, dejaba huella con su encantador talante y su sonrisa contagiosa. 

Sin embargo, hasta el último momento el mando de la misión no se de-
cidía entre él y Titov. Muchos son los que sostienen que Gagarin fue elegido 
principalmente por su procedencia social5. Hijo de un carpintero y una ordeña-
dora que trabajaban en una granja colectiva para mantener a sus cuatro hijos, 
su perfil de chico campesino le hacía ideal para encarnar al héroe soviético de 
origen humilde. German Titov, en cambio, pertenecía a una familia de profe-
sores relacionados con la intelligentsia, la élite intelectual soviética.

3 Este artefacto ideado por los rusos somete a los cosmonautas a una gran fuerza centrífuga para 
acostumbrar el cuerpo a las elevadas aceleraciones que soportará durante el vuelo, sobre todo 
en el despegue y el retorno a la Tierra. En los entrenamientos más duros, el peso corporal llega a 
multiplicarse por diez.

4 Andréi Dneprov, “Yuri Gagarin, crónica de su vida”, El programa espacial soviético, Editorial 
Progreso, 1986, URSS.

5 Steve Chapman, “From red star rising to rocket’s red glare: space travel, the early years“, 
Special Feature of Physics Education Journal, 2007, Londres.

Ciento ocho minutos bastaron para que un hombre entrara en la historia de la 
Humanidad. Ciento ocho minutos de vuelo espacial que cambiaron por com-
pleto su vida y la de todos los que le rodeaban. A los 27 años, Yuri Alekseivich 
Gagarin vio cómo se le dedicaban películas, canciones, libros, monumentos 
e incluso calles en cada rincón de la Unión Soviética. Todos los niños rusos 
aspiraron a una nueva profesión cuyo ideal él encarnaba: todos querían ser 
cosmonautas1.

El proyecto Vostok. ¡Poyejali!

Alrededor de 3.000 jóvenes pilotos se presentaron a un proceso selectivo 
convocado por el Estado soviético a lo largo y ancho del país. El puesto final 
al que aspiraban era desconocido para todos ellos. Tan sólo sabían que, en 
caso de superar las pruebas, formarían parte de un equipo de élite que con-
tribuiría a la gloria del Partido Comunista.

Desde el principio, el proyecto Vostok (en español, Este) se mantuvo en 
el más estricto secreto y su artífice, en la sombra. La identidad del genio so-
viético de la cohetería permanecería sin desvelar durante más de una década. 
En los documentos oficiales se le menciona simplemente como el “Diseñador 
Principal”. El propio Yuri Gagarin oculta su nombre en sus memorias, donde le 
define como “un ruso auténtico, un hombre ancho de hombros, alegre e inte-
ligente2”. Su nombre y sus hazañas no saldrían del anonimato hasta después 
de su muerte, en 1966, y sólo entonces el mundo supo quién hizo posible el 
liderazgo de Rusia en el Espacio. Serguei Koroliov, alma del proyecto Vostok, 
falleció a los 59 años como consecuencia de un problema cardiaco crónico que 
arrastraba desde su confinamiento en los campos de trabajo estalinistas. 

Era 1960 y el proyecto daba sus primeros pasos. Impulsado por Nikita 
Jrushchov, se convirtió en el programa estrella de la política espacial inaugu-
rada por el mandatario soviético. Gracias a los esfuerzos presupuestarios y 
científicos destinados, los comunistas lograron adelantarse casi un año a la 
primera incursión cósmica de los estadounidenses. 

De entre los miles de candidatos, apenas 26 jóvenes pilotos alcanzaron la 
fase final a principios de aquel verano. Tras someterse a duras pruebas físicas 

1 Tanto el término cosmonauta, utilizado por Rusia, como el de astronauta, de uso en el mundo 
occidental, hacen referencia a un navegante del Espacio. Las diferentes denominaciones 
responden a la rivalidad existente durante la carrera espacial. En China se les llama taikonautas. 

2 Yuri Gagarin, Camino al Cosmos, 1962, Moscú.
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Alrededor de las diez de la mañana en Moscú, después de que hubie-
se transcurrido apenas una hora desde el despegue, la agencia de noticias 
soviética TASS anunciaba que la URSS había enviado el primer hombre al 
Espacio. La marcial voz del locutor Yuri Borisóvich radiaba a todo el planeta 
la noticia. En las redacciones de todos los periódicos comenzaba el boom: la 
noticia del siglo debía llegar lo antes posible a los lectores. La agencia France 
Presse comenzaba así su comunicado: 

La Unión Soviética, que en 1957 lanzó por primera vez un satélite artificial desde la 
Tierra, que en 1959 fue la primera en alcanzar la Luna y, por último, fue la primera en 
traer de regreso unos animales del Cosmos a la Tierra, acaba de dar al mundo a su 

Cristóbal Colón del espacio cósmico.

A esas horas, el nuevo “Colón” ya experimentaba en el Espacio si le era 
posible comer, beber y moverse sin demasiados problemas en un estado de 
ingravidez, algo sobre lo que los científicos soviéticos no estaban del todo 
seguros. No se debe olvidar que antes del vuelo de Gagarin no se conocía a 
ciencia cierta qué influencia ejercería el espacio exterior en el ser humano. 
Las opiniones de los médicos diferían. Muchos consideraban que el vuelo 
espacial no se distinguiría mucho del vuelo en un avión a gran altitud. Otros 
aseguraban que, al exponerse a la ausencia de gravedad, el cosmonauta sim-
plemente se volvería loco. 

Según los comentarios de los medios oficiales, durante el viaje orbital el 
cosmonauta comentó: “Aquí no veo a ningún Dios”. No obstante, no existe 
ninguna grabación que demuestre que pronunció estas palabras. Lo que sí 
afirmó en una conferencia de prensa posterior fue que no se llevó consigo 
“ningún talismán ni ninguna fotografía de seres queridos porque confiaba ple-
namente en el éxito de la ciencia y la técnica soviéticas”.

Tras su periplo espacial durante una hora y 48 minutos, la cápsula se re-
tropropulsó para zafarse de la órbita terrestre y se adentró en la atmósfera. 
Para asegurarle un suave impacto en tierra, los ingenieros habían previsto 
que a unos 1.500 metros de altura el cosmonauta sería expulsado de la nave 
y aterrizaría en paracaídas. Sin embargo, los ideólogos soviéticos estimaron 
que el descenso en paracaídas minimizaría el heroísmo del primer vuelo, así 
que ordenaron a Gagarin decir que había aterrizado en la propia cápsula. Sólo 
tres años después de su aventura espacial se supo la verdad, aunque aún hoy 
en día muchos continúan creyendo la versión oficial de que decidió permane-
cer en la cápsula sin activar el asiento eyectable. No obstante, y hasta el fin 
de sus días, en las innumerables ruedas de prensa internacionales le hacían 
siempre la misma pregunta maliciosa respecto a su aterrizaje.

Una campesina de Siberia fue la primera en verle regresar sano y salvo a 
la Tierra. Confusa por la exótica vestimenta naranja y la escafandra de aquel 
hombre, se dice que la anciana le preguntó: “¿Vienes del espacio exterior?”. 

Según el propio Gagarin, “para el viaje al Cosmos buscaban un corazón 
ardiente, una mente rápida, nervios de acero, resistencia, un alma estoica y 
con agallas, espíritu y alegría de vivir6”. Los que le eligieron querían que el fu-
turo cosmonauta tuviera capacidad para hacer cambios y tomar en cualquier 
situación la decisión más adecuada. 

“¡Poyejali!” (¡en marcha!), exclamó Yuri Gagarin durante el despegue de la 
nave Vostok, antes de que su cuerpo fuese catapultado hacia lo desconocido 
y de que su peso se multiplicase por cinco. Aquel 12 de octubre de 1961 y 
poco antes del lanzamiento, declaró desde el cosmódromo de Baikonur que 
aquel viaje representaba todo por lo que había vivido hasta entonces y que 
estaba orgulloso de encontrarse con la naturaleza cara a cara. Antes de su 
reentrada en la atmósfera de la Tierra, fue promocionado del rango de Se-
gundo Teniente a Comandante. Según los historiadores y teniendo en cuenta 
lo arriesgado de esta misión sin precedentes, el apresurado nombramiento se 
debió a que las autoridades soviéticas creían que Gagarin tenía más posibili-
dades de morir en el descenso que de sobrevivir. 

En sus memorias, Gagarin recordaría que al sobrevolar el océano Atlán-
tico pensó en su madre y en cómo reaccionaría al enterarse de la noticia. De 
hecho, como el resto del mundo y a excepción de algunos mandos soviéticos, 
Anna Gagarin desconocía el proyecto Vostok y el hecho de que su hijo hubie-
se sido lanzado al Espacio con un retorno incierto. 

6 Yuri Gagarin, Camino al Cosmos, 1962, Moscú.
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tarde con una breve biografía de Gagarin en la que se explicaba a los lecto-
res dónde nació, cuál era la profesión de sus padres, la educación que había 
recibido, el año en que se afilió al Partido Comunista y a qué se dedicaba su 
mujer. Sus fotografías del colegio, en el Ejército y con su familia inundarían 
las portadas durante varias semanas. Y muy pronto -¡tan sólo tres días des-
pués!- llegaría la publicación del libro Un soviético en el Cosmos que, con 
una tirada inicial de 300.000 ejemplares y al módico precio de 14 kopecs, 
incluía documentos oficiales y artículos del propio Gagarin sobre el vuelo. 
En esta biografía se cuenta que fue obrero metalúrgico hasta 1954, año en 
que se alista en el aeroclub de la ciudad de Saratov. Allí aprendió a pilotar 
un avión ligero, una afición que cada vez se hizo más intensa y que le llevó a 
presentarse como candidato al primer vuelo espacial.

La labor de ensalzar su personalidad comenzó precisamente en los artí-
culos biográficos. En ellos se reflejaban las impresiones de sus profesores de 
escuela y de sus compañeros de trabajo en la fábrica, quienes le describían 
como el más humilde y talentoso.

’No había olimpiada matemática ni disputa literaria sin Yuri. Él siempre destacaba por 
su inteligencia y su sonrisa’, recuerda su profesora. ‘Cuando le vimos por televisión, 
pensé: ése es mi Yuri’. 

Izvestia, 15 de abril de 1961

 
De acuerdo con la periodista Lidia Obujova, la personalidad de Gagarin 

se prestó tan fácilmente a la leyenda porque desde el comienzo poseía ras-
gos de lucidez y de sorprendente universalidad. Era un hombre surgido de la 
multitud que, más que encumbrarse sobre los demás, elevó con él a toda su 
época, la época de las masas y de los esfuerzos colectivos. Obujova sostiene 
que “se convirtió en el héroe de su tiempo no por excepcionales rasgos indivi-

“Pues sí”, respondió Gagarin mientras recogía su paracaídas, “pero no se 
alarme, soy soviético”.

Nikita Jrushchov no tardó en rentabilizar políticamente este logro durante 
su primera conversación telefónica con Yuri Gagarin, reproducida rápidamen-
te por la agencia TASS. Sus declaraciones se pregonaron a los cuatro vien-
tos: “Este logro se entiende por el genio de los soviéticos y por la poderosa 
fuerza del socialismo. Dejemos ahora a los países capitalistas que intenten 
alcanzar a nuestro gran país”. El propio presidente estadounidense, John F. 
Kennedy, reconoció la hazaña de los rusos a pesar de que constituía la segun-
da bofetada a la carrera espacial americana. 

A finales de aquel año, Yuri Gagarin hacía balance de la exploración del 
Cosmos y escribía en su cuaderno de trabajo:

En la profesión de cosmonauta hay romanticismo de sobra. Pero ahora todo el mundo 
sabe que el camino del Cosmos no está sembrado de rosas. Y quienes han empren-
dido este camino no son fanáticos, ni robots, ni tornillitos o ruedecitas del mecanismo 
cósmico. Son hombres tenaces y valientes. Cada uno tiene algo muy suyo, irrepeti-

ble7.

El culto al héroe

Gracias a la experiencia cósmica de Yuri Alekseivich Gagarin a bordo de la 
nave Vostok, la Unión Soviética había encontrado un nuevo héroe nacional. 
El joven de encantadora sonrisa se convirtió en el candidato ideal para la 
creación de un mito que, además de inspirar a diferentes generaciones, for-
ma parte viva de la memoria colectiva aún hoy en día. La maquinaria propa-
gandística del régimen se puso en marcha y no sólo creó su leyenda a base 
de ríos de tinta, lemas y carteles, sino que activó su engranaje en todas las 
esferas de la vida soviética. 

Se le erigió en icono de todas las virtudes comunistas: la honestidad, la 
fortaleza, el talento, la humildad, la devoción por el Partido Comunista… En 
él se aunaron las ilusiones de la tecnología rusa, del desarrollo balístico y del 
potencial humano de toda la nación. Gagarin se convirtió, sin lugar a dudas, 
en el símbolo de mayor relevancia de la “Era Jrushchov”.

La principal baza que utilizó la prensa oficial para convertir al hombre en 
héroe fue precisamente la de recordar sus humildes orígenes, su talante y su 
atractivo personal. Siguiendo los preceptos comunistas, la idea de que cual-
quier persona del pueblo pudiera alcanzar las metas más altas, gracias a su 
esfuerzo y al trabajo de toda la nación, impregnaba todas las publicaciones. 

El mismo día de la hazaña, la prensa rusa abría su edición especial de la 

7 Andréi Dneprov, “Yuri Gagarin, crónica de su vida”, El programa espacial soviético, Editorial 
Progreso, 1986, URSS.
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lo positiva que fue su experiencia con la ingravidez, pero ¿qué experimentos 
llevó a cabo? 

A tenor de los artículos que dominaron la actualidad informativa por aquel 
entonces, los lectores supieron mucho del héroe y de la nueva era científica 
que se inauguraba, y sin embargo desconocían qué países sobrevoló, dónde 
y cómo aterrizó o qué comió el cosmonauta en la cápsula cósmica. El empeño 
por ocultar tales datos respondía a la necesidad de preservar los secretos de 
Estado ante el enemigo estadounidense. Pero no sólo los norteamericanos 
ignoraban con qué tecnología se lanzó la nave Vostok a 302 kilómetros de 
altura. Los propios rusos desconocían la respuesta.

El despliegue propagandístico de entonces no se limitó a convertir al hom-
bre en héroe o a jugar con la omisión de datos, sino que se aventuró inclu-
so a rescribir la Historia. La pequeña ciudad natal del cosmonauta, llamada 
Gzhatsk, perdió su nombre después de la gesta de su conciudadano. Desde 
entonces, es conocida como Ciudad Gagarin, el cañón de su escudo de ar-
mas fue sustituido sin reproches por un cohete espacial y conserva un par de 
modestos museos sobre el cosmonauta. En el tren que hoy en día conecta 
Moscú con Gagarin, se puede mantener una agradable conversación con al-
guno de sus ciudadanos, los gagarinos.

Mientras, la prensa soviética continuaba dando bombo a las felicitaciones 
que llegaban desde todos los bandos y desde todos los sectores. El Papa 
Juan XXIII enviaba su apoyo desde el Vaticano, Charles Chaplin emitía un 
serio comunicado desde la entonces República Federal de Alemania y la India 
decidía apostar por seguir la estela cósmica. Las breves declaraciones de 
presidentes de todo el mundo, junto con recortes de la prensa extranjera, 
amplificaban el alcance de la hazaña.

“América, impresionada con el Colón del Cosmos”, rezaba el Pravda10, 
cuyo corresponsal en Nueva York sostenía que los americanos “quieren sa-
ber más de Gagarin, de su infancia en su pueblo natal y de la educación en 
Rusia”. Entre las jóvenes americanas, el comentario generalizado parece ser 
que “este chico vale un millón de dólares”.

En Estados Unidos, no obstante, se reconoce con preocupación la derrota 
en la carrera por conquistar el Espacio. “Tan cerca, aún tan lejos” o “Los rojos 
niegan que otros cosmonautas hayan muerto” son algunos de los titulares 
que aparecían al día siguiente. Hubo periódicos, como el The New York He-
rald Tribune, que insistían en que no importaba qué país fuese primero en 
llegar al Cosmos. Lo verdaderamente importante era que el hombre había 
alcanzado un nuevo horizonte. Wernher Von Braun, portavoz de la explora-
ción espacial de la NASA, reaccionaba con urgencia y sin miramientos: “Para 
alcanzarles, Estados Unidos tiene que correr como el diablo11”.

10 Pravda, Boris Strelnikov “América, impresionada con el Colón del Cosmos”,14 de abril de 
1961.

11 The Hunstville Times, 12 de abril de 1961.

duales sino, al contrario, merced a la pluralidad, a lo repetido de su carácter, 
de su sino, de sus ideales y aspiraciones8”.

A la hora de describir físicamente al “Ícaro de las estrellas” los periodis-
tas tampoco se quedaron parcos en alabanzas. Ensalzaron su porte macizo, 
su encantadora sonrisa, la transparencia de su rostro y el brillo de sus ojos 
azules. Sus intervenciones son calificadas como escuetas y precisas, de tono 
moderado. Durante la primera entrevista concedida al diario Izvestia, el pe-
riodista destacó que sus descripciones resultaban sencillas y de un impre-
sionismo poético. Por otro lado, los reporteros tampoco renunciaron al estilo 
efectista:

Miramos al hombre que quiere ver la cara oculta de La Luna, volar sobre Venus y 
comprobar si hay canales en Marte. Le miramos y sabemos que no bromea. Habla el 
hombre que sabía los riesgos y dificultades de alcanzar el Cosmos y que aún así no 
renunció a su sueño. Así debe ser un cosmonauta: joven, fuerte, guapo e inteligente. 

Pravda, 14 de abril de 1961

“En la nave me sentía como en casa”, declaró el cosmonauta en exclusiva 
para los principales diarios oficiales Pravda e Izvestia. Las informaciones de 
ambos periódicos, que monopolizaron las primicias sobre el héroe, se repe-
tían pasmosamente y apenas existían leves variaciones en los titulares. Esta 
uniformidad informativa sólo se alteraba con la publicación de algunas de 
las miles de cartas y telegramas que llegaban a las redacciones. Insignes 
artistas, científicos y héroes de guerra expresan a través de los diarios su 
entusiasmo. Pravda e Izvestia asumieron su papel de altavoces y animadores 
de una exaltación generalizada difundiendo cada día decenas de poesías y 
alabanzas a la gloria del cosmonauta.

La prensa se hacía eco de cómo, en la fábrica metalúrgica ‘La hoz y el 
martillo’ donde trabajó Gagarin, “los obreros se abrazan y se felicitan es-
trechando fuertemente sus manos”. O de cómo, en su discurso oficial en la 
Plaza Roja, Yuri Gagarin llega a afirmar que “el momento más importante de 
mi vida, después de mi vuelo al Cosmos, fue mi ingreso en el Partido Comu-
nista9”.

Sin embargo, al hablar sobre las noticias de este periodo, se hace impres-
cindible comentar tanto lo que se cuenta como lo que se omite. Durante la 
semana en la que el acontecimiento acaparó páginas y páginas de los diarios 
soviéticos, la información sobre el vuelo y su protagonista adoleció de ciertos 
detalles relevantes. Así, se mencionó la hora exacta del lanzamiento, pero 
¿desde dónde y con qué medios se realizó? Se informa del peso de la nave y 
de la altura alcanzada, pero ¿cuáles eran las características generales de la 
cápsula? ¿Cuál fue la técnica de propulsión? El propio Yuri Gagarin comenta 

8 Andréi Dneprov, El programa espacial soviético, Editorial Progreso, 1986, URRS. 

9 Izvestia, “La gran victoria perdurará durante siglos”, 15 de abril de 1962.
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cazas a reacción, unida al mal tiempo que reinaba aquel día en la zona. El 
estudio de las causas llevó varias semanas. Se formularon distintas teorías, 
pero ninguna de ellas daba una explicación definitiva a lo sucedido. El informe 
final de las investigaciones ocupó 29 volúmenes. En aquel momento, la ver-
sión oficial sustentó la idea de que Gagarin, una vez perdido el control, había 
conseguido desviar el avión lo suficiente como para evitar estrellarse contra 
una escuela, salvando así a miles de niños. Lamentablemente, no había teni-
do tiempo de saltar del aparato. 

Héroe o marioneta del régimen, Yuri Gagarin fue el rostro del programa 
espacial ruso por excelencia y, aún hoy en día, se siguen vendiendo camise-
tas con su afable sonrisa en los aledaños de la Plaza Roja. Cada 12 de abril, 
legiones de nostálgicos de aquella época se reúnen junto al Museo de la 
Cosmonáutica de Moscú para conmemorar el primer vuelo espacial de aquel 
intrépido joven al Espacio. 

Como respuesta, desde la Casa Blanca John Fitzerald Kennedy se mos-
tró confiado en poder enviar un estadounidense al Espacio ese mismo año. Y 
aún reconociendo que los rusos habían fabricado potentes propulsores que 
les habían llevado al éxito con el Sputnik y Gagarin, “no considero que el 
logro soviético sea una amenaza y, de todos modos, creo firmemente que 
el sistema capitalista funciona mejor y proporciona mayor calidad de vida al 
pueblo que el ruso”. 

o o o

Después de haber cumplido la misión espacial me era difícil pasear por las calles de 
Moscú sin que nadie se fijara en mí y sin ser reconocido. La popularidad es una cosa 
irreparable. Uno se ve obligado a meditar: ¿a qué y a quién se debe?

Yuri Alekseivich Gagarin, Veo la Tierra, 1962

Tras los desfiles y celebraciones iniciales, Gagarin viajó alrededor del 
mundo para promocionar la hazaña soviética. La fama tuvo para él un doble 
filo, ya que al héroe nacional se le prohibió volver a volar no sólo en una nave 
espacial, sino que se le impidió pilotar cualquier avión. El régimen le cortaba 
así las alas porque no quería exponerle a ningún peligro gratuito que pudiera 
costarle la vida y, con ella, acabar con la leyenda. Nunca volvió al Espacio y 
sólo siete años después del vuelo cósmico consiguió recuperar la licencia de 
piloto que le había sido retirada. 

Su nueva situación, junto a los problemas que atravesaba su matrimonio, 
le llevaron a empezar a beber. A pesar de que oficialmente se sostiene que 
era abstemio, en octubre de 1961 sufrió un grave accidente de tráfico en una 
escapada alcohólica a Crimea acompañado de una joven enfermera. Desem-
peñó durante algún tiempo el papel de diputado al Soviet Supremo, pero más 
tarde regresaría a la Ciudad de las Estrellas12, en Moscú, para trabajar como 
diseñador de naves espaciales reutilizables. 

Aún entonces, el cosmonauta se resistía a ser un monumento en vida y 
decía con frecuencia que “quitarle al piloto la posibilidad de volar es como 
quitarle la vida”. Finalmente, se le concedió la oportunidad de volar de nuevo 
y los peores augurios del Partido Comunista se confirmaron. Gagarin murió 
el 27 de marzo de 1968 cuando el avión a reacción Mig-15 que pilotaba en 
un vuelo rutinario se estrellaba al noroeste de la capital, cayendo en picado y 
hundiéndose seis metros en el terreno. En aquel lugar se erigió un monolito 
rojo en su memoria y sus restos descansan hoy en día en el Kremlin. 

Desde aquel momento se multiplicaron las hipótesis sobre el accidente, e 
incluso algunos hablaron de un complot de la KGB, la agencia de inteligencia 
soviética, para acabar con un símbolo que podía aspirar al poder político. 
La hipótesis más verosímil es la falta de experiencia del propio Gagarin con 

12 La Ciudad de las Estrellas (Zvezdniy Gorodok) es una pequeña población moscovita donde, 
desde los años sesenta, los cosmonautas se entrenan para las misiones espaciales. 
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Space, el “Colón americano”. Gracias al frenético trabajo desarrollado por 
ambos, cada uno desde su particular situación, tuvieron lugar los años más 
productivos de la carrera espacial. 

Wernher von Braun (1912-1977), fanático de la astronáutica de origen 
alemán, es considerado por muchos como el hombre más decisivo en la histo-
ria de la cohetería. Personaje carismático, supo acercarse al pueblo y ganarse 
a toda una generación de norteamericanos para que le acompañasen en pos 
de su sueño de juventud2. Fue él quien creó para la NASA el Saturn V, el 
cohete que llevaría al hombre a la Luna.

Sus comienzos están marcados por su participación en el diseño de misi-
les balísticos bajo las órdenes del régimen nazi. Gracias a su talento y pasión 
por los grandes cohetes, con tan sólo 25 años llegó a ser director técnico del 
centro militar de cohetería de Peenemünde, es decir, del Baikonur alemán. 
Para proseguir con sus actividades, el Tercer Reich le exigió oficialmente que 
formara parte del Partido Nazi. “Mi negativa hubiera significado tener que 
abandonar el trabajo de mi vida”, declaró posteriormente, “por lo tanto, deci-
dí afiliarme. Mi pertenencia al Partido no implicó ninguna actividad política3”. 
Esta decisión, no obstante, sería siempre un lastre para su reputación pública, 
sobre todo durante los últimos años de su carrera. El hecho de que se hubiese 
valido de obreros-esclavos para fabricar sus cohetes fue pasado convenien-
temente por alto por las autoridades norteamericanas, pero nunca olvidado 
por las miles de víctimas que trabajaron hasta la muerte para la fábrica en 
condiciones inhumanas. Aunque en todo momento sostuvo que no presenció 
ningún asesinato y no fue acusado de crímenes de guerra, los supervivientes 
de aquel campo de trabajo nazi aseguran que fue testigo directo y pasivo de 
las calamidades que allí acontecían.

A pesar de todo, su conveniente adscripción al régimen le permitió crear 
los destructivos misiles V2 (siglas en alemán de “arma de represalia 2”). El 
éxito de sus modelos balísticos entusiasmó a Adolf Hitler, que para el final 
de la Segunda Guerra Mundial había disparado 1.155 de estos misiles contra 
Reino Unido. El cohete funcionó a la perfección, pero von Braun se lamentaría 
de que hubiesen aterrizado “en el planeta equivocado”. Su máximo interés 
seguía siendo el viaje espacial y, de hecho, el V2 se convertiría más adelante 
en el precursor de los cohetes espaciales. 

En aquel momento, lo más importante para él era poder culminar sus pro-
yectos, así que cuando se hacía cada vez más obvio que Alemania perdería 
la guerra, Von Braun contactó con los aliados y preparó su rendición ante las 
fuerzas estadounidenses. En junio de 1945, el ingeniero se entregó, junto a 
otros 500 científicos de su equipo, al Ejército de Estados Unidos. A ellos les 
transfirió sus diseños y numerosos vehículos de prueba. 

2 Javier Casado, Wernher von Braun, entre el águila y la esvástica, Ed. Melusina, 2009, Madrid.

3 Andrew J. Dunar y Stephen P. Waring, Power to Explore: A History of Marshall Space Flight 
Center, 1960-1990, Marshall Center, NASA.

La Luna es el único satélite natural de la Tierra y, junto a ella, el planeta forma 
una pareja sin igual en el Sistema Solar. Nuestra compañera astral tiene un 
tamaño desmesurado en relación a la Tierra, ya que su diámetro es sólo 3,6 
veces menor, es decir, que si el planeta tuviese las dimensiones de una pelota 
de baloncesto, la Luna sería como una pelota de tenis. Su danza orbital alre-
dedor nuestro dura 28 días y no somos inmunes a su atracción: las mareas 
terrestres están sujetas a ella y sus fases condicionan el ciclo vital de muchos 
de los seres que habitan el planeta. Como la Luna tarda el mismo tiempo en 
dar una vuelta sobre sí misma que en torno a la Tierra, nos muestra siempre 
la misma cara. Su lado oscuro no sería revelado hasta 1959, cuando la sonda 
soviética Lunik 3 consigue fotografiar su cara oculta por primera vez. 

Durante la década de los sesenta, la carrera espacial experimentaba su 
apogeo y necesitaba nuevos límites que profanar, nuevas metas hacia las que 
dirigirse. Con la indiscutible ventaja de los soviéticos a cuestas, un aterrizaje 
en la Luna parecía tener todos los ingredientes necesarios para restaurar la 
imagen de Estados Unidos como líder tecnológico: representaba un objetivo 
definido y claro capaz de captar la imaginación del público, implicaba un míni-
mo riesgo de confrontación militar y el éxito colocaría al país en primera clase 
en cuanto a poderío espacial. Además, la carrera a la Luna proporcionaba a 
las dos superpotencias en lucha la oportunidad de entablar una batalla sin 
derramamiento de sangre más allá de los confines terrestres.  

Mister Space, el hombre que dio la Luna a Estados Unidos

Debemos considerar también que tenemos diferentes modos de abordar la explora-
ción espacial. Tenemos diferentes recursos naturales, diferentes prioridades naciona-
les [que la Unión Soviética]. Así que la carrera espacial en cada país puede que haya 
sido tan opuesta, y con un desarrollo tan diferente, que no pueda ser comparada la 
una con la otra1.

John Glenn, astronauta estadounidense 

Mientras en la Unión Soviética Serguei Koroliov continuaba siendo una figura 
oscura velada por el secretismo estatal, en Estados Unidos el hombre del 
momento era Wernher von Braun, un ingeniero con una popularidad que lle-
garía a superar en algunas ocasiones a la del mismísimo presidente Kennedy. 
Y mientras los soviéticos se referían misteriosamente al “Diseñador Princi-
pal” como el artífice de las hazañas espaciales del Sputnik y de Gagarin, en 
Occidente se apresuraron a bautizar a su propio héroe nacional como Mister 

1 John Glenn, Today, “Los objetivos de Rusia están rodeados de misterio”, 16 abril de 1972. 
Glenn fue el primer estadounidense en orbitar la Tierra.
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Tras trabajar para el Ejército durante una década y obtener la nacionali-
dad estadounidense, por fin llegó en 1958 su oportunidad de dedicarse a lo 
que realmente le apasionaba: la exploración espacial. El primer intento fallido 
de EE.UU. de lanzar el satélite Vanguard TV3 propició que Von Braun y su 
equipo del Ejército fueran llamados para recuperar la reputación de la tecno-
logía americana. Esta vez sí y apenas un mes y medio después, el Explorer 
se convirtió en el primer satélite artificial puesto en órbita por los Estados 
Unidos. 

Tras el triunfo de su cohete, Wernher acudió al Congreso reclamando más 
apoyo para la exploración del Espacio y se reafirmó en su objetivo de que el 
ser humano viajase a la Luna. 

Sabemos que el liderazgo en el espacio exterior significa liderazgo en la Tierra. No 
existe un modo inmediato de contar en términos de dólares y céntimos cuánto valor 
la tecnología de crecimiento acelerado generada por la investigación espacial tendrá 
hoy, mañana o el año que viene. Pero lo que sí sabemos es que los beneficios del 

Espacio se filtran en casi todos los sectores de la economía americana5. 

Von Braun conocía el poder de la publicidad y de la opinión pública en 
aquel país. En consecuencia, se convirtió en uno de los más destacados 
portavoces de la NASA: atendía siempre a la prensa, animaba a la gente 
a concebir nuevas ideas, movilizaba a la juventud… A punto de cumplir sus 
47 años, este visionario alcanzó un nivel de fama internacional muy poco co-
rriente entre los científicos. Uno de sus biógrafos, Amos Crip, sostiene que 
era “el ingeniero auténtico, el líder espiritual, el inventor, el filósofo, el genio 
y profeta del programa espacial americano”. Von Braun se había convertido 
en Mister Space6. 

Desplegó una intensa estrategia de comunicación. Aparte de sus apa-
riciones en los comités del Congreso, daba una media de 150 discursos al 
año y colaboraba con varias revistas. En el trabajo, promovía las reuniones 
de equipo y tenía la habilidad de hacer sentir a cada uno de sus empleados 
como la segunda persona más importante del mundo, por supuesto, después 
de él.

Mister Space destacó por buscar siempre el éxito más rápido posible y 
por estar dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de poner en práctica sus 
atrevidas ideas. Entre éstas destaca la de instalar una estación espacial en 
forma de rueda a 1.700 kilómetros de la Tierra y con 80 metros de diámetro. 
Su proyecto, aunque rechazado por el Pentágono, sirvió de impulso para la 
aparición de numerosos proyectos de estaciones espaciales. Sin ir más lejos, 
fue tomado como referencia por Stanley Kubrick para la nave que aparece en 

5 Wernher Von Braun, Today, “Wernher von Braun habla sobre los beneficios espaciales”, 16 de 
abril de 1962.

6 Andrew J. Dunar y Stephen P. Waring, Power to Explore: A History of Marshall Space Flight 
Center, 1960-1990, Marshall Center, NASA. 

Oportunamente, el Presidente Harry Truman puso pronto en marcha la 
“Operación Paperclip”, un programa secreto que pretendía reclutar a repu-
tados científicos alemanes para la causa americana durante la Guerra Fría. 
Los candidatos ambicionados por la Casa Blanca estaban señalados en los 
informes con un simple clip, y Von Braun encabezaba la lista. De este modo, 
una vez en el país de las oportunidades, él y sus colaboradores fueron insta-
dos a cooperar con la fuerza aérea y, a cambio, se les eximiría de culpa por 
su pasado nazi y se les concedería la nacionalidad estadounidense. Años más 
tarde, un estudio del Ejército concluía que esta incorporación de técnicos ale-
manes había supuesto para el país un ahorro económico de dos mil millones 
de dólares y un adelanto en tiempo de diez años en el desarrollo de cohetes 
avanzados4. 

4 Javier Casado, Wernher von Braun, entre el águila y la esvástica, Ed. Melusina, 2009, Madrid.
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Objetivo: La Luna

La exploración espacial seguirá adelante, nos unamos a ella o no. Es una de las gran-
des aventuras de todos los tiempos, y ninguna nación que pretenda ser líder de otras 
naciones puede quedarse atrás en esta carrera por el Espacio. 

      John Fitzgerald Kennedy11 

En los años sesenta, la preocupación estadounidense ante los logros soviéti-
cos estaba justificada: siempre habían estado a la zaga de ellos en la carrera 
espacial. Sin embargo, el Presidente John F. Kennedy afrontaba la compe-
tencia con una ambiciosa visión de futuro. Adoptó la estrategia de pensar a 
lo grande, y decidió que la conquista de la Luna podría cambiar el panorama 
mundial. Años antes del viaje de Yuri Gagarin al Espacio, los servicios de 
inteligencia ya habían advertido a su Gobierno de que, aunque los soviéticos 
mantuvieran la iniciativa, Estados Unidos podría llegar primero a la Luna si 
hacía un decidido esfuerzo. 

Kennedy anunció en firme su proyecto en 1961, comprometiéndose a “ha-
cer aterrizar a un hombre en la Luna y devolverlo sano y salvo a la Tierra antes 
del final de la década”. Su convicción de que la llegada de un estadounidense 
a nuestro satélite natural cambiaría el rumbo de la política terrestre le llevó a 
convertir la idea en una prioridad para el país.

Mensaje especial al Congreso sobre las necesidades nacionales urgentes:
Ahora es el momento de dar pasos más grandes, el momento para una nueva y gran 
iniciativa americana, el momento para esta nación de tener un claro papel de liderazgo 
en los logros espaciales, que en muchos aspectos pueden ser la clave para nuestro 
futuro en la Tierra. Creo que deberíamos ir a la Luna. (…) 
Si no estamos preparados, deberíamos decidirlo hoy y este año. 
Si vamos a ir sólo para hacer la mitad del camino, o a bajar la vista ante las dificulta-
des, en mi opinión sería mejor no ir. (25 de mayo de 1961)

Cosechar los apoyos necesarios para emprender la aventura hacia la 
Luna no fue fácil. El Presidente buscó entonces un proyecto que capturara 
la imaginación del país: el programa Apolo. A nivel político, lo vendió como la 
fórmula ideal para acabar con la brecha tecnológica y obtener beneficios cien-
tíficos. A pie de calle, la posibilidad de poner un estadounidense en la Luna y 
a la vez superar a los soviéticos bastó para contar con el respaldo mayoritario 
de la opinión pública. En 1965 y tras una progresión ascendente, el 58% de 
los estadounidenses apoyaba el programa Apolo.

Una vez conseguida la aprobación del Congreso, se iniciaba así la mayor 

11 Discurso del Presidente sobre el esfuerzo la nación por el Espacio en la Universidad de Rice 
(Texas, Estados Unidos), 12 de septiembre de 1962.

su versión cinematográfica de 2001: Una Odisea del Espacio. Aún más allá 
de esta frontera, ya en 1952 anhelaba viajar al planeta rojo e ideó el colosal 
Proyecto Marte. El plan inicial contemplaba una flota de diez naves espa-
ciales automáticas y nueve vehículos más que transportarían un total de 70 
astronautas7. Más de medio siglo después, aún está pendiente la visita del 
ser humano a Marte.

Se lanzó a escribir ensayos en la revista Collier que, profusa y meticulosa-
mente ilustrados por “artistas cósmicos”, leyeron con fruición varios millones 
de personas, jóvenes en su mayoría. La temática aeroespacial que contenían 
estos artículos incluía tanto la colonización de la Luna como una expedición 
tripulada a Marte. La edición mensual de la revista llegó a alcanzar en este 
tiempo la espléndida cifra de cuatro millones de ejemplares8. De repente, el 
viaje espacial se había puesto de moda y parecía nacer como un híbrido entre 
la ciencia ficción y la ciencia académica. 

“A menos que consigamos que la gente entienda, se interese y se emocio-
ne por los vuelos espaciales, no podremos progresar”, decía. Y respondiendo 
a su deseo de despertar un gran interés entre el público, von Braun comenzó 
a colaborar con Walt Disney. Así, pasó también a ser imagen cotidiana de la 
pequeña pantalla por su aparición en tres programas de televisión que Dis-
ney dedicó a la exploración espacial: Man in Space. Se estima que alrededor 
de 42 millones de personas vieron la serie9. Von Braun conseguía de nuevo 
conquistar al público.

o o o

Era el verano de 1960 y había llegado su gran momento. La NASA le en-
comienda el proyecto más importante de todos los que había abordado hasta 
la fecha. De acuerdo con las intenciones del presidente Kennedy, ha de crear 
un cohete que sitúe al hombre en la Luna y le permita regresar a la Tierra sano 
y salvo. Nacía así el Programa Apolo, un ambicioso plan que absorbería toda 
la actividad astronáutica de Estados Unidos durante más de una década. Su 
misión fue la de diseñar y poner a punto un verdadero gigante espacial, el 
monstruoso Saturn V10, con una potencia suficiente como para poder enviar 
hasta la Luna una carga útil de 45 toneladas. Inmerso en una frenética carrera 
espacial, la NASA le pedía que pusiera la Luna a su alcance. Y Mister Space, 
que siempre había soñado con ello, se puso manos a la obra. 

7 Jerry Woodfill, “Galería de apuntes sobre la exploración de Marte de  Wernher von Braun”, The 
Space Educator’s Handbook, NASA Johnson Space Center, EE. UU.

8 Stratis Karamanolis, La Estación Espacial Internacional: una nueva época para el viaje espa-
cial, Ed. Mc Graw Hill, 2000, Madrid. 

9 Mike Wright, The Disney-Von Braun Collaboration and Its Influence on Space Exploration, 
Marshall Space Flight Center, Estados Unidos.

10 La familia de lanzadores Saturn ha pasado a la Historia, además de por llevar al hombre hasta 
la Luna, por poseer el récord de no haber sufrido ni un solo fallo técnico.
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El furor por estas primeras odiseas espaciales convierte a los astronautas 
en héroes a los ojos de la opinión pública. Sus nombres pasan a ser familia-
res para todos y la fama les ayuda a cosechar beneficios extras. La mayoría 
aceptó exclusivas sobre sus vidas para la revista LIFE y consiguió coches 
Chevrolets o Maseratis por la simbólica cantidad de un dólar al año. John 
Glenn, el primer astronauta estadounidense en el Espacio, fue el único que 
prefirió mantener su eficiente y pequeño coche alemán de segunda mano12.

En el otro bloque, el régimen soviético no permitía a sus héroes hacer os-
tentación de riqueza, ya que de ellos se proyectaba una imagen de humildad 
y trabajo. Y mientras en Occidente los astronautas conducían coches depor-
tivos y amasaban fortunas, en la Unión Soviética continuaban, al margen de 
suntuosidades, los éxitos: la sonda Lunik 3 transmite las primeras imágenes 
de la cara oculta de la Luna (1959), Alexei Leonov se convierte en el primer 
cosmonauta en pasear en el espacio exterior (1965), y la Lunik 9 logra un 
descenso controlado, posándose suavemente en la superficie lunar (1966).

Sin embargo, a partir de 1965 la tecnología espacial de Estados Unidos 
comenzó a tomar una apreciable ventaja sobre la URSS, ventaja que fue 
aumentando hasta la llegada a la Luna. Las exitosas misiones de las naves 
Lunar Orbiter, junto al dominio de una técnica fiable para lograr descensos 
controlados con naves robóticas de la serie Surveyor, ponen por vez primera 
a los estadounidenses por delante de los rusos. La miniaturización y sus so-
fisticados componentes se imponen a las pesadas cargas que podían trans-
portar los potentes cohetes soviéticos.

Llegado el turno del esperado programa Apolo, una inesperada tragedia 
empaña el optimismo de años y años de progresivos avances. El 27 de enero 
de 1967, los astronautas Virgil Grissom, Edward White13 y Roger Chaffee 
mueren asfixiados dentro del módulo de la misión Apolo 1 como consecuencia 
de un súbito incendio que se desencadenó mientras ejecutaban pruebas de 
rutina pocas semanas antes del lanzamiento. Una sucesión de fallos desaten-
didos tanto por la tripulación como por el control de la misión, un cortocircuito 
eléctrico y una importante fuga de oxígeno dentro del habitáculo provocaron 
el voraz incendio. En apenas minuto y medio, los astronautas fallecían en el 
interior de la cápsula. Este serio revés retrasará casi un año el desarrollo del 
programa de la NASA.

Una vez cumplido el luto por el dramático suceso, las primeras misiones 
Apolo fueron aproximándose sucesivamente al satélite: primero, un vuelo or-
bital; luego, un viaje hasta la Luna y volver; después, un viaje hasta la Luna, 
un ensamblaje del módulo lunar y volver… Tras todas estas pruebas, queda 
configurado el lanzador Saturn V, un monstruo de 110 metros de altura y 

12 Roger D. Launius y Chuck Oldham, artículo “The Human Fact”, NASA, 50 años de exploración 
y descubrimiento, 2008, Estados Unidos.

13 Edward White fue el primer astronauta estadounidense el realizar un paseo espacial, tan sólo 
un par de meses después que el del cosmonauta Alexei Leonov.

empresa jamás acometida por la administración espacial estadounidense. Y 
a partir de ese momento, la “joven” NASA, creada tan sólo unos años antes, 
empieza a multiplicar su presupuesto y llega a implicar a 36.000 personas de 
forma directa y a unas 350.000 más en la industria auxiliar. Contaba además 
con el capital humano de los pilotos de las Fuerzas Aéreas. 

Las etapas tecnológicas que hicieron posible la marcha del proyecto Apo-
lo fueron cubiertas por los programas Mercury y Gemini. Gracias al prime-
ro, consiguieron enviar a dos hombres al espacio exterior. Fue Alan Shepard 
quien realizó el primer viaje suborbital de apenas 15 minutos, mientras que 
John Glenn permaneció cinco horas disfrutando de su perspectiva ultrate-
rrestre. Con Gemini se completaba el segundo escalón y, durante sus diez 
misiones tripuladas, los astronautas aprendieron a realizar actividades en el 
espacio exterior, a efectuar maniobras de aproximación entre dos naves y 
a llevar a cabo modestos experimentos científicos. Es en la séptima misión 
cuando, después de una estancia de dos semanas en el Espacio, se confirma 
que el cuerpo humano es capaz de soportar la ausencia de gravedad sin efec-
tos negativos durante periodos tan largos.
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Un satélite muy telegénico

Tan lejos, tan cerca. Unos 380.000 kilómetros separaban a los astronautas 
del sueño espacial americano aquel 16 de julio de 1969. El día amanecía es-
pléndido en Cabo Cañaveral, en la costa sureste de Estados Unidos, donde 
cientos de miles de personas procedentes de todos los rincones del país se 
reunían para asistir al lanzamiento de la misión Apolo 11. Pertrechados con 
prismáticos, se asentaban en descampados, playas y parques. Solamente en 
el recinto del Kennedy Space Center, más de 5.000 invitados esperaban la 
cuenta atrás ante un inmenso reloj digital y una bandera con barras y estrellas 
presidiendo el acto.

3, 2, 1… El Saturn V despegaba con Neil Armstrong, Edwin Aldrin y Mi-
chael Collins en su interior. Comenzaba la epopeya de la misión Apolo 11 
y, con ella, una de las retransmisiones televisivas más vistas de la Historia. 
Ajenos a los aplausos y vítores en el vacío del Espacio, los astronautas tra-
bajaban para dirigir la nave hacia nuestro satélite natural. Los periodistas, 
al tanto de las conexiones radiofónicas entre la tripulación y el mando de 
la misión en Houston (Texas), pronto les describieron como un equipo poco 
hablador, reservado y profesional. Alejados de la ansiedad que se vivía en la 
Tierra, el segundo día dieron a la audiencia la primera de las estampas del 
viaje filmando el planeta a más de 200.000 kilómetros de distancia. Gracias 
a la cámara de televisión que llevaban a bordo pudieron mostrar a los terrí-
colas qué enclenque aparecía en la distancia. Collins fue el encargado de 
la grabación, y recordaría después cómo “podía hacer que pareciese que la 
Tierra daba volteretas, algo que uno no puede hacer todos los días. Le dije al 
mando de Houston: bueno, mundo, agárrate el sombrero. Voy a ponerte del 
revés15”.

Una vez desembarazados de la atracción de la Tierra y tras 109 horas de 
viaje, alcanzan la órbita lunar y proceden a separar el módulo Águila, que será 
el encargado de llevar a Armstrong y Aldrin hasta la superficie del satélite. 
Mientras esto sucede, Collins permanece en órbita en el módulo de mando, 
aunque su nave no es la única en sobrevolar la Luna aquel día. Desde seme-
jante altura no es capaz de ver a sus compañeros, pero sí detecta hasta en 
dos ocasiones cómo orbita debajo de su cápsula la sonda soviética Lunik 15, 
y por momentos se teme que interfiera en la trayectoria del Apolo 11. Los 
rusos pretendían efectuar un alunizaje suave y recoger de forma teledirigida 
muestras de polvo lunar pero, debido a un fallo del altímetro, la sonda termina 
estrellándose. Su última oportunidad se hace pedazos contra la superficie y, 
con ella, para muchos, la Unión Soviética acababa de perder la carrera espa-
cial. Era el 21 de julio de 1969.

15 Michael Collins, Flying to the Moon and other strange places, Ed. Mc Graw-Hill, 1976, Esta-
dos Unidos.

2.700 toneladas de peso capaz de consumir en el momento del despegue 15 
toneladas de combustible por segundo. Mister Space había logrado poner a 
punto a su “criatura”. 

La marcha triunfal para los técnicos de la NASA llegaba por fin en 1968 
con el Apolo 8 en la que fuera la misión de los récords: fue la primera misión 
tripulada en ser lanzada mediante un cohete Saturn V, la primera en esca-
par del campo gravitatorio terrestre y también la primera cuya tripulación 
de tres astronautas orbita la Luna observando de cerca su cara oculta. Todo 
ello en medio de un período de una inusitada intensidad espacial en el que se 
produjeron más de treinta lanzamientos destinados a preparar la llegada del 
hombre a la Luna. Y por entonces, ¿dónde estaban los rusos? 

De acuerdo con Luis Ruiz de Gopegui, director en aquella época de la 
red de seguimiento de la NASA en España, “lo que hacían los soviéticos 
estaba siempre rodeado del más profundo misterio”. Y mientras los rusos 
no se creían lo que decía la propaganda americana, “los hitos espaciales de 
la URSS sólo se conocían después de haber sido logrados. La sorpresa era 
su principal arma. Nadie sabía lo que estaban preparando ni lo que iban a 
hacer”.

El líder soviético Nikita Jrushchov no quería ni ser doblegado  por otra 
potencia ni afrontar los gastos de un proyecto lunar de tal envergadura. Aunque 
al principio sostuvo que la URSS no planeaba ningún vuelo tripulado a la Luna, 
al poco tiempo se comprometía a intentar un alunizaje, insistiendo en que su 
país no abandonaría la carrera espacial. Kennedy incluso llegó a proponerle el 
alunizaje conjunto de soviéticos y estadounidenses, pero Jrushchov rechazó 
la idea al considerar que era un amago para robar la tecnología superior de 
Rusia. Koroliov, el Diseñador jefe de la agencia espacial rusa, comenzó a 
coordinar una versión adaptada de su nave Soyuz –la Zond- y un lanzador –el 
cohete Protón- completamente nuevos. Estos planes se vieron truncados con 
su repentina muerte en 1966 y el fracaso del primer vuelo al año siguiente. 
Tras sucesivos intentos malogrados, los planes para el alunizaje tripulado 
sufrieron primero retrasos y, más tarde, la cancelación. El programa lunar 
soviético se deshizo rápidamente. 

A diferencia de otras rivalidades internacionales, la carrera hacia la Luna 
no estaba motivada por el deseo de expansión territorial (EE. UU. renunció 
explícitamente al derecho de propiedad del satélite), ni por intereses pura-
mente científicos, sino esencialmente políticos. De esta manera, los contra-
tiempos y la intensa lucha que se estableció entre las dos superpotencias, al 
margen de generar una tensión constante, propiciaron el adelanto en medio 
siglo del curso normal del desarrollo astronáutico14. Con la Guerra Fría, el 
camino a la Luna se hizo más rápido. 

14 Luis Ruiz de Gopegui, Hombres en el Espacio. Pasado, presente y futuro, Ed. Mc Graw Hill, 
1996, Madrid.
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Aldrin seguiría los pasos de Armstrong 19 minutos después y, al reunirse 
con su compañero, exclamó: “¡Qué magnífica desolación!”. El show televisivo 
debía continuar, así que tal y como estaba previsto colocaron una cámara so-
bre un trípode enfocando hacia la zona en la que debían comenzar las tareas 
de exploración. Tras comprobar que no era difícil caminar y correr bajo una 
gravedad seis veces menor que la de la Tierra, realizaron unas cuantas pirue-
tas para los millones de espectadores de la época, colocaron una bandera 
estadounidense19 y comenzaron con el trabajo científico. Ambos astronautas 
estuvieron caminando durante más de dos horas y media por la Luna, desde 
donde contemplaron, por vez primera, el globo terráqueo suspendido en la 
oscuridad del Universo. Las imágenes y fotografías tomadas en la superficie 
lunar harían especial hincapié en la movilidad de los astronautas, en las ca-
racterísticas del terreno y en las muestras recogidas. 

En total, recolectaron más de 20 kilos de piedras del suelo virgen. Colo-
caron además un artefacto para detectar y medir el viento solar, un reflector 
de rayos láser y un sismógrafo. Mientras, a más de cien kilómetros de la 
superficie selenita, Michael Collins mantenía en órbita la nave Columbia sin 
la interferencia ya de la sonda soviética. Armstrong y Aldrin incluso llegaron 
a comunicarse por radio con el entonces presidente de Estados Unidos, Ri-

19 La atmósfera de la Luna es tan tenue que existe un vacío casi absoluto alrededor de ella. El 
único modo de que la bandera pudiera mantenerse “ondeando” ante la ausencia de aire y, en 
consecuencia, de viento, fue con la colocación de un oportuno mástil superior. 

En el Mar de la Tranquilidad la historia era diferente. El Águila se posaba 
finalmente en la Luna con dos hombres a bordo y una quinta parte del planeta 
Tierra aguardaba impaciente su salida del módulo. Siete horas después del 
alunizaje y tras realizar todas las comprobaciones necesarias, Edwin Aldrin 
enciende la cámara en blanco y negro que se encuentra adosada a la nave. 
Tres estaciones de seguimiento de la Tierra reciben la señal simultáneamente 
y la retransmiten en abierto a 600 millones de personas. En Washington eran 
las 11 de la noche, en España las 5 de la mañana (las 4 en el archipiélago ca-
nario) y en Moscú estaba amaneciendo, pero el histórico momento contó en 
todo el mundo con una audiencia a la vez perpleja y entusiasmada ante lo que 
veía en sus televisores. “La primera imagen resulta borrosa, como con niebla, 
y cuesta situarse hasta que poco a poco se van dibujando la superficie lunar 
y las escaleras”, relataba el corresponsal del diario Pravda, Borís Strelnikov. 
El desconcierto y la expectación eran mundiales. 

“Estoy al pie de la escalerilla. Las patas del Águila sólo han deprimido 
la superficie unos cuantos centímetros. La superficie parece ser de grano 
muy fino cuando se ve de cerca. Es casi un polvo fino, muy fino. Ahora salgo 
de la plataforma”. Así describía Neil Armstrong sus primeras impresiones 
mientras se acercaba al suelo lunar. Tras apoyar con cuidado su pie izquierdo 
en la Luna, pronunciaba la histórica frase: “Este es un pequeño paso para un 
hombre, pero un salto gigantesco para la Humanidad”. 

Aquel mensaje tuvo un impacto colosal en la Tierra y, por supuesto, no fue 
un discurso improvisado. La NASA estudió las posibles declaraciones que de-
bían acompañar el momento. “El temor era que se dijese, por ejemplo, que se 
tomaba el lugar en nombre de los Estados Unidos, algo que contravendría el 
vigente Tratado del espacio exterior”, explica uno de sus legisladores, Paul G. 
Dembling16. Así que, antes de arriesgarse a que los astronautas cometieran 
algún error imprudente, les dieron varias ideas y frases hechas. “No creo que 
Neil Armstrong lo dijera exactamente como estaba previsto, pero transmitió 
el significado”, explica Dembling.  

La retransmisión en directo y vía satélite a millones de personas del pla-
neta Tierra fue  uno de los momentos clave en la Historia no sólo de la ciencia, 
sino también de la televisión. Las imágenes en blanco y negro fueron direc-
tamente retransmitidas desde la Luna en formato Slow-Scan TV17, grabadas 
en cintas magnéticas como copia de seguridad y convertidas al formato es-
tándar para su emisión en la televisión18. Esta conversión estándar hizo que 
las imágenes del paseo lunar del Apolo 11 que vio el mundo fueran bastante 
borrosas. A partir de entonces, los astronautas usarán cámaras estándar a 
color.

16 Paul G. Dembling, NASA, 50 years of exploration and discovery, 2008, Estados Unidos.

17 El sistema utilizado por la NASA transfería diez fotogramas por segundo (la TV actual transmi-
te 25) y usaba menos bando de ancha que una transmisión televisiva convencional. 

18 Dossier de prensa de la misión Apolo 11, Julio de 1969, NASA, Estados Unidos.
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La hora de la gloria estadounidense

Cualquier idea de que el programa Apolo fue un gran viaje de exploración o con pro-
pósitos científicos es una locura. La gente simplemente no estaba tan entusiasmada 
con la exploración espacial. Con lo que sí estaban entusiasmados era con ganar a 
los rusos22.

Frank Borman, capitán de la misión Apolo 8

A la hora de hacer balance, el programa Apolo sirvió para que Estados Unidos 
reafirmase su ego venciendo a los rusos, para traer a la Tierra unos cientos 
de kilos de rocas lunares (concretamente, 379 kilogramos) y, sobre todo, para 
demostrar que es posible para el ser humano viajar a otros cuerpos celestes. 
Los americanos afirmaron que, al haber sido los primeros en llevar al hombre 
a la Luna, habían ganado la carrera espacial. Mientras tanto, los soviéticos 
continuaron con sus propios proyectos y no admitieron nada parecido a una 
derrota. 

Con la que fue para muchos la culminación de una alocada competición, 
la gloria alcanzada por Estados Unidos se presentó bajo diversos envoltorios. 
Para unos, con la llegada a la Luna se evidenciaba la mayor eficacia del sistema 
político capitalista frente al comunismo. No eran pocos los que defendían 
que aquel viaje sin precedentes resultaba vital para relanzar el desarrollo 
industrial y la economía del país, así como para demostrar las posibilidades 
ilimitadas de una nueva y todopoderosa tecnología. Otros sostenían que 
el triunfo espacial aumentaba el poderío militar de la nación, teniendo en 
cuenta que, aunque el Tratado del Espacio no permite la colocación en órbita 
-terrestre o lunar- de armas nucleares o de destrucción masiva, sí contempla 
el tráfico de las mismas23. Los más románticos encontraron la victoria en el 
revolucionario hecho de que el ser humano pudiera superar los límites del 
planeta Tierra y emprender exploraciones interplanetarias.  

Pisar el suelo de la Luna, palpar sus piedras, degustar el pánico y el esplendor del 
acontecimiento, sentir en la boca del estómago la separación de la Tierra... Estas co-
sas constituyen la sensación más romántica que un explorador jamás haya conocido… 
Y esto es lo único que puedo decir. La utilidad de los resultados no me interesa24.

Vladimir Nabokov, escritor

22 Extracto del documental To the Moon, dirigido por Kirk Wolfinger, 1999, Boston.

23 José Manuel Lacleta Muñoz, El Derecho en el Espacio Ultraterrestre. Centro Español de 
Derecho Espacial, 2005, Madrid.

24 El pintor Pablo Picasso diría sobre el alunizaje que “no significa nada para mí, no tengo opinión 
y no me importa”. Ambas declaraciones fueron publicadas por The New York Times, 21 de julio 
de 1969.

chard Nixon, que se encontraba al otro lado del teléfono en la Casa Blanca. 
Justo antes de abandonar la Luna, los astronautas dejaron una placa con 

una inscripción que decía: “Aquí los hombres del planeta Tierra pisaron la 
Luna por primera vez, Julio 1969. Venimos en señal paz para toda la Huma-
nidad”. Pero también quisieron dejar un recuerdo en conmemoración a los 
pioneros ya fallecidos, como las medallas de Yuri Gagarin y Vladímir Komarov 
o las insignias de la tripulación del Apolo 1. A la espera de los siguientes vi-
sitantes lunares, un parche de la misión, una rama de olivo y un disco con los 
mensajes y saludos de todas las naciones del mundo descansan a modo de 
tributo en el Mar de la Tranquilidad20. 

Los astronautas, además de estos recuerdos y miles de huellas, dejaron a 
su paso un amplio equipaje en la Luna: varios experimentos que funcionaron 
después de su regreso a la Tierra, restos de la nave espacial, guantes, botas, 
la cámara21… 

El 24 de julio de 1969, ocho días después del inicio de la misión, el Apolo 11 
caía sobre las aguas del Océano Pacífico, cerca de Hawái, donde lo esperaba 
un portaaviones de rescate. Ante la posibilidad de que organismos lunares 
contaminaran la Tierra, los astronautas se vistieron con trajes de aislamiento 
biológico antes de salir de la nave y fueron sometidos a una cuarentena de 
tres semanas, días durante los cuales suministraron la mayor cantidad de 
información que pudieron recordar. El retorno exitoso de los astronautas 
a la Tierra marcó un triunfo decisivo de los Estados Unidos sobre la Unión 
Soviética en la carrera espacial de los vuelos lunares tripulados. 

El optimismo desbordaba América.

20 Steve Chapman, From red star rising to rocket’s red glare: space travel, the early years, 
Universidad de Londres, 2007, Reino Unido. 

21 El equipo de grabación abandonado en el “escenario lunar” tras todas las misiones llevadas a 
cabo en el satélite asciende a un total de 12 cámaras de fotos, seis de televisión y cinco de cine. 



56 57

Luna se hacía inalcanzable.
En cualquier caso, al ir amainando la Guerra Fría y con el desarrollo de 

programas espaciales por parte de otras naciones, la noción de una carrera 
continua entre las dos superpotencias se fue desvaneciendo. Tras el primer 
éxito estadounidense del Apolo 11, el programa continúa con la impecable 
misión Apolo 12, un calco de la anterior. Ni la casi trágica misión del Apolo 
13, donde la explosión de un tanque de oxígeno estuvo a punto de costarle la 
vida a tres astronautas y les obligó a renunciar a pisar la Luna, pudo volver a 
atraer la suficiente atención. El resto de las misiones Apolo se suceden impe-
cablemente y con pequeñas mejoras como la del vehículo Lunar Rover28. Sin 
embargo, tanta perfección había reducido los índices de audiencia.

Diez hombres más completarían la lista de astronautas en pisar la Luna 
cuando finalizó el programa Apolo, interrumpido tres misiones antes de lo 
previsto debido a los recortes presupuestarios. A finales de 1972, fue la nave 
Apolo 17 la última en dejar la Luna tras la recogida de muestras de las capas 
superficiales y la instalación de equipos que aún continúan enviando informa-
ción. Los tres cohetes Saturno V no utilizados se destinaron al desarrollo del 
primer laboratorio estadounidense en órbita, el Skylab, mientras que nuevas 

28 El vehículo Lunar Rover fue un todoterreno empleado por los astronautas de las tres últimas 
misiones Apolo en sus desplazamientos. Alcanzaba una velocidad máxima de 14 kilómetros por 
hora y recorrió en total 90 kilómetros de la superficie lunar. 

El orgullo estadounidense se benefició enormemente de todas y cada una 
de estas interpretaciones de aquel “salto de gigante” lunar. Por ello, y a pesar 
de que ocultaron su resquemor convenientemente, resulta difícil comprender 
por qué los soviéticos no llegaron a la Luna. Durante los primeros años de 
carrera espacial, la Unión Soviética gozó de una cómoda ventaja y hasta 
1966 su supremacía fue manifiesta gracias a su capacidad para desarrollar 
lanzadores más potentes y fiables que los americanos. 

En opinión de James Oberg, ingeniero espacial de la NASA, “los astronautas 
americanos disponían de la flexibilidad de modificar rápidamente planes y 
procedimientos en caso de que se produjese una situación inesperada25”. 
Ello les permitía completar con éxito un mayor número de acoplamientos, 
expediciones a estaciones espaciales y alunizajes. Al contrario que los 
estrictos planes de vuelo desarrollados por los rusos, la mayor libertad de 
maniobra en sus misiones marcó para la NASA una ventaja decisiva sobre las 
actividades espaciales de la Unión Soviética. 

Durante los años setenta y ochenta el tema fue objeto de continuos de-
bates. Las autoridades espaciales soviéticas negaron que hubieran intentado 
enviar cosmonautas a la Luna y afirmaron públicamente que, gracias a sus 
sondas no tripuladas de la serie Lunik, estaban trayendo muestras de rocas 
lunares a la Tierra sin tener que arriesgar vidas humanas como habían hecho 
los Estados Unidos. Además, una vez que la carrera hacia la Luna fue supera-
da, los soviéticos rechazaron la victoria americana argumentando simplemen-
te que ellos nunca habían competido en serio por el satélite. 

Sin embargo, estas afirmaciones resultaban incluso entonces difíciles de 
sostener. Al margen de las múltiples ocasiones en las que las autoridades 
soviéticas manifestaron su intención de ir a la Luna, las sondas tipo Zond y 
el programa Soyuz26 desarrollados a partir de 1967 ponían de manifiesto por 
sí solos sus continuos esfuerzos para alcanzar la meta lunar. Al parecer, el 
premier soviético Nikita Jrushchov estuvo siempre mucho más interesado en 
lograr éxitos espectaculares a corto plazo y en ser los primeros en todo que 
en apoyar un programa sólido de cara al futuro. Luis Ruiz de Gopegui señala 
que los responsables del programa espacial ruso opinaban de una manera 
muy distinta, ya que “para ellos lo más importante era establecer un progra-
ma a largo plazo muy bien meditado. No se podía ir saltando de un lado para 
otro, sin tener un objetivo bien definido27”. Según el experto, esta estrategia 
propició que el programa soviético se viera claramente perjudicado ante las 
continuas imposiciones de Jrushchov. Y con una planificación deficiente, la 

25 James Oberg, Star-Crossed Orbits. Inside de US-Russian Space Alliance, McGraw-Hill, 
2001, Estados Unidos.

26 El programa Soyuz, que cumple actualmente las funciones de “ferry cósmico” hacia las 
estaciones espaciales, fue una nave precursora de un futuro módulo de descenso lunar. Soyuz 
significa “unión”.

27 Luis Ruiz de Gopegui, Hombres en el Espacio. Pasado, presente y futuro, Ed. Mc Graw Hill, 
1996, Madrid.
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ideas impulsaban la construcción de un nuevo vehículo espacial reutilizable: 
el trasbordador espacial Shuttle. 

La NASA parecía haber ganado la carrera espacial y alcanzado el mito de 
perfección. De algún modo, esto amputó sus objetivos. Al disminuir el interés 
del público, ya no era capaz de garantizar las grandes inversiones del Congre-
so estadounidense. Los mejores años, cuando el programa espacial consiguió 
absorber el 5% del presupuesto del país, habían pasado. 

Los números dicen que cada minuto de permanencia en órbita de John 
Glenn29 costó 1.680.000 dólares y que cada segundo de la tripulación del 
Apolo 12 en la Luna supuso un gasto de 30.000 dólares. Las muestras del 
suelo selenita traídas por los norteamericanos a la Tierra requirieron una in-
versión de alrededor de mil millones de dólares. Pero mientras durante una 
década se invirtieron en total hasta 24.000 millones de dólares para hacer 
posible los alunizajes, sólo en el periodo 1965-66 se gastaron 30.000 millones 
de dólares en la guerra de Vietnam. Por supuesto, soviéticos como el ana-
lista Pável Popóvich se apresuraron a calificar estas cifras de desorbitadas, 
sosteniendo además que “aún a costa de enormes gastos y gran riesgo, el 
programa Apolo no situó a los norteamericanos por delante. Las estaciones 
automáticas Lunik, además de traer a la Tierra muestras lunares, no entraña-
ron ningún riesgo para la vida de los cosmonautas30”.

La NASA, una vez alcanzado el estatus de símbolo de progreso científico 
y tecnológico a nivel planetario, tras haber vivido su momento de gloria con 
el paseo lunar de Armstrong y Aldrin, y después de dar a Estados Unidos una 
importante victoria en el campo de batalla espacial, se enfrentaba ahora a su 
primer frenazo a la expansión cósmica. La época romántica de la Era Espacial 
tocaba su fin. 

29 El vuelo del primer astronauta estadounidense tuvo  lugar en 1962 y duró cinco horas.

30 Pável Popovich, “Adelante, a los orígenes del pasado”, El programa espacial soviético, Edito-
rial Progreso, 1986, URRS.
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a la exploración conjunta en el espacio exterior. En un discurso emitido por la 
radio y la televisión soviéticas, Nixon era optimista:  

Como me dijo un trabajador de aquí, en Novosibirsk, ¡vayamos a la Luna juntos! De-
jemos que nuestro objetivo no sea una victoria sobre otros pueblos, sino la victoria 
de toda la Humanidad sobre el hambre, la miseria y las enfermedades. Me doy cuenta 
de que ésta es la era de la competencia pacífica y de la cooperación, incluso cuando 
la cooperación parece un sueño imposible si tenemos en cuenta las diferencias que 

tenemos entre nosotros. Pero podemos hacer realidad este sueño3.

Nixon no lo tenía todo de su parte. Durante la presidencia de Dwight D. 
Eisenhower no hubo acuerdos significativos sobre la cooperación en proyec-
tos espaciales, ya que el dirigente consideraba el dominio del Espacio como 
un derroche, una aventura sin valor práctico que no proporcionaba nada más 
que prestigio. Además, Eisenhower trató de impedir entonces sin mucho éxi-
to que el espacio ultraterrestre se convirtiera en una fuente adicional de ten-
sión entre Este y Oeste4. Con su habitual ímpetu espacial, John F. Kennedy 
afirmaría más tarde que la cooperación soviético-americana “nos ofrece un 
ámbito en el que los viejos y estériles dogmas de la Guerra Fría podrían ser 
literalmente dejados un cuarto de millón de millas por detrás5”.

Tras el aterrizaje en la Luna, la paulatina distensión política entre los blo-
ques, así en el cielo como en la Tierra, provocó que la prioridad de las misio-
nes dejara de ser la exaltación de la gloria nacional. La despolitización inten-
cionada de los programas espaciales en aras de la cooperación internacional 
fue desintegrando la idea de que las naciones podían poseer el Universo. 

Parecía haber llegado el momento oportuno para que Estados Unidos hi-
ciera una nueva propuesta de colaboración a la Unión Soviética. En primer 
lugar, de acuerdo con la opinión generalizada en Occidente, Estados Unidos 
había ganado la carrera espacial. En segundo lugar, después de haber perdi-
do, la Unión Soviética no tendría más remedio que reconocer su inferioridad. 
Y en tercer lugar, con una actitud razonable por parte de los americanos, 
Moscú sería lo suficientemente realista como para ver las ventajas de una 
empresa conjunta en lugar de arriesgarse a más derrotas en una competición 
sostenida a largo plazo. Para más inri, los rusos sufrían serios problemas 
económicos y sus líderes estaban ansiosos por alcanzar mejores relaciones 
comerciales con Estados Unidos. 

Sin embargo, los soviéticos no reaccionaron inmediatamente como Esta-
dos Unidos esperaba. Muy al contrario, no dieron ninguna indicación de que 

3 Richard Nixon, Television and radio address in the Soviet Union, Richard Nixon Library, Julio de 
1959, California. 

4 Eric Fenrich, The Color of the moon: the space race and national prestige, 1957-75, Tesis de la 
Universidad de California, 2007, Estados Unidos. 

5 Discurso de Kennedy en la Universidad de California, 23 de marzo de 1962, John F. Kennedy 
Presidential Library and Museum.

En el año 1975, parecía que la carrera espacial había terminado. La euforia 
por la Luna se había disipado y, con la puesta en órbita de las estaciones es-
paciales Salyut y Skylab por parte de las dos superpotencias, se podía decir 
que habían acordado tablas en la termosfera1. El boom de los comienzos de la 
Era Espacial se desinfló con la misma celeridad con la que había tomado una 
inusitada fuerza en la década de los sesenta. 

Una vez conquistado el satélite y al relajarse la confrontación política, no 
se pudieron mantener los elevados presupuestos que requerían las aventuras 
espaciales. La exploración del Espacio vio restringidos sus gastos de manera 
sustancial y fue necesario poner los pies en la Tierra en cuanto a las nuevas 
prioridades. En lugar de explorar el espacio exterior, había que explotarlo 
para intentar obtener beneficios de él.

Llegados a este punto, Estados Unidos y la Unión Soviética hicieron un 
primer intento por iniciar la era de las grandes cooperaciones espaciales con 
la misión conjunta Apolo-Soyuz. Se trataba de una misión muy sencilla, pero 
que obligó a emprender un enorme esfuerzo tecnológico porque los métodos 
y sistemas de ambos países diferían considerablemente.

Socios conflictivos

Recuerden aquel tiempo de insensata desconfianza, no sólo entre las personas, sino 
entre países… Con la misión Soyuz-Apolo, la idea fue crear un símbolo de la nueva 
forma de pensar, de impulsar un nuevo comienzo para las dos potencias2. 

Alexei Leonov, cosmonauta del programa Apolo-Soyuz 

Desde el principio de la carrera espacial existieron llamadas a la coopera-
ción entre las dos superpotencias, pero la guerra ideológica y la lucha por 
reafirmar el prestigio nacional desecharon una y otra vez cualquier opción de 
explorar el Universo codo con codo. No sería sino hasta el período de disten-
sión cuando la relación se descongeló lo suficiente como para permitir que 
acometiesen un esfuerzo espacial coordinado.

Los esfuerzos, no obstante, habían empezado mucho antes. En su visita 
a la Unión Soviética en julio de 1959, el entonces vicepresidente de los Es-
tados Unidos, Richard Nixon, hizo un llamamiento a la coexistencia pacífica y 

1 La termosfera es la capa de la atmósfera terrestre que se encuentra por encima de los 85 
kilómetros de altura. En ella opera la Estación Espacial Internacional, a unos 350 kilómetros de la 
Tierra, y tienen lugar las auroras boreales.

2 Declaraciones de Alexei Leonov en rueda de prensa por la conmemoración del 25 aniversario de 
la misión, 2000, Cabo Cañaveral, NASA.
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La misión conjunta anunciaba al mundo que ambas naciones consideraban 
que sus relaciones eran lo suficientemente amigables como para abrir sus 
instalaciones espaciales a la otra. Y el mundo vería al Occidente democrático 
y al Este comunista darse la mano en el Espacio con brillantes palabras de 
paz y cooperación de futuro.

La distensión en el Espacio, sin embargo, no finiquitó el desacuerdo en 
la Tierra. Voces opuestas calificaron la misión como un truco de relaciones 
públicas y un regalo de la tecnología estadounidense para la “menos desarro-
llada” Unión Soviética. No todos estaban entusiasmados con el intercambio 
de información necesario para el proyecto y el periodista Jim Maloney, del 
diario Houston Post, sugirió que la NASA iba a donar a los rusos su preciado 
conocimiento sobre el acoplamiento espacial. Algunos ingenieros de Hous-
ton, sede del centro de operaciones estadounidense, llegaron a burlarse del 
proyecto y lo llamaron cínicamente como “el apretón de manos de 250 mi-
llones de dólares8”.  El astrónomo y directivo de la NASA, Robert R. Gilruth, 
respondió que, si bien el programa espacial americano tenía más experiencia 
en este campo, la Unión Soviética poseía suficiente bagaje propio con misio-
nes similares como para llevar a cabo el vuelo. 

8 The Washington Post, Thomas O’Toole, “Apolo-Soyuz: another ‘wheat deal’?”, 11 de julio de 
1975.

se les había vencido en la lucha por la superioridad en el espacio ultraterres-
tre. Después de haber perdido la carrera a la Luna, la Unión Soviética rediri-
gió su programa espacial hacia la creación de estaciones espaciales en órbita 
alrededor de la Tierra. En lugar de continuar con la idea de un aterrizaje lunar 
tripulado y su prestigio asociado, los rusos cambiaban de objetivo.

En Estados Unidos, el entusiasmo por la exploración espacial continuaba 
mermando. Los vuelos lunares se habían convertido en rutina y, a excepción 
del accidentado vuelo del Apolo 13, las misiones posteriores recibieron cada 
vez menos atención por parte de los medios de comunicación. Como resul-
tado de esta disminución del interés nacional, el ya presidente Richard Nixon 
anunció en marzo de 1970 que su programa espacial no podía contar con 
los mismos recursos que tenía durante el apogeo de la carrera lunar: “Ahora 
tenemos que definir nuevos objetivos que tengan sentido para los años se-
tenta. Debemos reconocer que hay muchos problemas críticos aquí, en este 
planeta, con alta prioridad”.

No obstante, Nixon confirmó públicamente su interés por impulsar la co-
laboración espacial con la Unión Soviética y, tras una serie de reuniones a 
nivel técnico en Moscú y en Houston, llegó a un acuerdo de cooperación pací-
fica en el Espacio. La firma tuvo lugar durante la Cumbre de Moscú en 1972, 
en la que sería la primera visita de un presidente estadounidense a la Unión 
Soviética. En ella, cara a cara, Richard Nixon y Leonid Brézhnev se compro-
metieron a desarrollar proyectos para el acoplamiento seguro de sus naves y 
la realización de experimentos científicos conjuntos en la órbita terrestre. El 
acuerdo se tradujo en el nacimiento de la misión Apolo-Soyuz. 

La Guerra Fría entre las dos naciones comenzaba a descongelarse más 
allá de la Tierra gracias al nuevo proyecto espacial. Así lo entendía por enton-
ces el diario The New York Times: 

El experimento de encuentro y acoplamiento previsto para 1975 es sólo un primer 
paso y, con cada paso compartido de actividad espacial, se puede esperar que la 

cooperación en el planeta sea más fácil y habitual6. 

Desde un punto de vista exclusivamente técnico, el programa Apolo-
Soyuz pretendía demostrar que dos naves espaciales pertenecientes a países 
diferentes (y tripuladas por astronautas de distintas nacionalidades) podrían 
acoplarse con facilidad y trabajar conjuntamente en el Espacio. El simbólico 
encuentro en órbita de las naves Apolo y Soyuz daba además a los ingenieros 
espaciales la oportunidad de construir y probar un mecanismo de acoplamien-
to andrógino. Así, el nuevo diseño tendría una ventaja política inmediata: ni la 
nave de la Unión Soviética ni la de Estados Unidos parecería ser dominante7. 

6 The New York Times, editorial “Unidad en el espacio”, 25 de mayo de 1972.

7 James Oberg, Star-Crossed Orbits. Inside de US-Russian Space Alliance, McGraw-Hill, 2001, 
Estados Unidos.
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Apretón de manos en el Espacio 

En un encuentro sin precedentes, dos naves espaciales se acoplaban en órbi-
ta tras ser catapultadas desde diferentes partes del planeta un 17 de julio de 
1975. El módulo Soyuz despegaba desde el cosmódromo de Baikonur en la 
entonces Unión Soviética, mientras que la nave Apolo hacía lo propio desde 
la rampa de lanzamiento estadounidense en Cabo Cañaveral para unirse más 
tarde en algún punto ultraterrestre entre Barcelona y Kiev. Por primera vez 
en mucho tiempo, rusos y americanos estrechaban sus manos con decididas 
intenciones pacifistas. Sus tripulantes fueron, por un lado, los astronautas 
Thomas Stafford, Vance Brand y Donald Slayton; por otro, los cosmonautas 
Alexei Leonov y Valeri Kubasov.

La misión Apolo-Soyuz era el fruto de tres años de intensos contactos 
entre las agencias espaciales de ambos países. Dejado de lado el enfrenta-
miento político, miles de científicos intercambiaron información hasta enton-
ces confidencial, aprendieron el idioma de sus colegas y viajaron por primera 
vez al extranjero. El lenguaje científico les unía y, gracias a él, consiguieron 
que las naves encajasen a la perfección y mejoraron los sistemas operativos 
de cada módulo. 

“Órbita de cooperación”, “Cosmos: arena de colaboración”, “Vuelo de 
unión”, “Día de puertas abiertas”… Con estos titulares abrieron sus portadas 
los diarios de todo el mundo el día siguiente al acoplamiento. Habían pasado 
ya seis años desde el alunizaje del Apolo 11, y por primera vez la sequía 
cósmica en la prensa se interrumpía: la misión había logrado acaparar una 
gran atención por parte de los medios de comunicación. En toda la prensa 
internacional el positivismo fue generalizado y se proclamaba a ambos lados 
del Atlántico que la finalidad del vuelo era la colaboración científica.

Fue pues una misión presentada como un éxito de la Humanidad y “un 
paso necesario para el calentamiento de bloques”, tal y como señalaron los 
académicos en sus declaraciones a la prensa. Los políticos, por su parte, 
mantuvieron un discreto segundo plano y atribuyeron el éxito, no ya a la 
acción de los gobiernos, sino al esfuerzo de sus científicos e ingenieros. Tras 
el acoplamiento, el presidente estadounidense Gerald R. Ford hablaba así a 
la tripulación: 

Vuestro vuelo es un evento histórico y un gran logro, no sólo para vosotros cinco, 
sino también para los miles de científicos americanos y soviéticos que han trabajado 
juntos durante tres años para asegurar el éxito de este experimento sin precedentes 
en la cooperación internacional. 

De hecho, la nave Soyuz destacaba por su versatilidad: con ella se habían 
realizado misiones de todo tipo, desde viajes exclusivamente experimentales 
hasta ensayos de acoplamiento con otras naves Soyuz, pasando por nume-
rosos viajes tipo ‘ferry’ para transportar cosmonautas a la estación espacial 
Salyut. Ruiz de Gopegui sostiene que “aunque haya sido un trasbordador 
muy rudimentario, podría decirse que ha jugado el papel de trasbordador es-
pacial soviético a la perfección”. Actualmente, es la nave espacial de la que 
más unidades (alrededor de 130) se han fabricado en los 50 primeros años 
de la Era Espacial. El 99 por 100 de los cosmonautas soviéticos han ido y han 
regresado del espacio exterior en naves del tipo Soyuz.

El experto espacial Brian Harvey9 sostiene que, a pesar de las quejas de 
los americanos, los rusos “probablemente aprendieron muy poco sobre el 
programa espacial de Estados Unidos y de su tecnología, nada que no pu-
dieran haber encontrado a través de la literatura técnica pública”. Y aunque 
los americanos tuvieron que diseñar y construir el módulo de acoplamiento, 
la aventura tuvo un precio más alto para la maltrecha economía de la Unión 
Soviética. 

El conflicto entre el cálculo a sangre fría de los beneficios reales para cada 
nación y la amistad en el Espacio para restaurar la paz en la Tierra nunca ha 
sido resuelto. Lo que sí se convino es que el propósito fundamental de la 
misión Apolo-Soyuz fue más político que tecnológico o científico. Fue, a fin 
de cuentas, un ejercicio de internacionalismo. Había que preparar el camino 
hacia el fin de la Guerra Fría pero, a pesar del empeño de ambos países, el 
escepticismo no pudo ser del todo acallado. El periodista Robert Hotz sos-
tenía: 

 Los progresos de la tecnología espacial han estado siempre inseparablemente uni-
dos a la política terrestre, pero la misión Apolo-Soyuz ha implicado la mayor dosis de 

política internacional superficial jamás desplegada en órbita10. 

Cuando la nave estadounidense caía en aguas del Océano Pacífico tras 
completar la misión, la “era Apolo” se daba por terminada y, mientras, su 
trasbordador espacial continuaba en fase de desarrollo. Durante los siguien-
tes seis años, la Unión Soviética continuaría en solitario la exploración espa-
cial tripulada.

A pesar de la promesa de cooperación internacional, la histórica misión 
Apolo-Soyuz resultó ser más un fin que un comienzo. La próxima vez que 
cosmonautas y astronautas volvieron a volar juntos no sería hasta 1994, tres 
años después de la caída de la Unión Soviética. Y sólo 20 años después del 
experimento de concordia espacial, en junio de 1995, se produciría de nuevo 
un acoplamiento entre naves espaciales de las dos superpotencias. 

9 Brian Harvey, Russia in Space. The failed frontier?, Ed. Springer Praxis, 2001, Reino Unido.

10 Robert Hotz, “Tecnopolítica en el Espacio”, Aviation Week and Space Technology, 28 de julio 
de 1975.
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El discurso de su homólogo Leonid Brézhnev, realizado justo después de 
la intervención del americano, insistía también en los intereses comunes de 
paz y progreso, pero no dejaba de recordar los logros del Sputnik y de Yuri 
Gagarin. “Como héroes de la URSS, deseo que volváis cuanto antes a la 
patria. Os deseo a vosotros y a vuestros colegas americanos el mayor de los 
éxitos”, declaró el líder soviético.

Tanto los dirigentes como los propios astronautas fomentaron un clima 
de opinión amistoso en el que se ensalzaban las cualidades de sus nuevos 
colegas. Los americanos fueron presentados entonces a los ojos de los rusos 
como “abiertos, sencillos, racionales, prácticos, amantes de la comodidad. Es 
una nación muy trabajadora. Basan el éxito en el dinero, con los más y menos 
que ello conlleva. Les ayuda a ser autosuficientes muy pronto11”. Dicho cli-
ma de concordia generalizada se alimentó también de la colaboración a nivel 
periodístico. Los comunicados de prensa de ambos países fueron unificados 
hasta extremos impensables en aquella época de Guerra Fría. Difundidos 
en ambos idiomas, los boletines diarios hacían un seguimiento del programa 
de vuelo con comentarios coincidentes. Quizá sólo un detalle escapaba a la 
homogeneización total de la información: en el bloque soviético, la misión 
recibió el nombre de Soyuz-Apolo. Bajo consentimiento mutuo, cada nación 
colocaba primero el nombre de su nave en las respectivas notas de prensa.

Las dos naves estuvieron acopladas durante 44 horas, un tiempo durante 
el cual la tripulación habló en inglés y ruso alternativamente. De hecho, el 
apretón de manos en el Espacio fue acompañado con frases de bienvenida en 
inglés por parte de los rusos, y en ruso por parte de los estadounidenses. El 
idioma fue la primera barrera cultural en ser superada, aunque los astronau-
tas encontrasen el ruso especialmente complicado y, según sus propias pala-
bras, “bezkonechniy” (en ruso, sin fin)12. Debido al fuerte acento americano 
de Stafford al pronunciar las erres rusas, Leonov bromeaba diciendo que en 
la Apolo-Soyuz se hablaban tres idiomas: inglés, ruso y “Oklahomski”, en 
referencia a la ciudad natal del astronauta.

Tras la bienvenida a bordo, astronautas y cosmonautas intercambiaron 
banderas, placas, medallas y certificados conmemorativos. Los héroes del 
vuelo Apolo-Soyuz, que no hablaban de política y eran pilotos con una gran 
formación científica, también se hicieron regalos personales, incluyendo se-
millas de abedul que habían germinado en sus países y que serían posterior-
mente plantadas en la tierra de sus nuevos compañeros de viaje. 

La estrenada sobredosis informativa favoreció la aparición de completos 
dossieres de prensa con exhaustivas biografías acerca de la tripulación. A 
partir de ellas, los periodistas se encargaron de caracterizarles según su ta-
lento y talante. Alexei Leonov, el primer paseante espacial, fue el miembro de 

11 Declaraciones de Alexei Leonov en el artículo del diario Izvestia “Afán por alcanzar el futuro”, 
18 de julio de 1975.

12 Brian Harvey, Russia in Space. The failed frontier?, Ed. Springer Praxis, 2001, Reino Unido.
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Los periodistas, durante su trabajo en los centros de prensa, fueron tam-
bién invitados a degustar el menú cósmico y un grupo de dietistas se encargó 
de explicarles su composición y nutrientes. Todos los alimentos, la mayoría 
deshidratados e ionizados en latas y tubos, se presentaban tal y como los 
consumía la tripulación. 

La hora de la ciencia había llegado y el periodismo desvió su mirada de 
las banderas cosidas en los trajes espaciales hacia el fascinante mundo de 
los experimentos. El ser humano estaba desafiando sus límites naturales y 
eso era lo que resultaba por entonces noticioso. En cada una de las naves se 
llevó a cabo una treintena de experimentos y, entre ellos, los más atractivos 
fueron la observación de los rayos ultravioleta durante el ocultamiento del Sol 
tras el horizonte terrestre y el eclipse solar artificial forzado gracias a la re-
orientación de las naves. Los lectores se habituaron así a leer informaciones 
sobre la gravitación, la navegación matemática o las velocidades orbitales. 
Las exclusivas de esos días hablaban de la luz zodiacal bajo el cielo nocturno 
y de cambios genéticos bajo la influencia de la microgravedad. Pero incluso 
las conversaciones entre los cosmonautas y astronautas fueron fuente de no-
ticias porque, ¿de qué hablan allá arriba? Las bromas de Leonov, los diálogos 
durante el desayuno o los emotivos saludos de Stafford a sus hijos humani-
zaron una información que de lo contrario corría el peligro de convertirse en 
un áspero tratado científico.

la misión que más simpatías despertó en la audiencia. Leonov destacaba por 
ser “emocional y decidido, sociable y amigo de todos”. De él se contaba que 
procedía de un pequeño pueblo de Siberia y que era miembro de una familia 
numerosa y pobre. “A veces dormían los nueve hermanos en la misma habita-
ción”, resaltaban con efectismo los reporteros soviéticos13. Su pasión por la 
pintura afianzaba además el ideal de cosmonauta sensible, y diarios de todo 
el mundo publicaron sus cuadros pintados en ausencia de gravedad. 

El piloto al mando del módulo Apolo, Vance Brand, reconoció que la ex-
periencia “fue muy positiva desde el principio hasta el final. Estábamos in-
mersos en una Guerra Fría y ellos probablemente nos veían como monstruos 
antes de que comenzara el entrenamiento”. A medida que trabajaban juntos, 
las relaciones fueron distendiéndose. Los estadounidenses bromeaban con 
que los soviéticos harían un brindis con vodka en el Espacio, “así que no 
pudimos menos que sorprendernos cuando nos mostraron en órbita un tubo 
con la palabra ‘vodka’ impresa. ¡Pero era en realidad borsh, una sopa típica 
ucraniana! Tenían un gran sentido del humor14”.

Y es que durante los casi dos días de convivencia, también comieron y 
fueron al servicio. El lado humano, en su vertiente más fisiológica, fue ex-
puesto a la audiencia de todo el mundo con talante científico. Comoquiera 
que cada detalle de la misión suscitaba interés, se explicó a los lectores que 
lo primero que hacían los astronautas y cosmonautas por las mañanas era ir 
al baño. Tras resolver las necesidades primarias y darse una breve “ducha 
seca” con toallitas enjabonadas e hidropónicas, la tripulación se disponía a 
desayunar. Durante el vuelo, consumieron productos naturales, en conserva, 
ionizados, concentrados, deshidratados…

La repercusión que tuvo la difusión del menú espacial en la prensa fue 
enorme. Muchos terrícolas emularon la dieta cósmica durante el período que 
duró la misión. “De todo, desde sopa a frutos secos”, rezaba el menú de la 
tripulación Apolo. Los astronautas habían elegido dentro de lo posible los 
alimentos que querían tomar, entre los que se encontraban los siguientes: 

DESAYUNO: Melocotones, zumo de naranja, café (sólo o con nata), compota, fresas, 
té, piña, croquetas de cerdo, huevos.
ALMUERZO: Salmón, sopas, pan negro, almendras, ensalada de pollo, puré de man-
zana, queso, jamón, atún, gambas.
CENA: Bistec, puré de maíz, piña, pudín, tarta de nueces, pastel de chocolate, papas, 
ternera en salsa, zumo de uva, tomates, galletas, compota de frutas.

Fuente: Dossier de prensa Apolo-Soyuz, NASA.

13 Pravda,  “Puente de colaboración”, 18 de julio de 1975.

14 Declaraciones de Vance Brand en el 25 aniversario de la misión, 21 de julio de 2000, NASA.
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Los periodistas americanos desplazados a la Unión Soviética pudieron 
presenciar el lanzamiento de la Soyuz sólo a través de un circuito cerrado 
de televisión, a más de dos mil kilómetros de distancia de Baikonur. Las au-
toridades soviéticas, de acuerdo con su política de defensa, no facilitarían el 
acceso de los enviados especiales al cosmódromo hasta que ambos países 
hubiesen firmado un tratado de desarme. De este modo, sólo el embajador 
estadounidense, Walter J. Stoessel, y su esposa formaron parte del reducido 
grupo de invitados que asistió al despegue cerca de la rampa de lanzamiento. 
En contraste, más de dos mil reporteros invadieron como termitas el centro 
de prensa de Cabo Cañaveral. Alrededor de un millón de personas proce-
dentes de todo el país no quisieron perderse la oportunidad de presenciar, a 
apenas diez kilómetros de distancia, el único lanzamiento americano tripulado 
de los últimos dos años. 

Los rusos eran aún novatos a la hora de publicitar sus lanzamientos por 
adelantado, así que los delegados de información pública de la NASA les 
echaron una mano para que despertasen y alimentasen la curiosidad de la 
audiencia soviética, desde la elaboración de dossieres de prensa hasta la 
atención continua a los medios de comunicación. “Parece que los rusos están 
muy impresionados por la política de publicidad y difusión abierta de las acti-
vidades espaciales que se lleva a cabo en Occidente”, declaraba la periodista 
científica Karweina Guenter al diario Today newspaper16.

Las retransmisiones en vivo fueron también una primicia para los rusos. 
Nada menos que cien millones de soviéticos pudieron ver por primera vez en 
directo el despegue de las naves, el ambiente en los centros de mando y el 
abrazo cósmico entre cosmonautas y astronautas a más de 220 kilómetros de 
la Tierra17. En pleno fervor televisivo, la cadena estatal Perviy Kanal (Primer 
Canal, en español) programó hasta veintitrés retransmisiones desde la cáp-
sula Soyuz. Gracias a las cuatro cámaras de televisión en color y al equipo 
fotográfico que llevaron consigo, el paso de los tripulantes de una a otra nave, 
las comidas conjuntas o la realización de experimentos pudieron ser vistos en 
el planeta. La importancia que los rusos le dieron a las retransmisiones fue 
tal que en una ocasión, cuando el cosmonauta Kubasov estaba aún ocupado 
realizando fotografías científicas a la hora de una conexión, desde el centro 
de mando de Moscú se le indicaba: “Mejor olvídate de las fotografías si van a 
interferir con la televisión. Ahora mismo, que estés en plano es más importan-
te18”. Su compañero Leonov reconocería tiempo después que “fue una misión 
muy tensa, ¡no teníamos derecho a equivocarnos ante las cámaras!”.

16 Today newspaper, Bill Belleville, “Soviets learning a lot about dealing with the press”, 13 de 
julio de 1975.

17 Los Angeles Times, “100 million Russians see televised Soyuz lift”, 15 julio de1975.

18 The New York Times, Theodore Shabad, “Parloteos políglotas inundan las ondas”, 19 de julio 
de 1975.

Al hacer balance, el jefe de prensa del centro de Houston confesaba al 
corresponsal del diario Izvestia que “ha sido una misión muy tranquila, todo 
ha salido estrictamente según lo planeado. ¡No ha habido los imprevistos ni 
sucesos inesperados que tanto le gustan a la prensa!”. Sin embargo, esto 
no era del todo cierto y la alarma llegaba a las portadas dos días después. 
Durante la reentrada en la atmósfera de la nave Apolo, se produjo un escape 
de gases tóxicos en el interior de la cápsula que provocó que Vance Brand 
perdiera momentáneamente el conocimiento y que Donald Slayton sufriera 
intensas náuseas. Como medida de precaución y ante la inflamación pulmo-
nar que sufrían, los tres astronautas fueron hospitalizados durante dos sema-
nas en Hawái. Más tarde se supo que la tripulación había estado expuesta a 
una dosis de tetróxido de nitrógeno tan alta que a punto estuvo de causarles 
la muerte. 

Primicias cósmicas

Durante toda una semana, la misión Apolo-Soyuz acaparó grandes titulares 
en Estados Unidos y en la Unión Soviética, siendo además portada inevitable 
en el resto de la prensa internacional. La cobertura del acontecimiento se ex-
tendió en algunos casos hasta tres semanas, un seguimiento exhaustivo e in-
sólito para aquella época. En la Unión Soviética, por ejemplo, la expectación 
era máxima: era la primera que vez que sus ciudadanos tenían información de 
un lanzamiento antes de que éste tuviera lugar. 

La cobertura informativa fue única a nivel de movilización. No en vano, el 
diario ruso Izvestia colocaba en cabecera una semana antes del lanzamiento 
la noticia “Soyuz-Apolo: el despegue de los periodistas”. Cientos de profe-
sionales de todo el mundo trabajaron simultáneamente en 27 estudios dota-
dos con una veintena de teletipos y líneas de teléfono. Los centros de prensa 
principales, ubicados en Houston y Moscú, tenían una coordinación total a 
pesar del desfase de nueve horas entre las ciudades. Los propios periodistas 
explican a los lectores cómo se desarrolla su trabajo y lo convierten en parte 
de la noticia. El seguimiento de los comunicados, las retransmisiones con las 
naves, las conversaciones entre los periodistas, las sesiones de “información 
fresca” dadas a última hora… Todo lo que ocurría en los centros de prensa 
resultaba digno de ser contado. 

En este edificio de tres plantas sin ventanas se encuentra toda la información que 
recogen del Cosmos las estaciones de seguimiento diseminadas por el globo terrá-
queo. Día y noche cientos de ingenieros, científicos y técnicos hacen guardia. En la 
sala principal, la pared frontal es usada como un gigantesco y luminoso tablón. En el 
centro de la misma hay un mapa con los dos hemisferios terrestres. 

Bronislav Koltovoi, Izvestia15

15 Izvestia, corresponsalía desde Houston, “La técnica formula preguntas”, 17 de julio de 1975.
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Las plataformas adosadas se separan de la nave de forma automática según el sis-
tema ‘tulipán’, gracias al cual las rampas se abren como pétalos. Los americanos, 
que no utilizan plataformas móviles, encuentran esta técnica simple y fina. Ellos usan 
una complicada técnica con la ayuda de la electrónica. Nosotros lo hacemos bajo el 
principio: cuanto más sencillo, más seguro.

Borís Konovalov, Izvestia19

La información facilitada entonces a los periodistas resulta hasta hoy en 
día apabullante, incluso podría hablarse de saturación. Los periodistas dispo-
nían de dos dossieres de unas 120 páginas cada uno, con versiones en inglés 
y ruso, en los que por un lado se resumían los momentos más relevantes de la 
misión, y por otro se incluía un extenso informe técnico con más de 40 tablas, 
ilustraciones y datos sobre inserciones. 

Entre fórmulas y cientificismo, también hubo un hueco en la prensa so-
viética para filtrar mensajes propagandísticos, herencia de la no lejana época 
estalinista. Los cosmonautas fueron elevados a la categoría de héroes nacio-
nales y, mientras a ellos se les concedían medallas al mérito, a los científicos 
se les laureaba con las insignes Estrellas Rojas por “completar la misión de 
la patria”. Las habilidades técnicas de los exploradores espaciales contribu-
yeron a ensalzar su heroicidad: reparar el sistema de televisión a color con un 
esparadrapo médico les valió el apodo de “ingenieros celestes”. La profesión 

19 Izvestia, “El cohete hacia el despegue”, Borís Konovalov, corresponsal desde Baikonur, 12 de 
julio de 1975.

Las retransmisiones en vivo se realizaron desde la nave Apolo al centro de 
telecomunicaciones de Buitrago, en Madrid, que recibía la señal y la enviaba 
a Houston para que desde allí fuese repartida a los medios de comunicación 
de todo el mundo. El apoyo televisivo desde la estación española de Buitrago 
fue de aproximadamente 55 minutos durante cada órbita.  

Todos querían ver a la tripulación en plena faena espacial, saber cuál era 
la forma de las naves y cómo eran los centros de mando rusos y estado-
unidenses. Uno de los hitos periodísticos que marcaron la misión fue pre-
cisamente la retransmisión de una conferencia de prensa cósmica. El 19 de 
julio, el día siguiente al acoplamiento, los tripulantes respondieron desde el 
Espacio durante apenas diez minutos a las preguntas de los periodistas, tan-
to en ruso como en inglés. De entre cientos de cuestiones elevadas por los 
medios de comunicación del planeta, las agencias espaciales seleccionaron 
las siguientes: 

-Usted ya estuvo en el Cosmos, ¿preveía que este vuelo fuera a despertar tal interés 
en todo el mundo, no sólo en su patria? (A Leonov).
- Usted voló sobre Europa en tiempos de guerra. ¿Cómo se ve el continente desde el 
Espacio ahora mismo? (A Kubasov).
- Hace varios días que no leen el periódico, ¿qué noticias quieren saber de nosotros, 
los periodistas?
- ¿Cómo valora la actividad de la tripulación de la Soyuz en el primer día de trabajo 
conjunto? (A Stafford).
- ¿Qué han aprendido? ¿Qué será más útil para futuros cosmonautas? ¿Le parece 
cómoda la nave Apolo, le gusta el módulo americano? (A Leonov).
- ¿Cuál es su impresión del vuelo cósmico en relación a lo que le contaron anteriores 
cosmonautas? (A Slayton).
- ¿Qué aplicaciones tendrán los datos que están recopilando? (A Brand). 

Con la misión Apolo-Soyuz, todo lo que antes ni siquiera era mencionado 
ahora se muestra, se explica y se viste de ciencia. En 1961, jamás se publi-
caron fotografías de la cápsula Vostok, en la que el primer ser humano voló 
al Cosmos, de Baikonur o de los instrumentos utilizados durante la misión. 
Entonces fue Yuri Gagarin el gran protagonista y a través de él se canalizaron 
todas las informaciones. El resto de datos formaba parte del secreto de Esta-
do y su confidencialidad era máxima.

Ahora se apostaba por compartir con todo el mundo lo que un  grupo de 
ingenieros perseguía: unir a través de la ciencia lo que la política había enfren-
tado. Las notas de prensa evidencian la brecha que separa las informaciones 
del principio de la carrera espacial de las emitidas en 1975. Fue el momento 
en el que se mostraron sin reparos fotografías de las áreas de lanzamiento, 
del interior y exterior de las naves, de las pruebas de entrenamiento, del lugar 
exacto del aterrizaje… No se duda en comparar los sistemas de uno y otro 
país, como por ejemplo a la hora de explicar el mecanismo de despegue de 
las naves.
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de cosmonauta no estaba pues al alcance de todos, se requería talento e 
ingenio a todos los niveles. 

La prensa americana, por su parte, presentaba la resolución de este tipo 
de incidentes como fruto del trabajo en equipo con los ingenieros que traba-
jaban desde la Tierra. En general, la reacción de los medios estadounidenses 
fue más tibia y comedida. El furor se volcó más bien en el marketing cósmi-
co. El emblema de la misión, por ejemplo, se estampó en gorras, camisetas, 
sellos conmemorativos, tazas y souvenires varios. Si antes la propaganda 
se valía de los símbolos para difundir sus mensajes, ahora las agencias es-
paciales se los apropiaban para promocionar sus hazañas y obtener la mayor 
rentabilidad comercial posible. 

Después de dos días de convivencia y ajetreo mediático, las naves se 
desacoplaron y continuaron su permanencia en el Espacio de forma indepen-
diente. Los estadounidenses completaron una misión de nueve días, mientras 
que los soviéticos estuvieron apenas cinco. Paulatinamente, los teléfonos y 
los teletipos dejaron de arder en los centros de prensa. Los portavoces de 
las agencias espaciales dejaban atrás una semana de intensas jornadas, con 
hasta cinco ruedas de prensa al día, entrevistas en los pasillos a cualquier 
hora y retransmisiones en tiempo real de las últimas novedades a todas las 
corresponsalías. Así que, una vez finalizada la misión, la última de la era Apolo 
y la que para muchos sentenciaba el fin de la carrera espacial, un periodista 
le preguntó al jefe de prensa de la NASA en Houston: “¿Y qué piensa hacer 
usted ahora?” “¡Descansar de los corresponsales!”, fue su respuesta. 
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Canaria se convirtió en sede de la primera estación de seguimiento espacial 
ubicada en territorio español. 

Por aquel entonces, el programa de vuelos orbitales de la NASA obligaba 
a la agencia espacial a crear una red mundial de estaciones que le permitiese 
permanecer en contacto constante con las cápsulas espaciales. Los lugares 
fueron cuidadosamente elegidos, y las Islas Canarias se revelaron como uno 
de los emplazamientos idóneos. La calidad del cielo de Maspalomas y su po-
sición geográfica le convertían en uno de los mejores lugares de la Tierra para 
las comunicaciones con el Espacio. La red que finalmente estableció la NASA 
constaba de 14 instalaciones distribuidas a lo largo de la superficie terrestre 
que iban a sobrevolar los astronautas. La primera estación espacial estaba 
situada en el propio lugar de lanzamiento, en Cabo Cañaveral (Florida), la se-
gunda se encontraba en las Islas Bermudas (territorio británico de ultramar) 
y la tercera en un barco situado en el océano Atlántico. Maspalomas era la 
cuarta.

Durante el lanzamiento y la reentrada de las naves, los momentos más 
críticos de las misiones, el papel de la Estación Espacial de Maspalomas re-
sultaba vital. En caso de que la cápsula, una vez puesta en órbita, describiese 
una trayectoria diferente a la prevista por fallos del sistema, se abortaría la 
misión y se provocaría su regreso prematuro a la Tierra. Fuera del alcance de 
la estación de Bermudas, el punto de impacto se encontraría precisamente 
en las proximidades de las Islas Canarias, y los datos recogidos por la esta-
ción de Maspalomas serían indispensables para la búsqueda y recuperación 
del astronauta. “Si por cualquier motivo, al lanzar el proyectil tuvieran que 
desviarlo de la ruta y lanzarlo al mar, lo harían en las proximidades de las 
Canarias, donde los americanos, en combinación con la Marina española, po-
drán salir a recoger la cápsula y auxiliar al piloto1”, señalaba en su día Rafael 
Calvo, presidente del Instituto Nacional de Técnica Aeroespacial (INTA).

Gracias al interés de la NASA en que la estación de Maspalomas sirviera 
de apoyo a sus vuelos orbitales tripulados, España tuvo su primer contacto 
con el sector espacial. Los gobiernos americano y español firmaron el 18 mar-
zo de 19602 un acuerdo que daba vía libre para que Estados Unidos pudiera 
empezar a operar desde el archipiélago canario con las misiones Mercury, un 
proyecto de dos años cuyo objetivo era llevar a sus astronautas al espacio 
exterior y estudiar las reacciones del cuerpo humano allá arriba.

A pesar de que Maspalomas es actualmente un enclave turístico conocido 
en todo mundo, en aquella época no existían apenas edificaciones en la zona 
y el paraje alrededor de las dunas se conservaba casi virgen. Los estadouni-
denses instalaron su complejo a escasos 500 metros del faro de Maspalomas, 
asumiendo todos los gastos de construcción de los edificios y las carreteras 

1 Rafael Calvo, Actas del Pleno del Patronato del INTA, 16 de febrero de 1960.

2 José María Dorado Gutiérrez, Historia Aeronáutica del INTA. Inta y el Espacio (Vol. 1), editado 
por INTA, 2008, Madrid.

Canarias mantiene una relación con el Espacio más intensa de lo que se pue-
da imaginar. Cuando Estados Unidos experimentaba con animales para poner 
un ser vivo en órbita, pocos son los que saben que el chimpancé Enos fue 
localizado sano y salvo en el Atlántico gracias al seguimiento que se hizo 
desde la Estación Espacial de Maspalomas. La misma estación que controló 
a qué ritmo latía el corazón del primer astronauta americano, John Glenn, y la 
misma que recibió alta y clara la voz de Neil Armstrong describiendo la vista 
del archipiélago canario en su viaje a la Luna.  

En Gran Canaria se fraguó por un tiempo una especie de pequeño Cabo 
Kennedy que hoy en día canaliza ni más ni menos que el 15 por ciento de los 
rescates que se llevan a cabo en el planeta, además de asistir a satélites y 
estaciones espaciales en su quehacer diario. Mientras, los claros cielos de 
Tenerife y La Palma se han consolidado como una verdadera reserva astro-
nómica mundial. Bajo ellos, científicos de todo el mundo observan la bóveda 
celeste de noche y de día, a la caza de planetas que puedan albergar vida y de 
los violentos estallidos de la estrella que nos la da. Apuntando al privilegiado 
firmamento de la isla palmera, el mayor telescopio óptico-infrarrojo del mun-
do, el Gran Telescopio CANARIAS, promete ahondar en las incógnitas sobre 
el Big Bang, los agujeros negros o la materia oscura.

Es en Tenerife donde se encuentra la única instalación dedicada en 
España al seguimiento de la basura espacial. La Agencia Espacial Europea 
no tiene reparos en afirmar que, gracias al programa desarrollado con un 
telescopio instalado en las inmediaciones del Teide, la capacidad de Europa 
de detectar basura espacial ha dado un salto cualitativo. El Teide, además de 
ser punto de referencia de los ancestrales ritos guanches, tiene también su 
homólogo en la Luna. Si se usa un telescopio, resulta fácil ver junto al macizo 
lunar llamado Pico los montes Tenerife y, si se apunta más allá de Marte 
con las coordenadas adecuadas, se puede observar el asteroide Betankur. 
Agustín de Betancourt, un ilustrado ingeniero nacido en Puerto de la Cruz, 
es el primer canario en tener presencia nominal en el Universo. ¿Quién o qué 
será el próximo?

¿Houston? Aquí la Estación Espacial de Maspalomas

Un vasto océano de por medio los separaba pero, unidos por una misma lati-
tud, Maspalomas y el puerto espacial de Cabo Cañaveral se aliaron en 1960 
para comunicarse con los primeros astronautas estadounidenses de la His-
toria en alcanzar la órbita terrestre. A más de 6.000 kilómetros de distancia 
del lugar desde el que los americanos lanzaban sus cohetes tripulados, Gran 
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astronauta, un ingeniero que vigilaba la información de la cápsula y un con-
trolador de vuelo. Se recibían los indicadores de su temperatura corporal, el 
ritmo de su respiración, sus pulsaciones por minuto o las variaciones en su 
electrocardiograma. Se podía saber cuánto combustible quedaba, cuándo se 
desplegaba el escudo para la reentrada en la atmósfera y si se abría o no el 
paracaídas de amortiguación. “La información que se recibe de la nave es tan 
abundante que, en cierto modo, se tiene la impresión de estar participando en 
el vuelo7”, confesaba el antiguo director del INTA, Manuel Bautista, quien se 
inició en el área espacial colaborando con los americanos en Maspalomas.

  
También se podía establecer contacto directo con la cápsula y hablar con 

el astronauta, que tenía así la posibilidad de comunicar sus impresiones per-
sonales sobre el vuelo, avisar de cualquier emergencia o recibir las instruccio-
nes que desde tierra se creyeran convenientes. El enviado especial a la isla 

7 Manuel Bautista Aranda, “La estación de Maspalomas en el proyecto Mercury”, Revista de 
Aeronáutica y Astronáutica, num. 257, abril de 1962. 

de acceso necesarias, así como de los equipos tecnológicos y del personal. 
Establecida para fines científicos y no militares, se estimó entonces el coste 
total de la estación en cinco millones de dólares. Los primeros ejercicios de 
comunicación entre la estación y un avión DC-4 llegado desde Estados Uni-
dos fueron satisfactorios, y ya en septiembre de 1961 se pudo llevar a cabo 
con éxito el primer seguimiento operacional para la misión Mercury MA-43.

Tal y como señalaban los propios estadounidenses, “la instalación de las 
Islas Canarias es esencial para toda la misión, ya que las comunicaciones 
orales y telemétricas entre el vehículo espacial y los centros de control de la 
misión en Cabo Cañaveral y Houston se producen en tiempo real4”. La voz 
y los datos que recibía la estación llegaban al instante a Estados Unidos a 
través de un complejo circuito: de Maspalomas se transmitían a Las Palmas 
por línea telefónica, desde allí se enviaba por enlace hertziano de onda corta 
a Inglaterra, donde se enlazaba por cable trasatlántico con Nueva York, y 
finalmente la información llegaba a Houston a través de cable terrestre.  

Aunque el acuerdo con el INTA contemplaba que debía existir un com-
pleto intercambio de información, durante los primeros años la participación 
española en la estación fue prácticamente nula. Una treintena de ingenieros, 
científicos y doctores llegaron de Estados Unidos con un manual5 en su car-
tera que les aconsejaba vacunarse del tifus, la viruela y el tétano antes de 
aterrizar en Gran Canaria, además de informarles de que no existían servicios 
religiosos protestantes en la isla. Y aunque se afirmaba que había pescado, 
fruta y vegetales en cantidad, el escrupuloso informe les contaba que “no se 
puede conseguir carne de calidad”. A pesar de la supuesta carencia de carne, 
el ingeniero informático Roger L. Lee recuerda aquellos años con nostalgia:

Nuestra clave para las Islas Canarias era CYI, y estuve esperando que fuera mi señal 
de llamada durante muchos años. Finalmente, pasé más de diez años trabajando allí 
y, aunque tuve la oportunidad de irme varias veces, Canarias fue una preciada misión 
para mí y allí fui muy feliz. Era junio de 1964, acabábamos de terminar el proyecto 
Mercury y nos preparábamos para Gemini. Éste era un sistema digital puro, ¡uno de 
los primeros!6

Además de seguir la posición de las naves en el Espacio, desde Maspalo-
mas se registraba el funcionamiento de los sistemas de la cápsula durante el 
vuelo y el estado físico del astronauta. En el pupitre principal de la estación 
tomaba asiento un médico encargado de observar los datos referentes al 

3 José M. Dorado, Manuel Bautista y Pedro Sanz-Aránguez, Spain in Space. A short history 
of Spanish activity in the space sector, sección de publicaciones de la ESA, agosto de 2002, 
Holanda.    

4 US agreements. Space cooperation confirmed by Spain, 14 abril 1966, NASA.

5 Introduction to Project Mercury and Site Handbook, elaborado  por Western Electric Company 
para la NASA, septiembre de 1960.

6 Roger L. Lee, Autobiography of a Good Life, capítulo 13, Ed. First Book Library, 2000. 
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provincial de Información y Turismo de Las Palmas. “Incluso los ascensores de 
los hoteles que habrán de ser construidos allí tendrían que paralizarse para la 
perfecta observación de estos vuelos10”, añadía. 

Las interferencias y los encendidos de chispa que se producían en la Es-
tación eran tan frecuentes que se decidió cerrarla y construir otra completa-
mente nueva, mucho mayor y mejor equipada, a varios kilómetros del asenta-
miento original. La NASA no quería prescindir de ella mientras su programa 
espacial continuaba expandiéndose con las misiones Gemini a la vista, que 
pretendían servir de puente entre las primeras experiencias suborbitales y los 
futuros viajes a la Luna. De las primeras colaboraciones simbólicas de Espa-
ña, la Estación pasó a tener más y más personal español, llegando a aglutinar 
una plantilla de 60 personas con la mejor formación del país11. La élite espa-
cial de España asistió a los americanos durante más de dos mil horas de vuelo 
en las que se experimentó con el encuentro y acoplamiento de varias naves 
en órbita y los efectos de la microgravedad en misiones de larga duración, 
pasos imprescindibles para su previsto asalto a la Luna. 

De este modo, en 1966 se trasladaron todos los equipos desde las cerca-
nías del Faro de Maspalomas a un nuevo emplazamiento, unos cuatro kilóme-
tros al noroeste, donde disfrutaban de muchas más hectáreas y un entorno 
libre de edificaciones. La nueva estación recibió el mismo nombre, mientras 
que la antigua sirvió por algún tiempo como dormitorio para los empleados 
del hotel Maspalomas Oasis. La estación original fue finalmente derribada 
en los noventa, cuando se decidió ampliar a cuatro carriles la avenida que 
actualmente conduce al faro. 

Entre los españoles que trabajaron codo con codo con los americanos se 
encontraba el gomero Félix Herrera, que ejercía como ingeniero de enlace 
de comunicaciones con los centros de control en Estados Unidos. Durante el 
tiempo que allí estuvo, la NASA prestó especial importancia a las partículas 
solares de alta energía, ya que estas radiaciones, con determinada intensi-
dad, suponían una grave amenaza para los astronautas, especialmente vul-
nerables durante sus paseos por la Luna. “En el espacio exterior, como en la 
superficie de la Luna, que carece de atmósfera y campo magnético, el peligro 
por radiaciones aumenta”, explica Herrera12. Por ello, la NASA estableció una 
red de observatorios solares (Solar Particle Alert Network) de forma que, a 
pesar de la rotación de la Tierra, siempre hubiera como mínimo uno activo 
observando el Sol. 

 

10 José Manuel Sánchez Ron,  INTA, 50 años de ciencia y técnica aeroespacial, Ed. Doce Calles, 
1993, Madrid. 

11 José M. Dorado, Manuel Bautista y Pedro Sanz-Aránguez, Spain in Space. A short history 
of Spanish activity in the space sector, sección de publicaciones de la ESA, agosto de 2002, 
Holanda.    

12 Félix Herrera, antiguo Decano de la Facultad de Física de la Universidad de la Laguna (Teneri-
fe), en una entrevista de Annia Domènech para la revista IAC Noticias, 2002.

del The New York Times relataba así los momentos previos a las primeras 
misiones:

En este cabo soleado, 24 científicos estadounidenses aceleran los preparativos para 
el día en el que una cápsula con un americano en su interior pase volando sobre sus 
cabezas a 160 kilómetros de altura y a casi 30.000 kilómetros por hora. Esperan man-
tener un contacto de voz constante con el pionero espacial americano y tratarán de 
asegurar su seguridad durante cada una de las tres órbitas de 90 minutos previstas. 
(…) Un visitante como yo percibe aquí una sensación de urgencia que va en aumento. 
Médicos y técnicos están llegando sin cesar esta semana para llevar a cabo ensayos 
intensivos. La velocidad y la trayectoria de cápsula, en el caso de que se decida abor-

tar rápidamente, le harán amerizar probablemente frente a las Islas Canarias8.

No fue aquel mayo de 1961, durante el vuelo suborbital del astronauta 
Alan Shepard, cuando la estación tuvo que intervenir. Su papel fue decisivo 
medio año después, durante el vuelo espacial de una nave, la MA-5, que 
llevaba al chimpancé Enos en su interior.  Tras dar dos vueltas a la Tierra con 
el mono a bordo, se decidió interrumpir el vuelo a causa de pequeñas averías 
surgidas en la cápsula, y Enos, un macho elegido entre otros cinco candida-
tos, fue recuperado en el Atlántico sano y salvo.  

Más adelante, la estación de Maspalomas estableció además contacto 
con el primer astronauta estadounidense en alcanzar la órbita, el teniente co-
ronel John Glenn, quien comentó la magnífica vista que le ofrecía el archipié-
lago canario desde el Espacio. El 20 de febrero de 1962, Maspalomas recogió 
los siguientes datos9 durante el primer paso de su nave, la Mercury 6: 

Ritmo de la respiración: 12 por minuto
Ritmo del corazón: 90 pulsaciones por minuto.
Temperatura del cuerpo: 36,4ºC.
Estado general del astronauta: Excelente

Electrocardiograma: Normal

En pleno auge de las misiones tripuladas, una amenaza terrenal se cernía 
imparable sobre la Estación Espacial de Maspalomas. El sur de Gran Canaria 
comenzaba a despuntar como destino turístico y los proyectos para construir 
hoteles y apartamentos se multiplicaban. Las instalaciones espaciales se en-
contraban en el corazón mismo del complejo turístico de Maspalomas, algo 
que resultaba incompatible con el seguimiento de las misiones. “Con ocasión 
de los últimos vuelos espaciales, las obras de urbanización tuvieron que de-
tenerse para evitar interferencias”, explicaba José Ferreiro Piñeiro, delegado 

8 The New York Times, “Canary Island trackers rush preparations for Mercury task”, por Benja-
min Welles, 6 de abril de 1961. 

9 Manuel Bautista Aranda, “La estación de Maspalomas en el proyecto Mercury”, Revista de 
Aeronáutica y Astronáutica, num. 257, abril de 1962.
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misiones, cuando la cápsula se encontraba aún cerca de la Tierra14. “Mas-
palomas, primera estación en todo el mundo que entra en contacto con la 
astronave”, titulaba el diario La Vanguardia un 17 de julio de 1969, el día en 
que los astronautas más famosos de la Historia se dirigían hacia la Luna.

A los 16 minutos del lanzamiento del Apolo 11, la voz de Neil Armstrong 
llegó alta y clara a Maspalomas. La estación grabó todo lo que hablaron los 
astronautas, registró su ritmo cardíaco y siguió en contacto con los tripulan-
tes durante su travesía hasta la Luna, permaneciendo cerrada a todo con-
tacto con el exterior. En coordinación también con la estación madrileña de 
Robledo de Chavela, se calcula que unos 200 españoles participaron en esta 
histórica misión de una u otra forma. 

La misión fue todo un éxito y, después de la obligada cuarentena y de dos 
meses de descanso, el “trío lunar” emprendió una gira mundial por los 24 
países del mundo que colaboraron con la misión e hicieron posible la hazaña. 
Gran Canaria fue elegida como la puerta de acceso a España y a Europa. El 
4 de octubre de 1969, procedentes de Brasil, los astronautas descendieron 
del avión presidencial estadounidense y saludaron al numeroso público que 
se había congregado en las terrazas del aeropuerto de Gando para ver de 
cerca a los héroes del Espacio. “Me siento feliz, esta gente es muy agrada-
ble”, comentó a la prensa canaria nada más llegar Janet, la esposa de Neil 
Armstrong. La visita incluso tuvo su eco en los medios internacionales, con 
titulares en Estados Unidos como “Tres astronautas en Las Palmas15” y “Los 
astronautas descansan en las Islas Canarias16”. 

El carácter privado de la visita, no obstante, no permitió al pueblo canario 
acercarse mucho más a los astronautas. Acompañados por un séquito de 50 
personas, se hospedaron en el recién inaugurado hotel Maspalomas Oasis, 
habitaciones 113, 123 y 13317. La prensa local, con su labor coartada por 
los estrictos controles alrededor de las celebridades, se quejaba de la falta 
de accesibilidad. “Aldrin, que llegó muy serio y pensativo, se ha sometido a 
una cuarentena voluntaria, eludiendo en todo momento la presencia de los 
periodistas”, narraba el reportero José Vera18, que destacaba que “entre 
Aldrin y Armstrong hay una gran diferencia de carácter, reflejado incluso en 
los cardiogramas obtenidos cuando ambos pisaron la Luna. El de Armstrong 
presentaba infinidad de oscilaciones, síntoma de las emociones que vivía en 
aquellos momentos. Por el contrario, el del coronel Aldrin no tenía ninguna 
variación”. 

14 Review of role of MSFN station at Grand Canary Island in Apollo, case 900, NASA, 8 de 
marzo de 1969.

15 The New York Times, “3 astronauts at Las Palmas”, 5 de octubre de 1969.

16 The Washington Post, “Astronauts rest on Canary Isles”, 5 de octubre de 1969.

17 “Víspera del 40 aniversario de la llegada del hombre a la Luna”, por Pedro José Franco López 
en www.maspalomasahora.com

18 La Provincia, “Gran Canaria es la primera tierra española que pisan los astronautas”, José 
Vera Suárez, 5 de octubre de 1969.

Para poder alertar a los astronautas horas antes de que la radiación llega-
se a las vecindades de la Luna, Maspalomas contaba además con una esta-
ción que monitorizaba el Sol en coordinación con los otros seis observatorios 
que conformaban la red mundial. Mientras la radiación de algunos estallidos 
solares puede alcanzar la Luna en apenas 30 minutos, la mayoría de las ful-
guraciones tarda hasta cuatro horas en afectar al satélite. “Éste era el tiempo 
del cual disponíamos para evaluar el peligro y decidir si se tenía que cambiar 
el plan de vuelo o, incluso, hacer despegar antes de tiempo el módulo lunar 
y acoplarlo al de comando”, recuerda Herrera. Afortunadamente, ningún au-
mento de radiación significativo tuvo lugar durante las misiones Apolo13. 

Llegaba la hora de emprender el vuelo a la Luna y la estación de Gran 
Canaria continuaba desempeñando un rol fundamental: era la primera en de-
tectar la entrada en órbita de las naves espaciales y en comunicarse con 
los astronautas después de la inserción, proporcionando así una “cobertura 
única” para los centros de mando de Cabo Cañaveral en la fase inicial de las 

13 Radiation and the International Space Station: Recommendations to Reduce Risk, Commis-
sion on Physical Sciences, Mathematics and Applications, Estados Unidos, 2000.
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Los astronautas visitaron durante tan sólo dos días la isla para descansar 
y tomar el Sol, e incluso se contempló la posibilidad de que hicieran un viaje 
relámpago a Lanzarote para contemplar sus paisajes lunares. Ellos y sus es-
posas disfrutaron de una jornada marinera en yate por las costas de Gran Ca-
naria. Armstrong cubrió su cabeza con un sombrero de la Graciosa mientras 
tomaba el sol con su mujer, mientras que Aldrin se dedicó a practicar su gran 
pasión: la pesca submarina. En sus buceos de hasta doce metros de profun-
didad, con inmersiones de dos minutos a pulmón libre, cogió varias caracolas 
y una nasa en los acantilados de Ajui y Tiritaña. El menú del almuerzo estaba 
compuesto de las típicas papas arrugadas con mojo, tortilla española y esca-
lope de ternera. “Las papas fueron preparadas a bordo del yate y su proceso 
seguido con interés por las damas. La esposa de Armstrong incluso pidió la 
receta”, informaba el diario La Provincia19. Los canarios de a pie se tuvieron 
que conformar aquellos días con ver la comida espacial de los astronautas 
expuesta en la Feria de Alimentación de Gran Canaria. La NASA cedió para 
ello la ración correspondiente al cuarto día del vuelo orbital, la misma comida 
que tomaron los hombres que pisaron la Luna y cuyo tamaño no superaba el 
de tres cajetillas de tabaco. Cinco onzas de leche, pollo, queso de melocotón, 
bizcocho de dátiles y chocolate eran los alimentos de aquel día, un menú 
deshidratado que no dejaba de ofrecer un extraño aspecto. 

Durante su última cena no faltaron las folías y las malagueñas del grupo 
folclórico Roque Nublo, mientras eran obsequiados con el Guanche de Oro, 
máximo galardón turístico que se concedía en la isla, y la medalla del Gabine-
te Literario. Las esposas recibieron como regalo varias piezas de mantelería 
canaria, y cada uno de los astronautas se llevó en su equipaje un timple como 
recuerdo de su visita al archipiélago. Una reproducción del Apolo 11 hecha 
con chatarra por el artista canario Aquilino García, varias fotografías de su 
estancia y puros palmeros completaban los souvenires.

Tras un fin de semana vacacional en la isla como paréntesis de su tour 
internacional, el lunes se dirigieron a Madrid para encontrarse con el caudillo 
Francisco Franco y visitar la estación espacial de Robledo de Chavela. Antes 
de irse, el periodista canario Luis García Jiménez le robó unas palabras a 
Arsmtrong en el aeropuerto: “Tienen ustedes una isla maravillosa, hemos 
pasado aquí una estancia formidable20”. 

Pero no sólo la Estación Espacial de Maspalomas enlazaba con el espacio 
exterior desde Gran Canaria. En Sardina del Sur se estableció a mediados 
de los sesenta la conocida como Estación Francesa de Las Palmas. Equipada 
con dos antenas de recepción y transmisión, entró en funcionamiento en 
1967, contribuyendo así a que en la prensa española se empezara a hablar 

19 La Provincia, “Jornada marinera de los astronautas”, por José Vera Suárez, 7 de octubre de 
1969.

20 Diario de Las Palmas, “Los conquistadores de la Luna dijeron adiós a Gran Canaria”, por Luis 
García Jiménez, 7 de octubre de 1969.
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A pesar de que los tiempos de la NASA quedan ya lejos, el Centro Es-
pacial de Maspalomas continúa siendo una importante plataforma de apoyo 
para el lanzamiento de satélites, ya que sus instalaciones permiten localizar 
las naves en vuelo y confirmar su entrada en órbita. Yendo más allá y a dis-
tancias superiores, cada vez que la Estación Espacial Internacional necesita 
recibir nuevos suministros, cambia ligeramente su posición y “apunta” en di-
rección a Canarias. Cuando el Vehículo Automático de Transferencia (ATV) 
de la ESA se aproxima al complejo orbital cargado con combustible y otras 
provisiones, es desde el sur de Gran Canaria desde donde se realizan las 
pruebas técnicas previas para asegurar un exitoso acoplamiento. Una vez 
transferida la carga, la cápsula hace acopio de los deshechos producidos por 
la estación espacial, se desprende de ella y se desintegra en la reentrada con 
la basura en su interior.

Maspalomas es también una estación vigía de incidentes marítimos, aero-
náuticos y terrestres. Conectado con la constelación de satélites COSPAS-
SARSAT, se aloja el centro nacional para misiones de salvamento y rescate. 
Como nodo principal de África oriental, capta las señales de socorro emitidas 
por las radiobalizas de buques, aviones o personas en situación de emergen-
cia, cubriendo desde Irlanda al Golfo de Guinea, y desde la costa de Brasil 
hasta la bota de Italia. Colisiones entre barcos, reyertas a bordo, averías de 

del “pequeño cabo Kennedy canario”. La estación era parte de una red 
mundial que daba apoyo a satélites científicos franceses, alemanes e incluso 
estadounidenses. Desde allí se siguieron satélites destinados a investigar el 
campo eléctrico del planeta, así como a llevar a cabo estudios atmosféricos, 
meteorológicos y geodésicos de la Tierra. Operativa hasta 1976, y habiendo 
sido distinguida por el Centre Nacional des Études Spatiales (CNES) con 
dos medallas de reconocimiento a su trabajo, la estación se cerró por falta de 
misiones que justificasen su continuidad. 

Mientras, las instalaciones de la NASA en Maspalomas continuaron apo-
yando los vuelos tripulados del programa Apolo, a la estación espacial Skylab 
(1973-74) y al vuelo conjunto Apolo-Soyuz (1975). Al finalizar esta última 
misión, y con ella el programa de vuelos tripulados de la agencia de aquella 
década, Estados Unidos estimó que la estación había dejado de ser necesa-
ria. En menos de tres meses y tras 15 años de operaciones al más alto nivel, 
los americanos desmontaron sus equipos, abandonaron la instalación y trans-
firieron parte de su tecnología al INTA. La Estación Espacial de Maspalomas 
permaneció cerrada cuatro largos años, hasta que en 1979 fue reactivada de 
nuevo por el gobierno español. Desde entonces, la estación es completamen-
te española y forma parte del INTA.

En la actualidad, la estación sigue en el mismo lugar, a pocos kilómetros 
del enclave turístico de Maspalomas, y aunque oficialmente recibe el nombre 
de Centro Espacial de Canarias, la gente continúa llamándola estación de 
Maspalomas. Con un tamaño de 20 campos de fútbol, la estación suministra 
servicios de telemando, telemedida y seguimiento de vehículos espaciales 
mediante el uso de una veintena de antenas de entre 1,4 y 16,4 metros de 
diámetro. 

Hoy en día, el centro está especializado en operaciones de control y se-
guimiento de satélites, formando parte de la red de estaciones de apoyo de la 
Agencia Espacial Europea (ESA) y de la Agencia Espacial Japonesa (JAXA). 
Los sistemas de comunicaciones de la estación le permiten realizar múltiples 
misiones, desde detección de incendios forestales, a operaciones de rescate 
y obtención de imágenes meteorológicas. Aunque la estación suele hacer un 
seguimiento más exhaustivo en la órbita terrestre, es capaz establecer con-
tacto con sondas a distancias de hasta un millón de kilómetros, como ocurrió 
cuando se seguía la trayectoria de la sonda Venus Express, la primera misión 
de la ESA al segundo planeta del Sistema Solar.  

Considerada como una “estación de pruebas” de la ESA, Maspalomas 
comenzó su nueva andadura en 1979 con un encargo de la agencia europea 
para registrar los datos e imágenes de dos de sus satélites de observación 
terrestre. A partir de ahí, se ha especializado en el seguimiento de satélites 
meteorológicos y de comunicaciones, como Meteosat o el español Hispasat, 
y en el control de misiones científicas. 
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Desde los ancestrales ritos guanches al Sol hasta los relevantes descubri-
mientos astronómicos de hoy en día, el cielo del archipiélago canario se ha 
consolidado como un mirador privilegiado al Universo. Cuando sólo los abo-
rígenes poblaban las islas, contaban con un recurso inestimable para la ob-
servación que en la actualidad continúa siendo vital para los astrofísicos: los 
cielos limpios y transparentes del archipiélago. 

Los aborígenes canarios veneraban al Sol y utilizaban marcadores astro-
nómicos para orientarse, tal y como evidencian los yacimientos de la Degolla-
da de Yeje, en Tenerife, o de la montaña de Tindaya, en Fuerteventura. Ya en 
el siglo XIV, el Papa Urbano VI hablaba de los habitantes de Canarias como 
“adoradores del Sol y la Luna”. La repetición de determinados patrones de 
orientación “permite afirmar que los lugares sagrados de las islas tenían algo 
que ver con la Astronomía22”, señala el astrofísico César Esteban. En Gran 
Canaria, por ejemplo, se encuentra la necrópolis de Arteara, donde el túmulo 
del Rey es iluminado por el Sol de verano precisamente el día del equinoccio, 
es decir, en la época del año en la que los días son iguales a las noches en 
toda la Tierra debido a que el astro rey se encuentra sobre el ecuador. Otro 
caso similar que se da en la misma isla es el del Roque Bentayga: la Luna 
llena en su posición más meridional sale justo por detrás del Roque Nublo y, 
además, durante el equinoccio el Sol ilumina directamente un petroglifo, un 
símbolo excavado en la piedra. 

La calidad del cielo de Canarias ha sido reconocida ya desde el siglo XIX. 
La historia contemporánea de la Astronomía en el archipiélago se inicia en 
1856 con la expedición del astrónomo británico Charles Piazzi Smyth quien, 
recién casado y acompañado por su esposa, visitó las cumbres isleñas para 
demostrar en la práctica por vez primera lo predicho por el científico Isaac 
Newton en su tratado de óptica: que los sitios de gran altitud ofrecían claras 
ventajas para la observación astronómica. 

Los telescopios no pueden construirse de tal manera que sean capaces de hacer 
desaparecer la confusión de rayos producida por la agitación de la atmósfera. El único 
remedio es un aire más sereno e inmóvil, como el que puede encontrarse en la cima 

de las montañas más altas, una vez se dejan atrás las nubes más espesas23.

Piazzi Smyth llegó a esta misma conclusión después de tomar medidas 
en diferentes puntos de Tenerife, desde el nivel del mar hasta Altavista, en el 
Teide, a 3.250 metros. Tras difundir las ventajas de la observación de monta-
ña, las campañas astronómicas a las cimas del archipiélago se multiplicaron. 
“El destino del Teide ha sido en todos los tiempos el de ser considerado como 

22 César Esteban, “Arqueoastronomía” en Monólogos de Astrofísica, 2002, Instituto de Astrofísi-
ca de Canarias. www.iac.es/gabinete/difus/ciencia/annia/arq1.htm 

23 Issac Newton, Óptica, Un tratado de las reflexiones, refracciones, inflexiones y colores de la 
luz, 1730.  

los participantes en el rally París-Dakar en medio del desierto o el colapso de 
un helicóptero son algunos de los casos en los que la estación ha tenido que 
activar el programa de salvamento.  Desde su primera señal de socorro en 
1982, más de 30.000 personas han sido rescatadas gracias a este dispositivo 
en el que participan 43 estaciones en todo el mundo. Sólo en 2008, el nodo 
español que opera desde Gran Canaria ha contribuido a salvar a 852 perso-
nas en un total de 285 incidentes, además de haber efectuado cerca de mil 
intervenciones de soporte. Pocos son los que saben, sin embargo, que Mas-
palomas canaliza alrededor del 15 por ciento de los rescates del planeta. 

También tiene su sede en la estación el Centro Español de Recepción, 
Proceso y Archivo de Datos (CREPAD), que pone a disposición de diferen-
tes organismos y empresas la información procedente de varios satélites de 
observación de la Tierra. Gracias a su procesamiento y a la distribución de 
imágenes a través de Internet, investigadores de todo el mundo pueden de-
sarrollar nuevas tecnologías y aplicaciones que hagan mejor nuestra vida en 
la Tierra.

Al margen de las comunicaciones con el Espacio, la Tierra no deja de ser 
el punto de mira de muchos de los programas que se desarrollan en el Centro 
Espacial de Canarias. A través de los datos recogidos por los satélites, se 
generan imágenes ópticas y de radar para estudios de evolución marina o 
para el seguimiento de incendios forestales en la zona, por ejemplo, como 
parte de la Red Mundial del Fuego. El mar, que desde el Espacio es captado 
por los satélites con un tono violeta oscuro, es el gran protagonista de las 
tareas de observación del centro. De él se pueden desvelar su temperatura 
superficial, su climatología o su abundancia de clorofila, además de elaborar-
se precisos mapas de vientos y de olas. Gracias a los sistemas de radar, es 
posible detectar con una gran resolución vertidos de petróleo de apenas un 
metro de tamaño en las inmediaciones del archipiélago, una herramienta que 
permite luchar más eficazmente contra la contaminación marina. Centinela 
del Espacio, la Tierra y sus mares, Maspalomas continúa siendo testigo, en 
primera fila, de las aventuras e investigaciones espaciales.   

Apuntando a las estrellas

El aire estaba en calma, así como especialmente diáfano. Los colores azafrán y na-
ranja del horizonte y el tono rosáceo del cielo que teníamos por encima desafiaban 
cualquier imitación artística21. 

Charles Piazzi Smyth, astrónomo, sobre un ocaso en La Palma 

21 Charles Piazzi Smyth, Más cerca del cielo. Tenerife, las experiencias de un astrónomo o 
Pormenores de un periodo de estudios por encima de las nubes, Ed. Idea, 2002, Santa Cruz de 
Tenerife. 
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relieve, este fenómeno se traduce en el “mar de nubes”, por encima del cual 
el cielo es más limpio, seco y diáfano. Por el contrario, debajo de la capa de 
inversión el clima es radicalmente diferente26. El mar de nubes juega además 
un papel fundamental como tapadera de la contaminación lumínica y a la hora 
de retener las intrusiones de polvo de la baja atmósfera.

Este peculiar mar de nubes no pasó desapercibido para los primeros ex-
ploradores de las islas. La existencia de inversiones térmicas fue intuida ya 
por Leonardo Torriani, uno de los ingenieros de la Corte española encargado 
de fortificar Canarias a finales del siglo XVI27. El comerciante inglés George 
Glass también reparó en el fenómeno en una de sus subidas al Teide, desta-
cando cómo el aire era diferente, “más fino y cortante28” por encima de las 
nubes. Las ascensiones de estos pioneros resultaron prácticamente igual de 
arduas para los primeros astrónomos españoles del siglo XX. “Los instru-
mentos son semiportátiles, la comida sube aún en mulas desde La Orotava, 
en Tenerife, y la lluvia y la nieve se cuelan por las ventanas de las casas29”, 
y algo parecido ocurría en el Roque de los Muchachos de La Palma, explica 
Francisco Sánchez, fundador del Instituto de Astrofísica de Canarias (IAC). 
“Los primeros años fueron bastante duros, con muchas noches y días de 
observación continuada a la intemperie en las cumbres de Tenerife y, sobre 
todo, con la sensación de haber sido abandonados a nuestra suerte”, destaca 
el astrofísico. 

No obstante, aquellas penurias iniciales sirvieron para probar a la comu-
nidad científica que en Canarias, por encima de los dos mil metros de altitud, 
las condiciones para la observación astronómica eran óptimas: se podía ob-
servar en un 79% de las noches y, durante el 78% de los días, el aire tenía una 
transparencia excelente, con una atmósfera ideal, pura y seca. Alguna corta 
visita a las islas de “astrónomos poco rigurosos30”, coincidente con la invasión 
de viento sahariano, empañó estos resultados y extendió por un tiempo entre 
los europeos la idea de que las cumbres de Canarias no eran adecuadas para 
instalar observatorios. Para salir al paso de estos rumores, se llevó a cabo 
una minuciosa estadística con datos que cubrían un periodo de 20 años de 
observaciones meteorológicas. El resultado fue que solamente el 2,2% de 
los días sin nubes se detectó presencia apreciable de polvo procedente del 
Sáhara.

26 Canarian Observatories (ORM & OT) contribution to 2008 ESO-SSAC report, elaborado por 
el Grupo de Calidad del Cielo del Instituto de Astrofísica de Canarias, julio de 2008.

27 Pedro Dorta Antequera, Las inversiones térmicas en Canarias, Investigaciones geográficas, 
1966. 

28 George Glass, Descripción de las Islas Canarias (1764),  Instituto de Estudios Canarios, 
1982, La Laguna. 

29 Francisco Sánchez, “El Instituto de Astrofísica de Canarias, impulsor del desarrollo de la Astro-
física en España” en Organizations & Strategies in Astronomy V, Ed. Heck, 2004. 

30 Francisco Sánchez, “Presencia esporádica de polvo sahariano en la atmósfera de la isla de 
Tenerife”, publicación Urania. 

el sitio del mundo más a propósito para las observaciones del cielo y de la 
atmósfera”, proclamaba un siglo antes el naturalista e ilustrado canario José 
de Viera y Clavijo24. 

Fueron los científicos extranjeros, venidos expresamente o simplemente 
de paso por las islas, los que más  destacaron la pureza del cielo de Canarias. 
En 1910, por ejemplo, el astrónomo francés Jean Mascart y su expedición 
recalaron en Tenerife para ver el paso del cometa Halley. Para ello, levanta-
ron un campamento en la montaña de Guajara, la cima más alta después del 
pico del Teide y en el mismo lugar donde Piazzi Smyth había llevado a cabo 
sus investigaciones. Mascart estaba tan encantado con las condiciones de 
observación que, adelantándose a los tiempos, propuso la construcción de un 
observatorio internacional en Guajara. “¡Cuántos observatorios envidiarían 
una serenidad tan regular de la bóveda celeste!”, destacó Mascart, quien 
celebró que “la aparición del cometa Halley en Tenerife fue magnífica. El em-
plazamiento ha estado realmente bien elegido puesto que, en dos meses, las 
nubes tan sólo han impedido las observaciones un día25”. Sin embargo, no 
sería hasta medio siglo después cuando las autoridades españolas repararían 
en el interés internacional que despertaban las cumbres canarias para la ob-
servación astronómica. 

Un 2 de octubre de 1959, se hizo de noche en pleno día. El cielo azul se 
oscureció en las islas, uno de los contados lugares del planeta donde se pudo 
observar entonces el espectacular fenómeno en su fase de totalidad. Este 
eclipse total de Sol atrajo a las islas a numerosos astrónomos de diferentes 
partes del mundo. Los científicos realizaron experimentos de todo tipo: desde 
un equipo británico que estudió los efectos del eclipse en el comportamiento 
de las aves, hasta la observación del fenómeno a bordo de un reactor de las 
fuerzas aéreas estadounidenses, desplazado al archipiélago para la ocasión. 
Por aquel entonces, acababa de ser inaugurado oficialmente el Observatorio 
del Teide, dependiente del Rectorado de la Universidad de La Laguna.

Lo cierto es que Canarias reúne unas condiciones excelentes para la mo-
derna Astronomía. El clima está dominado por los vientos alisios, por una 
corriente oceánica fría y por la persistencia de una zona de altas presiones 
conocida como el anticiclón de las Azores. Como resultado, la circulación del 
aire causada por este anticiclón subtropical está estratificada: los vientos son 
frescos y húmedos al nivel del mar, mientras que en zonas de mayor altitud 
son secos y cálidos. Así, existe una capa de inversión entre los 1.200 y los 
1.600 metros que marca una línea divisoria clara entre los niveles inferior y 
superior de circulación del aire. Esto favorece la estabilidad atmosférica, im-
pidiendo que se produzcan precipitaciones o turbulencias de importancia en 
las cumbres más altas. Sobre todo en Tenerife y La Palma, las islas de mayor 

24 José de Viera y Clavijo, Historia General de las Islas Canarias, 1773.  

25 Fuente: Elvira Lozano Martín. Historia del Departamento de Astrofísica de la Universidad de 
La Laguna, ULL, IAC.
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La década de los sesenta puede considerarse la de la promoción de las 
bondades del cielo de Canarias y la del nacimiento de la Astrofísica en el 
archipiélago. Sus primeros pasos tuvieron lugar precisamente en el Observa-
torio del Teide (OT), a 2.400 metros de altitud en la zona de Izaña, un paraje 
donde concurren los términos municipales de La Orotava, Fasnia y Güímar. El 
primer telescopio profesional se instaló allí en 1964 y pertenecía a la Univer-
sidad de Burdeos, en Francia. Aquella primera instalación estaba destinada 
al estudio de la luz zodiacal, es decir, de la luz dispersada por la materia inter-
planetaria. Las primeras tesis doctorales de Astrofísica de las universidades 
españolas se basaron en las observaciones realizadas con este telescopio.

Gracias a un cielo único y a su promoción internacional, de aquellos ritos 
guanches en los que se adoraba al Sol y a la Luna se pasó a la “caza” de 
planetas y estrellas con telescopios de última generación. Ayer y hoy, los 
balcones siderales de Canarias permiten al ser humano satisfacer su innato 
deseo de mirar al cielo e intentar conocer su situación en el Universo.

Los observatorios de Tenerife y La Palma se convirtieron en una reserva 
astronómica abierta a la comunidad científica internacional gracias los Acuer-
dos de Cooperación en Astrofísica, firmados en 1979. Según estos conve-
nios, y siguiendo la premisa establecida con el primer instrumento francés 
instalado en el Observatorio del Teide, “nosotros ponemos el cielo y ustedes 
los telescopios31”. Como contrapartida por el uso astronómico del cielo de 
Canarias, los científicos españoles disfrutan del 20% del tiempo de observa-
ción en cada uno de los telescopios instalados en los observatorios, algo que 
ha contribuido a un espectacular desarrollo de la Astrofísica nacional.

Con todos estos antecedentes y la Astronomía avanzando con paso firme 
en las islas, se inaugura en 1985 el Instituto de Astrofísica de Canarias. La 
Familia Real española, seis jefes de Estado europeos y cinco premios Nobel 
fueron invitados de excepción del evento. La trayectoria del IAC desde sus 
primeras miradas al Universo ha sido meteórica. El Instituto, con dos sedes y 
sendos observatorios en Tenerife y La Palma, se convierte en pocos años en 
uno de los centros de investigación astrofísica más importantes del mundo. 
Sus investigadores van cada vez más lejos y se suceden con frecuencia des-
cubrimientos científicos de gran importancia: se descubre el mejor candidato 
de agujero negro en nuestra galaxia (1992), se detectan fluctuaciones en la 
estructura del Fondo Cósmico de Microondas con el Experimento de Tenerife 
(1994), se encuentra en la Pléyades el objeto Teide 1, la primera enana ma-
rrón32 reconocida como tal por la revista científica Nature (1995)…

31 Francisco Sánchez, “Presencia esporádica de polvo sahariano en la atmósfera de la isla de 
Tenerife”, publicación Urania. 

32 Una enana marrón es el eslabón entre estrellas frías y poco masivas y planetas como Júpiter. 
Al contrario que las estrellas, no tiene masa suficiente como para que en su interior se alcancen 
las temperaturas necesarias para realizar la fusión del hidrógeno.
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de la iniciativa Starlight (La Luz de las Estrellas), está dispuesta a reconocer 
y catalogar como “reservas astronómicas de interés mundial” lugares tan 
especiales como los observatorios del Teide y del Roque de los Muchachos. 
Se pretende reforzar de este modo la importancia de la calidad de los cielos 
nocturnos y el derecho de todos a observar las estrellas.

La labor del IAC no se reduce a los confines galácticos. Acercar los mis-
terios de la bóveda celeste a los ciudadanos de a pie es también una de las 
metas del Instituto. Bajo la premisa de una ciencia para todos, la comunidad 
educativa tiene acceso a telescopios robóticos de última generación, como es 
el caso del telescopio Liverpool, en La Palma. Otro de los retos de este centro 
canario es superar las fronteras tecnológicas. Los astrofísicos son pioneros 
en el desarrollo de nuevos materiales y aplicaciones de la industria espacial 
a la vida en la Tierra. En los laboratorios del Instituto se diseñan y producen 
nuevos instrumentos tanto para los telescopios como para la mejora de ante-
nas terrestres, mecanismos de alta precisión o avances en la reconstrucción 
de imágenes. Sus valiosas aplicaciones al mundo de la medicina y la biología, 
entre otras, contribuyen a mejorar la calidad de vida en el planeta. El IAC 
hace también instrumentación para el Espacio. Sus trabajos van más allá de 
la estratosfera, donde un espectómetro magnético (Alpha Magnetic Spec-
trometer) en el que ha tomado parte el Instituto será puesto en órbita hacia 
la Estación Espacial Internacional para medir desde allí las características de 
los rayos cósmicos. De hecho, el centro canario ha sido pionero en nuestro 
país construyendo las primeras cargas científicas para cohetes y, después, 
diseñando parte de los primeros instrumentos astronómicos que volaron con 
los satélites de la ESA y la NASA (ISO y SOHO). 

El Instituto de Astrofísica de Canarias, cuyos observatorios en Tenerife 
y La Palma escrutan el firmamento hace más de 20 años, ha confirmado 
su vocación internacional con un fichaje estrella: el Gran Telescopio CANA-
RIAS. Con un espejo de más de diez metros de diámetro, el mayor telescopio 
óptico-infrarrojo del planeta podrá captar los objetos celestes más distantes 
del Cosmos y rastrear planetas similares a la Tierra. Este telescopio gigante 
apunta desde La Palma hacia los horizontes estelares para explorar los mis-
terios del Universo y, gracias a él, se detectarán los componentes químicos 
generados tras el Big Bang, se analizará la evolución de los agujeros negros, 
se despejarán incógnitas sobre la materia oscura y se continuará con la bús-
queda de planetas que puedan albergar vida.

Su espejo primario –el telescopio al completo se compone de tres- es 
un mosaico de 36 segmentos hexagonales que, al acoplarse, conforman un 
hiperboloide reflectante equivalente a una única superficie circular de 10,4 
metros de diámetro. Cada pieza hexagonal se mueve individualmente para 
conseguir una óptima calidad de imagen. Un sistema de óptica activa man-
tiene alineados los espejos corrigiendo las deformaciones causadas por los 

Contribuir a aumentar nuestro conocimiento sobre el Universo es la base 
de la actividad del Instituto de Astrofísica de Canarias. Los astrofísicos cuen-
tan para sus observaciones en Canarias con dos enclaves de excepción, dos 
verdaderos balcones al firmamento. Uno de ellos es el Observatorio del Tei-
de. Su situación geográfica y la excelente calidad astronómica de su cielo 
han contribuido a que a día de hoy se concentren allí los mejores telescopios 
solares de Europa. Además de la instrumentación específica para el estudio 
del Sol, el OT cuenta con numerosos telescopios de los más variados tipos: 
telescopios para el estudio de la radiación infrarroja, para las comunicaciones 
con el Espacio vía láser, “cazadores” de planetas extrasolares y radiotelesco-
pios para el estudio de la radiación de fondo procedente de la Gran Explosión 
que dio origen al Universo, entre otros.

Por su parte, la Palma es la isla de todo el planeta Tierra que alcanza la 
mayor altura (2.423 metros) en el menor perímetro. Allí, al borde del Parque 
Nacional de la Caldera de Taburiente, se asienta el Observatorio del Roque 
de los Muchachos (ORM), una de las baterías de telescopios más completa 
del mundo. Ideal para la observación nocturna, sus científicos dedican ade-
más especial atención a la astrofísica de altas energías y a la física solar. 
Desde el ORM se han obtenido las mejores imágenes del Sol que existen 
hasta la fecha, un observatorio que se distingue además por poseer un amplio 
conjunto de telescopios con una avanzada instrumentación y tecnología de 
vanguardia. Junto a telescopios educativos y los dedicados a la búsqueda de 
planetas, se encuentran también en el observatorio dos telescopios pioneros 
en la astrofísica de altas energías (MAGIC I y II). La joya de la corona del 
ORM es el Gran Telescopio CANARIAS (GTC) que, con su espejo de 10,4  
metros de diámetro, es el mayor telescopio óptico-infrarrojo del mundo. Pero 
de este gigante nos ocuparemos más adelante. 

Los telescopios e instrumentos del IAC pertenecen a unas 60 instituciones 
científicas de 19 países diferentes, y en conjunto conforman el Observatorio 
Norte Europeo (ENO). Gracias a los acuerdos internacionales en materia de 
Astrofísica, más de dos mil astrónomos de todo el mundo pasan cada año por 
Canarias para captar con más nitidez los fenómenos del Universo. 

“Debemos entender que los cielos limpios de Canarias no son sólo un 
recurso para los científicos, sino un patrimonio para la Humanidad y el paisaje 
más inmenso que podemos admirar”, insisten desde el Instituto los respon-
sables de la Oficina Técnica de Protección del Cielo. Disponer de unos cielos 
libres de cualquier tipo de contaminación es el objetivo de la Ley del Cielo 
(1988), cuyo propósito es regular la contaminación lumínica, atmosférica y 
radioeléctrica, así como los vuelos de la aviación. Hace ya 15 años el Insti-
tuto sentó las bases del alumbrado inteligente y, tras sustituir y reformar un 
total de 2.976 puntos de luz en La Palma, se logró reducir la contaminación 
lumínica de la isla en un 35 por ciento. En la actualidad, UNESCO, a través 
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Nuestro Universo sería una cosa muy limitada si no ofreciera a cada época algo que 
investigar… La Naturaleza no revela sus misterios de una vez para siempre34. 

Lucio Séneca, filósofo

34 Séneca, Cuestiones Naturales, libro 7, Siglo I.

cambios de temperatura, las tensiones mecánicas y las limitaciones del pro-
pio espejo. Este puzzle de piezas incorporará también un sistema de óptica 
adaptativa que compense las turbulencias de la atmósfera para conseguir 
una mayor resolución en las imágenes obtenidas. 

El GTC es uno de los telescopios más avanzados y con mejores pres-
taciones para la observación astronómica en todo el mundo, donde apenas 
existe una decena de grandes telescopios. El proyecto surgió en el IAC, ya 
en los años ochenta, cuando los astrónomos comenzaron a demandar nuevos 
instrumentos que diesen continuidad a sus estudios. España, México y la 
Universidad de Florida (Estados Unidos) han colaborado para que sea una 
realidad. Con todas las miradas puestas en él, este colosal telescopio res-
ponde a una necesidad estratégica de la Astronomía en España, que cuenta 
ahora con un instrumento propio de última generación. Su excelente calidad 
de imagen, su alta fiabilidad técnica y su eficacia observacional le convierten 
en la gran apuesta del año de la ciencia española. Canarias será testigo de 
excepción de sus descubrimientos y habrá de estar, más que nunca, pendien-
te de las estrellas.  

Por otra parte, la construcción del Gran Telescopio CANARIAS sitúa a 
la astronomía española entre las escasas comunidades científicas que han 
demostrado capacidad para liderar este tipo de instrumentación de la llamada 
“gran ciencia”. Si bien los conocimientos astronómicos fueron para las anti-
guas civilizaciones una herramienta de supervivencia, agorera y ritual, las úl-
timas investigaciones hacen de la Astrofísica una ciencia evolutiva. Compren-
der la evolución del Universo en su conjunto y en detalle, incluida la vida, es 
también el objetivo de esta excepcional ventana al Universo que es el GTC.

Lo cierto es que la investigación astrofísica en España ha experimentado 
en el último cuarto de siglo “un salto impresionante, avanzando en tiempo 
récord desde casi cero hasta situarse entre el grupo de países que enca-
bezan esta rama de la ciencia33”, afirma Sánchez. Si en 1988 la producción 
astrofísica nacional suponía apenas el 0,84% de los resultados de todo el 
mundo, actualmente nuestras investigaciones rondan el seis por ciento. En 
gran parte, este espectacular desarrollo se ha debido precisamente a la ins-
talación multinacional de instrumentos de vanguardia en el archipiélago. Su 
explotación científica y la cooperación con los grupos astrofísicos españoles 
emergentes han propiciado el “milagro”. Séptimo país productor de resulta-
dos astronómicos, España se encuentra en los puestos de cabeza. Canarias, 
con el impulso del IAC, se distingue así como una privilegiada plataforma de 
observación, como un mirador único hacia las estrellas en busca de respues-
tas sobre el pasado y el futuro.

33 Francisco Sánchez, “El Instituto de Astrofísica de Canarias, impulsor del desarrollo de la Astro-
física en España” en Organizations & Strategies in Astronomy V, Ed. Heck,  2004, La Laguna. 
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en órbita con diámetros superiores a diez centímetros. Esta población de resi-
duos crece a un ritmo de unos 175 objetos por año. Los fragmentos de riesgo 
“aumentan constantemente, a pesar de que el número anual de lanzamien-
tos se ha reducido a 120”, explica Walter Flury, responsable de los estudios 
sobre basura espacial de la Agencia Espacial Europea (ESA). Sólo un seis 
por ciento de los objetos son satélites operativos. Según la ESA, existe una 
población estimada de más de 100.000 fragmentos con un diámetro de uno 
a diez centímetros y 35 millones de partículas aún menores, superando con 
creces la población de meteroides37 naturales cercanos a nuestro planeta. 

Estos enjambres de desechos no representan un peligro importante para 
la Tierra ya que, al perder altura, la inmensa mayoría se desintegran por el 
roce con la atmósfera. Sólo se conocen 72 casos de fragmentos de basura 
espacial que hayan llegado a impactar contra la superficie terrestre, como 
cuando, en 1997, un depósito del cohete Delta de 225 kilos de peso se estre-
lló a 50 metros de una granja de Texas (Estados Unidos) sin causar víctimas. 
Conocer con la precisión suficiente el momento y lugar en que va a caer un 
fragmento de basura espacial es, hoy por hoy, imposible. Aunque se vigile su 
trayectoria, diez días antes del impacto contra la Tierra sólo se consigue una 
precisión de 24 horas. Y un error de cinco minutos en la hora de reentrada se 
traduce en un desplazamiento del lugar de impacto de nada menos que 2.000 
kilómetros38. 

No obstante, sí constituyen una seria amenaza para las misiones espa-
ciales, algo a lo que no se comenzó a prestar atención hasta mediados de 
los años setenta. El peligro es real y, dada la actual población de objetos en 
órbita, la probabilidad de una colisión no es despreciable. Los trasbordadores 
estadounidenses han tenido que realizar en más de una ocasión maniobras 
para evadir choques con basura espacial que podrían haber sido fatales. Lo 
mismo hacen con relativa frecuencia numerosos satélites y la Estación Espa-
cial Internacional. Y no sólo ante un fragmento de tamaño considerable, ya 
que una partícula de un centímetro se convierte en un proyectil capaz de dejar 
fuera de juego un satélite de cien millones de euros. El telescopio espacial 
Hubble ha resistido de momento a la embestida de cientos de microimpactos 
en sus 20 metros de paneles solares. Se calcula que la probabilidad de que 
dos objetos de más de diez centímetros de diámetro choquen en los próximos 
15 años es superior al 50 por ciento. 

También es posible que dos satélites operativos choquen en el anillo 
geoestacionario, pues el alto nivel de ocupación de esta órbita hace necesa-
rio que se tengan que colocar varios satélites activos en la misma ventana de 
longitud. Un claro ejemplo del problema son los nuevos grupos de varias de-

37 Un meteoroide es un cuerpo celeste pequeño que orbita alrededor del Sol. La mayoría son 
fragmentos de cometas y asteroides, aunque también pueden ser rocas de satélites o planetas 
que han sido eyectadas en grandes impactos.

38 Oriol Fuentes, ibídem.

El centinela de la basura espacial

En este instante, alrededor de 4.500 toneladas de metal sobrevuelan nues-
tras cabezas a velocidades supersónicas. Allá arriba, en las capas más altas 
de la atmósfera terrestre, el ser humano lleva acumulando cantidades in-
gentes de desechos y de “satélites muertos” desde los comienzos de la Era 
Espacial. El resto más antiguo aún en órbita es la segunda nave estadouni-
dense, la Vanguard I, lanzada en 1958. Medio siglo después y tras funcionar 
apenas seis años, continúa circundando la Tierra y engrosando la lista de lo 
que se conoce como basura espacial, es decir, cualquier objeto artificial en 
órbita que ya no esté operativo.

La basura espacial gira inofensiva sobre nosotros, pero amenaza a diario 
la supervivencia de la Estación Espacial Internacional y de los más de 600 
satélites en funcionamiento que circundan el globo. Su presencia aumenta 
exponencialmente, y no en vano nueve de cada diez objetos que se siguen 
desde la Tierra son restos inútiles de los cerca de 6.000 satélites que han 
sido puestos en órbita desde el lanzamiento del Sputnik. El catálogo de esta 
basura espacial es de lo más variado: satélites en estado de defunción, he-
rramientas extraviadas por los astronautas, residuos de explosiones acciden-
tales o choques entre naves moribundas. Sus tamaños van de menos de un 
centímetro a varios metros, y cada vez hay más. 

Cualquier descuido puede aumentar los escombros cósmicos. Un ejemplo 
es el del astronauta estadounidense de la nave Gemini 4, Edward White, 
quien perdió un guante durante su primer paseo espacial en 1965. El guante 
permaneció todo un mes en órbita a una velocidad de 28.000 kilómetros por 
hora35, convirtiéndose en la prenda de vestir más peligrosa de la Historia. 
Como promedio, la velocidad de los objetos situados en órbitas bajas es de 
diez kilómetros por segundo -una bala de fusil se desplaza a unos 800 me-
tros por segundo-, de modo que dos simples pelotas de golf adquirirían una 
energía cinética suficiente como para destruir completamente un satélite de 
media tonelada. Incluso un objeto de un centímetro de diámetro podría causar 
daños considerables a un satélite en caso de colisión. Aún más preocupantes 
son los 1.300 kilos de material radioactivo repartidos en unos 50 satélites que 
pululan por la órbita terrestre36. 

Desde los comienzos de la carrera espacial se han realizado más de 4.800 
lanzamientos, y actualmente se conoce la existencia de unos 10.500 objetos 

35 En comparación, el avión más rápido del mundo, el caza X-49A de la NASA, vuela a “tan sólo” 
8.000 kilómetros por hora.

36 Oriol Fuentes, “Historia y población de residuos orbitales”, Proyecto de basura espacial en el 
IAC, www.ot-admin.net/basura 
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lación y, por supuesto, extremadamente peligrosos en caso de impacto”, ad-
vierte el astrofísico Oriol Fuentes. Algunos de los experimentos encaminados 
a conocer con más detalle el problema de la basura espacial han consistido 
en naves que se exponen deliberadamente al impacto de los fragmentos en el 
Espacio, para ser luego recuperadas y estudiadas en tierra. El más conocido 
de estos proyectos fue la Instalación Expuesta de Larga Duración (Long Du-
ration Exposure Facility), que durante seis años fue golpeada por decenas de 
miles de pequeños fragmentos.

La necesidad de controlar el número de objetos en órbita, debido al riesgo 
de colisión con satélites operativos y al elevadísimo coste que esto supon-
dría, ha llevado a las agencias espaciales a invertir más en el seguimiento y 
vigilancia de estos fragmentos. Desde la superficie terrestre, medio centenar 
de instalaciones se encargan actualmente de catalogar la basura espacial 
tanto con mediciones de radar como con observaciones ópticas. En conjunto, 
realizan un promedio de 150.000 observaciones diarias.

Y es precisamente en Tenerife donde se encuentra la única instalación 
dedicada en España al seguimiento de la basura espacial. Desde el Obser-
vatorio del Teide, un “centinela” nocturno de la ESA se encarga de cazar 
los destellos que emiten los fragmentos al incidir sobre ellos la luz solar. La 
Optical Ground Station (OGS) está equipada con un telescopio de un metro 
de apertura y una cámara de gran campo capaz de determinar los parámetros 
de los objetos y realizar además un mapa de su situación.

Aunque en un principio el telescopio estaba destinado a telecomunica-
ciones ópticas con satélites a través de láser, desde el año 2001 comenzó a 
rastrear también la basura espacial mediante técnicas astronómicas. Con la 
colaboración del Instituto de Astrofísica de Canarias y del Instituto Astronó-

cenas de satélites idénticos. Estas “constelaciones” de satélites destinados 
a las telecomunicaciones y a sistemas de localización aumentan la densidad 
de aparatos y, con ella, el riesgo de colisión en órbitas bajas puede llegar a 
decuplicarse.  

La mayor cantidad de basura espacial creada por la destrucción de una 
sola nave se generó a partir de la etapa superior de un cohete Pegasus. Su 
explosión en 1996 creó una nube de unos 300.000 fragmentos. Esta explo-
sión, por sí sola, duplicó el riesgo de colisión del Hubble. Una década des-
pués, los chinos lanzaron un misil balístico antisatélites que impactó contra un 
viejo satélite meteorológico, el Feng Yun 1C. Al instante quedó convertido en 
2.000 fragmentos de entre cinco y diez centímetros, 35.000 de alrededor de 
un centímetro y cerca de un millón de pedacitos milimétricos. En esa décima 
de segundo, el volumen de desechos espaciales orbitando la Tierra aumentó 
en cerca de un 15 por ciento. 

La mejor manera de evitar la expansión de la basura espacial resultaba 
ser, por lo pronto, no generarla. Rusia y Estados Unidos dejaron de ensayar 
con sus misiles balísticos en el Espacio en los años ochenta precisamente 
para no saturar el inmenso basurero generado en torno al planeta39. Sin em-
bargo, no pudieron evitar en febrero de 2009 la colisión de dos de sus saté-
lites fuera de servicio. El choque entre un satélite ruso y otro americano de 
media tonelada se produjo a más de 800 kilómetros de altura sobre Siberia, 
desde donde se apreció un destello en el cielo. Debido a la inusual colisión, la 
cuarta de este tipo que se produce desde que dio comienzo la Era Espacial, 
la basura espacial experimentó un aumento de un nueve por ciento, según el 
programa de restos orbitales de la NASA.

Por ello, las agencias espaciales acorazan sus naves espaciales y los do-
tan de una mayor capacidad de maniobra para esquivar los fragmentos más 
peligrosos e incontrolados. Numerosos vehículos como la Estación Espacial 
Internacional disponen de un completo acorazamiento que les permite so-
portar determinados impactos menores durante cientos de años. Además de 
incorporar blindajes, muchas naves se ven en ocasiones obligadas a modificar 
su posición para esquivar la basura espacial a la deriva. En otros casos, la 
nave y sus tripulantes se encuentran abandonados a su suerte, como ocurrió 
cuando los tres cosmonautas de la Mir tuvieron que refugiarse en el módulo 
de seguridad Soyuz a la espera del paso anunciado de un satélite norteameri-
cano por las inmediaciones de la estación espacial. Era septiembre de 1997 y, 
si la colisión se hubiese producido, su única salida hubiera sido un precipitado 
regreso a la Tierra en el vehículo acorazado. 

“Los objetos de entre uno y diez centímetros son demasiado numerosos 
como para no tenerlos en cuenta, demasiado grandes como para acorazar las 
naves contra ellos, demasiado pequeños como para ser detectados con ante-

39 ABC, “La marabunta de la basura espacial”, S. Basco, 3 de febrero de 2008.
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la misma velocidad que la Tierra, es decir, que para un observador terrestre 
aparecerán siempre en la misma posición en el cielo. Los parámetros orbitales 
detectados se comparan con los objetos ya catalogados, de forma que, si se 
trata de un objeto conocido, aparecerá su nombre identificativo de acuerdo 
con el catálogo. El resto serán considerados objetos nuevos y “bautizados” 
con una especie de matrícula formada por cuatro cifras más el nombre de la 
imagen en la que aparece. 

mico de la Universidad de Berna, en Suiza, la ESA contribuye al esfuerzo con-
junto de las agencias espaciales del mundo para catalogar de forma completa 
los desechos que se acumulan en torno a la Tierra. Una de las misiones de la 
OGS es, tras observar vastas regiones, distinguir entre los objetos celestes 
naturales y los dejados por el hombre en órbita. 

“Las características técnicas de la OGS y la calidad del cielo en el Obser-
vatorio del Teide son claramente superiores a las que disfrutan los pocos gru-
pos de trabajo que se dedican a estos temas40”, destaca la astrofísica Julia de 
León, miembro del programa de basura espacial de la ESA. De esta manera, 
la estación puede detectar objetos de magnitud 21, es decir, por debajo de 
los diez centímetros de diámetro, si bien la gran mayoría de los registrados 
hasta la fecha tienen diámetros que oscilan entre 10 y 60 centímetros. Como 
comparación, los grupos de investigadores que actualmente trabajan en la 
búsqueda de basura espacial con telescopios ópticos sólo son capaces de ver 
los fragmentos de metal que sobrepasan un metro de diámetro en la órbita 
geoestacionaria, es decir, a unos 36.000 kilómetros de altura.

Desde la ESA se afirma que, gracias al programa que se lleva a cabo des-
de las inmediaciones del Teide, “la capacidad de Europa de detectar basura 
espacial ha aumentado considerablemente”. El proyecto consta básicamente 
de dos partes: en una primera fase se cataloga el mayor número posible de 
objetos en la órbita geoestacionaria, mientras que en una fase posterior se 
buscan fragmentos en la órbita de transferencia41.

Además de la catalogación continuada, se vigilan los objetos ya conocidos 
para determinar con mayor precisión sus parámetros orbitales y comprobar 
así si se mueven o se precipitan a la atmósfera. Revisadas periódicamen-
te, estas coordenadas están sujetas a diferentes perturbaciones, como por 
ejemplo la influencia gravitacional ejercida por el Sol y la Luna. Las obser-
vaciones se llevan a cabo entre dos y tres semanas cada mes, haciéndolas 
coincidir con la fase de Luna nueva para evitar que se vean “contaminadas” 
por el brillo que irradia nuestro satélite natural. 

Una vez seleccionados los campos a rastrear, se distribuyen las observa-
ciones a lo largo de la noche. En la estación, cada campo se observa normal-
mente durante media hora y proporciona del orden de 60 imágenes, es decir, 
un par de imágenes por minuto. Tras 30 noches efectivas de observación, la 
OGS suele obtener más de 26.000 imágenes y cubrir una extensión de cielo 
equivalente a unos 2.300 millones de kilómetros cuadrados en el anillo geoes-
tacionario, algo así como cinco veces la superficie de la Tierra.

Cuando se detecta un objeto, sus coordenadas celestes se calculan usan-
do como referencia estrellas ya catalogadas que aparezcan en la imagen. Si 
se encuentran en la órbita geoestacionaria, dichos fragmentos se mueven a 

40 Julia de León, “Observaciones Ópticas de Basura Espacial en el Anillo Geoestacionario”, 
Proyecto de basura espacial en el IAC, http://www.ot-admin.net/basura 

41 La órbita de transferencia es aquella órbita intermedia, muy elíptica, que se utiliza para alcan-
zar la geoestacionaria. Su apogeo se encuentra a unos 35.700 kilómetros de la Tierra.   
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Tenerife está en la Luna

Llegaron a la mitad de un alto acantilado que dominaba la llanura lunar. Justo enfren-
te, agujereando el horizonte, estaba la piramidal cumbre del Pico.

Arthur C. Clarke, Claro de Tierra43 

Con la llegada de la época contemporánea, el ser humano comenzó a ser 
más que nunca la medida de todas las cosas. Al hombre no le bastaba con 
reafirmarse en su propio planeta, de modo que los terrícolas comenzaron a 
bautizar la yerma superficie de la Luna con nombres de personajes históricos 
y con la más mundana de las poesías. Así, en los accidentes topográficos 
lunares tienen su hueco numerosos filósofos, científicos, escritores e incluso 
astronautas. En nuestro satélite “habitan” Julio César, Aristóteles, Isaac 
Newton y Albert Einstein, conviviendo con la Ciénaga de los Sueños o la 
Bahía de los Arcos Iris. 

Las misiones Apolo se encargaron por su parte de dar a conocer en la Tie-
rra el Mar de la Tranquilidad, la vasta llanura donde el ser humano, protegido 
con una escafandra cósmica, pisó por primera vez el virgen suelo selenita. 
Las montañas, valles y manchas oscuras de la Luna han recibido cientos de 
nombres, entre ellos varios españoles. Sin ir más lejos, los Montes Pirineos 
tienen su semejante astral en un terreno montañoso que abarca 160 kilóme-
tros del satélite, mientras que varios cráteres honran la memoria de Alfonso 
X el Sabio, Vasco Núñez de Balboa, Miguel de Cervantes y Santiago Ramón 
y Cajal. 

Y entre el medio centenar de montes y montañas principales de la Luna, 
hay dos que aluden a la isla de mayor altitud de España. En un mundo com-
pletamente diferente al nuestro, fiel a nuestra órbita pero no por ello menos 
enigmático, se encuentran los Montes Tenerife y el Monte Pico, en lo que se 
ha considerado por la mayoría de la comunidad astronómica como una alusión 
al pico Teide. 

Fue el científico alemán Johann Hieronymus Schröter quien, en 1971, pu-
blicó un mapa muy detallado de la Luna donde se daba el nombre de Pico a 
una montaña de unos 2.400 metros de altitud y que se extiende en un área de 
unos 15 por 25 kilómetros en el llamado Mar de las Lluvias. El Pico, de menor 
altura y sin origen volcánico como su homónimo tinerfeño, es un macizo lunar 
que se eleva en una cuenca al sur del gran cráter Platón. Hoy se sabe que 
los cráteres visibles en la Luna no tienen origen volcánico, como creía incluso 
el astrónomo Galileo Galilei, sino se deben al impacto de los meteoros en la 

43 Incluso en los imaginarios mundos de la ciencia ficción tiene su protagonismo el Monte Pico, 
convertido en escenario de una batalla espacial climática en la novela de Arthur C. Clarke, Ear-
thlight, Ed. Ballantine Books, 1955, Michigan.

En la órbita geoestacionaria, el problema de catalogar los objetos se agu-
diza. No sólo porque es la órbita más saturada, sino también porque está 
lejos y, por tanto, resulta muy difícil seguir los restos pequeños que la pue-
blan. Los programas rusos y estadounidenses de vigilancia sistemática no 
pueden detectar en esta órbita objetos de menos de un metro, que por otra 
parte constituyen la población de fragmentos más numerosa. Durante las 
campañas de observación de la órbita geoestacionaria, el 75 por ciento de 
todas las detecciones de la ESA son objetos nuevos que ni siquiera han sido 
registrados por el Catálogo de Vigilancia Espacial estadounidense42. 

Al margen de esta catalogación exhaustiva de la OGS, acabar con la ba-
sura espacial requiere medidas alternativas. Todas ellas pasan por minimizar 
el número de residuos generados en las misiones espaciales, sobre todo a 
la hora de jubilar los satélites y de eliminar las últimas fases de los cohetes. 
Existen algunas iniciativas encaminadas a solucionar el problema, como el 
proyecto Orión, que sugiere el uso de rayos láser. Lanzados desde la Tierra, 
un potente láser lograría evaporar parte de la basura espacial, modificando 
así su trayectoria, bien para hacer que reentrase en la atmósfera, bien para 
enviarla a “órbitas cementerio” superiores donde no pueda molestar a futuras 
misiones. Otra insólita posibilidad que se baraja es la de enrollar cables de 
varios kilómetros de longitud a bordo de los satélites. La idea consiste en que 
el satélite “suelte amarras” cuando termine su vida útil y genere así una re-
sistencia electrodinámica que acabe provocando la de-orbitación del satélite 
debido al campo magnético terrestre.

Cada once años, coincidiendo con el ciclo solar, ese escudo de la Tierra 
llamado atmósfera se regenera pulverizando una décima parte de los resi-
duos vertidos por el hombre. Durante los picos de máxima de actividad solar, 
el flujo de radiación de nuestra estrella es ligeramente superior al habitual, 
lo que provoca una expansión de la atmósfera terrestre. Este fenómeno hace 
que la basura espacial sufra un mayor roce y, por tanto, se frene progresiva-
mente y acabe desintegrándose. 

Lo cierto es que, a día de hoy, la única forma de que disminuya la basura 
espacial es gracias a la irremediable fricción con la atmósfera terrestre, que 
provoca que algunos fragmentos inicien un movimiento de caída en espiral 
hacia la superficie de nuestro planeta. Afortunadamente, la inmensa mayoría 
de los restos que abandonan su órbita se calientan tanto por el efecto de 
frenado de la atmósfera, que acaban evaporándose completamente antes de 
alcanzar la superficie. Sin embargo, este mecanismo natural es poco eficiente 
para alturas por encima de los mil kilómetros, ya que en dichas franjas, debi-
do a la menor densidad de la atmósfera, los objetos no sufren la fricción sufi-
ciente y pueden permanecer orbitando desde varias décadas hasta millones 
de años. Desde luego, si una nave alienígena viniera a visitarnos, la imagen 
de la Tierra no sería muy favorecedora. 

42 Fuente ESA: www.esa.int/SPECIALS/Space_Debris/SEMD31WPXPF_0.html  
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Guajara y Petora45”. A día de hoy, existen dos cráteres en la Luna llevan el 
nombre tanto de Piazzi como de Birt. 

Sin embargo, no acaban en la Luna las menciones cósmicas al Teide. En 
el cúmulo de estrellas de las Pléyades, a más de 400 años luz de distancia, 
se encuentra el objeto Teide 1, la primera enana marrón reconocida en el 
Universo. Esta reveladora enana marrón fue descubierta en 1995 con 
el telescopio IAC-80 desde el Observatorio del Teide, en Tenerife, por un 
equipo de investigación liderado por el astrofísico Rafael Rebolo. A partir de 
entonces, se han ido descubriendo muchas de ellas, hasta el punto de que 
hoy en día se baraja la posibilidad de que haya tantas enanas marrones como 
estrellas en la Vía Láctea.

Teide 1 es bastante masiva para ser una enana marrón y la temperatura 
en su superficie alcanza los 2.400 grados centígrados. Las enanas marrones 
son consideradas objetos subestelares, ya que al tener baja masa no alcan-
zan la temperatura suficiente para la quema estable del hidrógeno, la fuente 
de energía de estrellas convencionales como el Sol. Por tanto, mientras que 
las estrellas alcanzan una temperatura de equilibrio, las enanas marrones se 
van contrayendo y enfriando a medida que envejecen. Las enanas marrones 
tampoco son planetas como la Tierra, porque éstos se forman a partir del dis-
co residual que queda tras la formación de una estrella, mientras que aquéllas 
se generan, probablemente, a partir de la condensación de una nube de gas 
y llegan a alcanzar hasta 75 veces la masa de Júpiter. 

Antes de ser reconocida como la primera enana marrón detectada en el 
Universo, nuestra estrella “frustrada” pasó el test del litio. El litio se fusiona 
a una temperatura ligeramente inferior a la del hidrógeno, el elemento que 
hace a las estrellas brillar. Esto significa que si un objeto contiene litio, no es 
lo suficientemente masivo para la fusión. Teide 1 fue el primer cuerpo pareci-
do a una estrella en el que se encontró litio, demostrando así ser una joven y 
caliente enana marrón que mostraba sin complejos su absorción de litio y que 
confundía a los astrónomos sobre su edad aproximada. 

“Adoptamos la estrategia de buscar enanas marrones cuando son 
jóvenes y emiten más luz, algo que nos ayudó a la hora de detectarlas 
con los telescopios”, comenta una de las astrofísicas que participó en el 
descubrimiento, María Rosa Zapatero. La orientación de los telescopios hacia 
lugares del cielo donde se hallan los cúmulos de estrellas se reveló como 
un método ideal para descubrirlas. “Decidimos rastrear regiones del cielo 
donde la densidad de objetos fuese mayor que en otras zonas, por ejemplo, 
en los lugares donde nacen las estrellas”, añade la científica. En esos lugares, 
al lado de las gigantes azules, estrellas amarillas como el Sol y pequeñas 
estrellas rojas, nacen las también conocidas como enanas café. 

Siguiendo estas pautas, tras observar desde el Observatorio de Calar 

45 William Radcliffe Birt, Recently named Lunar Craters, Esq. Astronomische Nachrichten, 
volume 61, 1864.

superficie lunar. Si algún día el hombre vuelve a pasear por la Luna, podrá en-
contrar el Monte Pico siguiendo las coordenadas selenográficas 45,7° Norte 
y 8,9° Este.

De acuerdo con los criterios de la nomenclatura lunar, se llevó también 
el nombre de Montes Tenerife hasta unas montañas de nuestro más inme-
diato vecino astronómico. En realidad, todo comenzó en el verano de 1856. 
Impulsado por la afirmación de Isaac Newton de que los telescopios han de 
instalarse en las cimas más altas, donde la atmósfera es más serena, estable 
y transparente, el astrónomo Charles Piazzi Smyth  organizó un experimento 
en el Monte de Guajara, al sur de las Cañadas del Teide. Sus trabajos recono-
cieron la calidad astronómica del cielo de Tenerife a nivel mundial.

Apenas una década después de la visita del británico, el científico William 
Radcliffe Birt determinó llamar montes Tenerife a una cordillera de sección 
triangular, de 110 kilómetros de diámetro y máximas de 2.400 metros, en 
recuerdo a aquella fructífera expedición de Piazzi Smyth. La formación consta 
de cordilleras dispersas rodeadas por el Mar de las Lluvias. Sus coordenadas: 
47º Norte, 18º Este. 

Otro especialista en la Luna, Ewen A. Whitaker, sostiene que el científico 
fue más allá y que “Birt también nombró por separado los picos de los Mon-
tes Tenerife. Estos nombres eran los siguientes: Alta Vista, Chajorra, Guaja-
ra, Petora y Rambleta. Sin embargo, estos cinco nombres jamás aparecieron 
en ninguno de los mapas de Birt ni en ningún otro lugar”. Como propone el 
propio Birt en un artículo, “deberían ser designados respectivamente como 
Petora, Guajara, Pico, Rambleta, Alta Vista y Chajorra44”, todos ellos encla-
ves situados en las inmediaciones del Teide. Un poco más tarde, fue él quien 
propuso que Piazzi Smyth fuera homenajeado con “un pequeño cráter entre 

44 Ewen A. Whitaker, Mapping and Naming the Moon, Cambridge University Press, 1999, Reino 
Unido.
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Astronómica Internacional. El asteroide de Lyudmila fue registrado entonces 
como “11.446” y rebautizado más tarde como Betankur por la Universidad de 
San Petersburgo para honrar a aquel canario tan conocido entre ellos.

Como la mayoría de los que navegan en el Sistema Solar, el objeto Be-
tankur está en el cinturón de asteroides junto a otros 20.000 asteroides más. 
Con un diámetro aproximado de unos diez kilómetros, Betankur responde 
al perfil más común, muy lejos del líder en la clasificación, Ceres, un cuerpo 
rocoso de casi mil kilómetros que vaga por el Espacio. El asteroide tarda 
1.954 días (5,35 años) en dar la vuelta al Sol y se encuentra a tres Unida-
des Astronómicas de nuestro planeta, es decir, a tres veces la distancia que 
separa la Tierra del Sol. Se trata de un cuerpo celeste de magnitud 18, con 
un brillo 10.000 veces más débil que la estrella más débil que se puede ver 
desde la Tierra. Por ello, no puede observarse a simple vista, de modo que 
para obtener imágenes astronómicas de Betankur necesitaríamos equiparnos 
con un buen telescopio. 

Alto, en Almería, se descubrió la segunda enana marrón, Calar 3, que re-
sultó ser casi un clon de Teide 1. En realidad, se podría hablar de cuerpos 
gemelos, tanto en cuanto a características como a condiciones de formación. 
Ambas habrían nacido en el cúmulo de las Pléyades, a más de 400 años luz 
de distancia y en épocas muy similares. Calar 3 presentaba una luminosidad 
casi idéntica a la de Teide 1, alrededor de una milésima de la del Sol. Su 
temperatura superficial es “baja”, de alrededor de 2.200 grados centígrados, 
bastante idéntica al caso de Teide 1.

“Era descabellado para muchos pensar que nosotros podríamos descubrir 
lo que se llevaba buscando 30 años sin éxito”, recuerda Rafael Rebolo, “pero 
sabíamos que había una posibilidad y nos pusimos en marcha con mucho 
entusiasmo y un pequeño telescopio de 80 centímetros, a pesar de informes 
negativos de evaluadores que todavía recuerdo”. A los dos años fueron los 
primeros europeos en usar el telescopio Keck de diez metros, en Hawái, para 
confirmar los objetos que habían descubierto desde Canarias. El astrofísico 
reconoce que tiene “un recuerdo especial para el descubrimiento de las pri-
meras enanas marrones. Hoy se sabe que hay miles de millones de enanas 
marrones en nuestra galaxia46”.

La presencia de Canarias se extiende también a cuerpos celestes meno-
res. Con un asteroide paseando su nombre entre Marte y Júpiter, Agustín de 
Betancourt y Molina es el primer canario con presencia nominal en el Espacio. 
Nacido en 1758 en Puerto de la Cruz, en Tenerife, su talento le convirtió en 
leyenda en la lejana ciudad rusa de San Petersburgo.

Considerado en Rusia como el padre de la ingeniería moderna, desde 
2003 su dimensión ha traspasado las fronteras del planeta Tierra y el ilus-
trado portuense da nombre a un asteroide del Sistema Solar. Fue la comuni-
dad científica de San Petersburgo la que cursó la petición para reconocer las 
aportaciones que hizo Betancourt al mundo de la ciencia y la tecnología en 
un país que, gracias a sus conocimientos, logró codearse con las principales 
potencias europeas de comienzos del siglo XIX. No es extraño pues que su 
nombre haya adquirido la ortografía rusa cuando allí se refieren a él como 
Agustín Agustinóvich Betankur. 

La astrónoma rusa Lyudmila Zhuravlyova descubrió el objeto “11.446” un 
9 de octubre de 1978 desde el Observatorio Astrofísico de Crimea, en Ucra-
nia. El protocolo científico dicta que cuando un nuevo cuerpo es detectado, 
el Centro de Planetas Menores recibe un nombre provisional compuesto por 
una clave que suele indicar el año, mes y orden del descubrimiento. Una vez 
que la órbita se ha establecido con la suficiente precisión como para poder 
predecir su futura trayectoria, se le asigna un número y, más tarde, un nombre 
permanente elegido por el descubridor y aprobado por un comité de la Unión 

46 Rafael Rebolo, Entrevista del portal digital Universia,
www.investigacion.universia.es/entrevistas/ciencias-espacio/rafael-rebolo.pdf    
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Aunque es un evento desconocido por muchos, Canarias ha sido también 
base de un lanzamiento espacial. Desde el recinto aéreo de Gando, en Gran 
Canaria, el satélite Minisat-01 fue lanzado el 21 de abril de 1997 con un cohe-
te Pegasus XL exactamente a las 12 del mediodía. En los momentos previos 
al despegue, en el mismo aeropuerto se rotuló el nombre de Gran Canaria en 
los costados del satélite. Con un peso de 209 kilogramos, el satélite estaba 
equipado con tres instrumentos científicos: un espectrógrafo ultravioleta, una 
cámara de rayos gamma y un experimento sobre el comportamiento de los 
fluidos en ausencia de gravedad. 

El programa de satélites artificiales Minisat fue desarrollado por el Insti-
tuto Nacional de Técnica Aeroespacial (INTA) en la década de los noventa. 
En la Estación de Maspalomas, única estación terrena para el control y se-
guimiento de Minisat-01, 12 personas se ocupaban del satélite. La sala en la 
que trabajaban estaba conectada a dos antenas parabólicas de 15 y 5 metros 
de diámetro que recogían datos de telemetría que les permitían evaluar el 
“estado de salud” del propio satélite. Cada 96 minutos, Minisat-01 sobrevo-
laba Canarias y transmitía suficiente información como  para estudiar el buen 
funcionamiento de los equipos embarcados a bordo. 

Durante sus últimos meses de operación, en la fase de entrada en la at-
mósfera terrestre, Minisat-01 proporcionó una cantidad de información que 
no ha sido superada hasta la fecha por ninguna otra misión. El análisis de 
los datos obtenidos desde la órbita inicial, a 580 kilómetros de altura, hasta 
la última órbita registrada, cercana a los 300, permitió profundizar en la dis-
tribución de los componentes atmosféricos y sus condiciones físicas a tales 
distancias de la superficie terrestre. Asimismo, el espectro del brillo nocturno 
de la atmósfera obtenido por Minisat-01 fue más de cien veces superior en 
sensibilidad a medidas anteriores. Estas observaciones permitieron refutar 
parte de la teoría de desintegración de neutrinos, ya que gracias a la pre-
cisión alcanzada por las observaciones se detectó una intensidad luminosa 
mucho menor a la predicha. La teoría, por tanto, fue sometida a una revisión 
completa, todo un éxito científico para este satélite español catapultado des-
de Gran Canaria. 

Minisat-01 recogió y transmitió datos a los equipos científicos hasta el 
mismo día de la pérdida de contacto con el centro de control. Su vida ope-
rativa estaba prevista para dos años, pero finalmente se extendió hasta casi 
cinco. El 14 de febrero de 2002 tuvo lugar el último contacto de Minisat-01 
con la Estación de Maspalomas. A las 3:12 de la noche, el fructífero satélite 
se desintegró al entrar en la atmósfera de la Tierra. 
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Dicha iniciativa pretendía crear un escudo que protegiera el espacio aéreo 
estadounidense mediante la utilización de “satélites asesinos” equipados con 
rayos X de alta potencia y teledirigidos con espejos. El proyecto defendido 
por el presidente Reagan contemplaba la utilización de un gran número de 
estos satélites espaciales -bautizados como “ojos brillantes”- capaces de de-
tectar el lanzamiento de un misil enemigo y, acto seguido, aniquilarlo con la 
ayuda de cargas nucleares. Oficialmente, se sostuvo que dicho escudo sería 
una cortina impenetrable contra un ataque a gran escala procedente de la 
Unión Soviética.

El dirigente estadounidense ponía así sobre la mesa la amenaza de una 
guerra nuclear en el Espacio, y pronto su propuesta fue bautizada por los me-
dios de comunicación como Star Wars (Guerra de las Galaxias en español). El 
término fue acuñado por vez primera en un artículo publicado por el periódico 
The Washington Post en marzo de 1983, cuando el senador demócrata Ted 
Kennedy describió la propuesta como “una sarta de imprudentes confabula-
ciones al estilo de la Guerra de las Galaxias”. 

Al igual que en la saga cinematográfica de ciencia ficción (o, según los 
cinéfilos, en la “ópera espacial”), el miedo estaba siendo utilizado como una 
potente arma en sí misma. En discursos anteriores, Ronald Reagan ya había 
alertado a sus ciudadanos sobre la amenaza de los misiles intercontinentales 
soviéticos y del “imperio del mal comunista”. Su objetivo principal era con-
vencerles de que un aumento en el presupuesto de defensa nacional resulta-
ba indispensable para asegurar la seguridad de la nación en el futuro. Reagan 
justificaba más gastos militares como el único modo para reducir las posibili-
dades de una guerra nuclear y de preservar la paz entre las naciones3.

Mensaje a la nación sobre Defensa y Seguridad Nacional 
La política defensiva de Estados Unidos se basa en una sencilla premisa: Estados 
Unidos no inicia combates. Jamás seremos un agresor. Mantenemos nuestra fuerza 
con el fin de disuadir y defendernos contra la agresión, para preservar la libertad y 
la paz. (…) 
Durante 20 años, la Unión Soviética ha acumulado un enorme poderío militar. No se 
detuvieron cuando sus fuerzas rebasaron todas las necesidades de una capacidad 
defensiva legítima. Y no se han detenido ahora. Durante el último decenio y medio, 
los soviéticos han creado un arsenal masivo de nuevas armas nucleares estratégicas, 
armas que pueden atacar directamente a Estados Unidos. 
Hubo un tiempo en que fuimos capaces de compensar los números superiores de los 
soviéticos con mayor calidad, pero actualmente están construyendo armas tan sofisti-
cadas y modernas como las nuestras. Como los soviéticos han aumentado su poderío 
militar, se han envalentonado a ampliar su fuerza. Están extendiendo su influencia 
militar de tal modo que pueden desafiar directamente nuestros intereses vitales y los 
de nuestros aliados. (...) 

3 Gerald Richard Shuster, Ronald Reagan’s use of rethoric to establish a new consensus in 
foreign policy, Tesis presentada en la Universidad de Pittsburg, 1993.  

Con los años ochenta, llega el imperio de los videojuegos y de las hombreras, 
se baila al ritmo de un pop atrevido y se oye hablar por primera vez del SIDA. 
Pero el inicio de esta década está también marcado por nuevas tensiones 
entre Estados Unidos y la Unión Soviética en el contexto de la Guerra Fría. 
Atrás quedaron los esfuerzos de concordia ostentados durante el último vue-
lo conjunto Apolo-Soyuz, una misión que significó para muchos el fin de la 
carrera espacial1. Aunque las superpotencias continuaron con sus proyectos 
espaciales, no siguieron el mismo camino. Al tomar diferentes direcciones, la 
noción de una carrera continua entre los dos países perdía sentido. 

La amenaza nuclear cobró una fuerza preocupante y se inició una carrera 
armamentística en un nuevo campo de batalla: el Espacio. Este ámbito sin 
dueño y sin límites aún fijados iba camino de convertirse, a tenor de agitadas 
iniciativas políticas, en un escenario de ciencia ficción donde satélites, misiles 
y rayos láser podrían entablar una encarnizada guerra sin que desde la Tierra 
pudiera apenas sentirse el conflicto.

Mientras, la NASA depositaba sus esperanzas en el Shuttle, una nueva 
lanzadera espacial destinada a ser su programa estrella y que haría las veces 
de transbordador hacia las emergentes estaciones espaciales. 

 

Star Wars, la amenaza fantasma 

El miedo atrae al temeroso, al fuerte, al débil, al inocente, al corrupto… Miedo. El 
miedo es mi aliado.

Darth Maul en Episodio I: La Amenaza Fantasma

Cuando Ronald Reagan asumió la presidencia de Estados Unidos en 1981, 
llevaba en su cartera una idea que le había fascinado tiempo atrás y que había 
llegado a sus oídos a través del “padre de la bomba de hidrógeno”, Edward 
Teller. El prestigioso y polémico científico, que se había granjeado feroces crí-
ticas tras su implicación en la devastadora arma atómica, convenció a Reagan 
de era “mejor un escudo que una espada2”. A su juicio, la carrera armamen-
tista era inevitable debido a la “intratable naturaleza de los comunistas”, y las 
tecnologías agresivas resultaban indispensables para asegurar que las armas 
nucleares nunca volvieran a ser utilizadas. La idea prosperó bajo el nombre 
de Iniciativa de Defensa Estratégica. 

1 The New York Times, John Noble Wilford,  “Last of Apollo returns; Space Era ends”, 25 de julio 
de 1975.

2 Better a shield than a sword fue el título de uno de los libros de Edward Teller, publicado en 
1987 por la editorial Free Press, New York. 
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El general soviético Yuri Andropov denunció las “imprudentes distorsio-
nes sobre la política de la URSS” en el discurso de Ronald Reagan, a quien 
advirtió de que estaba adentrándose en “un camino sumamente peligroso 
que podría desencadenar una desbocada carrera por las armas nucleares 
estratégicas”. El antiguo jefe de la KGB insistió además en que “todos sus 
intentos por obtener la superioridad militar sobre la Unión Soviética son inúti-
les, no estaremos indefensos ante ninguna amenaza. Que nadie se equivoque 
acerca de esto en Washington4”. 

De hecho, la URSS respondió con una serie de contramedidas, como la 
puesta en marcha de misiles nucleares de ojiva múltiple. Este sistema tenía 
la intención de hacer “perder tiempo” a los rayos láser americanos en órbita, 
que no podrían identificar las cabezas nucleares vacías de las cargadas al 
separarse de su cohete impulsor en la estratosfera. Además, experimentaron 
igualmente con sistemas de satélites capaces de disparar y destruir la red 
Star Wars antes de que pudiera entrar en acción. 

Por méritos y deficiencias propios, la Iniciativa de Defensa Estratégica se 
convirtió en uno de los asuntos más controvertidos de la década para Estados 
Unidos, donde se debatió constantemente en foros públicos y fue cuestiona-
da por los medios de comunicación. Al inminente peligro de una guerra nu-
clear se añadía el exotismo de unas armas que todos habían imaginado pero 
que nadie había visto. Ronald Reagan no concretaba nada, pero se hablaba 

4 The New York Times, 27 de marzo de 1983. 

La Unión Soviética está adquiriendo lo que sólo puede considerarse como una fuerza 
militar ofensiva. Han seguido construyendo más misiles balísticos intercontinentales 
de los que podrían necesitar simple mente para disuadir un ataque. Sus fuerzas con-
vencionales están equipadas y entrenadas no tanto para defenderse contra un ataque 
como para desplegar ofensivas súbitas y por sorpresa. 
Esta es la razón por la que les hablo esta noche, para instarles a decir a sus senado-
res y congresistas que saben que debemos continuar restableciendo nuestra fuerza 
militar. Si nos detenemos en medio del río, enviaremos una señal de decadencia, de 

pérdida de voluntad a nuestros aliados y adversarios por igual. 
Esta noche, en consonancia con nuestras obligaciones del tratado de Misiles Anti-
Balísticos y reconociendo la necesidad de una consulta más estrecha con nuestros 
aliados, estoy tomando un primer paso importante. Estoy dirigiendo un amplio e inten-
so esfuerzo para definir una investigación a largo plazo y el desarrollo de un programa 
para empezar a alcanzar nuestro objetivo último de eliminar la amenaza planteada por 
los misiles nucleares estratégicos. Esto podría allanar el camino para que las medidas 
de control de armas acabasen con las propias armas. No buscamos ni la superioridad 
militar ni la ventaja política. Nuestro único objetivo, el que toda la gente comparte, es 
buscar formas de reducir el peligro de una guerra nuclear.

Extractos del discurso televisado de Ronald Reagan, 23 de marzo de 1983

La Iniciativa de Defensa Estratégica fue quizás el más espectacular in-
tento de hacer la guerra “pura”, armándose para un conflicto mundial en el 
que no participarían soldados convencionales. Hasta entonces, tanto Estados 
Unidos como la Unión Soviética seguían la doctrina militar de la Destrucción 
Mutua Asegurada (Mutual Assured Destruction o MAD, siglas que forman la 
palabra “loco” en inglés), también conocida como 1+1= 0. Según la misma, 
las superpotencias eran conscientes de que el uso de armamento nuclear por 
cualquiera de los dos bandos podría resultar en la completa destrucción de 
ambos, una estrategia de disuasión que se mantuvo durante toda la Guerra 
Fría. Por tanto, la reacción soviética ante la nueva iniciativa estadounidense 
no se hizo esperar.  
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el de la atmósfera, pero ésta no termina bruscamente y, al contrario que las 
fronteras entre países o el litoral marítimo, va diluyéndose de forma progresi-
va. Algunos han propuesto como límite la altura a la que deja de manifestarse 
el fenómeno de la gravedad terrestre, pero ello daría lugar a distancias enor-
mes, del orden de 300.000 kilómetros. 

Actualmente no existe acuerdo y, aunque la cuestión sigue sin resolver, un 
buen número de países no consideran urgente definirla. Muchos argumentan 
que si se establecieran dos grandes zonas de soberanía diferenciada en el 
Espacio, se daría lugar a una gran inseguridad jurídica: dada la gran velocidad 
a la que se mueven los objetos espaciales, sería muy difícil precisar las leyes 
aplicables a cada momento y lugar de su trayectoria6. Para tranquilidad de los 
terrícolas, la legislación vigente contempla que el país que lanza objetos al 
Espacio tiene responsabilidad absoluta por los daños causados por su satéli-
te o sus astronautas en la superficie del planeta o a los aviones en vuelo. 

Dado el incremento del papel de la empresa privada en actividades es-
paciales, hay una zona de nuestro espacio cercano que está cada vez más y 
más poblada: el anillo geoestacionario. A 35.768 kilómetros sobre el ecuador 
terrestre, la órbita geoestacionaria puede ser considerada como un recurso 
natural escaso, ya que no admite más que un número de satélites relativa-
mente reducido (según aproximaciones, un tráfico máximo de 1.800) para 
mantener entre ellos una distancia de seguridad y evitar las interferencias 
radioeléctricas7. 

Y, de nuevo, los límites no están claros. Llegado el caso de conflicto, 
¿quién dictamina qué satélites o naves podrán ocupar ese espacio? ¿Dónde 
acaba un reino y empieza otro? Lo cierto es que, durante la Guerra del Golfo 
(1990-91), los satélites desempeñaron un papel vital a la hora de teledirigir 
las bombas liberadas por los aviones militares, así como para facilitar la co-
municación entre las tropas y los mandos estadounidenses. Elementos de la 
Guerra de las Galaxias siguen siendo utilizados actualmente en Irak y Afga-
nistán.

6 José Manuel Lacleta Muñoz, El Derecho en el Espacio Ultraterrestre. Centro Español de Dere-
cho Espacial, 2005, Madrid.

7 Susan J. Trepczynski, Tesis Edge of Space: Emerging technologies, the new space industry and 
the continuing debate on the delimitation of outer space, 2006, Mc Gill University. 

de sistemas de defensa listos para disparar desde plataformas submarinas y 
satélites, de rayos láser de alta energía y de armas de microondas.

El programa fue duramente criticado no sólo porque requería una canti-
dad desproporcionada de recursos financieros y tecnológicos (la inversión 
proyectada no sería inferior a los 200.000 millones de dólares), sino porque 
se consideraba que era impracticable en un escenario real. Lo que complicaba 
este sistema defensivo era el hecho de que el enemigo no atacaría sólo con 
uno o dos misiles de su arsenal. En lugar de ello, enviaría cientos, si no miles 
de sus misiles para tratar de infligir la máxima destrucción posible. Más tarde 
se demostró que Star Wars no dejaba de ser una amenaza fantasma: era im-
posible crear un escudo impenetrable que protegiera el territorio americano 
de un ataque nuclear masivo5. Sin embargo, la Iniciativa de Defensa Estra-
tégica arrastró a la Unión Soviética a una nueva carrera tecnológica y militar 
que su débil economía fue incapaz de soportar. 

Nunca fue completamente desarrollada ni se disparó ni una sola de sus 
inquietantes armas contra el enemigo. En 1991, coincidiendo con el colapso 
de la Unión Soviética y con el fin de la amenaza comunista, la Guerra de 
las Galaxias fue formalmente cancelada y sustituida por otro sistema menos 
ambicioso y acorde con la realidad estratégica de la inmediata posguerra 
fría: la protección global frente ataques limitados (Global Protection Against 
Limited Strikes). Este proyecto buscaba salvaguardar el territorio americano 
de lanzamientos “accidentales, no autorizados o deliberados” de un máximo 
de 200 misiles balísticos procedentes de las antiguas repúblicas soviéticas o 
de China. 

o o o

¿Tienen derecho los países a usar el espacio exterior como un campo de 
batalla? ¿Existen límites a sus actividades en órbita? ¿Y quién controla sus 
acciones más allá de la Tierra? A pesar de haber pasado más de medio siglo 
desde el inicio de la exploración espacial por parte del ser humano, las res-
puestas a estas preguntas aún son ambiguas. 

El Derecho que rige en el espacio ultraterrestre es muy especial y poco 
conocido. Desde que el hombre alcanzó la órbita terrestre, se han articulado 
leyes internacionales para evitar la conquista, la apropiación o la colonización 
de dicho entorno y de los cuerpos celestes. El vigente Tratado del Espacio, 
por ejemplo, prohíbe los ensayos con armas nucleares en la atmósfera y en 
el espacio ultraterrestre. 

Pero, como se planteó anteriormente, ¿dónde termina el espacio aéreo, 
que se rige por el derecho aeronáutico y que es territorial, y dónde empieza 
el espacio exterior o ultraterrestre, que no lo es? Un límite muy lógico sería 

5 Rip Bulkeley y Graham Spinardi, Space Weapons. Deterrence or delusion?, Ed. Barnes & Noble 
Books, 1986, New Jersey. 
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e ingenieros, podían ser también diplomáticos, senadores o ciudadanos de a 
pie. La NASA se esforzaba en retratar las misiones como algo accesible y en-
tretenido para todos. El Espacio se democratizaba y, con ello, se acababa la 
idea de que los astronautas eran héroes únicos que se enfrentaban a peligros 
extremos con valor y destreza sin igual. 

El Shuttle, cuyo primer lanzamiento tuvo lugar en 1981, se asemeja a un 
avión rechoncho y es capaz de regresar del Espacio aterrizando como una 
aeronave. Su diseño dejó atrás los escalofriantes amerizajes de las cápsulas 
espaciales americanas, permitiendo un regreso similar al de una aerolínea en 
una pista de aterrizaje convencional. Los cohetes propulsores adosados a su 
“barriga” son una adaptación contemporánea de los modelos tradicionales 
que se han venido usando desde la antigua China, cuna de los fuegos artifi-
ciales y de la artillería voladora. 

Asentamiento en órbita
 
Cuando el furor espacial se fue desvaneciendo, las aventuras cósmicas se 
convirtieron en un lastre. Requerían presupuestos muy elevados y, sin la con-
frontación política de por medio, no se podía continuar al ritmo de las inver-
siones de los años sesenta. En 1965, la NASA había batido su récord presu-
puestario con 33.514 millones de dólares (de acuerdo con la inflación actual), 
pero la euforia se apagaba y había llegado el momento de reducir gastos de 
manera drástica. Ahora, la agencia espacial estadounidense abandonaba los 
vuelos utópicos hacia otros planetas y empezaba a considerar seriamente 
el proyecto de un transbordador orbital que proporcionara grandes retornos 
económicos.

Los soviéticos ya no eran una amenaza en el Espacio y los soñadores de la NASA fue-
ron sustituidos por una nueva oleada de burócratas que se mecían según los vientos 
políticos, lamentablemente cortos de sueños, unidad y determinación para continuar 
fraguando la idea de ir de más allá de la Tierra8. 

Alan Shepard y Deke Slayton, astronautas del programa Apolo

De este modo, la NASA varió su rumbo hacia objetivos más prácticos. 
Desde la creación de la agencia hasta el primer alunizaje, los vuelos espa-
ciales tripulados estaban revestidos de aventura y desafío, de temas que 
capturaban la imaginación de los ciudadanos y que crearon por sí mismos 
un sentido de participación cívica y política. Sin embargo, el programa del 
transbordador Shuttle sentó las bases de una nueva orientación económica 
destinada a hacer prevalecer el utilitarismo sobre el idealismo público. Según 
el politólogo Dirk Deam, “el heroísmo inspirador pasa a convertirse en cele-
bridad pasajera, y la ingeniería imaginativa en burocracia estática9”. 

La entrada en acción del Shuttle abrió además el camino para una nueva 
generación de astronautas. Al ser una nave que asciende a órbita de modo 
automático, sólo resulta necesario un astronauta-piloto para contadas manio-
bras espaciales y para el aterrizaje, y aún habría seis asientos libres más en 
el transbordador. Ahora hacían falta los que se bautizaron como ‘astronautas 
de operaciones’ o ‘especialistas de misiones’, unos tripulantes que volaban 
al Espacio más o menos como pasajeros para llevar a cabo allí sus expe-
rimentos. Este nuevo tipo de astronautas cumplía los requisitos mínimos e 
idealmente habían completado estudios doctorales pero, aparte de científicos 

8 Alan Shepard y Deke Slayton, Moon Shot : The Inside Story of America’s Race to the Moon, 
Ed. Turner, 1994, Atlanta. 

9 Dirk Deam, Public Space: Exploring the political dimensions of the American Space Program, 
Tesis de la Universidad de Iowa, 1999, Estados Unidos.
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que el programa del Shuttle suspenda su actividad en 2010 sin haber cumpli-
do las expectativas iniciales. En 1972, se estimaba que la nave realizaría en 
una década 580 vuelos por 18 millones de dólares, pero las cifras reales es-
taban muy lejos de aquel optimismo: en 1990, el programa había completado 
sólo 37 vuelos y el coste ascendía a 65 millones de dólares10.

Mientras los americanos habían apostado por el Shuttle, los soviéticos 
prefirieron hacerlo por las estaciones espaciales. Salvo la tímida apuesta de 
Skylab (“laboratorio celeste” en inglés), la primera y única estación espacial 
estadounidense lanzada en 1973, la NASA no contaba con una amplia expe-
riencia en paseos espaciales ni sobre los efectos de la microgravedad en el 
cuerpo humano. Si bien durante el casi medio año que estuvo tripulada los 
estadounidenses batieron sus propios récords de permanencia, los rusos os-
tentaban una apabullante superioridad en cuanto a puertos espaciales.

Las estaciones espaciales son burbujas habitables en el espacio cósmico. 
Son construcciones que carecen de un sistema de propulsión principal, de 
modo que están condenadas a orbitar la Tierra y a depender de vehículos que 
renueven su flota y provisiones cada cierto tiempo. Tampoco pueden regresar 
al planeta, pero en cambio resultan laboratorios ideales para el estudio de las 
reacciones del cuerpo humano a largo plazo y son plataformas únicas para 
experimentos científicos prolongados. 

Gestadas por la oficina de diseño aeroespacial de Serguei Koroliov, el 
programa Saliut (“saludo” en ruso) puso en marcha ya en 1971 la primera 
estación espacial de la Humanidad. A lo largo de 11 años, nueve naves –seis 
civiles y tres militares- fueron lanzadas sucesivamente en una decidida bús-
queda por mejorar los módulos y perfeccionar los acoplamientos entre ellos. 
La práctica cosechada por esta serie allanó el camino para las siguientes 
estaciones multimodulares, cuyos núcleos eran adaptaciones del corazón de 
las Saliut. El Tetris espacial no había hecho más que empezar. 

Desde 1986 y durante toda una década, los soviéticos fueron ensam-
blando las piezas de la Mir (la palabra comparte un doble significado en ruso: 
“paz” y “mundo”), la primera estación espacial internacional que acabaría po-
seyendo una batería solar de 76 metros cuadrados, un compartimento central 
para tres personas y seis muelles de atraque para otros vehículos espaciales. 
Pieza a pieza, el ensamblaje se llevó a cabo en órbita entrelazando hasta sie-
te módulos. En su interior, un laberinto abigarrado de cables e instrumentos 
científicos convivían con fotografías familiares, objetos personales y hasta 
una guitarra. La vida en la estación giraba en torno al módulo principal o 
“placa base”, donde los cosmonautas comían, hacían gimnasia, trabajaban y 
dormían. Además, era donde se encontraban el ordenador central, los contro-
les y las telecomunicaciones de la burbuja cósmica. Medía 13 metros de largo 
y su temperatura se mantenía entre los 18 y los 28 grados centígrados. 

10 Ronald D. Brunner, artículo “Restructuring for Resilience: The NASA Model”, Journal of Policy 
Analysis and Management, 1992.   

El programa favorito de la NASA no sólo despegaba con mayor potencia 
que ningún otro, sino que era prácticamente reutilizable al completo. Conce-
bido para la economía, tanto sus cohetes principales como la nave pueden ser 
puestos en órbita una y otra vez gracias a su sofisticada tecnología. Cuando 
a los ocho minutos de vuelo el combustible de los motores se extingue, és-
tos se separan automáticamente y caen al océano Atlántico. Los propulsores 
exhaustos son recuperados, rellenados y preparados para su siguiente misión. 
Esta característica única resultaba fundamental para asegurar un mayor nú-
mero de vuelos espaciales y conseguir operaciones cada vez más rutinarias. 

Con una bodega de casi 19 metros de largo, el Shuttle fue diseñado para 
transportar grandes cargas hacia las prometedoras estaciones espaciales. 
Posee además un brazo robótico de 15 metros de longitud –instalado por la 
Agencia Espacial Canadiense- capaz de mover las pesadas estructuras de 
los puertos espaciales, suspendidas a más 300 kilómetros de la Tierra. Sin 
embargo, los vuelos de este “avión espacial” han resultado ser mucho más 
costosos y menos seguros de lo que inicialmente estaba proyectado. Y es que 
este modelo innovador diseñado por la NASA conllevó la producción de una 
tecnología tan cara y complicada que esquilmó los recursos disponibles para 
el resto de su programa espacial. 

Los rusos impulsaron su propia versión del Shuttle con la nave Burán o 
“tormenta de nieve”. Consiguieron hacerla volar automáticamente siete años 
después que la americana, pero el proyecto se había convertido en el mayor 
y más caro de la historia de la exploración espacial soviética. Atendiendo a 
sus asesores, el dirigente ruso Borís Yeltsin decidió cancelarlo precisamente 
por su alto coste económico y su gran riesgo en cuestión de seguridad. Ade-
más, la estrategia rusa durante toda la carrera espacial siempre había sido 
la de ser los primeros, la del “más vale nunca que tarde”. Mientras, la NASA 
continuó enfrascada en superar los retos tecnológicos del Shuttle con una 
empedernida devoción por la ingeniería. 

En el apogeo de la carrera espacial, la política había transformado las 
cuestiones tecnológicas en una actividad pública. “El problema del Shuttle es 
que no tiene nada que ofrecer más allá del logro tecnológico inicial”, apun-
ta Deam, quien añade que “los vuelos tripulados se han convertido en algo 
práctico y ordinario, apagando así el entusiasmo con el que se espera que 
la NASA atraiga a la gente”. A pesar de sus logros tecnológicos sin prece-
dentes, muchos no han dudado en comparar el mimo que la agencia presta 
a las cuestiones de ingeniería del transbordador con el amor paralizante que 
Narciso sintió hacia su propio reflejo en el agua. 

En años sucesivos, estadounidenses y rusos continuaron los vuelos es-
paciales a un ritmo reducido. Para la NASA, las crisis llegaron en forma de 
desastre. La desintegración del transbordador Challenger en 1986, apenas 
minuto y medio después del despegue, y de su gemelo el Columbia tras su 
reentrada en la atmósfera terrestre en 2003, han sido razones de peso para 
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La Mir, con una masa total de 137 toneladas, pasó a ser un valioso la-
boratorio ingrávido y habitable donde se llevaron a cabo numerosos expe-
rimentos científicos y observaciones astronómicas. De hecho, el Congreso 
estadounidense instó a la NASA a evaluar la posibilidad de usar la Mir como 
laboratorio base y ahorrarse así millones de dólares. Aunque el informe de 
la NASA desaconsejaba su uso por numerosos inconvenientes técnicos (es-
tructura avejentada, propensión a las averías, exceso de ruido y vibración, 
falta de potencia, etcétera), lo cierto es que su administrador, Daniel Goldin, 
apoyó entonces la colaboración en términos más positivos:

Es una buena política exterior, y es además una buena política espacial. La Guerra Fría 
ha terminado y la cooperación con los rusos demuestra que los antiguos adversarios 
pueden unir sus fuerzas en una actividad pacífica que generará enormes beneficios 

para ambas naciones12.

Finalmente, Estados Unidos y la ya Federación Rusa se mostraron de 
acuerdo en unir esfuerzos para avanzar en la exploración del Espacio. De este 
modo, los astronautas americanos serían bienvenidos en la Mir durante va-
rios meses y los cosmonautas podrían embarcar en el transbordador espacial 
Shuttle, que a su vez se encargaría del transporte de personas y suministros 
a la estación. El programa Mir-Shuttle combinaba así las capacidades de am-
bos países, facilitando el acceso de Estados Unidos a la experiencia rusa en 
estancias de larga duración en el Espacio. En opinión de Oberg, “mientras 
el equipo de cosmonautas se mantenía ocupado realizando experimentos 
para distintas instituciones científicas internacionales, nada realmente útil se 
transfería a la economía soviética. A sangre fría, a excepción de orgullo, los 
soviéticos obtuvieron pocos beneficios del proyecto conjunto”. 

Concebida para que estuviera en funcionamiento tan sólo cinco años, la 
Mir se mantuvo en órbita durante 15 largos años. Cuando la industria aeroes-
pacial dejó de recibir inversiones estatales debido al colapso inminente de la 
Unión Soviética, la estación sobrevivió con piezas de repuesto y tecnología 
anticuada. Las deficiencias se acumularon y los sistemas de la Mir comen-
zaron a fallar de forma repetida. Tras la visita de más de cien astronautas de 
doce países diferentes, la que fuera símbolo y orgullo del programa espacial 
soviético se moría.

El por entonces director del control de misiones en Moscú, Víctor Bla-
gov, explicaba a la agencia de noticias Reuters la crítica situación: “Debido 
a problemas de financiación, tenemos que continuar utilizando sus sistemas 
moribundos hasta el final. Habrá fallos continuados, pero vamos a superarlos 
como los hemos superado durante los últimos 12 años. Nada, nada nos va 

12 James Oberg, Star-Crossed Orbits. Inside de US-Russian Space Alliance, McGraw-Hill, 
2001, Estados Unidos.

Excepto por dos cortos períodos, la Mir fue la primera estación espa-
cial de investigación habitada de forma permanente. Habitualmente alojaba 
a tres tripulantes, aunque no era inusual que convivieran seis durante más 
de un mes, e incluso llegó a hospedar a diez personas a la vez11. En ella se 
batieron una y otra vez récords de permanencia en el Espacio que aún hoy en 
día no han podido ser superados: el cosmonauta Valeri Poliakov, especialista 
en medicina astronáutica, pasó 14 meses en la Mir estudiando la adaptación 
de su propio cuerpo a la microgravedad y demostrando que el ser humano 
podría sobrevivir a ella durante el largo período de tiempo requerido para un 
viaje a Marte.

11 El 29 de junio de 1995 se batió el récord de personas juntas en el Espacio. Seis estadouniden-
ses atracaron en la Mir desde el transbordador Atlantis, compartiendo la estación espacial con 
otros cuatro rusos. 
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La Estación Espacial Internacional, o ISS por sus siglas en inglés, es un la-
boratorio único suspendido en la órbita terrestre. Construido como una espe-
cie de mecano en constante crecimiento, es el primer proyecto espacial que 
ha logrado aunar el interés y los recursos de numerosas naciones del mundo 
(Estados Unidos, Rusia, los 17 países miembros de la ESA, Japón y Canadá). 
Al ser un centro de investigación estable en el Espacio, acoge experimentos 
en unas condiciones ambientales insólitas en la Tierra. En particular, la micro-
gravedad, el vacío y las radiaciones cósmicas ofrecen posibilidades apenas 
factibles en nuestro planeta. Además, se utiliza como plataforma tanto para 
observaciones astronómicas como de la Tierra. Con la ISS, el mayor proyecto 
civil realizado hasta ahora en el espacio exterior, comienza una nueva era de 
la aeronáutica que allanará el camino hacia la Luna y Marte como pasos pre-
vios a la exploración del Sistema Solar14.

El primer astronauta español15 y representante de la ESA viajó en dos 
ocasiones al que describió como el lugar sin techo ni suelo. Fue en las misio-
nes STS-95 (1998) y Cervantes (2003), y durante 20 días pudo llevar a cabo 
un extenso programa de experimentos en las áreas de biología, fisiología, fí-
sica, observación terrestre y solar, y nuevas tecnologías. Además, Pedro Du-
que se responsabilizó, entre otras cosas, de las cinco instalaciones científicas 
de la ESA a bordo del transbordador. En su primer viaje tuvo el privilegio de 
compartir misión junto a la primera mujer japonesa en volar al Espacio, Chiaki 
Mukai, y con el primer astronauta estadounidense de todos los tiempos, John 
Glenn. El antiguo piloto del proyecto Mercury conseguía así batir una nueva 
marca a sus 77 años: ser la persona de más edad en orbitar la Tierra. 

El gran proyecto tripulado del siglo XXI puede alojar hasta seis astro-
nautas a la vez en sus 102 metros de longitud, unas medidas alcanzadas 
gracias a un rompecabezas de cientos de piezas. El módulo Zaria (“alba” en 
ruso) inició este gigantesco montaje espacial a finales de 1998, y a partir de 
entonces la estructura no ha dejado de crecer a más de 300 kilómetros de 
la Tierra. Los segmentos han sido transportados tanto por las naves Shuttle 
como por los cohetes rusos Protón, conformando el mayor laboratorio orbital 
hasta ahora creado. 

Este proyecto espacial multinacional se hacía necesario no sólo por cues-
tiones económicas, sino porque resultaba el modo más eficaz de aprovechar 
el conocimiento y la tecnología disponibles en los laboratorios de todo el mun-
do16. Ya antes de que hubiera terminado la Guerra Fría se había perfilado la 
colaboración espacial entre la entonces Unión Soviética y Estados Unidos 
con la misión Apolo-Soyuz y con los acoplamientos entre el Shuttle y la esta-

14 Ibídem.

15 Pedro Duque es el primer astronauta de nacimiento y pasaporte españoles. Por su parte, 
Miguel López-Alegría, de nacionalidad estadounidense, fue el primer astronauta nacido en España 
en ser lanzado al espacio en 1995.  

16 Ronald D. Brunner, “Restructuring for Resilience: The NASA Model”, Journal of Policy Analy-
sis and Management, 1992.   

a apear de este caballo”. A pesar de su coraje, la Mir entró en fase terminal 
y nada se pudo hacer por ella ante la falta de fondos y la conflictiva coexis-
tencia con la nueva Estación Espacial Internacional. Su fallecimiento asistido 
fue meticulosamente programado, y desde Moscú se le ordenó a la solitaria 
estación que utilizara sus propulsores por última vez. Se le condenó a dirigir-
se hacia el planeta y a enfrentarse a una irreversible colisión con la atmósfera 
terrestre. Desintegrada por completo a su paso por el Pacífico, ofreció un 
último espectáculo a los terrícolas con sus módulos descendiendo en llamas 
sobre el horizonte.

Fecha de defunción: 23 de marzo de 2001. 

Una casa sin techo

La Estación Espacial Internacional es un lugar al que se puede viajar, un sitio donde 
se puede vivir. No es un lugar con un suelo y un techo, sino una serie de cilindros de 
metal con pequeñas ventanas. Su tamaño es motivo de queja para los que allí viven, 
pero saben que es muy difícil hacerlas más grandes con ese tipo de construcción. (…) 

No es una vida fácil, y además sólo se va por motivos de trabajo.

Pedro Duque, astronauta español13 

Pedro es una de esas personas que ha dedicado toda su vida a formarse para 
cumplir su sueño: ser astronauta. Derrochando una ilusión inagotable, invirtió 
años de dedicación y paciencia antes de viajar al Espacio. Estudió y trabajó al 
más alto nivel, y finalmente compitió con cerca de 6.700 candidatos para for-
mar parte del primer equipo de astronautas de la Agencia Espacial Europea 
(ESA). Pedro Duque, de Madrid, fue uno de los seis aspirantes elegidos. Le 
entrenaron de forma intensiva en la Ciudad de las Estrellas de Moscú (Rusia) 
y en el Johnson Space Center de Houston (Estados Unidos).

Se quedó en tierra como suplente en un par de ocasiones antes de que 
llegara su oportunidad definitiva. Al fin, su esperado viaje hacia el Espacio 
tuvo lugar a bordo del transbordador Discovery en 1998. Había conseguido 
entrar en el selecto club de una profesión de ensueño y, aunque atrás queda-
ba el aura heroica de los años sesenta, entró en la historia de la astronáutica 
cumpliendo con creces los requisitos establecidos. Su destino: la Estación 
Espacial Internacional. 

13 Extracto del prólogo La Estación Espacial Internacional, una nueva época para el viaje espa-
cial, Stratis Karamanolis, Ed. Mc Graw Hill, 2000, Madrid.
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Sin embargo, conseguir una pequeña ciudad espacial globalizada y en 
órbita no es una empresa gratuita. Según la ESA, el coste total de la Estación 
Espacial Internacional a lo largo de sus tres décadas de potencial funciona-
miento es de 100.000 millones de euros o, lo que es lo mismo, el proyecto no 
militar más caro de la Historia. La cantidad se reparte, no obstante, entre 14 
países que esperan recibir importantes retornos tecnológicos y científicos en 
los próximos 20 años. La complejidad de la ISS hace que el desafío no sea 
sólo económico y que, con el aumento de centros de investigación participan-
tes, la comunicación sea otro reto enorme. 

La comunicación entre la Tierra y la estación se hace a través de cuatro 
líneas, correspondientes a los cuatro grupos que organizan el programa 
de trabajo diario desde diferentes partes del planeta y en diferentes 
idiomas. Aunque el inglés es la lengua más utilizada, también se oye hablar 
ruso, japonés, italiano, alemán… Además, hoy en día son frecuentes las 
conexiones televisivas con medios de comunicación o portales de Internet, 
y los astronautas pueden hablar con sus familias más a menudo de lo que 
se cambian de camisa (al ser el agua el bien más preciado de la Estación 
Espacial Internacional, la ropa no se lava y hay que exprimir su uso ¡hasta 
tres días seguidos!). De este modo, la vida en la ISS no transcurre aislada de 
lo que pasa en la Tierra, sino que depende de lo que los centros de control 
deciden en cada momento. Las vistas de nuestro cambiante planeta, eso sí, 
son un lujo exclusivo de los astronautas.  

Hoy, en mi último día a bordo de la Estación Espacial Internacional, he decidido dedi-
car unos minutos a meterme en un módulo fuera del camino de los demás y apagar las 
luces para ver la noche. Allí he visto algo que se ve con frecuencia desde aquí arriba, 
una tormenta eléctrica en la que los rayos se propagan de unas nubes a otras. Y en 
medio de ese espectáculo, he visto algo pequeño pero muy bonito: una estrella fugaz 

debajo de nosotros. Una bonita despedida18.

A su regreso, Pedro declaró que había visto la Tierra “pequeña, redonda y 
con una atmósfera extremadamente delgada”. Aún sueña con viajar a Marte 
y está convencido de que el hombre podrá vivir de forma estable en el Espa-
cio. Según él, sólo es cuestión de tiempo.

18 El Mundo, “Diario de a bordo de Pedro Duque”, 27 de octubre de 2003. www.elmundo.es/
documentos/2003/10/ciencia/cervantes/diario.html 

ción espacial Mir. La brecha estaba abierta y la cooperación se hizo patente 
cuando, tras el desastre del transbordador Columbia, la NASA delegó el su-
ministro hacia la ISS en los vehículos de lanzamiento rusos durante más de 
un año. 

La agencia espacial estadounidense, principal socia financiera del pro-
yecto, tenía además otras razones para considerar conveniente la alianza 
internacional: la ISS mantendría el liderazgo del país en el Cosmos, mejora-
ría la seguridad nacional, apoyaría cierta actividad comercial en el Espacio, 
promovería la ciencia, fomentaría el desarrollo tecnológico y mantendría el 
programa espacial de la NASA vivo17. 

17 Ralph R. Miller, Exploring the Impact of reinventing NASA´s Space Programs, Tesis doctoral 
en Filosofía, Northcentral University, 2008, Estados Unidos. 
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paganos. Gracias a los fotoanalistas, se fue despojando progresivamente de 
supersticiones y clichés1.

La utilidad de la fotografía fue a más y traspasó las fronteras de nuestro 
planeta. A mediados de la década de los sesenta, las misiones robóticas a 
la Luna tenían como prioridad la obtención de imágenes fidedignas de su 
superficie para poder determinar lugares de alunizaje idóneos. Comoquiera 
que fueron tomadas en blanco y negro, a los científicos les costaba despren-
derse de las tonalidades grisáceas a las que estaban acostumbrados. Brian 
Duff, director de Relaciones Públicas de la NASA, recuerda que en la época 
del primer alunizaje “tal vez les sorprenda saber que fue necesario exigir al 
equipo científico que se llevaran películas de color a la Luna en el Apolo 11. 
En 1969 no se consideraba ‘científicamente correcto’”. 

Hoy en día, las fotografías son digitalizadas y tratadas profusamente. Ya 
no es un secreto que las imágenes que nos brindan las agencias espaciales 
y los telescopios están manipuladas. “Asumámoslo, nuestro Universo es vir-
tual”, señala el astrónomo André Heck2, quien añade que, a excepción de los 
experimentos llevados a cabo por las naves espaciales en el Sistema Solar, 
“nuestro conocimiento del espacio exterior está totalmente sujeto a las fo-
tografías. Y debido a la finita velocidad de la luz, no vemos los objetos tal 
como son, sino cómo fueron cuando los fotones que atrapamos partieron de 
ellos”. 

Por otra parte, los actuales instrumentos de captación de imágenes in-
terestelares son incapaces de percibir color a lo largo de los años luz que 
nos separan de los cuerpos celestes. Así, el color es un elemento añadido y, 
como afirman los divulgadores del telescopio espacial Hubble, su asignación 
“requiere arte y ciencia a partes iguales3”. 

El Hubble es el telescopio responsable de gran parte de los conocimientos 
que los científicos manejan sobre el espacio interestelar, pero es además una 
fábrica incesante de imágenes cósmicas de gran belleza. Al estar situado 
en la orilla de la atmósfera, su resolución es diez veces mayor a la de los 
telescopios terrestres. En sus imágenes, el color se utiliza para destacar 
detalles de objetos que resultan invisibles para el ojo humano, ya que nuestra 
retina apenas capta la radiación correspondiente a una pequeña zona del 
espectro electromagnético, la del rango visible. Sin embargo, el Universo 
emite numerosas radiaciones, como los rayos X, el infrarrojo, el ultravioleta o 
las microondas. Así, dependiendo de los instrumentos de captación y gracias 
a sofisticadas técnicas, nuestro Universo es capaz de mostrar muchas caras. 
Con la ayuda de programas de tratamiento de imágenes, las instantáneas 

1 Cosmos. Del romanticismo a la vanguardia, 1801-2001, Centro de Cultura Contemporánea, 
1998, Barcelona.

2 André Heck, “From data files to information hubs: beyond technologies and methodologies”, 
Information Handling in Astronomy, Astrophysics and Space Science Library, 2000.

3 Ray Villard y Zolt Levay, responsables de prensa del Space Science Telescope Institute (STScI), 
en declaraciones a la revista científica Sky & Telescope, septiembre de 2002. 

El Universo, la gran frontera del siglo XXI, es aún un gran misterio para el ser 
humano. La ciencia y la tecnología no han permitido todavía a nuestra especie 
abarcarlo ni en el tiempo ni en el espacio, de modo que convivimos con un 
amplio abanico de hipótesis cosmológicas e incertidumbres. 

Actualmente, los medios de comunicación se afanan por presentar un 
Universo al alcance de la audiencia, comprensible y a la vez enigmático. El 
Universo de nuestros días “se vende” gracias a sugerentes simulaciones y 
metáforas. Lo virtual, lo informático, sirve para ilustrar las conjeturas más 
extendidas sobre la estructura del Universo... ¿Es centrípeto o expansivo? 
¿Está repleto de bucles o se compone de burbujas cósmicas? ¿Cuántas di-
mensiones tiene? 

A estas alturas de la Era Espacial, la imagen se convierte en una aliada 
indispensable para tratar de entender los mundos posibles. Teóricos e infor-
máticos se esfuerzan en recrear texturas, dimensiones y colores valiéndose 
de la infografía. Sin embargo, el Universo es escurridizo y escapa a menudo 
a nuestra imaginación porque, ¿quién ha visto un agujero negro? El fenómeno 
más popular de la Vía Láctea, apenas intuido, es todavía un gran descono-
cido.

Las imágenes nos han acercado al Universo, haciendo desaparecer la 
sensación de terror e inquietud que hace un par de siglos podía provocar 
un eclipse de Sol. Hoy, el miedo se ha convertido en admiración y exaltación 
de la belleza. Hoy, la imagen cósmica asume una función didáctica y a la vez 
recreativa. Bienvenidos a la época del Universo sensible. 

El reino de la simulación

A lo largo de la Historia, el Universo ha sido representado bajo múltiples 
prismas. Civilizaciones de todos los tiempos han especulado sobre lo des-
conocido debido a su inaccesibilidad y grandiosidad, más allá de la medida 
humana.

       En general, el Universo del pasado estaba impregnado de misticismo 
y poesía. En él convivían representaciones mitológicas y religiosas, las figuras 
antropomórficas eran habituales y la mirada al cielo sostenía un sentimiento 
de admiración y miedo a la vez: el Cosmos estaba sobre nosotros y, para 
muchos, el horóscopo gobernaba nuestros destinos en la Tierra.

El desarrollo de la fotografía trajo consigo un aura de autenticidad sobre 
los otros mundos. Convertida en una nueva retina para el científico, la cámara 
fotográfica comenzó en 1880 a captar nebulosas y galaxias lejanas. El Uni-
verso se “desnudaba” ante la cámara tal y como era, sin dioses ni símbolos 
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 Lo cierto es que algunas de las imágenes en color del Hubble se han con-
vertido en iconos culturales y no han aparecido sólo en las portadas de perió-
dicos, revistas y en casi todos los libros de Astronomía, sino que también han 
ilustrado portadas de álbumes musicales, anuncios, camisetas, tazas de café 
o escenas de películas. De acuerdo con la revista científica Sky & Telesco-
pe, “sus imágenes han marcado el comienzo de una edad dorada de interés 
popular por la Astronomía, proporcionando nuevas visiones del Universo tan 
evocativas y arraigadas en la población como lo fueron hace una generación 
las imágenes de la Luna tomadas por las misiones Apolo4”.  

No obstante, los espectaculares paisajes espaciales del Hubble podrían 
parecer demasiados bellos para ser verdad. ¿Son realmente tan coloridos? 
Si pudiéramos volar hacia esas maravillas celestes, ¿las verían así nuestros 
ojos? ¿O acaso las imágenes están siendo hipercoloreadas a propósito tan 
sólo para seducir a la audiencia? Sus artífices defienden que, al igual que la 
belleza, el color está en los ojos de quien mira. Ciencia y belleza no tienen 
por qué ser excluyentes.

 
El concepto de belleza no es terrero exclusivo de las artes, sino que también es de-
terminante en el proceso científico. Una idea, para causar excitación en el mundo de 
la ciencia, además de cierta, debe ser también bella. La construcción de una teoría 
científica no está fijada solamente por datos experimentales y su interpretación, sino 
por la búsqueda de simetría, integridad, simplicidad y perfección; en otras palabras, 
por afán de belleza. Y hay pocas ciencias que hayan inspirado tanta belleza como la 
astronomía o las matemáticas.

Iván Jiménez, periodista científico 5

De hecho, la física moderna se enfrenta a la teoría del caos, a los grandes 
modelos del Big Bang y del Big Crunch, a un Universo inflacionario e incluso 
a la idea de múltiples universos. Las opiniones de los científicos contempo-
ráneos sobre el Cosmos parecen poseer a menudo un contenido similar al 
alcanzado por los pensadores de la Antigua Grecia, con la mera belleza de 
la teoría como razón suficiente para su aprobación. Tal y como se interroga 
el físico teórico Michio Kaku6, “¿podría ser la belleza por sí misma un criterio 
para una teoría física? ¿Deberían los físicos tratar de sustituir una teoría sólo 
porque es fea? Yo opino que sí. Lo que me atrae sobre la teoría de cuerdas7 
es que es simplemente preciosa”. 

El gancho divulgativo de la genuina belleza astronómica no ha pasado 

4 Sky & Telescope, “Creating Hubble’s Technicolor Universe”, septiembre de 2002. 

5 Extracto del artículo “Arte y Ciencia. La fórmula del lápiz” publicado en la revista IAC Noticias, 
págs. 99-100, primer número de 2005.

6 Michio Kaku, artículo “Unifying the Universe”, New Scientist, 2005.

7 La teoría de cuerdas es un modelo fundamental de la Física que afirma que todas las partículas 
son en realidad expresiones de un objeto básico unidimensional extendido llamado “cuerda”. El 
Universo aceptaría la existencia de más de tres dimensiones.

obtenidas se visten de falso color, un proceso que atribuye determinadas 
tonalidades a longitudes de onda invisibles para nosotros. Azul, rojo y verde 
se combinan para representar el espectro de radiación de los objetos celestes, 
aunque la paleta de colores se amplía a menudo para aumentar el contraste y 
la visibilidad. El Universo, de repente, se puede ver en tecnicolor. 
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astronauta cayera en el centro del agujero negro, ni siquiera la vería. 
El astrónomo y divulgador científico Nigel Henbest reconocía que, frente 

a estos inconvenientes para representar los agujeros negros, su programa de 
televisión “The Stars” abandonó todo intento de apoyarse en gráficos rea-
listas. Decidió entonces prestar atención a las palabras y los pensamientos 
de los investigadores, cuyas mentes están lidiando constantemente con los 
misterios cosmológicos. Porque, según Henbest, “existe un recurso televisivo 
que supera incluso a las secuencias gráficas más increíbles: el poder y la 
elocuencia de la mente humana9”.

Dame una metáfora y entenderé el Universo

La poesía es metáfora, la ciencia usa de ella nada más. 
También podría decirse: y nada menos.

José Ortega y Gasset, filósofo y ensayista10

Durante siglos, la metáfora ha sido considerada un recurso retórico confinado 
a los márgenes de la poética, condenado al ámbito de lo inexacto, lo desviado 
y lo irregular. Al emanar emoción, la metáfora soportó el desprecio de una 
comunidad científica que la consideraba un huésped incómodo. Aludir a una 
cosa en términos de otra no era precisamente lo que debía caracterizar al 
discurso científico, un lenguaje gobernado por la precisión, la ausencia de 
ambigüedad y un compromiso de fidelidad con la realidad. Tanto los científi-
cos como la literatura académica rechazarían sin ambages expresiones me-
tafóricas y habituales hoy en día como “una supernova es el canto del cisne 
de un gran astro11”. 

Sin embargo, la actitud hacia la metáfora ha cambiado drásticamente 
tras haberle sido reconocida su utilidad para introducir el factor creativo y 
didáctico en el lenguaje científico. El pensador alemán Friedrich Nietzsche ya 
señalaba que bajo todo concepto, desde los más triviales hasta los más com-
plejos, hay latiendo una metáfora. Según el irreverente filósofo, “creemos 
saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de árboles, colores, nieve y 
flores, y no poseemos, sin embargo, más que metáforas de las cosas12”. 

A fin de cuentas, cuando el investigador descubre un fenómeno nuevo, 

9 Nigel Henbest, ponencia “Science or Nonsense? The role of TV graphics”, impartida durante la 
conferencia internacional Communicating Astronomy with the public, celebrada en el Instituto de 
Astrofísica de Canarias, 2002, La Laguna.

10 José Ortega y Gasset, “Las dos grandes metáforas”, Obras Completas, 1924, Madrid. 

11 Una supernova es la explosión de una estrella en su fase final, uno de los fenómenos más 
energéticos del Universo. El canto del cisne hace referencia a la última obra de una persona. 
Según el poeta Virgilio, existe una leyenda antigua que afirma que, aunque el cisne nunca “canta”, 
emite su canto más melodioso como premonición a su propia muerte. 

12 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en el sentido extramoral, 1873.

desapercibido para las agencias espaciales y los institutos astrofísicos, que 
han hecho un hueco a lo artístico con el fin de avivar la curiosidad por el 
espacio exterior. Ahora que se pueden producir espectaculares simulaciones, 
éstas se han convertido en una forma de arte en sí mismas. Entre esta 
tendencia se mueve una nueva generación de exploradores estéticos: los 
artistas espaciales. Armados con ciencia, imaginación y un buen programa 
informático, generan paisajes cósmicos y se atreven a dislocar las propiedades 
del Universo con total libertad. Unas propiedades, dicho sea de paso, aún 
inciertas en la mayoría de los casos para los propios astrofísicos.

Bajo el reino de la simulación, no obstante, existe el peligro de que las 
imágenes científicas acaben llamando la atención más por su mero atractivo 
visual que por su carácter científico. Cristina Peñamarín, catedrática en Teo-
ría de la Información, alerta sobre los inconvenientes de la “hollywoodización” 
de la ciencia.

 
Recientemente se han incorporado a los espacios televisivos espectaculares visuali-
zaciones animadas de exploraciones espaciales o de hallazgos científicos, a las que 
también son muy aficionados los periódicos. A tal punto son atractivas estas presen-
taciones del conocimiento científico y abren de tal manera la imaginación visual a 
la comprensión, que cabe preguntarse si no es debido al placer que procuran estas 

imágenes más que a lo contenido en ellas8. 

 
Además del placer estético, contemplar una animación puede dar la im-

presión equivocada de que un fenómeno se entiende. En ciencia, ver algo no 
es necesariamente equivalente a comprenderlo, sino más bien a intuirlo. A 
menudo, leer la letra pequeña de los pies de foto se hace imprescindible para 
asimilar su significado y, aún así, probablemente sólo asomaremos nuestro 
entendimiento a una pequeña ventana de todo lo que la imagen contiene. 
Como en muchas galerías de arte, contemplar una imagen astronómica re-
quiere ciertas dosis de descodificación. Para que el público comprenda la 
información que se le presenta, la ayuda de los científicos resulta fundamen-
tal.

Desafortunadamente, hay límites que incluso los mejores gráficos son in-
capaces de alcanzar. Hay situaciones en las que las animaciones resultan to-
talmente inadecuadas, como cuando se intenta representar la singularidad en 
el centro de un agujero negro. La singularidad, según la relatividad general, 
es un punto casi cero donde se concentra una enorme cantidad de materia y 
donde la curvatura del espacio-tiempo es tan grande que ya no rigen las leyes 
físicas generales. Aunque contáramos con el mayor presupuesto para gráfi-
cos del planeta, este punto de no retorno sería imposible de ilustrar. Simple-
mente, no podemos visualizar la singularidad. De hecho, si un desventurado 

8 Cristina Peñamarín, artículo “La información y nuestro punto de vista sobre el mundo”, revista El 
Signo del Gorrión, número 22, 2001.
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de acuerdo con la mayoría de la comunidad científica, la metáfora que parece 
gobernar nuestro origen y evolución es la del Big Bang, la gran explosión con 
la que se inició la expansión del Universo. Esta metáfora se asienta en dos 
términos relacionados con el tamaño (big) y el sonido (bang), a pesar de que 
en el Cosmos no se produce ruido alguno debido a la ausencia de atmósfera. 
Éste es un caso más de cómo se han estandarizado términos del lenguaje 
coloquial para designar una teoría científica difícil de imaginar e incluso de 
demostrar empíricamente. Gracias a la metáfora, el camino entre los textos 
científicos especializados y el lenguaje ordinario se acorta radicalmente.

Uno de los símiles más productivos de la ciencia occidental fue la historia 
de Isaac Newton y la manzana. Se dice que Newton, al ver caer una manzana 
de un árbol, comenzó a pensar por qué caía la manzana sobre la Tierra y no 
sucedía lo mismo con la Luna. De estas cavilaciones surgió la idea de que la 
misma fuerza, la fuerza de la gravedad, es responsable tanto de la caída de 
una manzana como del movimiento de los cuerpos celestes. Al margen de si 
existió o no la famosa manzana, la fecundidad de esta metáfora alumbró las 
leyes del movimiento y de la gravitación universal.

es decir, cuando forma un nuevo concepto, necesita darle un nombre. Para 
hacerse entender, puede vestir el nuevo significado con una palabra cuyo 
sentido usual tenga alguna semejanza, por ejemplo, bautizando la acumula-
ción de asteroides alrededor de nuestro sexto planeta como “los anillos de 
Saturno”. Y es que a la metáfora se le ha atribuido también la virtud de crear 
nuevas expresiones (“agujero de gusano”, por ejemplo), sobre todo después 
de que las disciplinas científicas sufrieran varias crisis de vocabulario en su 
empresa de descubrir y explicar fenómenos que están más allá de la expe-
riencia directa del ser humano.

Cuando un científico decide escribir divulgación, su deseo prioritario es 
comunicar con eficacia sus conocimientos a un público no especializado. Pre-
tende que sus ideas sean compartidas, renunciando para ello a la inercia de 
la ciencia estándar y recurriendo al lenguaje creativo. Como todo escritor, 
el divulgador de ciencia trabaja con el idioma y su objetivo más inmediato 
es trasladar al lenguaje de todos lo que ha sido concebido en el lenguaje de 
unos pocos. La metáfora se convierte, de nuevo, en un valioso aliado. Así, un 
astrónomo contemporáneo puede permitirse la licencia de sostener que “el 
telescopio nos permite hacerle ecografías al Universo”. 

Y es la Astrofísica, probablemente, el campo de la ciencia en el que la pre-
sencia de las metáforas es más profusa. Mundos lejanos de otras galaxias, 
cometas que surcan el Universo y explosiones cósmicas abarcan toda una 
fenomenología en gran parte desconocida y aún inalcanzable para el hombre. 
Tal y como su etimología griega nos indica, la metáfora nos lleva más allá y 
nos permite comprender conceptos abstractos y ajenos a nuestra existencia 
a partir de los que nos rodean. El filósofo José Ortega y Gasset le reconoce 
además la virtud de “cazar” lo que se nos escapa.

Con lo más próximo y con lo que mejor dominamos podemos alcanzar contacto men-
tal con lo remoto y más arisco. Es la metáfora un suplemento a nuestro brazo intelec-
tivo y representa, en lógica, la caña de pescar o el fusil. De aquí que su uso sea tanto 
más ineludible cuanto más nos alejemos de las cosas que manejamos en el ordinario 

tráfico de la vida13.

En el pasado, el propio Universo en su conjunto estuvo sujeto a una me-
táfora. Hasta bien entrado el siglo XVII se creía en la descripción aristotélica 
de un Universo vivo, orgánico y creativo. Sin embargo, de la concepción de 
este Cosmos poético, espiritual y armónico, bello de contemplar y posible 
de comprender, se pasó al Universo reloj. Bajo esta metáfora, ampliamente 
aceptada en el siglo XIX, se instauró la idea de un mundo mecánico e insípido, 
pero a la vez manipulable gracias al poder de la ciencia. El Universo reloj de 
la modernidad se reafirmaba a partir de la imagen mecanicista promovida por 
René Descartes y adaptada posteriormente por Isaac Newton. Hoy en día, 

13 José Ortega y Gasset, “Las dos grandes metáforas”, Obras Completas, 1924, Madrid. 
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Según el físico teórico Stephen Hawking, “los científicos también hacen 
poesía” en su labor de bautizar los fenómenos con nombres que puedan per-
petuarse en los círculos académicos. Hawking no duda en recurrir a la metá-
fora para explicar una de las teorías más aceptadas de los últimos tiempos, la 
del Universo membrana, que nos evoca un universo flexible donde la finitud 
se diluye. El físico de Cambridge va más allá en el juego metafórico y sugiere 
la posibilidad de un Universo burbuja cuya formación “sería como la de una 
burbuja de vapor en agua hirviendo”. La cuestión queda abierta: ¿membrana 
o burbuja? Gracias a su habilidad como divulgador y a estos recursos retóri-
cos, su Breve historia del tiempo (1999) se convirtió en el libro científico más 
vendido de todos los tiempos, un best seller que se colocó durante cuatro 
años en las listas de superventas con más de diez millones de ejemplares 
distribuidos en todo el mundo y traducido a casi tantos idiomas como El Qui-
jote. Otro gran divulgador, el astrónomo Carl Sagan, ya había advertido del 
atractivo de la ciencia:

El público es mucho más inteligente de lo que se suele suponer; las cuestiones cien-
tíficas más profundas sobre la naturaleza y el origen del mundo excitan los intereses y 
las pasiones de un número enorme de personas. (…) Es esencial para nuestra simple 
supervivencia que comprendamos la ciencia. Además, la ciencia es una delicia; la 
evolución nos ha hecho del modo tal que el hecho de comprender nos da placer por-

que quien comprende tiene mayores posibilidades de sobrevivir15. 

Uno de los aspectos más relevantes en el actual reinado de la metáfora 
astrofísica es su estrecha relación con la imagen. Sin ir más lejos, Stephen 
Hawking se vale de representaciones gráficas para explicar hipótesis tan 
complejas como la de que el tiempo tiene varios sentidos, bucles y bifurca-
ciones. Es lo que denominó el “modelo del tiempo como línea ferroviaria”. Al 
ver ilustrados los nudos y  pliegues del tiempo con un tren cuyos raíles se 
deforman sin perder por ello la estabilidad, podemos llegar a la conclusión 
de que no es posible curvar el espacio sin el tiempo, y que éste parece tener 
forma y sólo una dirección. 

Tradicionalmente repudiada en ámbitos académicos, la metáfora se ha 
convertido en una herramienta esencial para explicar ciencia y disfruta aho-
ra de un protagonismo notable con la información espacial en concreto. La 
metáfora cósmica ha abierto las puertas hacia nuevos universos, nos ha acer-
cado fenómenos del espacio profundo y ha traspasado fronteras sin recurrir 
a naves espaciales. Creativa y aventurera, sugiere y explora aspectos ines-
perados de la realidad, abre nuevas perspectivas desde las que contemplar el 
mundo e invita a proseguir el juego abierto en la imaginación.

 

15 Carl Sagan, Cosmos, extracto de la Introducción, Ed. Planeta, 2000, Madrid.

Entre las metáforas más populares de la astrofísica actual se encuentra 
la del agujero negro. Dicha expresión fue acuñada durante una conferencia 
en Nueva York en 1967, cuando el físico John Wheeler, aprovechando una 
pregunta del auditorio, dio con la expresión para ilustrar el estado colapsado 
de la materia, una posibilidad extrema para la Física. En su autobiografía, 
Wheeler explicaría que “un agujero negro nos enseña que el espacio pue-
de ser arrugado como un pedazo de papel en un punto infinitesimal, que el 
tiempo puede extinguirse como una llama que se apaga y que las leyes de 
la física que consideramos como sagradas, como inmutables, son cualquier 
cosa menos eso14”. Lo que también conjeturó en un principio Wheeler es 
que los agujeros negros tenían “pelos”, es decir, ramificaciones de materia 
en el horizonte de sucesos. Años después, los astrofísicos se ocuparon de 
“rasurar” los agujeros negros, que desde entonces son más bien vistos como 
sumideros cósmicos donde se pierde la materia.

14 John Archibald Wheeler, Geons, Black Holes & Quantum Foam: A Life in Physics, Ed. Norton 
& Company, 1999, Nueva York. 
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o Incubadora estelar = área del Universo propicia a la 
aparición de estrellas.
o Fetos cósmicos = protoestrellas.
o Esperma estelar = polvo interestelar.
o Espuma espacio-temporal = restos intergalácticos.

cosmos 
sexual

o Latido de galaxia = ondas gravitacionales.
o Lágrimas estelares = nubes de gas primordial.
o Corazón galáctico = agujero negro.
o Piel planetaria = superficie de los planetas.
o Canibalismo cósmico = fusión de sistemas 
estelares o cuerpos celestes con otros menores.
o Estrellas moribundas = astro en la fase previa 
a su extinción. Cuando una estrella envejece, expulsa una gran cantidad de 
moléculas, gas y polvo. 
o Galaxia fantasma = restos de un sistema estelar de difícil detección por los 
telescopios actuales.
o Infancia cósmica = Época temprana del Universo tras el Big Bang inicial.
o Estornudos galácticos = Materia eyectada por los sistemas estelares del 
disco galáctico en una determinada dirección. 
o Familia planetaria = cuerpos celestes de un mismo sistema solar.

cosmos 
animado

a todo
color

o Agujero negro = lugar donde se colapsa la materia. 
o Planeta rojo = Marte.
o Bóveda celeste = cielo.
o Materia oscura = materia hipotética de composición 
desconocida que no puede ser observada con los medios 
técnicos actuales, pero cuya existencia se infiere a partir de 
los efectos gravitacionales que causa en la materia visible. 

o Cinturón de asteroides = acumulación de asteroides 
en extensas franjas.
o Telaraña cósmica = líneas de conexión entre la materia.
o Sopa de protones = acumulación de energía 
positivada.
o Tiovivo celestial = materia y cuerpos celestes en 
rotación.
o Faro sideral = estrellas muy luminosas que sirven de 
referencia a la hora de observar.
o Escombros planetarios = asteroides sin rumbo 
definido.
o Racimo galáctico = conjunto de galaxias.

cosificacion

Las revistas de divulgación científica son una buena prueba de que la 
metáfora es un recurso excelente para explicar la ciencia. En su intento por 
acercar el lenguaje de los expertos a los lectores, las noticias y reportajes 
padecen una saturación de metáforas didácticas. La información espacial es 
actualmente pródiga en símiles que, en su ansia por acercarnos a las estrellas, 
recrean un Universo hecho a la medida de nuestro mundo. Asomándonos a las 
revistas científicas16, podemos encontrar un completo catálogo de metáforas 
cósmicas.

16 Fuentes: Muy Interesante, Divulgación y Ciencia, Quo, Instituto de Astrofísica de Canarias.
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s o El agujero negro es un mandala tántrico para la física del 
SXXI.
o Los tubos de gusano son nuestro pasaporte a lo 
desconocido.
o A los remanentes de supernova les gusta jugar al escondite.
o La materia intergaláctica es una telaraña cósmica.
o El Universo se expandirá como un gran folio para siempre.
o Los astros masivos parecen cebollas con muchas capas.
o La dimensión Espacio-Tiempo es un jarro de miel y las 
estrellas, canicas en su superficie.
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Vacaciones en órbita

No habrá, sin duda, falta de hombres pioneros cuando hayamos dominado el arte 
del vuelo. ¿Quién hubiera pensado que la navegación a través del vasto océano es 
menos peligrosa y más tranquila que en los amenazantes golfos del Adriático o en los 
estrechos británicos? Creemos velas y naves que se adapten al éter celeste, y habrá 
gente de sobra sin miedo a la inmensidad del vacío2. 

Johannes Kepler, astrónomo alemán

Renovarse o morir. Cuando las agencias espaciales vieron reducidos sus pre-
supuestos drásticamente, nuevos actores entraron en escena. A principios de 
la década de los noventa, las grandes inversiones estatales formaban parte 
del pasado. Estados Unidos dejó de invertir en los programas de la Fede-
ración Rusa (sus ingresos bajaron de 3.028 millones de dólares a tan sólo 
cinco), y atrás quedaba la generosa época del “turismo político” del programa 
Intercosmos, bajo el cual 15 ciudadanos del bloque soviético volaron gratis 
al Espacio. 

“El programa espacial socialista fue forzado a convertirse, en el menor 
tiempo posible, en uno de los más competitivos y capitalistas del mundo”, 
sostiene el experto Brian Harvey3. Arrastrando unas finanzas catastróficas 
desde la desintegración de la Unión Soviética en 1991, ¿cómo se explica la 
habilidad de Rusia para mantener su programa espacial a flote? Según Har-
vey, la clave del país con mayor tradición en construcción de cohetes está en 
la comercialización. Mientras varias entidades americanas comenzaban a in-
tuir el filón económico de las aventuras siderales, la agencia rusa Roskosmos 
abría la brecha del turismo espacial. 

La solución rusa para financiarse fue en un principio la de vender espa-
cios publicitarios en órbita. La marca Omega, por ejemplo, fabricó una serie 
exclusiva de relojes que fue enviada a la Mir y, tras ser utilizados por los 
cosmonautas, se pusieron a la venta en Suiza. La estación espacial se con-
virtió además en plató para anuncios televisivos de compañías como Pepsi 
Cola e incluso de una marca de leche israelí. El cosmonauta Vasily Tsibliev 
apareció en las pantallas tragándose una blanca gota flotante que extrajo de 
un cartón con letras hebreas. “El anuncio ‘Leche en el Espacio’ es la historia 
de un cosmonauta que, a cientos de kilómetros de su casa y tras meses en la 
nave, se muere por disfrutar de sabrosa leche fresca”, explicaba un portavoz 
de la compañía que pagó en 1997 hasta 70 millones de dólares por la estelar 
actuación. 

2 Carta de Johannes Kepler a Galileo Galilei, enviada en abril de 1610, en la que le sugería pre-
parar para los “osados viajeros celestiales” mapas de la Luna y Júpiter. Extracto recogido en The 
Watershed, a biography of Johannes Kepler, de Arthur Koestler. 

3 Brian Harvey, Russia in Space. The failed frontier?, Ed. Springer Praxis, 2001, Reino Unido.

En el siglo XXI, cuando un enjambre de miles de satélites artificiales puebla la 
órbita terrestre, cuando se entrena a astronautas para que soporten un viaje 
a Marte y en un momento en el que el turismo cósmico comienza a despegar, 
la carrera espacial parece no haber terminado. Más allá de darse por finiqui-
tada, la Era Espacial se reinventa y toma nuevos rumbos, con nuevos campos 
de batalla en el espacio exterior de naturaleza distinta a la competición en la 
que se enzarzaron, hace tan sólo medio siglo, soviéticos y estadounidenses. 
La conquista política del Espacio ha dado paso a la colonización empresarial. 

Por un lado, las agencias espaciales se preparan para regresar a la Luna 
y construir asentamientos permanentes en su superficie que permitan al ser 
humano dar otro “salto de gigante” hacia el planeta rojo. Tal y como ocurrió 
cuando Cristóbal Colón descubrió el Nuevo Mundo, numerosas naciones y 
corporaciones ven en las nuevas fronteras una oportunidad de negocio y ex-
pansión. Elementos como el helio-3, ambicionado para investigar fusiones 
nucleares, se creen abundantes en la Luna, mientras que magnesio, cobalto 
y uranio parecen encontrarse en vastas regiones de Marte. Minar los cie-
los, sostienen, es el único modo de hacer rentable la exploración espacial. 
El sistema capitalista halla así un nuevo circuito hacia el que propagarse, 
especulando con el tiempo y el espacio. No son pocos los que se han lanzado 
a vender parcelas en la Luna o estrellas con el nombre del ser amado para el 
día de San Valentín.

De momento, el marketing cósmico trasciende a los medios de comunica-
ción a través de la popularización más que con la politización de las primeras 
incursiones estratosféricas. Nuestros “enviados especiales”, los astronautas, 
cosmonautas y taikonautas1 del planeta Tierra, humanizan el espacio exterior 
saltando desde su cápsula, a través de la televisión e Internet, hasta los ho-
gares de los terrícolas durante la gala de los Oscar, en un concierto de Paul 
McCartney o en la ceremonia de los Juegos Olímpicos. Para los más osados, 
la paulatina explotación del Cosmos ha gestado un nuevo mercado: el turismo 
espacial. 

1 El término taikonauta es un neologismo formado a partir del término chino taiko (espacio) y 
del griego nauta (navegante). La palabra oficial de China para designar a sus astronautas es 
yuhangyuan.
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ciosas, más aún cuando varias compañías privadas están invirtiendo miles 
de millones de dólares en desarrollar su propia tecnología espacial6. Algunos 
hacen una analogía de este incipiente turismo con el éxito de los cruceros 
de lujo. Si en una primera fase la experiencia de Denis Tito podría calificarse 
como pionera, se estima que en una década la Estación Espacial Internacio-
nal podría convertirse en una especie de yate privado orbital para miles de 
clientes con paquetes de estancias temporales. Las compañías y los famosos 
aprovecharían el gancho espacial, convirtiendo la estación en un plató ideal 
para promociones o bodas entre celebridades. “En la fase de madurez del 
turismo espacial”, aventura John Spencer, “nuevas naves alojarían hasta cien 
personas y ofrecerían todo tipo de instalaciones de ocio cósmico7”. 

Adelantándose en el tiempo, algunos estudios de mercado vaticinan que, 
para el año 2021, más de 15.000 personas participarán en los viajes suborbi-
tales pagando 40.000 euros por asiento. En cuanto a las excursiones orbita-
les a más de 300 kilómetros del planeta, las estimaciones apuntan que cada 
año habrá alrededor de 60 clientes que pagarán cuatro millones de euros por 
el exclusivo viaje. En 2075, los más optimistas calculan que hasta 5.000 per-
sonas al día verán la Tierra de lejos como una frágil y bella esfera celeste8.

Conseguir que estas cifras sean una realidad dependerá del esfuerzo 
combinado que llevan a cabo tanto las compañías privadas como los gobier-
nos, que están facilitando recursos a los nuevos empresarios espaciales para 
estimular la industria aeronáutica. Otro incentivo fundamental es el de los 
millonarios premios que conceden diversas fundaciones y empresas para 

6 Cosmic Society. Towards a sociology of the Universe, Peter Dickens y James S. Ormrod, Ed. 
Routledge, 2007, New York. 

7 Space Tourism, do you want to go?, John Spencer y K. Rugg, Ed. Burlington, 2004, Ontario. 

8 Space Tourism Market Study: Orbital space travel & destinations with suborbital space travel, 
Futron  Corporation, octubre de 2002. 

Tras abonar 250 millones de dólares a las arcas rusas, el estadounidense 
Denis Tito se convirtió en 2001 en el primer turista en viajar a la Estación 
Espacial Internacional a bordo de una nave Soyuz, abriendo una senda que 
posteriormente han transitado otros millonarios de Australia, Japón o Irán. El 
dinero percibido por parte de esta nueva generación de turistas espaciales 
se destina, no ya tanto a la realización de experimentos científicos, sino más 
bien a la modernización tecnológica y al entrenamiento de futuros cosmonau-
tas. Lo que empezó como el capricho de pocos y la necesidad de muchos de 
rentabilizar las costosas salidas tripuladas de la Tierra, ha acabado consoli-
dándose como una tendencia. 

“Me parece perfecto que alguien pague millones para viajar al Espacio”, 
opina el primer paseante espacial, Alexei Leonov, quien añade que “es fruto 
del desarrollo lógico de la Humanidad. Hubo un tiempo en que los turistas 
no podían viajar en los aeroplanos, y ahora todo el mundo va en avión4”. Los 
futuros turistas podrían ir al Espacio como simple demostración de que son 
capaces de afrontar la última de las extravagancias, podrían ser herederos 
del furor espacial del siglo pasado o incluso podrían viajar en una especie de 
peregrinaje religioso, como una vía para mejorar espiritualmente a través de 
la contemplación de nuestro mundo. ¿Existe de veras un público dispuesto a 
pagar fortunas por este tipo de viajes? Parece ser que sí y, además, ya se 
están diseñando paquetes turísticos para casi todos los bolsillos. 

Según diversos estudios, hay claras evidencias de que el público posee, 
en mayor o menor medida, interés por el espacio exterior. Prueba de ello es, 
por ejemplo, el continuado éxito de las películas de ciencia ficción ambien-
tadas en el Espacio. O los 600 millones de personas que vieron la retrans-
misión de la llegada del hombre a la Luna. O que el museo más visitado del 
mundo sea el Museo Nacional del Aire y del Espacio de Washington, con más 
de nueve millones de visitantes al año. Sólo en Estados Unidos, el negocio 
espacial, que actualmente se reduce a museos, campamentos espaciales y 
entradas para asistir a los lanzamientos en primera fila, alcanza los 700 millo-
nes de euros al año. Teóricamente, decenas de millones de terrícolas estarían 
dispuestos a hacer un viaje al Espacio con una seguridad y un precio acepta-
bles5. Y aunque actualmente la oferta se limita sobre todo a experiencias de 
“gravedad cero” a bordo de aviones que no traspasan la atmósfera terrestre, 
existen clientes dispuestos a pagar precios astronómicos y a aceptar mayo-
res riesgos. Ya existen incluso estimaciones de las dimensiones del mercado 
disponible: se calcula que ahora mismo hay 40.000 personas en el mundo 
capaces de costearse semejante lujo.

Las expectativas para el futuro de este nuevo tipo de turismo son ambi-

4 Entrevista de Janot Guil a Alexei Leonov en el periódico Sur, 5 de octubre de 2007.

5 Summary of a Space Act Agreement Study, Georgetown University, 1997, Washington. 
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De entre todos, el proyecto de turismo espacial más sólido hasta la fecha 
es el de la compañía Virgin Galactic, un imperio empresarial del aventurero 
Richard Branson con vuelos suborbitales a 150.000 euros por cabeza. Las 
apuestas en el sector comienzan a multiplicarse y hay para todos los gustos. 
Rumanía es, por ejemplo, el sorprendente escenario de una nueva y ambicio-
sa iniciativa espacial gracias al desarrollo del proyecto Stabilo. En busca de 
gran fiabilidad, seguridad y métodos más aptos de escape en caso de emer-
gencia, los ingenieros rumanos decidieron que la nave despegaría gracias a 
un globo. Además, sus motores estarían delante y no detrás, como suele ser 
habitual11. 

Y es que el turismo espacial, entendido desde un principio como capricho 
de unos pocos multimillonarios del planeta, tiende a diversificar su público, 
adaptándose al bolsillo y a los gustos de un mayor número de gente. Ya exis-
ten iniciativas que pretenden cubrir el mercado a bajo coste bajo el lema 
“vuelos suborbitales para todos”. Una compañía californiana que opera en 
el desierto de Mojave ha creado un nuevo modelo de nave supersónica que 
permitirá rebajar a la mitad el precio del viaje con destino a los límites de la 
órbita terrestre. La apuesta de XCOR Aerospace consiste en reventar los 
precios del turismo espacial, de la misma forma que las compañías low cost lo 
han hecho en la aviación comercial. A la nave SpaceShip2 de Virgin Galactic, 
líder de esta nueva carrera espacial, le ha salido un digno competidor. Jeff 

11 Revista Espacio, reportaje “El programa tripulado privado europeo”, nº31, Julio 2007.

aquellos emprendedores que desarrollen nuevas tecnologías espaciales. En 
octubre de 2004, la nave SpaceShipOne se convirtió en el primer vehículo 
espacial tripulado de capital privado y consiguió así ganar el premio Ansari 
X, dotado con diez millones de dólares. Las apuestas siguen subiendo y, para 
2010, se ofrece una recompensa de 50 millones de dólares al primer equipo 
que consiga desarrollar una nave capaz de transportar hasta siete pasajeros 
al Espacio9.

El pequeño pueblo de Mojave, fundado en medio de la nada californiana 
en el siglo XXI por una compañía de ferrocarriles, se está transformando en 
el puerto espacial del futuro. La joven localidad pretende convertirse en una 
versión civil de Cabo Cañaveral y atrae a toda clase de empresarios a la 
búsqueda y captura de un porcentaje del emergente negocio que aspira a 
popularizar los viajes espaciales. En medio de la aridez despiadada del de-
sierto, se ha establecido media docena de empresas con un afán competitivo 
que algunos historiadores no dudan en comparar con la rivalidad tecnológica 
desencadenada entre la Unión Soviética y Estados Unidos por el Sputnik en 
1957. Dentro de esta incubadora de talento espacial, conviven tanto grandes 
compañías como pequeños chiringuitos con unos cuantos ingenieros traba-
jando bajo un calor sofocante en improvisadas naves industriales10. Cada em-
presa dispone de su propio campo de pruebas sin la complicación de molestar 
o poner en peligro a los vecinos. Muchos otros puertos espaciales se están 
construyendo en todo el mundo, desde México hasta los Emiratos Árabes o 
Australia. 

9 Susan Trepczinsky, Edge of Space: Emerging technologies, the new space industry and the 
continuing debate of the delimitation of outer space, Mc Gill University, 2006, Montreal.

10 ABC, “El Detroit de los cohetes privados”, artículo de Pedro Rodríguez, 10 de octubre de 
2007.
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Por si no se tiene tiempo de disfrutar de la experiencia en vida, la comer-
cialización del Espacio ha llegado más allá de la mera oferta turística y ofrece 
también productos para el reino de los muertos. Según los astronautas que 
la han pisado, la Luna huele a pólvora quemada y parece cubierta de ceniza15. 
Hace una década, se estrenó como cementerio humano al recibir los restos 
incinerados del famoso geólogo lunar Eugene Shoemaker, la única persona 
cuyas cenizas descansan en el satélite gracias a la sonda espacial Lunar Pros-
pector. Ahora, por cerca de 10.000 euros, cualquier terrícola puede reservar 
billete para que un pequeño frasco con sus restos, del tamaño de una barra 
de labios, sea catapultado en un cohete a la Luna o incluso hacia el espacio 
profundo. Por la mitad de ese precio, la parte corpórea del ser humano puede 
ser transportada a la órbita terrestre. Celestis, una empresa especializada 
en “entierros espaciales”, ha lanzado más allá de la madre Tierra las cenizas 
de cientos de personas, entre ellas las de Gene Roddenberry, creador de la 
serie de ciencia ficción Star Trek. Las familias reciben una invitación para el 
lanzamiento y un vídeo conmemorativo. Entre seis y diez años más tarde, los 
restos vuelven a entrar en la atmósfera ardiendo como estrellas fugaces. 

El regreso a la Luna y la ambición roja. Asia entra en la carrera 

Sólo hemos explorado la Luna 27 días. Si creemos que es suficiente, las futuras ge-
neraciones pensarán que somos estúpidos. 

Michael Griffin, ex-director de la NASA16 

Desde que los astronautas Gene Cernan y Harrison Schmitt despegaron de 
la superficie selenita en 1972, el ser humano no ha vuelto a la Luna. Tras 
las diez exitosas misiones del programa Apolo, ni estadounidenses ni rusos 
intentaron regresar al satélite con naves tripuladas. La generación que creció 
creyendo que a estas alturas las misiones a Marte serían mera rutina, no 
puede hablar siquiera de una base humana en la Luna. Sin embargo, el siglo 
XXI acoge un renovado interés por retomar los vuelos espaciales y construir 
un asentamiento permanente a 384.000 kilómetros de la Tierra. 

El regreso a la Luna y la expectación planetaria que suscita han llevado a 
los expertos a pedir colaboración entre los países para que no se repita una 
carrera espacial a la vieja usanza. El pionero Borís Chertok, uno de los inge-
nieros responsables del programa cósmico ruso, considera que “la coopera-
ción resulta fundamental. Uniendo nuestras fuerzas con los americanos, por 
ejemplo, podrían cumplirse los pronósticos de regresar a la Luna en 2020. 

15 Laura M. André. Lunar Nation: The moon and the American visual culture, 2002, Universidad 
del Norte de California.

16 Declaraciones del dirigente de la agencia espacial estadounidense durante el Congreso Inter-
nacional de Astronáutica, celebrado en Glasgow en septiembre de 2008.

Greason, director de XCOR, insiste en que “ofrecemos algo más que disfrutar 
de unas vistas espléndidas y de la experiencia de la gravedad cero. Preten-
demos dar la posibilidad de viajar a los investigadores, a los educadores e 
incluso, en el futuro, a los niños. Hemos diseñado la nave para que pueda 
funcionar como un avión comercial12”. 

La nave, bautizada como Lynx, podrá aterrizar y despegar desde cualquier 
aeropuerto del mundo y realizará hasta cuatro vuelos diarios de 30 minutos. 
Según los ingenieros de la empresa californiana, alcanzará la supersónica ve-
locidad de los 4.200 kilómetros por hora, es decir, multiplicará por tres veces 
y media la velocidad del sonido. Sin embargo, mientras los futuros pasajeros 
de la SpaceShip2 podrán disfrutar de cuatro minutos flotando libremente en 
el interior de la nave a 110 kilómetros de la Tierra, los de Lynx tendrán que 
quedarse con el cinturón de seguridad puesto, mirando desde la amplia ven-
tanilla acristalada a “tan sólo” 61 kilómetros de altura. 

A pesar de las rebajas cósmicas, seguirán existiendo  pasajeros VIP con 
rumbo a los confines de la atmósfera terrestre. El arquitecto catalán Xavier 
Claramunt se ha asociado con profesionales americanos de la astronáutica 
para diseñar Galactic Suite Project, una elitista iniciativa que por tres mi-
llones de euros espera ofrecer a sus clientes una estancia en una cápsula 
en forma de racimo de uvas orbitando a 450 kilómetros de la Tierra. Cada 
habitación gozará de amplios ventanales por donde el cliente verá el Sol salir 
y ponerse 15 veces al día. Los afortunados se ducharán con gotas de agua 
flotante y realizarán además actividades científicas. Para estar a la altura, 
cada turista espacial habrá pasado varias semanas de entrenamiento en un 
complejo hotelero de lujo en un emplazamiento tropical, antes de meterse en 
un transbordador que le llevará a pasar tres noches extraterrestres13.

De momento, Space Adventures es la única compañía capaz de llevar tu-
ristas a la órbita terrestre. Gracias a su acuerdo con la agencia espacial rusa, 
sus clientes son transportados en una nave Soyuz hacia la Estación Espacial 
Internacional, tal y como lo hizo por primera vez Denis Tito. Por debajo de 
esas alturas, un abanico de empresas se afana por conseguir un pedazo del 
pastel con todo tipo de productos cósmicos: hoteles espaciales inflables, vue-
los parabólicos de gravedad cero, paseos espaciales e insólitas propuestas 
como “Haz volar tus cosas”. Por alrededor de 300 euros, la empresa Bigelow 
Aerospace pone a bordo de las naves del programa Genesis II pequeños 
objetos personales que levitarán en la ingravidez durante toda la misión. El 
vuelo espacial de fotos y declaraciones de amor flotantes es fotografiado por 
las cámaras internas de la nave, unas instantáneas cósmicas que son poste-
riormente difundidas en su página web14. 

12 El País, artículo de Carlos Fresneda, “Despega el turismo espacial low cost”, 4 de diciembre 
de 2008.

13 ABC, artículo de Anna Grau “El espacio se privatiza”, 19 de agosto de 2007.

14 “Fly your stuff”: www.bigelowaerospace.com/image_gallery/?fid=9 
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elevar el prestigio internacional del país y explotar las posibilidades militares 
del programa. A pesar de no tener pasado cósmico, predomina actualmente 
en China un período romántico como el que se vivió en los años sesenta en 
Estados Unidos y Rusia. 

La Luna posee un aspecto tranquilo, luminoso y claro a los ojos de la gente en la 
Tierra. Debido a su débil brillo, que atrae a los amantes en la tranquila calidez de la 
noche, se asemeja a una lámina de jade o a una mujer bonita y elegante. Con el obje-
tivo de alcanzarla comienza el programa chino de exploración lunar.

Luan Enjie, comandante jefe del programa Chang’e

Sin embargo, este recuperado interés por la Luna no es gratuito. El hom-
bre se instalaría en el satélite con el fin de extraer helio-3, un isótopo del helio 
casi inexistente en la Tierra, un elemento inocuo que podría ser el combusti-
ble ideal para las centrales nucleares del futuro. A los posibles beneficios de 
su futura explotación geológica, se suman los que van a obtener las empresas 
que construyen las naves y las bases que se piensan instalar en el satélite. 
Sólo el proyecto de la NASA va a repartir un pastel de 100.000 millones de 
dólares, sobre el que las grandes corporaciones ya se han abalanzado. Ade-
más, el asentamiento en la Luna proporcionaría una base conveniente para 
las naves que se dirijan en el futuro hacia Marte, el siguiente “paso lógico” 
para la exploración humana del Sistema Solar.

Marte, nuestro vecino celeste, ha despertado la imaginación del ser hu-
mano como ningún otro planeta. Las civilizaciones antiguas se refirieron a 

Sin nosotros, habría que sumar como mínimo cinco años más para volver al 
satélite17”. De momento, todos calientan motores.

La NASA prejubila su buque insignia, el famoso transbordador Shuttle y, 
con la Estación Espacial Internacional a punto de completarse, construye una 
nueva flota de vehículos y cápsulas espaciales que llevarán a sus astronautas 
de nuevo a la Luna bajo el programa Constellation. “En 2020 seremos capaces 
de aterrizar en la Luna con una tripulación de cuatro astronautas y de realizar 
allí misiones permanentes de seis meses”, asegura el director adjunto del 
proyecto, Alan Rhodes18. Los responsables de la agencia añaden que “esta 
transición es una oportunidad para reinventar y revitalizar nuestros vuelos 
tripulados”. Antes de construir la ansiada base para estancias humanas 
permanentes, la NASA prepara un par de misiones robóticas al satélite que 
mapearán su polo sur en busca de agua. 

Por su parte, los rusos trabajan también en una nueva nave espacial que 
sustituirá a la mítica cápsula Soyuz tras 40 años en servicio de reconocida 
efectividad. Con capacidad para seis cosmonautas, la prometedora nave po-
dría entrar en servicio en 2018. A partir de su nuevo diseño, se desarrollará 
otra cápsula gemela que orbite alrededor de la Luna con cuatro cosmonautas 
a bordo, pudiendo permanecer 200 días en el Espacio adosada a una eventual 
estación espacial. La agencia espacial rusa Roskosmos, de momento, nego-
cia con India un programa lunar conjunto para enviar una sonda no tripulada 
en 2011, se vuelca con nuevos satélites y desarrolla el sistema Glonass, la 
versión rusa del GPS. En contra de lo que se podía prever, Rusia sigue lu-
chando en primera línea por el Cosmos.  

La meta a medio plazo de todas las agencias es asentarse en la Luna 
con bases permanentes para luego abordar la exploración de Marte. Y en 
esta carrera hacia el satélite, los gigantes asiáticos parecen haber tomado la 
delantera con el ímpetu de los primerizos. La Agencia de Exploración Aeroes-
pacial de Japón (JAXA) ha hecho revivir la época del Apolo con imágenes en 
alta resolución de la Luna y la Tierra a lo lejos, suspendida en la negrura del 
Universo. Gracias a su sonda Kayuga, los japoneses estudiaron además las 
diferencias entre las dos caras de la Luna para intentar comprender cómo se 
formó y cómo ha evolucionado hasta su estado actual. 

China, unos pasos por delante, tiene planes espaciales bastante ambicio-
sos. Tras haber lanzado su primer taikonauta en 2003, poner en órbita lunar 
la sonda Chang’e (diosa china de la Luna) y haber efectuado ya un paseo 
espacial, los chinos presentan credenciales de peso para adelantarse inclu-
so a los planes de estadounidenses y rusos. El gobierno de Pekín no oculta 
que sus objetivos son variados: analizar la existencia de recursos minerales, 

17 Declaraciones de Boris Chertok a la revista Russkiy Reporter, artículo “50 años de carrera 
espacial”, 4 de octubre de 2007, nº18, pág. 65.

18 Declaraciones recogidas por Elvira Palomo, de la Agencia EFE, en el artículo “El hombre vuelve 
a soñar con habitar la Luna”, 31 de marzo de 2009, Washington.
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cubrieron un mundo extrañamente familiar: al igual que la Tierra, Marte tiene  
casquetes polares y nubes en su atmósfera, patrones climáticos estacionales 
y otros rasgos reconocibles. Durante las tres últimas décadas, este cuerpo 
rocoso, frío y estéril continúa arrojando nuevas hipótesis sobre su pasado 
y su presente. Su tierra baldía tiene huellas que evocan un planeta asolado 
por volcanes y meteoritos, una atmósfera volátil y gigantescas inundaciones. 
La gran incógnita sigue siendo la de si existe agua líquida en Marte. Como 
apunta Thor Nels, “queremos explorar reservas de agua en el subsuelo de 
los cauces secos, buscar hielo en sus casquetes polares y encontrar tipos de 
roca que sólo se forman cuando el agua está presente. Queremos entender si 
en un pasado Marte pudo albergar alguna vez un vasto océano en el hemis-
ferio norte como creen algunos científicos, y cómo pudo entonces producirse 
la transición hacia el clima seco y polvoriento que tiene hoy21”. Para ello, se 
hace necesario profundizar en la historia geológica y climática del planeta 
para saber cómo, cuándo y por qué Marte sufrió cambios tan drásticos que le 
llevaron a convertirse en el amenazador -pero aún prometedor- planeta que 
observamos hoy.

A pesar de que Rusia orientó su exploración desde un principio hacia Ve-
nus, no ha renunciado del todo a la aventura marciana. Prueba de ello es su 
alianza estratégica con la Agencia Espacial Europea (ESA) para enviar una 
misión tripulada a Marte en 2030, con escala en la Luna. Para ello, ambas 
instituciones están colaborando en una serie de misiones simuladas a Marte 
con las que poner a prueba la resistencia, tanto física como psicológica, del 
ser humano durante prolongados períodos de aislamiento. El experimento 
final recluirá a una tripulación de seis personas durante 520 días, tiempo es-
timado de un viaje de ida y vuelta al planeta en los que experimentarán todas 
las vivencias de una misión real, incluidos el lanzamiento, el viaje al espacio 
exterior, la llegada a Marte y, tras un recorrido por la superficie, el largo viaje 

21 Thor Nels Hogan, Mars Wars: A case history of agenda setting and alternative generation in 
the American Space Program, 2004, Universidad George Washington. 

él con diversos nombres: los egipcios lo llamaron El Rojo, los babilonios La 
Estrella de la Muerte y los griegos Ares, el dios de la guerra. Ya en el siglo 
XIX, el astrónomo Percival Lowell popularizó la idea de que Marte estaba sur-
cado por canales que podrían ser restos de una antigua civilización. El audaz 
ingeniero alemán de la NASA, Wernher von Braun, defendió durante toda 
su carrera la idea de un viaje tripulado a Marte a gran escala19. “Si Cristóbal 
Colón hubiese navegado con un solo navío en lugar de con una flota de tres, 
nunca habría vuelto a España con noticias de sus descubrimientos. Lo mismo 
sucede con la exploración interplanetaria”, mantenía. Previó por ello que el 
asalto humano a la ambición roja debía hacerse con una decena de naves 
y con al menos 70 astronautas, en un viaje programado entonces para 260 
días. Una vez que la nave alcanzase la órbita de Marte, la mayor parte de la 
tripulación descendería a su superficie. Von Braun llegó a la conclusión de 
que nadie sería capaz saber lo que los seres humanos encontrarían al aterri-
zar en Marte. “Todo los que se puede decir con certeza es lo siguiente: el viaje 
se puede hacer y se hará algún día20”.

Poco después del amanecer de la Era Espacial, Estados Unidos y la Unión 
Soviética pusieron en marcha sondas robóticas para explorarlo. Las sondas 
espaciales estadounidenses Mariner y Viking, que tuvieron más éxito que 
sus malogradas homólogas soviéticas, revelaron un planeta con colosales 
volcanes inactivos, profundos cañones y valles, cráteres de impacto, exten-
sas llanuras, feroces tormentas de polvo, una fina atmósfera de dióxido de 
carbono y bajísimas temperaturas. Los viajes espaciales al planeta rojo des-

19 Anne M. Platoff, Tesis Eyes on the red planet. Human Mars mission planning, Universidad de 
Houston Clear Lake, 1999.

20 Wernher von Braun y Cornelius Ryan, “Can we get to Mars?”, revista Collier, nº 133, abril de 
1954.
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medios de comunicación respondieron al desarrollo espacial chino con una 
mezcla de perplejidad, rechazo y paternalismo. El experto Brian Harvey se 
queja de la incredulidad de Occidente, incidiendo en que “las capacidades 
chinas son a menudo subestimadas sobre la base de que su equipo es primi-
tivo o fruto de una simple imitación. Si sus cohetes funcionan, la presunción 
es que el diseño y la tecnología han sido robados, y se les niega el mérito 
de haberlo hecho por sí mismos. Con frecuencia se olvida que China ha sido 
siempre pionera en muchos campos, desde la medicina a las matemáticas23”. 
China rara vez ha sido considerada por el resto del mundo como posible pro-
tagonista en la exploración del Espacio. En el campo de la ciencia ficción, una 
honrosa excepción es la de la famosa novela 2010: Odisea Dos, de Arthur C. 
Clarke, donde una nave espacial tripulada china llamada Tsien Hsue-Shen se 
dirige a Júpiter y a su habitable luna Europa por delante de los americanos 
y los rusos. 

En el año 2003, los chinos tuvieron a su propio “Gagarin”. Yang Liwei, 
piloto de combate, vio estampada su cara al más puro estilo del realismo 
socialista en diez millones de sellos y carteles, así como en las ediciones 
especiales de todos los periódicos del país. Los medios de comunicación es-
polearon el cálido entusiasmo con el que el pueblo recibió la noticia sobre 
el primer chino en el Espacio, algo que sólo otros dos países en el mundo 
–Estados Unidos y Rusia- pueden hacer de forma autónoma. Actualmente, 
sus avances se encaminan hacia la Luna y a la construcción de una estación 
espacial tripulada netamente china que gire alrededor de la Tierra al margen 
de la Estación Espacial Internacional. 

Todos estos logros son llevados a cabo por un país donde, hace poco 
más de 50 años, la bicicleta, el tractor y el camión representaban los límites 
de su tecnología, un país con un programa espacial surgido de las ruinas de 

23 Brian Harvey, China’s space program. From conception to manned spaceflight, Ed. Springer 
Praxis, 2004, Reino Unido. 

de regreso a casa. “Una tripulación que viaje a Marte se enfrentará a grandes 
dificultades, entre ellas la de adaptarse al encierro en un espacio reducido y a 
ver las mismas caras durante un año y medio. Es de máxima importancia en-
tender los efectos psicológicos y fisiológicos del confinamiento prolongado”, 
explica Martin Zell, uno de los responsables de vuelos tripulados de la ESA. 

Al otro lado del globo, Asia se ha convertido en la principal área de cre-
cimiento mundial en cohetería y tecnología de satélites. Los gobiernos asiá-
ticos han puesto la exploración espacial al servicio del desarrollo económico 
y han impulsado la rápida expansión de una industria que emplea a decenas 
de miles de personas. Tres países se encuentran actualmente en competen-
cia para alcanzar el liderazgo de la industria espacial en Asia: China, India y 
Japón.

China puede presumir de poseer una larga tradición astronómica y de 
ser pionera en cohetería. Los chinos realizaron algunas de las más antiguas 
observaciones astronómicas, inventaron el cohete (“flecha que dispara” en 
mandarín) y descubrieron el secreto de la pólvora en el siglo IX, una fórmula 
que tardaría siglos en llegar a Occidente. Ya en la época contemporánea, fue 
en Estados Unidos donde un joven ingeniero llamado Tsien Hsue-Shen se ins-
truyó en la teoría de los cohetes y, a su regreso a China en 1955, propició la 
modernización de los misiles del país. Su imaginación, paciencia y obstinación 
aseguraron que China pudiera desarrollar un programa espacial digno.

Sería en 1970 cuando el sueño de Tsien se haría realidad en un desierto 
al noroeste de China. La noche del 24 de abril, el primer satélite chino, bau-
tizado como Dongfang Hong ó “El Este es rojo”, alcanzó la órbita terrestre. 
El lanzamiento fue aclamado en los medios de comunicación chinos como uno 
de los grandes acontecimientos del siglo. La radio oficial retransmitió durante 
días la canción de igual nombre -“El Este es rojo”- que el satélite radiaba des-
de el Espacio, y la población asumió de repente que la conquista del Cosmos 
era una realidad. Una población que no tenía noticias de que, un año antes, 
el Apolo XI hubiese llegado a la Luna, ni de que el astronauta Neil Armstrong 
hubiera puesto su bota en la superficie lunar22. China recibió entonces una 
avalancha de mensajes de felicitación de todo el mundo, algo a lo que el régi-
men no estaba acostumbrado desde hacía mucho tiempo. Lo cierto es que el 
Dongfang Hong fue el satélite más grande jamás lanzado. 

Poco a poco, China se convirtió en el tercer país capaz de recuperar sus 
propios satélites, de poner en órbita animales y de desarrollar cohetes con 
el hidrógeno como combustible para las últimas fases de ignición. A estas 
alturas, ha puesto en marcha más de 60 satélites de todo tipo con unos por-
centajes de éxito envidiables teniendo en cuenta la juventud de su programa 
espacial. Aún así, la República Popular ha sido tradicionalmente mirada con 
recelo por las potencias del mundo occidental. Con algunas excepciones, los 

22 Jordi Soler, “El Sputnik y el taikonauta”, El País de Cataluña, 14 de enero de 2009.
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El mañana

El mañana es nuestra dirección permanente.

Marshall McLuhan, teórico de la Comunicación

Como niños, siempre nos ha gustado jugar a ser exploradores del mundo que 
nos rodea. El afán por explorar ha llevado al ser humano a fantasear con el 
futuro, a traspasar las fronteras de la ciencia ficción y a mantener la carrera 
espacial en pie en pleno siglo XXI. Quizá algo cortos de sueños, con promesas 
interplanetarias aún por cumplir para aquellos que hace unas décadas creye-
ron que a día de hoy podrían viajar a las lunas de Júpiter, los buenos tiempos 
de la exploración espacial están aún por llegar. 

Inmerso en una competición de vocación científica, el ser humano ha con-
seguido que el Espacio haya dejado de ser un campo de batalla para pasar 
convertirse en arena de cooperación e investigación. Muchos de nuestros 
prejuicios como terrícolas cambiaron cuando, en la Nochebuena de 1968, la 
nave Apolo 8 mostraba a la audiencia por vez primera una imagen del planeta 
visto desde el espacio exterior. Suspendida en la negrura del hostil Universo, 
radiante y frágil, la belleza de la Tierra no podía esconder a los ojos del gran 
público su propia vulnerabilidad. En una persistente búsqueda de vida alie-
nígena y de otros mundos habitables, los planes más ambiciosos sitúan de 
momento al ser humano en Marte para el año 203026. 

La obsesión del periodista científico es ahora la de explicar el Universo. 
Con una audiencia que ansía ver al hombre en el Espacio, la información es-
pacial se afana por alcanzar la utopía. Más allá de los “agujeros negros” de la 
censura inicial, de las galaxias de datos científicos con los que se abrumaba 
a los lectores de los años setenta o de las redes de expertos orbitando alre-
dedor de los periodistas, este tipo de información tiene ansias exploradoras. 
Llega a sectores especializados y a la vez es apta para todos los públicos. 
Gracias a su didactismo, todos podemos saber más y soñar con otros mun-
dos.

No obstante, allá arriba, donde la atmósfera se diluye y termina el escudo 
protector de la Tierra, una tecnología “silenciosa” y a menudo desconocida 
domina gran parte de nuestras vidas. Miles de satélites hacen posible nues-
tra comunicación por móvil, son capaces de localizarnos y guiarnos allá donde 
estemos y nos permiten el acceso a innumerables canales de televisión en 
todo el mundo. En un fenómeno impensable hace medio siglo, el tráfico de 
satélites de comunicaciones en órbita se ha duplicado en tan sólo una dé-
cada como respuesta a las necesidades de los que vivimos en la superficie 

26 La Agencia Espacial Europea, bajo el programa Aurora y en competencia directa con la NASA, 
pretende enviar una misión tripulada a Marte no más tarde de 2030.  

la guerra y la revolución. ¿Dónde está el secreto? A la hora de diseñar su 
política espacial, en lugar de tratar de abarcarlo todo, China ha seleccionado 
un pequeño número de áreas clave de desarrollo y se ha concentrado en ellas. 
De esta manera, han conseguido que algunos de sus cohetes alcancen un 
100% de fiabilidad. Otra característica de su programa espacial es la juventud 
de sus ingenieros. Cuando a sus 38 años Yang Liwei orbitó la Tierra, muchos 
de los diseñadores e ingenieros del control de la misión eran más jóvenes 
que él. Además, los logros espaciales de China resultan tanto más notables 
al haber sido desarrollados, en muchos aspectos, de forma aislada respecto 
a la comunidad mundial. 

La pujante tecnología asiática, no obstante, cuenta con otros actores en 
la arena espacial. Además de China, India se perfila como un digno compe-
tidor. India es actualmente líder mundial en el uso de la tecnología satelital 
para luchar contra el subdesarrollo. Los indios mantienen en órbita una flota 
de siete satélites de observación terrestre, la mayor flota de este tipo perte-
neciente a un solo país, y posee además otros 11 dedicados a telecomunica-
ciones y seguridad. Con la misión bautizada como Chandrayaan-1 (“vehículo 
lunar” en hindú) que orbitará a cien kilómetros del único satélite natural de 
la Tierra, India persigue elaborar un atlas tridimensional de toda la superficie 
lunar, además de un completo mapa geológico. Si cumple su ambicioso guión, 
y a tenor de los importantes aumentos en su presupuesto espacial, aspira a 
colocar astronautas en la Luna antes que nadie: en 2018. 

El último protagonista oriental en escena es Japón, que al igual que India 
ha seguido sin reservas el camino de la “indigenización”, es decir, el de tomar 
prestada tecnología extranjera y reconstruirla en su propio país24. El progra-
ma espacial de Japón abarca una gama mucho más amplia de actividades que 
el hindú, con importantes inversiones en ingeniería de satélites y misiones 
científicas. Entre sus desafíos para el siglo XXI se encuentran el estudio del 
espacio profundo, misiones al cinturón de asteroides entre Marte y Júpiter, 
bases permanentes en los polos de la Luna y hoteles espaciales alrededor 
de la Tierra. Gracias a un imaginativo programa científico de bajo costo y 
al uso de microtecnologías, Japón ha demostrado al resto de la comunidad 
aeroespacial cómo se puede lograr mucho con muy poco. Tal y como sostenía 
el astrónomo y divulgador científico Carl Sagan:

Dado que, a largo plazo, toda sociedad planetaria estará en peligro por los impactos 
procedentes del Espacio, toda civilización superviviente está obligada a ser capaz de 
enviar naves al espacio exterior. Y no sólo por un entusiasmo explorador o romántico, 

sino por la razón más práctica imaginable: permanecer viva25.

24 Brian Harvey, The Japanese and Indian Space programmes. Two roads into Space, Ed. Sprin-
ger Praxis, 2000, Reino Unido.

25 Carl Sagan, Pale Blue Dot: A Vision of the Human Future in Space, Random House, 1994, 
New York.
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terrestre. A pesar de las voces escépticas sobre los beneficios de la explora-
ción espacial, la sociedad es cada vez más dependiente del Espacio. ¿Se ha 
preguntado alguna vez qué ocurriría si, de repente, se desconectasen todos 
los satélites? 

Canarias juega en este escenario el rol de centinela privilegiada gracias 
a la calidad de su cielo, a la excelencia de sus investigadores y a sus instala-
ciones espaciales y astrofísicas de última generación. Las islas sirven como 
plataforma para acceder al pasado a través del estudio del espacio profundo, 
para mejorar el presente gracias a conexiones satelitales capaces de salvar 
vidas y para adentrarnos en el futuro con la búsqueda de planetas extraso-
lares. Tras desempeñar un papel destacado durante los años dorados de la 
carrera espacial, Canarias no ha roto su vinculación con el Espacio y continúa 
pendiente, en primera fila, de lo que ocurre en el Universo. 

Aunque pueda parecer remoto, apenas unas décadas nos separan de la 
sonrisa de Yuri Gagarin en su escafandra cósmica, allá por 1961, antes de 
cabalgar al Espacio. El cosmonauta inauguraba una osada profesión y abría 
una estela que pronto podrán seguir muchos terrícolas. Tal y como exclamó al 
ser propulsado hacia el espacio exterior, “¡Poyejali!”

continuara...
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