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Emprendedora y aventurada, la exploracién es un impul-
so vital que nos lleva més alla, que nos permite ampliar el
conocimiento del mundo que nos rodea y que, a la vez, nos
ayuda a cuestionarlo. Investigar lo descubierto es tarea de los
cientificos pero, {Lcdmo contarlo?

El presente ejemplar recorre la exploracién del Espacio
desde los primeros paseos césmicos del ser humano hasta
nuestros dias. A través de una perspectiva internacional, y
con obligada referencia al papel que Canarias ha jugado y que
juega en nuestros dias en relacién con el espacio exterior, se
pretende contar una historia quizas no nueva, pero si diferen-
te, de como el hombre se acerca al cielo.

El Gobierno de Canarias se encuentra ejecutando el pro-
grama Septenio, una apuesta por la cultura, la ciencia, la in-
novacion y, en definitiva, el talento, como sefias de identidad
del Archipiélago. En consonancia con el Afio Internacional de
la Astronomia, IYA2009, Septenio dedica este afio al cielo, a
través del apoyo a iniciativas que contribuyan a la divulga-
cién de la ciencia entre la ciudadania, proyectos innovadores
y propuestas que pongan de manifiesto la excelencia de los
cielos canarios y la aportacién, desde las Islas, a la historia
mundial de la investigacién astrofisica.

Todo ello caracteriza el presente trabajo del que es res-
ponsable Nadjejda Vicente (Gran Canaria, 1979), para cuya
elaboracion ha acudido a diversos centros de investigacion
internacionales. Un joven talento del periodismo que nos invi-
ta a sumergirnos en un viaje apasionante hacia las estrellas,
impreso sobre este libro que carece de punto y final.
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INTRODUCCION

El filésofo griego Diégenes, conocido como el Cinico, fue preguntado una vez
de dénde venia. “Soy un ciudadano del Cosmos”, respondié. Siglos después
y en otro lugar del planeta, el pequeio Sasha apunta su arrugado avién de
papel hacia algn punto entre Orién y la Osa Mayor. “Yo de mayor quiero ser
cosmonauta”, afirma mientras frunce el cefio y se muerde el labio con la mi-
rada fija en el cielo estrellado. Cogiendo impulso para lanzar su rudimentaria
nave, dice que quiere volar, explorar mundos lejanos, ver lo que otros le han
contado.

A excepcién de unas 450 personas, decenas de perros, monos y ratas, la
poblacién del planeta Tierra carece de experiencias directas de ese inmenso
supramundo que supone el Cosmos. Nuestra informacién empirica sobre el
Universo se ha reducido a la observacion de fenémenos tales como eclipses,
estrellas fugaces o la incursién de meteoritos en la atmdsfera terrestre. Y
si algo tienen en comin civilizaciones milenarias regidas por el firmamento
-como la egipcia o la azteca- con las sociedades actuales es que el conoci-
miento mayor o menor que poseen sobre el Espacio es esencialmente virtual.
Por una sencilla cuestion de alcance fisico, el ser humano se encuentra limi-
tado para la observacion de los mundos micro y macro. Nadie es capaz de
ver un glébulo rojo sin la ayuda de un microscopio electrénico y sélo contados
telescopios pueden hoy en dia mostrarnos los contornos de la galaxia Tor-

bellino, a millones de afos luz de la Via Lactea. Y precisamente después de
cientos de traducciones mateméticas, llega a nuestros oidos la informacién
sobre el Cosmos, su formacion y convulsiones.

Atendiendo a la fascinacion césmica de la audiencia, los periodistas han
tendido el puente entre lo desconocido y las ansias de informacion que la
fenomenologia sideral ha despertado tradicionalmente en la Humanidad. Mas
alla de la mera misién de difundir conocimientos sobre horizontes lejanos, las
noticias ultraterrestres han sido baluarte de ideologias politicas y altavoz de
los negocios de empresarios aeronéuticos. Desde su nacimiento en la década
de los cincuenta, coincidiendo con el desarrollo de los satélites artificiales, la
informacién espacial ha educado a las masas sobre pardmetros astronémi-
cos, juega en Bolsa, es musa de artistas y coquetea con la ciencia ficcion. Y
si en los afios sesenta astronautas y cosmonautas acaparaban portadas en
pos de la gloria nacional, luego seria la ciencia la protagonista de las noticias,
hasta llegar a nuestros dias a un universo informativo regido por unos entes
comerciales de primera linea: las agencias espaciales.

Hoy en dia, dicha informacion espacial ha dejado de venirnos proporciona-
da por los Estados y estéd marcada por los criterios de difusion de las agencias
espaciales. El Universo, visto antes desde la éptica de gobiernos y cientificos,
es actualmente territorio de las empresas. En consecuencia, asistimos a la
era de la popularizacién césmica, al reino de la simulacién, al auge de la me-
téfora y al exhibicionismo de la ciencia.

El presente libro pretende ahondar en esta metamorfosis. A través de la
prensa y bajo una perspectiva internacional, se hace un recorrido que abarca
desde la maquinaria propagandistica activada durante la carrera espacial en-
tre Estados Unidos y la extinta Unidn Soviética, hasta el turismo cdsmico o
las futuras expediciones a Marte que hoy en dia acaparan la atencién de los
medios de comunicacion. Esperamos que disfruten de este particular viaje
espacial con escala en Canarias.

This is Major Tom to Ground Control:
I'm stepping through the door

And I'm floating in a most peculiar way
And the stars look very different today...

David Bowie, Space Oddity’

1 Clasificada como “rock espacial”, Space Oddity es una cancién que trata sobre el lanzamiento
al Espacio del comandante Tom, un astronauta ficticio. La cancion fue utilizada por la cadena
inglesa BBC en su cobertura del alunizaje del Apolo 11.






SPUTNIK, EL BIG BANG DE LA ERA ESPACIAL

Los cientificos no se han puesto todavia de acuerdo sobre la infinitud de
nuestro espacio-tiempo, sobre si el Universo tuvo un principio o tendré un
final. De entre todas las propuestas, la teoria mas aceptada por la comuni-
dad astrofisica es la del Big Bang o Gran Explosién, segun la cual hemos de
imaginarnos un Cosmos primitivo donde toda la materia se encontraba ex-
traordinariamente concentrada. Cuando la densidad de la energia contenida
se hizo insostenible, el huevo cosmico explotd y la materia salié despedida en
todas direcciones. Habian nacido el espacio y el tiempo. Desde entonces, el
Universo continlia en constante movimiento y evolucién.

Como seres humanos, nos resulta practicamente imposible concebir algo
sin principio ni fin. Y dado que a nuestro cerebro le cuesta manejarse con el
infinito, para adentrarnos en la historia de la Era Espacial en la que vivimos
necesitamos un buen comienzo. Nuestro acto de creacién serd un pequefio
satélite artificial lamado Sputnik, una esfera metalica incubada en un planeta
en tension constante ante la posibilidad de una tercera Guerra Mundial. Este
peculiar Big Bang, no obstante, tuvo también su germen.

LA PREHISTORIA DE LOS COHETES

La Tierra es la cuna de la mente, pero no se
puede vivir en la cuna para siempre.
Konstantin Tsiolkovsky, fisico ruso

Antes de que las naves espaciales fuesen tan siquiera consideradas como
proyectos viables, los ingenieros del siglo XIX se enfrentaron al reto de dise-
fiar cohetes que ascendieran a las alturas propulsados de un modo controla-
do. En 1865, Julio Verne ya fantaseaba en su libro De la Tierra a la Luna con
la aventura espacial, aunque por aquel entonces los viajes estratosféricos
todavia formaban parte de la ciencia ficcién.

El primer proyecto cientifico para construir una nave propulsada por un
cohete fue el del ingeniero aleman Hermann Ganswindt a finales del siglo
XIX. Ganswindt se dedicé al estudio de las méquinas aéreas mucho antes de
que existieran los aviones, disend varios artefactos voladores y un embrién
del actual helicoptero. Dieciséis afos después de la novela de Julio Verne,
publicé un articulo en el que proponia la creacién de una maquina con un
motor propulsado por las sucesivas explosiones de un contenedor lleno de
dinamita. También sugirié que, sobre una cierta altitud, no seria necesario
transmitir més energia al vehiculo para continuar el vuelo.

12

La propuesta de Ganswindt fue
recibida con cierta burla en Berlin,
donde nadie parecié creerla posible.
Motivo de especial sorna fue su pro-
yecto de nave espacial, un invento
con capacidad para dos personas que
poseia una cdmara de combustién y
un sistema para lograr gravedad arti-
ficial. Lo cierto es que esta nave era
técnicamente imposible, pero hoy en
dia es considerada un antecedente
legitimo de los actuales médulos es-
paciales. Como homenaje, un créater
de la Luna ha sido bautizado con el
nombre de este visionario aleman.

Un profesor de escuela ruso,
Konstantin Tsiolkovsky, hizo simila-
res esfuerzos a los de Ganswindt,
aunque fiel a una linea mas tedrica.
“Aparte de los libros, no he tenido
otros maestros”, escribié en sus memorias este fisico autodidacta que desde
los diez afios arrastrd una sordera que le apartd de la escuela. Educandose
por cuenta propia en las bibliotecas, su problema le motivé a superarse y a
afirmarse en la conviccion de que habia que hablar a la gente del cielo, de
la vida en mundos remotos. El fue quien menciond por vez primera, en un
articulo cientifico publicado en 1895, la posibilidad de que el hombre realizara
un viaje espacial'.

Durante 25 afios continué su trabajo en solitario y desconocido para el
resto del mundo. Mientras ejercia como profesor, escribié La exploracién
del Espacio por maquinas de accién-reaccién, donde desarrollé una teoria
de cohetes con combustible liquido basado en el queroseno. Acorde con los
preceptos de la tercera ley de Newton?, continué elaborando teorias y pro-
poniendo férmulas hasta que, en 1903, edité un folleto que ha llegado a co-
nocerse como el “Plan Tsiolkovsky”. Su propuesta, alabada como una genial
prediccion cientifica, comprende los 16 pasos a seguir por el ser humano para
alcanzar la conquista de otros mundos mas alla del planeta Tierra. A pesar de
gue aun no se puede confirmar el acierto total de esta receta adelantada a
su tiempo, a dia de hoy la mitad de los puntos ya se han cumplido sin que se
haya alterado ni una sola vez el orden consecutivo augurado por el sabio.

1 Manuel Véazquez Abeledo, Ultraviolet radiation in the Solar System, Ed. Springer, Netherlands,
2006.

2 "Con toda accién ocurre siempre una reaccion igual y contraria: o sea, las acciones mutuas de
dos cuerpos siempre son iguales y dirigidas en direcciones opuestas”, Isaac Newton, Principios
mateméticos de la filosofia natural.

13



PLAN

TSIOLKOVSKY

 [TnaH UnonkKkoBcCcKoOro |

]. Se construye un avién-cohete con alas y con 6rganos de control habituales.
Ano 1942, avion cohete BI-1.

2. Hay que disminuir poco a poco las alas de los aviones, aumentando la potencia del motor
y la velocidad.
Anos 1947-48, aparatos reactores MIB 15, MIG 17, LA 15.

3. El casco de sucesivos aeroplanos hay que hacerlo impenetrable a los gases y llenarlo de
oxigeno, con aparatos que absorban el anhidrido carbdnico, el amoniaco y otros productos
expelidos por el ser humano.

Ao 1955, avién TU 104.

4. Se adoptan timones que, accionados por gases, funcionan magnificamente en el vacio
y en el aire muy enrarecido a donde llega el proyectil en el vuelo. Se pone en servicio un
aeroplano sin alas, doble o triple, lleno de oxigeno, herméticamente cerrado.

Cohetes balisticos.

5. La velocidad llega a ocho kilémetros por segundo, la fuerza centrifuga elimina por com-
pleto el peso y el cohete por primera vez sale de los limites de la atmoésfera.
Ano 1957, lanzamiento del primer satélite artificial de la Tierra.

B. Se repiten los vuelos mas all4 de la atmdsfera. Los aparatos reactores se alejan més y
més de la envoltura aérea de la Tierra y permanecen mas tiempo en el éter. No obstante,
regresan porque tienen una reserva limitada de alimentos y oxigeno.
Comienzos de los anos sesenta, naves de la serie Vostok y Mercury.

7. Se hacen intentos de librarse del anhidrido carboénico y de otras excreciones humanas
mediante plantas enanas seleccionadas que, a la vez, proporcionan sustancias nutritivas.

Afos sesenta, experimentos espaciales con semillas de tomate.

8. Se confeccionan escafandras etéreas para salir sin peligro del cohete al éter.
Aho 1965, paseo espacial de Alexei Leonov.
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9. Con el fin de obtener oxigeno, alimentos y depurar el aire del cohete, se
inventan compartimentos especiales para plantas. El hombre consigue una gran
independencia de la Tierra, puesto que obtiene medios de subsistencia por si
mismo.

Ill Se instalan amplios poblados alrededor de la Tierra.

“. Se utiliza la energia solar no sélo para alimentacién y comodidades de vida,
sino también para la traslacién por todo el Sistema Solar.

]2 Se fundan colonias en el cinturdén de asteroides y en otros lugares del Siste-
ma Solar donde encuentren pequenos cuerpos celestes.

]3. Se desarrolla la industria y aumenta el nimero de colonias.

14. Se consigue la perfeccién individual y colectiva.

15 La poblacién del Sistema Solar se hace cien mil millones de veces mayor
que la actual. Se llega a un limite mas alla del cual es inevitable el asentamiento
por toda la Via Léactea.

IE. Comienza a apagarse el Sol. La poblacion restante del Sistema Solar se

aleja de éste, partiendo hacia otros soles a unirse con los hermanos que volaron
antes.
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El 17 de agosto de 1933, en un poligono de pruebas de los alrededores
de Moscd, se ultimaban los preparativos para el lanzamiento de un cohete en
forma de cigarro. Muy modestos eran los datos de aquel primogénito de la
coheteria: tan sélo 18 kilogramos de peso, una velocidad de vuelo de 250 me-
tros por segundo y un ascenso vertical de 400 metros. El cohete se mantuvo
en el aire apenas 18 segundos®.

Tsiolkovsky no vivié lo suficiente para poder leer cuatro anos mas tarde
en el diario Pravda (en espaniol, “La Verdad”) la primera noticia soviética que
narraba el lanzamiento de un cohete con aspiraciones estratosféricas. “El
misil que va hacia el cielo” fue el titulo de un articulo que ahondaba en los
preparativos, el lanzamiento y la recogida de un cohete de apenas dos metros
que alcanzo los 9.000 metros de altura.

No obstante, el uso de cohetes para alcanzar el Espacio fue sélo posi-
ble gracias al trabajo conjunto de varios equipos de ingenieros y cientificos
independientes en diferentes paises. Genios precursores como Tsiolkovsky,
Goddard y Oberth hicieron una gran contribucion preparando el camino para
que osados ingenieros construyeran los grandes cohetes de la Era Espacial.

Al principio, el desarrollo de la coheteria estuvo exclusivamente ligado a
sus aplicaciones militares. Los misiles balisticos intercontinentales evolucio-
naban a marchas forzadas gracias a los intereses bélicos de las potencias
en litigio. Sin embargo, més alléd de los conflictos armados, la utilidad mas
importante de los cohetes siempre ha sido la de enviar objetos al espacio
exterior. Y para traspasar nuestra atmdsfera, el cohete se ha erigido como el
Unico medio disponible: no existe otro vehiculo capaz de alcanzar la velocidad
necesaria para alejarse de la atraccién gravitatoria del planeta y, ademés,
propulsarse en el vacio.

La experiencia militar resulté pues vital para lanzar los primeros cohetes
astronduticos y poner en marcha los incipientes programas espaciales. Los
hermanos mayores de dichos cohetes fueron, entre otros, el misil nazi V-2
—también conocido como “arma de venganza” y empleado contra Londres en
la Segunda Guerra Mundial-, y el misil balistico R-7, que acab¢ integrandose
en el programa espacial soviético y siendo usado para lanzar las misiones
Sputnik. Estados Unidos, consciente de que podia acabar rezagado en tec-
nologia armamentistica, multiplicd sus esfuerzos para no quedarse atras. Con
un mundo maltrecho a sus espaldas, comenzaba la carrera espacial.

3 Anatoli Krikunenko, “Trenes de cohetes”, El programa espacial soviético. Paginas de la Histo
ria, Editorial Progreso, URRS, 1986

16

EL BIP-BIP DE LA LUNA ROJA

Bip-bip, bip-bip... El incesante pitido procedia de una pequena esfera de alu-
minio, de apenas 60 centimetros de didmetro, que giraba alrededor de la
Tierra mas répido de lo que ningun artefacto ideado por el hombre lo habia
hecho jamés. Con unas dimensiones similares a las de una pelota de playa y
cuatro largas antenas retransmitiendo su pulso vital sin interrupcion, el primer
satélite artificial del planeta habia entrado en érbita. Se llamaba Sputnik (en
espanol, compariero de viaje) y habia sido lanzado desde la estepa kazaja por
el cohete militar soviético R-7. Era el 4 de octubre de 1957.

Bip-bip, bip-bip... Repetia el Sputnik a una velocidad de 29.000 kiléme-
tros por hora, la suficiente como para completar una vuelta al globo terraqueo
cada 96 minutos. Gracias a sus “bigotes” metaélicos, cualquier aparato de
onda corta podia captar las sefiales que emitian sus dos radiotransmisores en
las frecuencias de los 20.005 y 44.002 megahercios. Pronto radioaficionados
de todo el mundo hicieron suya la legendaria y ritmica sefal. “Escuchen ahora
el sonido que separa para siempre lo antiguo de lo nuevo”, anunciaba la radio
estadounidense NBC aquella noche.

La Guerra Fria vivia su apogeo y la Unién Soviética le acababa de ganar a
Estados Unidos el primer asalto en el combate espacial. El Sputnik, desarro-
llado por el equipo de Serguei Koroliov, responsable de la actividad espacial
soviética en aquella época, habia conseguido conmocionar al mundo entero
y, especialmente, a unos estadounidenses heridos en su orgullo patriético.
Con una simple radio, cualquiera podia confirmar el logro tecnolégico de los
comunistas y sus implicaciones militares.

El estupor causado por este acontecimiento fue enorme y desatd entre
los americanos una reaccion de vulnerabilidad sin precedentes. A pesar de
que ya tiempo antes los soviéticos habian anunciado que planeaban lanzar un
satélite artificial durante el Afo Geofisico Internacional (1957-58), en Occi-
dente nadie parecié tomar su proyecto en serio. El mandatario soviético Niki-
ta Jrushchov, mentor del dogma de la coexistencia pacifica, habia cambiado
el rumbo de la Guerra Fria y habia permitido, por vez primera, que un artilugio
creado por el hombre se asomase al espacio exterior.

Aquella noche, la mayoria de la poblacién estadounidense estaba més
pendiente del estreno televisivo de la comedia familiar “Déjaselo a Beaver”
que del ingenio soviético que sobrevolaba sus cabezas cada hora y media. Su
conocimiento del Espacio procedia de la ciencia ficcidn televisiva y del cine,
y sabian de los rusos por algo llamado la Guerra Fria®. Al dia siguiente, no
obstante, los periddicos de Estados Unidos salieron a la calle con noticias que
no disimulaban ni el asombro ni el panico que les provocaba la hazana de los

4 Jim Hodges, Sputnik and NASA reactions, NASA Langley Research Center, 2007, Estados
Unidos.
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rusos en el Espacio. El diario The New York Times le dedicé media portada
al satélite, destacando que “la esfera ha sido detectada sobrevolando cuatro
veces los Estados Unidos”. Se informaba también de que “es visible con
unos simples binoculares”, pero lo cierto es que, aunque muchos creyeron
observarlo a simple vista, lo que en el fondo vieron fue el segundo bloque
del cohete que quedo anclado en la misma orbita. El Sputnik era demasiado
pequefo para ser visto, incluso con prismaticos.

“Los rusos habian puesto en érbita algo
que volaba sobre nuestras casas”, apunta
el ex jefe de Andlisis de Vehiculos de la
| NASA, John Paulson, quien lleg6 a temer
I que “en cualquier momento pudieran dejar
i caer una bomba sobre un colegio”. Para
' muchos, la ciencia ficcion se convertia en
realidad ese dia, una fecha antes de la cual
nunca se habia prestado tanta atencién a lo
que ocurria en el Espacio. Una nueva fron-
tera se habia abierto. Ciudadanos de todo
el mundo miraban al cielo para ver pasar un
pequeno punto luminoso que representaba
el triunfo del ingenio humano y sintonizaban
sus radios para escuchar ese bip-bip alie-
nigena.

Para Estados Unidos, atrapado en la paranoia de la Guerra Fria y con la
caza de brujas contra los comunistas fresca en la memoria, el efecto fue el
de una bofetada en la cara®. Incluso la complaciente reaccién inicial del por
entonces presidente David Eisenhower, que se encontraba jugando al golf
cuando la noticia salté a los medios, fue duramente criticada por la prensa.
“¢Por qué no somos los primeros? iHemos de ganar a los rusos!”, clamaba el
ciudadano de a pie, mientras un pasivo Eisenhower ponia en duda la amenaza
real de la “luna roja” que sobrevolaba el planeta durante una rueda de prensa
que concedid cuatro dias después.

Pero incluso los propios rusos desconocian la magnitud del acontecimien-
to. El dia después, la prensa se limité a reproducir un breve comunicado de
la agencia oficial TASS donde la puesta en marcha del satélite se presentaba
como un éxito méas del comunismo. Sin embargo, a tenor de la descomunal e
inmediata repercusion internacional, el diario Pravda comenzo rapidamente a
publicar una serie de editoriales y ediciones especiales destacando la proeza.
“Gran victoria en la competencia mundial contra el capitalismo”, anunciaba
en su portada del 9 de octubre.

La méxima marxista de que la ciencia y la tecnologia tienen un poder
decisivo para contribuir al desarrollo de la sociedad parecia cumplirse. Asi,
los medios de comunicacion soviéticos alimentaron el ensalzamiento de la
primera generacién de tecndcratas bolcheviques, heraldos del futuro utépico.
Occidente “simplemente se quedd sin habla ante el hecho de que los ‘bestias’
de los rusos pudieran llegar al Cosmos en primer lugar, y los Estados Unidos
tuvieron que enfrentarse a su particular ‘crisis del satélite®'”.

Mientras, en una Espafia bajo la dictadura franquista, el asunto se vivié
con cierta alarma y no se dej6 de lado ni su significacién para la Humanidad
—"Se allana el camino para los viajes interplanetarios”- ni el tirbn de orejas
a la otra superpotencia en competicion —“Los Estados Unidos tendran que
reajustar con urgencia todos sus planes para ponerse, en lo posible, al nivel
de Rusia™-. Segun la prensa, el mundo seguia con preocupacién y psicosis
el curso del supuesto “genio saténico de Rusia”. El diario Ya, afin al régimen
de Franco, prefirié destacar que “probablemente se incendiaréd pasado cierto
tiempo” y lo calificaba, en palabras de la Sociedad Espafiola de Astronautica,
de “decepciodn, ya que este satélite ruso no lleva casi aparatos que transmi-
tan informaciones. El norteamericano estard mucho més equipado®”.

Lo cierto es que la Guerra Fria se recrudecié bajo la supuesta amena-
za del Sputnik, que permanecié en 6rbita durante 92 largos dias antes de
desintegrase en la atmosfera. Y aunque la CIA habia predicho su eventual

5 Steve Chapman, From red star rising to rocket’s red glare: space travel, the early years,
Physics Education Journal, volumen 42, University of London, Julio 2007.

6 Russkiy Reporter, n°18, 4 de octubre de 2007, pag. 57
7 ABC, 5 de octubre de 1957, Madrid.
8 Ya, 6 de octubre de 1957, Madrid.
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lanzamiento durante més de tres afos, al gobierno estadounidense le cogid
por sorpresa. Ni los informes de su Agencia Central de Inteligencia ni el es-
caso disimulo de los rusos sobre sus intenciones en el ambito espacial fueron
tenidos en cuenta. Por aquel entonces, existia una disposicion a no creer ni en
los logros ni en los ambiciosos proyectos de la Unién Soviética. Después del
primer Sputnik, la tendencia se invirtié y hubo una fuerte inclinacién a creer
cualquier alarde soviético®.

COMIENZA LA CARRERA ESPACIAL

Aunque no hay unanimidad a la hora de definir el inicio de la Era Espacial,
para la mayoria de los historiadores y cientificos comenzé precisamente con
el vuelo del satélite artificial Sputnik, es decir, un 4 de octubre de 1957.

Entonces, hace poco més de medio siglo, la supremacia soviética durante
la incipiente carrera espacial era patente y se basaba en gran medida en su
capacidad para fabricar lanzadores de gran potencia. Los rusos tenian a sus
espaldas hacia ya unos afos la puesta en marcha de un reactor nuclear, la
explosién de una bomba nuclear e incluso habian fabricado una bomba de hi-
drégeno capaz de ser transportada por un avién. Con todos estos preceden-
tes, la recién inaugurada Era Espacial comenzaba contagiada por un estado
cercano a la histeria en Estados Unidos, que temia la destruccién de su inde-
fenso pais desde el incontrolable y todavia inalcanzable espacio exterior'.

El primer satélite estadounidense, bautizado como Explorer, fue lanzado
apresuradamente unos meses después del Sputnik. Ningun pais protesté en
ninguno de los casos, a pesar de que los objetos lanzados por las dos super-
potencias pasaban varias veces al dia sobre sus territorios sin autorizacién
previa. Muy al contrario: el mundo entero celebré aquellos satélites como un
gran logro cientifico que inauguraba la Era Espacial''.

Sin embargo, el Derecho aéreo no incluye la libertad de paso de aerona-
ves extranjeras sobre el territorio, ni siquiera de los aviones civiles empleados
en lineas regulares. Los juristas del bloque soviético argumentaron entonces
que los satélites artificiales se mueven en un espacio extraterrestre y que ello
podria equipararse a la regulaciéon en alta mar, donde existe plena libertad de
navegacién. Pero, {dénde termina el espacio aéreo, que es territorial, y dénde
empieza el espacio exterior, que no lo es?

Esta cuestion, aldn sin resolver en nuestros dias, no ha impedido nunca
el desarrollo de la actividad espacial. La URSS fabricaba entonces cohetes

9 Lawrence Freedman, U.S. Intelligence and the soviet strategic threat, Princeton University
Press, 1986, New Jersey.

10 David A. Wellman, A chip in the curtain. Computer technology in the Soviet Union, National
Defense University Press, 1989, Washington D.C.

11 José Manuel Lacleta Mufoz, EI Derecho en el Espacio Ultraterrestre. Centro Espanol de
Derecho Espacial, 2005, Madrid.
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capaces de colocar grandes cargas explosivas en la érbita terrestre. Esta am-
bicion por construir siempre la mayor version de un objeto como medio para
demostrar el poder, conocida como “gigantomania”, generé modelos mucho
més grandes pero, en opinién de Occidente, no tan bien equipados como los
americanos'?.

Asi, el Sputnik pesaba 84 kilogramos frente al kilo y medio del satélite
estadounidense Vanguard, lanzado en marzo de 1958 y el Unico que desde
entonces continlia aun en el Espacio. Algunos medios de comunicacién de
la URSS ironizaron sobre su tamano diciendo que “los americanos habian
puesto en érbita una pelotita del tamafo de una naranja” y Jrushchov lo llamé
con sorna “el pomelo”. El pequefio satélite, sin embargo, contenia un circuito
electrénico sofisticado que permitié a los cientificos descubrir los cinturones
de radiacion Van Allen'® alrededor de la Tierra, un hallazgo que revelé impor-
tantes datos sobre el comportamiento de los polos magnéticos de nuestro
planeta.

De todos modos, Estados Unidos seguia muy por detras en la carrera
espacial. No lograron enviar un animal a la érbita hasta finales de 1961. El
chimpancé Enos completd su odisea espacial cuatro afios después de que la
perra Laika hiciera lo propio. La fotogénica perrita, recogida en las calles de
Moscu, dio cuatro vueltas a la Tierra antes de fallecer como consecuencia
del calor y del estrés. La realidad era que el Sputnik 2 que la alojada no es-
taba preparado para una reentrada segura en la atmosfera terrestre, por lo
que se sabia de antemano que Laika no sobreviviria al viaje. Los cientificos
soviéticos planearon envenenarla progresivamente durante su estancia en
la cépsula, pero su muerte no sigui6 el plan establecido. Sélo resistié unas
cinco horas tras el despegue, y la causa de su fallecimiento no fue revelada
hasta décadas después de que se produjera el vuelo. La inmolacién del can
sirvio, no obstante, para demostrar que es posible que un organismo soporte
las condiciones de microgravedad, allanando asi el camino a la participacion
humana en vuelos espaciales. Tras Laika, la URSS enviaria 12 perros més, de
los cuales sélo cinco llegarian vivos de vuelta a la Tierra.

Ante todos estos éxitos soviéticos, los estadounidenses se vieron forza-
dos a tomar medidas de importancia para intentar reducir esta gran ventaja.
Entre ellas, la més espectacular fue la creacion, en octubre de 1958 y a partir
del Comité Asesor Nacional para la Aeronéautica, de la National Aeronautics
and Space Administration, hoy mas conocida como la NASA™.

12 Ellsworth Raymond, “Gigantomania leaves USSR vulnerable”, Defense Science, 1985,
Washington.

13 Los cinturones de Van Allen son &reas en forma de anillo de la magnetosfera terrestre donde
se concentran gran cantidad de protones y electrones. Estas particulas cargadas se mueven en
espiral entre los polos magnéticos de la Tierra.

14 Luis Ruiz de Gopegui, Hombres en el Espacio. Pasado, presente y futuro, Ed. Mc Graw Hill,
1996, Madrid.
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EL IMPERIO DE LA PROPAGANDA EN LA URSS.
REACCIONES "AL OTRO LADO"

“El comienzo de la Era Espacial fue un gesto propagandistico y de intimida-
cién”, reconoce medio siglo después Boris Chertok, mano derecha del gran
constructor de cohetes Serguei Koroliov. A punto de cumplir cien afos, Cher-
tok es el Ultimo testigo vivo de aquel equipo de cientificos soviéticos. Dise-
fiador de cohetes y rampas de lanzamiento, especialista en radioelectroénica
y académico, Chertok admite que “la Guerra Fria, el enfrentamiento entre las
dos grandes potencias, fue el motor para el desarrollo de la cosmonautica”.
Y a estas alturas de su vida, continta siendo un optimista empedernido: “si
en 50 afios hemos avanzado tanto en cosmondutica, imagina qué se podré
conseguir dentro de otros 50 afos'".

Las esferas politicas nunca han dejado de atribuirse los méritos del desa-
rrollo balistico y césmico. Durante la carrera espacial, especialmente en los
afos cincuenta y sesenta, la maquinaria propagandistica en la Uni6n Sovié-
tica transgredié todo rigor informativo a favor de sus afanes politicos. Los
mensajes se pervertian, las fuentes se manipulaban y el monopolio de la in-

15 M. Manueco, corresponsal del Correo en Moscu, 8 de octubre de 2007.

UNLATGH GOVER
WHER NOT IN USE




formacion era absoluto'®.

Existe una tendencia generalizada a asociar la propaganda exclusivamen-
te con un tipo de comunicacién politica gestado y perfeccionado durante las
dos Guerras Mundiales. Sin embargo, a pesar de que fue un instrumento por
y para la contienda, la propaganda no esta unicamente ligada a periodos béli-
cos 0 momentos de crisis nacional. De acuerdo con Charles Larson'’, tedrico
de la comunicacién, “su poder persuasivo tiene lugar también en tiempos es-
tables y pacificos”. De este modo, en un contexto en el que las armas habian
sido silenciadas, la persuasién masiva funcionaba a pleno rendimiento.

La llegada al Kremlin de Nikita Jrushchov en 1953 supuso un impulso
decisivo al desarrollo de la balistica y del programa espacial. Gran parte del
presupuesto estatal y cerca de medio millén de trabajadores de toda la Unién
Soviética fueron destinados a culminar la conquista de la Tierra y del cielo.
Jrushchov se reafirmaba en su politica de que el ejército comunista debia
reforzarse con misiles més que con armas convencionales. Y asi, con el ob-
jetivo de espolear el programa espacial, el régimen se valié de todos sus
medios informativos.

Utilizando los patrones de difusion perfeccionados durante décadas, los

16 Aleksandrovich D. Luchkin, Propaganda politica en la informacién del Estado ruso, Universi-
dad Estatal de Mosct, 2005, Moscu

17 Charles U. Larson, Persuasion: reception and responsabilitiy, Ed. Wadsworth Publishing,
2001, Belmont.

mensajes propagandisticos aparecieron en los murales de las calles y en los
carteles de las asambleas comunales. En las escuelas se ensefiaba a los ni-
fios con especial hincapié los nombres de los planetas y de los astrofisicos
soviéticos. Se fundaron cientos de institutos técnicos de ingenieria, aerodi-
némica, geofisica y biomedicina. Varias fabricas metallrgicas comenzaron a
producir las piezas de los futuros cohetes mientras los altavoces callejeros
radiaban los ultimos éxitos espaciales. Y en todas estas areas, una premisa:
ser los primeros.

Conseguir la victoria en esta carrera exigia un estricto celo en la difusion
de informacion. Por un lado, los medios oficiales publicaban a todo bombo
los avances conseguidos y se hacian eco de las voces de cientificos, héroes
de guerra y lideres del Partido Comunista en apoyo a la aventura espacial.
Por otro, reinaba el mas absoluto de los secretismos con respecto a ciertas
maniobras y logros'®.

Un claro ejemplo de dicho hermetismo fue la fundacién del cosmédromo
de Baikonur en 1954. En pleno corazén de la estepa kazaja y a méas de 2.000
kilémetros de Moscd, el Estado soviético planificé meticulosamente y bajo
estricto silencio la creacién de una verdadera “ciudad de las estrellas” con el
proposito de adelantarse a Estados Unidos en la vertiginosa carrera espacial.
Surgidé entonces un oasis en medio del desierto cuyos habitantes, aislados
del mundo, trabajaban para la gloria comunista. Como argumenté en uno de
sus informes el Comité de Planificacién encargado de ubicarla, “no se puede
elegir un lugar mejor para la desinformacién del enemigo”.

Decidieron crearla de la nada y perdida en la inmensa llanura por varias
razones: su cercania al Ecuador -lo que facilita un éptimo ascenso de los co-
hetes-, sus cielos despejados 300 dias al afio, su horizonte totalmente raso y
la ausencia de poblacién en la zona. La flora y fauna alli se reducen a malas
hierbas, escorpiones y tortugas junto al lento fluir del rio Sir Daria, afluente
del diezmado Mar de Aral. “Serguei Pavlovich [Koroliov], épor qué hemos
tenido que meternos en este rincdn perdido? La arena estropeara todos los
mecanismos...”, se quejé Chertok ante el Disenador jefe al aterrizar en aquel
paraje yermo. “Eres un eléctrico oxidado. Mira qué vastos espacios se extien-
den a nuestro alrededor: aqui haremos grandes cosas”, le espet6 Koroliov'®.

Al silencio y al aislamiento habria que sumarle otras “trampas”: las auto-
ridades cambiaban su nombre cada cierto tiempo para despistar a Occiden-
te sobre su ubicacion real. Primero fue el Poligono nimero 10, luego Zaria,
Baikonur, Leninsky e incluso Ciudad de las Estrellas, hasta que en 1990 fue
rebautizada publicamente como Baikonur. Este nombre se tomé “prestado”
de una ciudad minera que se encuentra realmente a 320 kildmetros al noreste

18 |.E. Saltikova, Medios de comunicacién de masas y propaganda en la URSS en la era con-
temporéanea, Ed. Leningrad, 1982, Leningrado.

19 Extracto del articulo “La conquista del cosmos cumple medio siglo”, por el corresponsal Daniel
Utrilla para el diario El Mundo, 1 de octubre de 2007.
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del centro espacial. La CIA habia conseguido tomar las primeras fotografias
aéreas del lugar en el verano de 1957 y en su informe lo presentaba como
“la primera lanzadera de misiles balisticos intercontinentales®”. A pesar de
alertar de la inminencia de las pruebas soviéticas, de nuevo el gobierno esta-
dounidense permanecio inactivo y a la espera.

Aun a dia de hoy, el cosmdédromo de Baikonur es un paradigma de her-
metismo y los medios de comunicacién tienen un acceso limitado a lo que alli
acontece. Baikonur es, en definitiva, un territorio militar arrendado por los
rusos a Kazajstén hasta el afo 2050 a razén de 90 millones de euros anuales.
En él viven y trabajan 70.000 civiles que, en visperas de un lanzamiento, des-
piertan de su letargo estepario.

Con la carrera espacial ya en pleno apogeo en la década de los sesenta,
tanto la URSS como EE.UU. aprovecharon el efecto amplificador que propor-
cionaban las hazanas espaciales. Dado que no estaban dispuestos a solven-
tar sus continuos enfrentamientos en ningiin campo de batalla convencional,
se valieron de la informacién astronautica con claras intenciones de propa-
ganda politica.

Los éxitos espaciales tenian cada vez mas resonancia en los medios de
comunicacién del mundo entero. Nadie sabia hacia donde se avanzaba ni qué
depararia el espacio exterior, pero se temia que desde alli se podria alcanzar

20 Lawrence Freedman, U.S. Intelligence and the soviet strategic threat, Princeton University
Press, 1986, New Jersey.

el maximo poderio militar. Por eso, cada vez que se conseguia un nuevo logro
en la aventura espacial, la prensa, la radio y la television de todos los paises
le dedicaban paginas enteras, programas estelares y los titulares més sobre-
salientes. Y no solo hacian referencia a los éxitos, sino también a los fracasos.
Tras el primer lanzamiento fallido del satélite Vanguard TV3 por parte de los
americanos, cuyo cohete no logré elevarse y explotd en la misma plataforma
de despegue, la prensa fue despiadada. “Flopnik!” y “Kaputnik!”, titularon
con sarcasmo comparandolo con su homélogo el Sputnik?'. Sélo en 1957-58,
los rusos hicieron cuatro lanzamientos, tres de ellos con éxito. Por su parte,
los estadounidenses realizaron 12 y apenas cuatro de ellos prosperaron.

Sin embargo, no era sélo lo que decian los medios de comunicacién lo
que influia en la opinién popular. Habia comentarios para todos los gustos.
Después del éxito de Lunik 3 en 1958, cuando la sonda espacial rusa retrans-
mitié las primeras imagenes de la cara oculta de la Luna, corrié el rumor en
Estados Unidos de que la préoxima hazafna soviética seria enviar un satélite a
la Luna y tefirla de rojo, con la hoz y el martillo incluidos. Para ahondar en la
llaga, durante un encuentro en Washington, Jrushchov regalé al presidente
Kennedy un peluche de la perra Belka, una de las mascotas que volvid sana
y salva del Espacio. Por supuesto, lo que la prensa no supo por entonces es
que la pionera Laika habia perecido en la cépsula.

La importancia que los americanos dieron al tema espacial se demuestra
con el hecho de que la NASA comenzara sus actividades con un equipo de
més de 8.000 cientificos y técnicos, y de que en su documento de creacion
se especificaran con toda claridad dos méviles prioritarios: el uso militar del
Espacio y el prestigio nacional®2.

La creacién de la nueva Administraciéon obedece a:

1. Elimpulso irresistible del hombre para explorar y descubrir que le induce a tratar de
llegar donde nadie ha llegado antes.

2. La posibilidad del uso militar del Espacio, lo que obliga a desarrollar la tecnologia
militar adecuada, para poder preparar la defensa correspondiente.

3. El prestigio nacional, funcién de la fuerza y el atrevimiento de la tecnologia espa-
cial.

4. Las nuevas posibilidades de observacién que brinda la tecnologia espacial para
ampliar los conocimientos sobre la Tierra, el Sistema Solar y el Universo.

Ya durante su candidatura a la Presidencia de Estados Unidos, John Fitz-
gerald Kennedy aproveché para acusar al Gobierno de permitir que la Unién
Soviética se adelantase en el campo de los misiles, desestabilizando grave-
mente el equilibrio bélico mundial a su favor. La expresién “missile gap” (en

21 Steve Chapman, “From red star rising to rocket’s red glare: space travel, the early years”,
Physics Education Journal, volumen 42, University of London, July 2007.

22 Fuente: NASA/Luis Ruiz de Gopegui, Hombres en el Espacio. Pasado, presente y futuro, Ed.
Mc Graw Hill, 1996, Madrid.
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espanol, brecha de los misiles), creada para expresar el supuesto retraso
tecnolégico norteamericano frente al ruso en esta materia, se haria populary
se convirtié, de hecho, en uno de los puntos clave de su campana electoral.
La Era Espacial ejercia su influjo en la politica nacional e internacional: era
la primera vez que una campana presidencial comenzaba aludiendo a los ob-
jetivos a alcanzar en el espacio exterior, en lugar de los perseguidos bajo la
atmosfera terrestre.

Con un programa enfocado a terminar con la supuesta inferioridad de los
misiles americanos, Kennedy se alzaba con el triunfo en las elecciones de
1959. La aguerrida lucha entre las dos potencias del mundo por la conquista
del Espacio estaba servida. Con los afios, se demostraria que en realidad
nunca habia existido un “missile gap” como el que se temia y que tal conje-
tura habia sido rentabilizada. EI mensaje propagandistico habia sido lanzado
a la ciudadania, condicionando su percepcion de la realidad. El discurso per-
suasivo habia triunfado.
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YURI GAGARIN, UNA GRAN ESTRELLA EN EL COSMOS

Ciento ocho minutos bastaron para que un hombre entrara en la historia de la
Humanidad. Ciento ocho minutos de vuelo espacial que cambiaron por com-
pleto su vida y la de todos los que le rodeaban. A los 27 afos, Yuri Alekseivich
Gagarin vio cémo se le dedicaban peliculas, canciones, libros, monumentos
e incluso calles en cada rincon de la Unién Soviética. Todos los nifios rusos
aspiraron a una nueva profesion cuyo ideal él encarnaba: todos querian ser
cosmonautas'.

EL PROYECTO VOSTOK. iPOYEJALI!

Alrededor de 3.000 jovenes pilotos se presentaron a un proceso selectivo
convocado por el Estado soviético a lo largo y ancho del pais. El puesto final
al que aspiraban era desconocido para todos ellos. Tan sélo sabian que, en
caso de superar las pruebas, formarian parte de un equipo de élite que con-
tribuiria a la gloria del Partido Comunista.

Desde el principio, el proyecto Vostok (en espafiol, Este) se mantuvo en
el més estricto secreto y su artifice, en la sombra. La identidad del genio so-
viético de la coheteria permaneceria sin desvelar durante més de una década.
En los documentos oficiales se le menciona simplemente como el “Disefador
Principal”. El propio Yuri Gagarin oculta su nombre en sus memorias, donde le
define como “un ruso auténtico, un hombre ancho de hombros, alegre e inte-
ligente?”. Su nombre y sus hazafas no saldrian del anonimato hasta después
de su muerte, en 1966, y sélo entonces el mundo supo quién hizo posible el
liderazgo de Rusia en el Espacio. Serguei Koroliov, alma del proyecto Vostok,
fallecié a los 59 anos como consecuencia de un problema cardiaco crénico que
arrastraba desde su confinamiento en los campos de trabajo estalinistas.

Era 1960 y el proyecto daba sus primeros pasos. Impulsado por Nikita
Jrushchov, se convirtié en el programa estrella de la politica espacial inaugu-
rada por el mandatario soviético. Gracias a los esfuerzos presupuestarios y
cientificos destinados, los comunistas lograron adelantarse casi un afo a la
primera incursién cdésmica de los estadounidenses.

De entre los miles de candidatos, apenas 26 jévenes pilotos alcanzaron la
fase final a principios de aquel verano. Tras someterse a duras pruebas fisicas

1 Tanto el término cosmonauta, utilizado por Rusia, como el de astronauta, de uso en el mundo
occidental, hacen referencia a un navegante del Espacio. Las diferentes denominaciones
responden a la rivalidad existente durante la carrera espacial. En China se les llama taikonautas.

2 Yuri Gagarin, Camino al Cosmos, 1962, Moscd.
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y tedricas, el grupo se redujo a seis personas: Bikovsky, Gagarin, Nelyubov,
Nikolayev, Popovich y Titov. Los cosmonautas de Koroliov, o Pequerias Agui-
las como a él le gustaba llamarles, participaron en un entrenamiento intensivo
durante més de un afo que incluia gimnasia, paracaidismo, natacion, astrono-
mia, medicina y geofisica.

Durante el arduo proceso de seleccién, Yuri Gagarin fue sometido a una
serie de experimentos para determinar su resistencia fisica y psicolégica, con
pruebas extremas en una maquina centrifuga®y en una maqueta de la capsu-
la. Como el resto de sus comparieros, participé en un experimento en el que
debia permanecer completamente aislado durante diez dias en una pequefa
camara insonorizada. Su camarada Valeri Bikovski habia sido el primero en
pasar esta prueba. Cuando salié y le preguntaron como habia sido, respondié:
“Nada del otro mundo. Cumpli mi pena”. Hubo otros que no pudieron soportar
el silencio absoluto, el espacio inanimado y la atmésfera muerta de aquella
cabina. E incluso se produjo un accidente mortal: el candidato Valentin Bon-
darenko perdié la vida al final de la prueba tras propagarse un fuego acciden-
tal en el interior de la capsula, altamente enriquecida con oxigeno. Aunque
salié con vida, no pudo sobrevivir a las voraces quemaduras. Gagarin, bajo
la minuciosa mirada de los médicos dia y noche, organizé su tiempo leyendo,
dibujando y anotando sus meditaciones. El joven aprobd los exdmenes con
los niveles mas altos, aunque no era sélo eso lo que los soviéticos buscaban
a la hora de elegir a su primer cosmonauta®“.

En la recta final, el grupo fue observado mientras inspeccionaba por pri-
mera vez la capsula espacial Vostok. De entre todos, la actitud de dos de
ellos destaco sobre el resto: Yuri Gagarin y German Titov. Ambos tenian im-
pecables credenciales de vuelo y habian superado todas las pruebas de forma
sobresaliente, pero habia algo en Yuri que marcaba la diferencia. El joven pilo-
to de pequena estatura (1'67m), que se quito los zapatos antes de entrar en
la capsula, dejaba huella con su encantador talante y su sonrisa contagiosa.

Sin embargo, hasta el Gltimo momento el mando de la misiéon no se de-
cidia entre él y Titov. Muchos son los que sostienen que Gagarin fue elegido
principalmente por su procedencia social®. Hijo de un carpintero y una ordena-
dora que trabajaban en una granja colectiva para mantener a sus cuatro hijos,
su perfil de chico campesino le hacia ideal para encarnar al héroe soviético de
origen humilde. German Titov, en cambio, pertenecia a una familia de profe-
sores relacionados con la intelligentsia, la élite intelectual soviética.

3 Este artefacto ideado por los rusos somete a los cosmonautas a una gran fuerza centrifuga para
acostumbrar el cuerpo a las elevadas aceleraciones que soportara durante el vuelo, sobre todo

en el despegue y el retorno a la Tierra. En los entrenamientos mas duros, el peso corporal llega a
multiplicarse por diez

4 Andréi Dneprov, “Yuri Gagarin, crénica de su vida”, El programa espacial soviético, Editorial
Progreso, 1986, URSS.

5 Steve Chapman, “From red star rising to rocket’s red glare: space travel, the early years",
Special Feature of Physics Education Journal, 2007, Londres.
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Segun el propio Gagarin, “para el viaje al Cosmos buscaban un corazén
ardiente, una mente répida, nervios de acero, resistencia, un alma estoica y
con agallas, espiritu y alegria de vivir®”. Los que le eligieron querian que el fu-
turo cosmonauta tuviera capacidad para hacer cambios y tomar en cualquier
situacion la decision més adecuada.
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“iPoyejali!” (ien marchal), exclamé Yuri Gagarin durante el despegue de la
nave Vostok, antes de que su cuerpo fuese catapultado hacia lo desconocido
y de que su peso se multiplicase por cinco. Aquel 12 de octubre de 1961 y
poco antes del lanzamiento, declaré desde el cosmddromo de Baikonur que
aquel viaje representaba todo por lo que habia vivido hasta entonces y que
estaba orgulloso de encontrarse con la naturaleza cara a cara. Antes de su
reentrada en la atmésfera de la Tierra, fue promocionado del rango de Se-
gundo Teniente a Comandante. Segun los historiadores y teniendo en cuenta
lo arriesgado de esta mision sin precedentes, el apresurado nombramiento se
debid a que las autoridades soviéticas creian que Gagarin tenia mas posibili-
dades de morir en el descenso que de sobrevivir.

En sus memorias, Gagarin recordaria que al sobrevolar el océano Atlan-
tico penso6 en su madre y en como reaccionaria al enterarse de la noticia. De
hecho, como el resto del mundo y a excepcién de algunos mandos soviéticos,
Anna Gagarin desconocia el proyecto Vostok y el hecho de que su hijo hubie-
se sido lanzado al Espacio con un retorno incierto.

6 Yuri Gagarin, Camino al Cosmos, 1962, Moscu.
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Alrededor de las diez de la mafana en Moscu, después de que hubie-
se transcurrido apenas una hora desde el despegue, la agencia de noticias
soviética TASS anunciaba que la URSS habia enviado el primer hombre al
Espacio. La marcial voz del locutor Yuri Borisévich radiaba a todo el planeta
la noticia. En las redacciones de todos los periédicos comenzaba el boom: la
noticia del siglo debia llegar lo antes posible a los lectores. La agencia France
Presse comenzaba asi su comunicado:

La Unién Soviética, que en 1957 lanzé por primera vez un satélite artificial desde la
Tierra, que en 1959 fue la primera en alcanzar la Luna y, por dltimo, fue la primera en
traer de regreso unos animales del Cosmos a la Tierra, acaba de dar al mundo a su

Cristébal Colén del espacio césmico.

A esas horas, el nuevo “Colén” ya experimentaba en el Espacio si le era
posible comer, beber y moverse sin demasiados problemas en un estado de
ingravidez, algo sobre lo que los cientificos soviéticos no estaban del todo
seguros. No se debe olvidar que antes del vuelo de Gagarin no se conocia a
ciencia cierta qué influencia ejerceria el espacio exterior en el ser humano.
Las opiniones de los médicos diferian. Muchos consideraban que el vuelo
espacial no se distinguiria mucho del vuelo en un avién a gran altitud. Otros
aseguraban que, al exponerse a la ausencia de gravedad, el cosmonauta sim-
plemente se volveria loco.

Segun los comentarios de los medios oficiales, durante el viaje orbital el
cosmonauta comenté: “Aqui no veo a ningun Dios”. No obstante, no existe
ninguna grabaciéon que demuestre que pronuncié estas palabras. Lo que si
afirmé en una conferencia de prensa posterior fue que no se llevo consigo
“ningdn talisman ni ninguna fotografia de seres queridos porque confiaba ple-
namente en el éxito de la ciencia y la técnica soviéticas”.

Tras su periplo espacial durante una hora y 48 minutos, la capsula se re-
tropropulsé para zafarse de la érbita terrestre y se adentré en la atmésfera.
Para asegurarle un suave impacto en tierra, los ingenieros habian previsto
que a unos 1.500 metros de altura el cosmonauta seria expulsado de la nave
y aterrizaria en paracaidas. Sin embargo, los idedlogos soviéticos estimaron
que el descenso en paracaidas minimizaria el heroismo del primer vuelo, asi
que ordenaron a Gagarin decir que habia aterrizado en la propia capsula. Sélo
tres afios después de su aventura espacial se supo la verdad, aunque aun hoy
en dia muchos contintan creyendo la version oficial de que decidié permane-
cer en la capsula sin activar el asiento eyectable. No obstante, y hasta el fin
de sus dias, en las innumerables ruedas de prensa internacionales le hacian
siempre la misma pregunta maliciosa respecto a su aterrizaje.

Una campesina de Siberia fue la primera en verle regresar sano y salvo a
la Tierra. Confusa por la exética vestimenta naranja y la escafandra de aquel
hombre, se dice que la anciana le pregunté: “iVienes del espacio exterior?”.
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“Pues si”, respondié Gagarin mientras recogia su paracaidas, “pero no se
alarme, soy soviético”.

Nikita Jrushchov no tardé en rentabilizar politicamente este logro durante
su primera conversacion telefénica con Yuri Gagarin, reproducida rapidamen-
te por la agencia TASS. Sus declaraciones se pregonaron a los cuatro vien-
tos: “Este logro se entiende por el genio de los soviéticos y por la poderosa
fuerza del socialismo. Dejemos ahora a los paises capitalistas que intenten
alcanzar a nuestro gran pais”. El propio presidente estadounidense, John F.
Kennedy, reconoci6 la hazafa de los rusos a pesar de que constituia la segun-
da bofetada a la carrera espacial americana.

A finales de aquel ano, Yuri Gagarin hacia balance de la exploracién del
Cosmos y escribia en su cuaderno de trabajo:

En la profesién de cosmonauta hay romanticismo de sobra. Pero ahora todo el mundo
sabe que el camino del Cosmos no esta sembrado de rosas. Y quienes han empren-
dido este camino no son fanéticos, ni robots, ni tornillitos o ruedecitas del mecanismo
césmico. Son hombres tenaces y valientes. Cada uno tiene algo muy suyo, irrepeti-

ble’.

EL CULTO AL HEROE

Gracias a la experiencia césmica de Yuri Alekseivich Gagarin a bordo de la
nave Vostok, la Unién Soviética habia encontrado un nuevo héroe nacional.
El joven de encantadora sonrisa se convirtié en el candidato ideal para la
creacion de un mito que, ademas de inspirar a diferentes generaciones, for-
ma parte viva de la memoria colectiva ain hoy en dia. La maquinaria propa-
gandistica del régimen se puso en marcha y no sélo cred su leyenda a base
de rios de tinta, lemas y carteles, sino que activd su engranaje en todas las
esferas de la vida soviética.

Se le erigié en icono de todas las virtudes comunistas: la honestidad, la
fortaleza, el talento, la humildad, la devocién por el Partido Comunista... En
él se aunaron las ilusiones de la tecnologia rusa, del desarrollo balistico y del
potencial humano de toda la nacién. Gagarin se convirtié, sin lugar a dudas,
en el simbolo de mayor relevancia de la “Era Jrushchov”.

La principal baza que utilizé la prensa oficial para convertir al hombre en
héroe fue precisamente la de recordar sus humildes origenes, su talante y su
atractivo personal. Siguiendo los preceptos comunistas, la idea de que cual-
quier persona del pueblo pudiera alcanzar las metas mas altas, gracias a su
esfuerzo y al trabajo de toda la nacién, impregnaba todas las publicaciones.

El mismo dia de la hazafa, la prensa rusa abria su edicién especial de la

7 Andréi Dneprov, “Yuri Gagarin, crénica de su vida”, El programa espacial soviético, Editorial
Progreso, 1986, URSS.
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tarde con una breve biografia de Gagarin en la que se explicaba a los lecto-
res donde nacid, cuél era la profesion de sus padres, la educacién que habia
recibido, el ano en que se afilié al Partido Comunista y a qué se dedicaba su
mujer. Sus fotografias del colegio, en el Ejército y con su familia inundarian
las portadas durante varias semanas. Y muy pronto -itan sélo tres dias des-
pués!- llegaria la publicacién del libro Un soviético en el Cosmos que, con
una tirada inicial de 300.000 ejemplares y al mddico precio de 14 kopecs,
incluia documentos oficiales y articulos del propio Gagarin sobre el vuelo.
En esta biografia se cuenta que fue obrero metallrgico hasta 1954, afio en
que se alista en el aeroclub de la ciudad de Saratov. Alli aprendi6 a pilotar
un avion ligero, una aficion que cada vez se hizo mas intensa y que le llevé a
presentarse como candidato al primer vuelo espacial.

La labor de ensalzar su personalidad comenzé precisamente en los arti-
culos biogréficos. En ellos se reflejaban las impresiones de sus profesores de
escuela y de sus comparneros de trabajo en la fabrica, quienes le describian
como el méas humilde y talentoso.

'No habia olimpiada matematica ni disputa literaria sin Yuri. El siempre destacaba por
su inteligencia y su sonrisa’, recuerda su profesora. ‘Cuando le vimos por television,
pensé: ése es mi Yuri'.

Izvestia, 15 de abril de 1961

De acuerdo con la periodista Lidia Obujova, la personalidad de Gagarin
se presté tan facilmente a la leyenda porque desde el comienzo poseia ras-
gos de lucidez y de sorprendente universalidad. Era un hombre surgido de la
multitud que, mas que encumbrarse sobre los demas, elevé con él a toda su
época, la época de las masas y de los esfuerzos colectivos. Obujova sostiene
que “se convirtié en el héroe de su tiempo no por excepcionales rasgos indivi-
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duales sino, al contrario, merced a la pluralidad, a lo repetido de su caracter,
de su sino, de sus ideales y aspiraciones®”.

A la hora de describir fisicamente al “icaro de las estrellas” los periodis-
tas tampoco se quedaron parcos en alabanzas. Ensalzaron su porte macizo,
su encantadora sonrisa, la transparencia de su rostro y el brillo de sus ojos
azules. Sus intervenciones son calificadas como escuetas y precisas, de tono
moderado. Durante la primera entrevista concedida al diario Izvestia, el pe-
riodista destacd que sus descripciones resultaban sencillas y de un impre-
sionismo poético. Por otro lado, los reporteros tampoco renunciaron al estilo
efectista:

Miramos al hombre que quiere ver la cara oculta de La Luna, volar sobre Venus y
comprobar si hay canales en Marte. Le miramos y sabemos que no bromea. Habla el
hombre que sabia los riesgos y dificultades de alcanzar el Cosmos y que aun asi no
renuncid a su sueno. Asi debe ser un cosmonauta: joven, fuerte, guapo e inteligente.

Pravda, 14 de abril de 1961

“En la nave me sentia como en casa”, declaré el cosmonauta en exclusiva
para los principales diarios oficiales Pravda e lzvestia. Las informaciones de
ambos periddicos, que monopolizaron las primicias sobre el héroe, se repe-
tian pasmosamente y apenas existian leves variaciones en los titulares. Esta
uniformidad informativa sélo se alteraba con la publicaciéon de algunas de
las miles de cartas y telegramas que llegaban a las redacciones. Insignes
artistas, cientificos y héroes de guerra expresan a través de los diarios su
entusiasmo. Pravda e [zvestia asumieron su papel de altavoces y animadores
de una exaltacion generalizada difundiendo cada dia decenas de poesias y
alabanzas a la gloria del cosmonauta.

La prensa se hacia eco de cémo, en la fabrica metallrgica ‘La hoz y el
martillo’ donde trabajé Gagarin, “los obreros se abrazan y se felicitan es-
trechando fuertemente sus manos”. O de como, en su discurso oficial en la
Plaza Roja, Yuri Gagarin llega a afirmar que “el momento més importante de
mi vida, después de mi vuelo al Cosmos, fue mi ingreso en el Partido Comu-
nista®".

Sin embargo, al hablar sobre las noticias de este periodo, se hace impres-
cindible comentar tanto lo que se cuenta como lo que se omite. Durante la
semana en la que el acontecimiento acapard paginas y paginas de los diarios
soviéticos, la informacion sobre el vuelo y su protagonista adolecié de ciertos
detalles relevantes. Asi, se mencion6 la hora exacta del lanzamiento, pero
{desde donde y con qué medios se realiz6? Se informa del peso de la nave y
de la altura alcanzada, pero icudles eran las caracteristicas generales de la
capsula? {Cuél fue la técnica de propulsion? El propio Yuri Gagarin comenta

8 Andréi Dneprov, El programa espacial soviético, Editorial Progreso, 1986, URRS

9 Izvestia, “La gran victoria perduraré durante siglos”, 15 de abril de 1962.
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lo positiva que fue su experiencia con la ingravidez, pero Lqué experimentos
llevé a cabo?

A tenor de los articulos que dominaron la actualidad informativa por aquel
entonces, los lectores supieron mucho del héroe y de la nueva era cientifica
que se inauguraba, y sin embargo desconocian qué paises sobrevold, donde
y como aterrizé o qué comid el cosmonauta en la cépsula césmica. El empefio
por ocultar tales datos respondia a la necesidad de preservar los secretos de
Estado ante el enemigo estadounidense. Pero no sélo los norteamericanos
ignoraban con qué tecnologia se lanzé la nave Vostok a 302 kilémetros de
altura. Los propios rusos desconocian la respuesta.

El despliegue propagandistico de entonces no se limité a convertir al hom-
bre en héroe o a jugar con la omisién de datos, sino que se aventuré inclu-
so a rescribir la Historia. La pequefa ciudad natal del cosmonauta, llamada
Gzhatsk, perdié su nombre después de la gesta de su conciudadano. Desde
entonces, es conocida como Ciudad Gagarin, el canén de su escudo de ar-
mas fue sustituido sin reproches por un cohete espacial y conserva un par de
modestos museos sobre el cosmonauta. En el tren que hoy en dia conecta
Moscl con Gagarin, se puede mantener una agradable conversacion con al-
guno de sus ciudadanos, los gagarinos.

Mientras, la prensa soviética continuaba dando bombo a las felicitaciones
que llegaban desde todos los bandos y desde todos los sectores. El Papa
Juan XXIIl enviaba su apoyo desde el Vaticano, Charles Chaplin emitia un
serio comunicado desde la entonces Republica Federal de Alemania y la India
decidia apostar por seguir la estela céosmica. Las breves declaraciones de
presidentes de todo el mundo, junto con recortes de la prensa extranjera,
amplificaban el alcance de la hazana.

“América, impresionada con el Colén del Cosmos”, rezaba el Pravda'®,
cuyo corresponsal en Nueva York sostenia que los americanos “quieren sa-
ber més de Gagarin, de su infancia en su pueblo natal y de la educacion en
Rusia”. Entre las jévenes americanas, el comentario generalizado parece ser
que “este chico vale un millén de délares”.

En Estados Unidos, no obstante, se reconoce con preocupacion la derrota
en la carrera por conquistar el Espacio. “Tan cerca, aun tan lejos” o “Los rojos
niegan que otros cosmonautas hayan muerto” son algunos de los titulares
que aparecian al dia siguiente. Hubo periddicos, como el The New York He-
rald Tribune, que insistian en que no importaba qué pais fuese primero en
llegar al Cosmos. Lo verdaderamente importante era que el hombre habia
alcanzado un nuevo horizonte. Wernher Von Braun, portavoz de la explora-
cion espacial de la NASA, reaccionaba con urgencia y sin miramientos: “Para
alcanzarles, Estados Unidos tiene que correr como el diablo'".

10 Pravda, Boris Strelnikov “América, impresionada con el Colén del Cosmos”, 14 de abril de
1961

11 The Hunstville Times, 12 de abril de 1961.
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Como respuesta, desde la Casa Blanca John Fitzerald Kennedy se mos-
tré confiado en poder enviar un estadounidense al Espacio ese mismo afo. Y
aln reconociendo que los rusos habian fabricado potentes propulsores que
les habian llevado al éxito con el Sputnik y Gagarin, “no considero que el
logro soviético sea una amenaza y, de todos modos, creo firmemente que
el sistema capitalista funciona mejor y proporciona mayor calidad de vida al
pueblo que el ruso”.

000

Después de haber cumplido la misién espacial me era dificil pasear por las calles de
Moscu sin que nadie se fijara en mi'y sin ser reconocido. La popularidad es una cosa
irreparable. Uno se ve obligado a meditar: {a qué y a quién se debe?

Yuri Alekseivich Gagarin, Veo la Tierra, 1962

Tras los desfiles y celebraciones iniciales, Gagarin viajo alrededor del
mundo para promocionar la hazafa soviética. La fama tuvo para él un doble
filo, ya que al héroe nacional se le prohibié volver a volar no sélo en una nave
espacial, sino que se le impidi6 pilotar cualquier avién. El régimen le cortaba
asi las alas porque no queria exponerle a ninglin peligro gratuito que pudiera
costarle la vida y, con ella, acabar con la leyenda. Nunca volvié al Espacio y
solo siete anos después del vuelo cdsmico consiguid recuperar la licencia de
piloto que le habia sido retirada.

Su nueva situacion, junto a los problemas que atravesaba su matrimonio,
le llevaron a empezar a beber. A pesar de que oficialmente se sostiene que
era abstemio, en octubre de 1961 sufrié un grave accidente de trafico en una
escapada alcohdlica a Crimea acompanado de una joven enfermera. Desem-
pend durante algln tiempo el papel de diputado al Soviet Supremo, pero més
tarde regresaria a la Ciudad de las Estrellas'?, en MoscU, para trabajar como
disenador de naves espaciales reutilizables.

Aun entonces, el cosmonauta se resistia a ser un monumento en vida y
decia con frecuencia que “quitarle al piloto la posibilidad de volar es como
quitarle la vida". Finalmente, se le concedié la oportunidad de volar de nuevo
y los peores augurios del Partido Comunista se confirmaron. Gagarin murioé
el 27 de marzo de 1968 cuando el avion a reaccién Mig-15 que pilotaba en
un vuelo rutinario se estrellaba al noroeste de la capital, cayendo en picado y
hundiéndose seis metros en el terreno. En aquel lugar se erigié un monolito
rojo en su memoria y sus restos descansan hoy en dia en el Kremlin.

Desde aquel momento se multiplicaron las hipétesis sobre el accidente, e
incluso algunos hablaron de un complot de la KGB, la agencia de inteligencia
soviética, para acabar con un simbolo que podia aspirar al poder politico.
La hipotesis mas verosimil es la falta de experiencia del propio Gagarin con

12 La Ciudad de las Estrellas (Zvezdniy Gorodok) es una pequeiia poblacién moscovita donde,
desde los afos sesenta, los cosmonautas se entrenan para las misiones espaciales.
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cazas a reaccioén, unida al mal tiempo que reinaba aquel dia en la zona. El
estudio de las causas llevé varias semanas. Se formularon distintas teorias,
pero ninguna de ellas daba una explicacion definitiva a lo sucedido. El informe
final de las investigaciones ocup6 29 volimenes. En aquel momento, la ver-
sion oficial sustenté la idea de que Gagarin, una vez perdido el control, habia
conseguido desviar el avidn lo suficiente como para evitar estrellarse contra
una escuela, salvando asi a miles de nifios. Lamentablemente, no habia teni-
do tiempo de saltar del aparato.

Héroe o marioneta del régimen, Yuri Gagarin fue el rostro del programa
espacial ruso por excelencia y, ain hoy en dia, se siguen vendiendo camise-
tas con su afable sonrisa en los aledanos de la Plaza Roja. Cada 12 de abril,
legiones de nostalgicos de aquella época se relnen junto al Museo de la
Cosmonéutica de Moscu para conmemorar el primer vuelo espacial de aquel
intrépido joven al Espacio.







UN PEQUENO PASO PARA EL HOMBRE

La Luna es el Unico satélite natural de la Tierra y, junto a ella, el planeta forma
una pareja sin igual en el Sistema Solar. Nuestra compafiera astral tiene un
tamafio desmesurado en relacién a la Tierra, ya que su diametro es sélo 3,6
veces menor, es decir, que si el planeta tuviese las dimensiones de una pelota
de baloncesto, la Luna seria como una pelota de tenis. Su danza orbital alre-
dedor nuestro dura 28 dias y no somos inmunes a su atraccion: las mareas
terrestres estén sujetas a ella y sus fases condicionan el ciclo vital de muchos
de los seres que habitan el planeta. Como la Luna tarda el mismo tiempo en
dar una vuelta sobre si misma que en torno a la Tierra, nos muestra siempre
la misma cara. Su lado oscuro no seria revelado hasta 1959, cuando la sonda
soviética Lunik 3 consigue fotografiar su cara oculta por primera vez.
Durante la década de los sesenta, la carrera espacial experimentaba su
apogeo y necesitaba nuevos limites que profanar, nuevas metas hacia las que
dirigirse. Con la indiscutible ventaja de los soviéticos a cuestas, un aterrizaje
en la Luna parecia tener todos los ingredientes necesarios para restaurar la
imagen de Estados Unidos como lider tecnolégico: representaba un objetivo
definido y claro capaz de captar la imaginacion del publico, implicaba un mini-
mo riesgo de confrontacion militar y el éxito colocaria al pais en primera clase
en cuanto a poderio espacial. Ademas, la carrera a la Luna proporcionaba a
las dos superpotencias en lucha la oportunidad de entablar una batalla sin
derramamiento de sangre mas alla de los confines terrestres.

MISTER SPACE. EL HOMBRE QUE DIO LA LUNA A ESTADOS UNIDOS

Debemos considerar también que tenemos diferentes modos de abordar la explora-
cién espacial. Tenemos diferentes recursos naturales, diferentes prioridades naciona-
les [que la Unién Soviétical. Asi que la carrera espacial en cada pais puede que haya
sido tan opuesta, y con un desarrollo tan diferente, que no pueda ser comparada la
una con la otra’.

John Glenn, astronauta estadounidense

Mientras en la Unidn Soviética Serguei Koroliov continuaba siendo una figura
oscura velada por el secretismo estatal, en Estados Unidos el hombre del
momento era Wernher von Braun, un ingeniero con una popularidad que lle-
garia a superar en algunas ocasiones a la del mismisimo presidente Kennedy.
Y mientras los soviéticos se referian misteriosamente al “Disefiador Princi-
pal” como el artifice de las hazanas espaciales del Sputnik y de Gagarin, en
Occidente se apresuraron a bautizar a su propio héroe nacional como Mister

1 John Glenn, Today, “Los objetivos de Rusia estan rodeados de misterio”, 16 abril de 1972.
Glenn fue el primer estadounidense en orbitar la Tierra.
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Space, el “Colén americano”. Gracias al frenético trabajo desarrollado por
ambos, cada uno desde su particular situacion, tuvieron lugar los afios més
productivos de la carrera espacial.

Wernher von Braun (1912-1977), fanético de la astrondutica de origen
aleman, es considerado por muchos como el hombre més decisivo en la histo-
ria de la coheteria. Personaje carismatico, supo acercarse al pueblo y ganarse
a toda una generacion de norteamericanos para que le acompafnasen en pos
de su suefo de juventud?. Fue él quien cred para la NASA el Saturn V, el
cohete que llevaria al hombre a la Luna.

Sus comienzos estéan marcados por su participaciéon en el disefio de misi-
les balisticos bajo las 6rdenes del régimen nazi. Gracias a su talento y pasion
por los grandes cohetes, con tan sélo 25 afios llegé a ser director técnico del
centro militar de coheteria de Peeneminde, es decir, del Baikonur aleman.
Para proseguir con sus actividades, el Tercer Reich le exigié oficialmente que
formara parte del Partido Nazi. “Mi negativa hubiera significado tener que
abandonar el trabajo de mi vida", declard posteriormente, “por lo tanto, deci-
di afiliarme. Mi pertenencia al Partido no implicé ninguna actividad politica®”.
Esta decisién, no obstante, seria siempre un lastre para su reputacion publica,
sobre todo durante los Ultimos afos de su carrera. El hecho de que se hubiese
valido de obreros-esclavos para fabricar sus cohetes fue pasado convenien-
temente por alto por las autoridades norteamericanas, pero nunca olvidado
por las miles de victimas que trabajaron hasta la muerte para la fabrica en
condiciones inhumanas. Aunque en todo momento sostuvo que no presencid
ningun asesinato y no fue acusado de crimenes de guerra, los supervivientes
de aquel campo de trabajo nazi aseguran que fue testigo directo y pasivo de
las calamidades que alli acontecian.

A pesar de todo, su conveniente adscripcion al régimen le permitié crear
los destructivos misiles V2 (siglas en alemén de “arma de represalia 2"). El
éxito de sus modelos balisticos entusiasmé a Adolf Hitler, que para el final
de la Segunda Guerra Mundial habia disparado 1.155 de estos misiles contra
Reino Unido. El cohete funciond a la perfeccién, pero von Braun se lamentaria
de que hubiesen aterrizado “en el planeta equivocado”. Su méximo interés
seguia siendo el viaje espacial y, de hecho, el V2 se convertiria mas adelante
en el precursor de los cohetes espaciales.

En aguel momento, lo més importante para él era poder culminar sus pro-
yectos, asi que cuando se hacia cada vez mas obvio que Alemania perderia
la guerra, Von Braun contacté con los aliados y preparé su rendicion ante las
fuerzas estadounidenses. En junio de 1945, el ingeniero se entregd, junto a
otros 500 cientificos de su equipo, al Ejército de Estados Unidos. A ellos les
transfirié sus disefos y numerosos vehiculos de prueba.

2 Javier Casado, Wernher von Braun, entre el dguila y la esvastica, Ed. Melusina, 2009, Madrid

3 Andrew J. Dunar y Stephen P. Waring, Power to Explore: A History of Marshall Space Flight
Center, 1960-1990, Marshall Center, NASA.
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Oportunamente, el Presidente Harry Truman puso pronto en marcha la
“Operaciéon Paperclip”, un programa secreto que pretendia reclutar a repu-
tados cientificos alemanes para la causa americana durante la Guerra Fria.
Los candidatos ambicionados por la Casa Blanca estaban sefialados en los
informes con un simple clip, y Von Braun encabezaba la lista. De este modo,
una vez en el pais de las oportunidades, él y sus colaboradores fueron insta-
dos a cooperar con la fuerza aérea y, a cambio, se les eximiria de culpa por
su pasado naziy se les concederia la nacionalidad estadounidense. Aflos méas
tarde, un estudio del Ejército concluia que esta incorporacién de técnicos ale-
manes habia supuesto para el pais un ahorro econémico de dos mil millones
de ddlares y un adelanto en tiempo de diez afos en el desarrollo de cohetes
avanzados*.

4 Javier Casado, Wernher von Braun, entre el aguila y la esvastica, Ed. Melusina, 2009, Madrid.
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Tras trabajar para el Ejército durante una década y obtener la nacionali-
dad estadounidense, por fin llegé en 1958 su oportunidad de dedicarse a lo
que realmente le apasionaba: la exploracién espacial. El primer intento fallido
de EE.UU. de lanzar el satélite Vanguard TV3 propicié que Von Braun y su
equipo del Ejército fueran llamados para recuperar la reputacién de la tecno-
logia americana. Esta vez si y apenas un mes y medio después, el Explorer
se convirtié en el primer satélite artificial puesto en érbita por los Estados
Unidos.

Tras el triunfo de su cohete, Wernher acudi6 al Congreso reclamando mas
apoyo para la exploracion del Espacio y se reafirmé en su objetivo de que el
ser humano viajase a la Luna.

Sabemos que el liderazgo en el espacio exterior significa liderazgo en la Tierra. No
existe un modo inmediato de contar en términos de délares y céntimos cuanto valor
la tecnologia de crecimiento acelerado generada por la investigacion espacial tendré
hoy, manana o el ano que viene. Pero lo que si sabemos es que los beneficios del
Espacio se filtran en casi todos los sectores de la economia americana®.

Von Braun conocia el poder de la publicidad y de la opinién publica en
aquel pais. En consecuencia, se convirti6 en uno de los més destacados
portavoces de la NASA: atendia siempre a la prensa, animaba a la gente
a concebir nuevas ideas, movilizaba a la juventud... A punto de cumplir sus
47 afos, este visionario alcanzé un nivel de fama internacional muy poco co-
rriente entre los cientificos. Uno de sus bidgrafos, Amos Crip, sostiene que
era “el ingeniero auténtico, el lider espiritual, el inventor, el filésofo, el genio
y profeta del programa espacial americano”. Von Braun se habia convertido
en Mister Space®.

Desplegd una intensa estrategia de comunicacién. Aparte de sus apa-
riciones en los comités del Congreso, daba una media de 150 discursos al
ano y colaboraba con varias revistas. En el trabajo, promovia las reuniones
de equipo y tenia la habilidad de hacer sentir a cada uno de sus empleados
como la segunda persona mas importante del mundo, por supuesto, después
de él.

Mister Space destaco por buscar siempre el éxito mas rapido posible y
por estar dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de poner en practica sus
atrevidas ideas. Entre éstas destaca la de instalar una estacion espacial en
forma de rueda a 1.700 kilémetros de la Tierra y con 80 metros de diametro.
Su proyecto, aunque rechazado por el Pentégono, sirvié de impulso para la
aparicion de numerosos proyectos de estaciones espaciales. Sin ir mas lejos,
fue tomado como referencia por Stanley Kubrick para la nave que aparece en

5 Wernher Von Braun, Today, “Wernher von Braun habla sobre los beneficios espaciales”, 16 de
abril de 1962.

6 Andrew J. Dunar y Stephen P. Waring, Power to Explore: A History of Marshall Space Flight
Center, 1960-1990, Marshall Center, NASA.
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su versién cinematogréfica de 2001: Una Odisea del Espacio. Aln més allé
de esta frontera, ya en 1952 anhelaba viajar al planeta rojo e ide¢ el colosal
Proyecto Marte. El plan inicial contemplaba una flota de diez naves espa-
ciales automaticas y nueve vehiculos mas que transportarian un total de 70
astronautas’. Més de medio siglo después, aun esta pendiente la visita del
ser humano a Marte.

Se lanz6 a escribir ensayos en la revista Collier que, profusa y meticulosa-
mente ilustrados por “artistas césmicos”, leyeron con fruicion varios millones
de personas, jévenes en su mayoria. La tematica aeroespacial que contenian
estos articulos incluia tanto la colonizacién de la Luna como una expedicion
tripulada a Marte. La edicidon mensual de la revista llegé a alcanzar en este
tiempo la espléndida cifra de cuatro millones de ejemplares®. De repente, el
viaje espacial se habia puesto de moda y parecia nacer como un hibrido entre
la ciencia ficcion y la ciencia académica.

“A menos que consigamos que la gente entienda, se interese y se emocio-
ne por los vuelos espaciales, no podremos progresar”, decia. Y respondiendo
a su deseo de despertar un gran interés entre el publico, von Braun comenzé
a colaborar con Walt Disney. Asi, pas6é también a ser imagen cotidiana de la
pequefa pantalla por su aparicién en tres programas de televisién que Dis-
ney dedicé a la exploracién espacial: Man in Space. Se estima que alrededor
de 42 millones de personas vieron la serie®. Von Braun conseguia de nuevo
conquistar al publico.

[N eNe]

Era el verano de 1960 y habia llegado su gran momento. La NASA le en-
comienda el proyecto mas importante de todos los que habia abordado hasta
la fecha. De acuerdo con las intenciones del presidente Kennedy, ha de crear
un cohete que sitle al hombre en la Luna y le permita regresar a la Tierra sano
y salvo. Nacia asi el Programa Apolo, un ambicioso plan que absorberia toda
la actividad astronéutica de Estados Unidos durante mas de una década. Su
mision fue la de disefnar y poner a punto un verdadero gigante espacial, el
monstruoso Saturn V'°, con una potencia suficiente como para poder enviar
hasta la Luna una carga util de 45 toneladas. Inmerso en una frenética carrera
espacial, la NASA le pedia que pusiera la Luna a su alcance. Y Mister Space,
que siempre habia sofiado con ello, se puso manos a la obra.

7 Jerry Woodfill, “Galeria de apuntes sobre la exploracién de Marte de Wernher von Braun”, The
Space Educator’s Handbook, NASA Johnson Space Center, EE. UU

8 Stratis Karamanolis, La Estacién Espacial Internacional: una nueva época para el viaje espa-
cial, Ed. Mc Graw Hill, 2000, Madrid.

9 Mike Wright, The Disney-Von Braun Collaboration and lts Influence on Space Exploration,
Marshall Space Flight Center, Estados Unidos.

10 La familia de lanzadores Saturn ha pasado a la Historia, ademas de por llevar al hombre hasta
la Luna, por poseer el récord de no haber sufrido ni un solo fallo técnico.
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OBJETIVO: LA LUNA

La exploracion espacial seguird adelante, nos unamos a ella o no. Es una de las gran-
des aventuras de todos los tiempos, y ninguna nacion que pretenda ser lider de otras
naciones puede quedarse atrés en esta carrera por el Espacio.

John Fitzgerald Kennedy'’

En los afios sesenta, la preocupacién estadounidense ante los logros soviéti-
cos estaba justificada: siempre habian estado a la zaga de ellos en la carrera
espacial. Sin embargo, el Presidente John F. Kennedy afrontaba la compe-
tencia con una ambiciosa vision de futuro. Adopté la estrategia de pensar a
lo grande, y decidié que la conquista de la Luna podria cambiar el panorama
mundial. Afios antes del viaje de Yuri Gagarin al Espacio, los servicios de
inteligencia ya habian advertido a su Gobierno de que, aunque los soviéticos
mantuvieran la iniciativa, Estados Unidos podria llegar primero a la Luna si
hacia un decidido esfuerzo.

Kennedy anuncio en firme su proyecto en 1961, comprometiéndose a “ha-
cer aterrizar a un hombre en la Luna y devolverlo sano y salvo a la Tierra antes
del final de la década”. Su conviccion de que la llegada de un estadounidense
a nuestro satélite natural cambiaria el rumbo de la politica terrestre le llevé a
convertir la idea en una prioridad para el pais.

Mensaje especial al Congreso sobre las necesidades nacionales urgentes:

Ahora es el momento de dar pasos més grandes, el momento para una nueva y gran
iniciativa americana, el momento para esta nacion de tener un claro papel de liderazgo
en los logros espaciales, que en muchos aspectos pueden ser la clave para nuestro
futuro en la Tierra. Creo que deberiamos ir a la Luna. (...)

Si no estamos preparados, deberiamos decidirlo hoy y este ano.

Si vamos a ir sélo para hacer la mitad del camino, o a bajar la vista ante las dificulta-
des, en mi opinién seria mejor no ir. (25 de mayo de 1961)

Cosechar los apoyos necesarios para emprender la aventura hacia la
Luna no fue fécil. El Presidente buscd entonces un proyecto que capturara
la imaginacién del pais: el programa Apolo. A nivel politico, lo vendié como la
formula ideal para acabar con la brecha tecnoldgica y obtener beneficios cien-
tificos. A pie de calle, la posibilidad de poner un estadounidense en la Luna y
a la vez superar a los soviéticos basto6 para contar con el respaldo mayoritario
de la opinién publica. En 1965 y tras una progresion ascendente, el 58% de
los estadounidenses apoyaba el programa Apolo.

Una vez conseguida la aprobacién del Congreso, se iniciaba asi la mayor

11 Discurso del Presidente sobre el esfuerzo la nacién por el Espacio en la Universidad de Rice
(Texas, Estados Unidos), 12 de septiembre de 1962.
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empresa jaméas acometida por la administracion espacial estadounidense. Y
a partir de ese momento, la “joven” NASA, creada tan sélo unos afnos antes,
empieza a multiplicar su presupuesto y llega a implicar a 36.000 personas de
forma directa y a unas 350.000 més en la industria auxiliar. Contaba ademas
con el capital humano de los pilotos de las Fuerzas Aéreas.

Las etapas tecnoldgicas que hicieron posible la marcha del proyecto Apo-
lo fueron cubiertas por los programas Mercury y Gemini. Gracias al prime-
ro, consiguieron enviar a dos hombres al espacio exterior. Fue Alan Shepard
quien realizé el primer viaje suborbital de apenas 15 minutos, mientras que
John Glenn permanecié cinco horas disfrutando de su perspectiva ultrate-
rrestre. Con Gemini se completaba el segundo escaldn y, durante sus diez
misiones tripuladas, los astronautas aprendieron a realizar actividades en el
espacio exterior, a efectuar maniobras de aproximacién entre dos naves y
a llevar a cabo modestos experimentos cientificos. Es en la séptima mision
cuando, después de una estancia de dos semanas en el Espacio, se confirma
que el cuerpo humano es capaz de soportar la ausencia de gravedad sin efec-
tos negativos durante periodos tan largos.

El furor por estas primeras odiseas espaciales convierte a los astronautas
en héroes a los ojos de la opinién publica. Sus nombres pasan a ser familia-
res para todos y la fama les ayuda a cosechar beneficios extras. La mayoria
aceptd exclusivas sobre sus vidas para la revista LIFE y consiguié coches
Chevrolets o Maseratis por la simbdlica cantidad de un délar al ano. John
Glenn, el primer astronauta estadounidense en el Espacio, fue el Gnico que
prefirié mantener su eficiente y pequefo coche alemén de segunda mano'2.

En el otro bloque, el régimen soviético no permitia a sus héroes hacer os-
tentacion de riqueza, ya que de ellos se proyectaba una imagen de humildad
y trabajo. Y mientras en Occidente los astronautas conducian coches depor-
tivos y amasaban fortunas, en la Unién Soviética continuaban, al margen de
suntuosidades, los éxitos: la sonda Lunik 3 transmite las primeras imégenes
de la cara oculta de la Luna (1959), Alexei Leonov se convierte en el primer
cosmonauta en pasear en el espacio exterior (1965), y la Lunik 9 logra un
descenso controlado, posandose suavemente en la superficie lunar (1966).

Sin embargo, a partir de 1965 la tecnologia espacial de Estados Unidos
comenzd a tomar una apreciable ventaja sobre la URSS, ventaja que fue
aumentando hasta la llegada a la Luna. Las exitosas misiones de las naves
Lunar Orbiter, junto al dominio de una técnica fiable para lograr descensos
controlados con naves robéticas de la serie Surveyor, ponen por vez primera
a los estadounidenses por delante de los rusos. La miniaturizaciéon y sus so-
fisticados componentes se imponen a las pesadas cargas que podian trans-
portar los potentes cohetes soviéticos.

Llegado el turno del esperado programa Apolo, una inesperada tragedia
empana el optimismo de afios y afios de progresivos avances. El 27 de enero
de 1967, los astronautas Virgil Grissom, Edward White'® y Roger Chaffee
mueren asfixiados dentro del médulo de la misién Apolo 1T como consecuencia
de un subito incendio que se desencadend mientras ejecutaban pruebas de
rutina pocas semanas antes del lanzamiento. Una sucesion de fallos desaten-
didos tanto por la tripulacién como por el control de la misién, un cortocircuito
eléctrico y una importante fuga de oxigeno dentro del habitaculo provocaron
el voraz incendio. En apenas minuto y medio, los astronautas fallecian en el
interior de la cépsula. Este serio revés retrasara casi un ano el desarrollo del
programa de la NASA.

Una vez cumplido el luto por el dramatico suceso, las primeras misiones
Apolo fueron aproximandose sucesivamente al satélite: primero, un vuelo or-
bital; luego, un viaje hasta la Luna y volver; después, un viaje hasta la Luna,
un ensamblaje del mddulo lunar y volver... Tras todas estas pruebas, queda
configurado el lanzador Saturn V, un monstruo de 110 metros de altura y

12 Roger D. Launius y Chuck Oldham, articulo “The Human Fact”, NASA, 50 aros de exploracién
y descubrimiento, 2008, Estados Unidos.

13 Edward White fue el primer astronauta estadounidense el realizar un paseo espacial, tan sélo
un par de meses después que el del cosmonauta Alexei Leonov.
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2.700 toneladas de peso capaz de consumir en el momento del despegue 15
toneladas de combustible por segundo. Mister Space habia logrado poner a
punto a su “criatura”.

La marcha triunfal para los técnicos de la NASA llegaba por fin en 1968
con el Apolo 8 en la que fuera la misién de los récords: fue la primera mision
tripulada en ser lanzada mediante un cohete Saturn V, la primera en esca-
par del campo gravitatorio terrestre y también la primera cuya tripulacion
de tres astronautas orbita la Luna observando de cerca su cara oculta. Todo
ello en medio de un periodo de una inusitada intensidad espacial en el que se
produjeron més de treinta lanzamientos destinados a preparar la llegada del
hombre a la Luna. Y por entonces, {donde estaban los rusos?

De acuerdo con Luis Ruiz de Gopegui, director en aquella época de la
red de seguimiento de la NASA en Espafa, “lo que hacian los soviéticos
estaba siempre rodeado del méas profundo misterio”. Y mientras los rusos
no se creian lo que decia la propaganda americana, “los hitos espaciales de
la URSS sélo se conocian después de haber sido logrados. La sorpresa era
su principal arma. Nadie sabia lo que estaban preparando ni lo que iban a
hacer”.

El lider soviético Nikita Jrushchov no queria ni ser doblegado por otra
potencia ni afrontar los gastos de un proyecto lunar de tal envergadura. Aunque
al principio sostuvo que la URSS no planeaba ningtin vuelo tripulado a la Luna,
al poco tiempo se comprometia a intentar un alunizaje, insistiendo en que su
pais no abandonaria la carrera espacial. Kennedy incluso llegé a proponerle el
alunizaje conjunto de soviéticos y estadounidenses, pero Jrushchov rechazé
la idea al considerar que era un amago para robar la tecnologia superior de
Rusia. Koroliov, el Disefiador jefe de la agencia espacial rusa, comenzé a
coordinar una versién adaptada de su nave Soyuz —la Zond- y un lanzador —el
cohete Protdn- completamente nuevos. Estos planes se vieron truncados con
su repentina muerte en 1966 y el fracaso del primer vuelo al afno siguiente.
Tras sucesivos intentos malogrados, los planes para el alunizaje tripulado
sufrieron primero retrasos y, mas tarde, la cancelacion. El programa lunar
soviético se deshizo répidamente.

A diferencia de otras rivalidades internacionales, la carrera hacia la Luna
no estaba motivada por el deseo de expansién territorial (EE. UU. renuncio
explicitamente al derecho de propiedad del satélite), ni por intereses pura-
mente cientificos, sino esencialmente politicos. De esta manera, los contra-
tiempos y la intensa lucha que se establecié entre las dos superpotencias, al
margen de generar una tensién constante, propiciaron el adelanto en medio
siglo del curso normal del desarrollo astronautico'. Con la Guerra Fria, el
camino a la Luna se hizo mas réapido.

14 Luis Ruiz de Gopegui, Hombres en el Espacio. Pasado, presente y futuro, Ed. Mc Graw Hill,
1996, Madrid
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UN SATELITE MUY TELEGENICO

Tan lejos, tan cerca. Unos 380.000 kildmetros separaban a los astronautas
del suefio espacial americano aquel 16 de julio de 1969. El dia amanecia es-
pléndido en Cabo Canaveral, en la costa sureste de Estados Unidos, donde
cientos de miles de personas procedentes de todos los rincones del pais se
reunian para asistir al lanzamiento de la misién Apolo 11. Pertrechados con
prismaticos, se asentaban en descampados, playas y parques. Solamente en
el recinto del Kennedy Space Center, més de 5.000 invitados esperaban la
cuenta atras ante un inmenso reloj digital y una bandera con barras y estrellas
presidiendo el acto.

3,2, 1... El Saturn V despegaba con Neil Armstrong, Edwin Aldrin y Mi-
chael Collins en su interior. Comenzaba la epopeya de la misiéon Apolo 11
y, con ella, una de las retransmisiones televisivas mas vistas de la Historia.
Ajenos a los aplausos y vitores en el vacio del Espacio, los astronautas tra-
bajaban para dirigir la nave hacia nuestro satélite natural. Los periodistas,
al tanto de las conexiones radiofénicas entre la tripulacion y el mando de
la mision en Houston (Texas), pronto les describieron como un equipo poco
hablador, reservado y profesional. Alejados de la ansiedad que se vivia en la
Tierra, el segundo dia dieron a la audiencia la primera de las estampas del
viaje filmando el planeta a més de 200.000 kilémetros de distancia. Gracias
a la camara de televisién que llevaban a bordo pudieron mostrar a los terri-
colas qué enclenque aparecia en la distancia. Collins fue el encargado de
la grabacion, y recordaria después como “podia hacer que pareciese que la
Tierra daba volteretas, algo que uno no puede hacer todos los dias. Le dije al
mando de Houston: bueno, mundo, agarrate el sombrero. Voy a ponerte del
revés'”.

Una vez desembarazados de la atraccion de la Tierra y tras 109 horas de
viaje, alcanzan la érbita lunar y proceden a separar el médulo Aguila, que sera
el encargado de llevar a Armstrong y Aldrin hasta la superficie del satélite.
Mientras esto sucede, Collins permanece en érbita en el médulo de mando,
aunque su nave no es la Unica en sobrevolar la Luna aquel dia. Desde seme-
jante altura no es capaz de ver a sus compaiieros, pero si detecta hasta en
dos ocasiones cémo orbita debajo de su capsula la sonda soviética Lunik 15,
y por momentos se teme que interfiera en la trayectoria del Apolo 11. Los
rusos pretendian efectuar un alunizaje suave y recoger de forma teledirigida
muestras de polvo lunar pero, debido a un fallo del altimetro, la sonda termina
estrellandose. Su ultima oportunidad se hace pedazos contra la superficie y,
con ella, para muchos, la Unién Soviética acababa de perder la carrera espa-
cial. Era el 21 de julio de 1969.

15 Michael Collins, Flying to the Moon and other strange places, Ed. Mc Graw-Hill, 1976, Esta-
dos Unidos.
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En el Mar de la Tranquilidad la historia era diferente. El Aguila se posaba
finalmente en la Luna con dos hombres a bordo y una quinta parte del planeta
Tierra aguardaba impaciente su salida del médulo. Siete horas después del
alunizaje y tras realizar todas las comprobaciones necesarias, Edwin Aldrin
enciende la cdmara en blanco y negro que se encuentra adosada a la nave.
Tres estaciones de seguimiento de la Tierra reciben la sefial simultdneamente
y la retransmiten en abierto a 600 millones de personas. En Washington eran
las 11 de la noche, en Espaia las 5 de la manana (las 4 en el archipiélago ca-
nario) y en MoscU estaba amaneciendo, pero el histérico momento conté en
todo el mundo con una audiencia a la vez perpleja y entusiasmada ante lo que
veia en sus televisores. “La primera imagen resulta borrosa, como con niebla,
y cuesta situarse hasta que poco a poco se van dibujando la superficie lunar
y las escaleras”, relataba el corresponsal del diario Pravda, Boris Strelnikov.
El desconcierto y la expectacion eran mundiales.

“Estoy al pie de la escalerilla. Las patas del Aguila s6lo han deprimido
la superficie unos cuantos centimetros. La superficie parece ser de grano
muy fino cuando se ve de cerca. Es casi un polvo fino, muy fino. Ahora salgo
de la plataforma”. Asi describia Neil Armstrong sus primeras impresiones
mientras se acercaba al suelo lunar. Tras apoyar con cuidado su pie izquierdo
en la Luna, pronunciaba la histérica frase: “Este es un pequefo paso para un
hombre, pero un salto gigantesco para la Humanidad”.

Aquel mensaje tuvo un impacto colosal en la Tierra y, por supuesto, no fue
un discurso improvisado. La NASA estudio las posibles declaraciones que de-
bian acompanar el momento. “El temor era que se dijese, por ejemplo, que se
tomaba el lugar en nombre de los Estados Unidos, algo que contravendria el
vigente Tratado del espacio exterior”, explica uno de sus legisladores, Paul G.
Dembling'®. Asi que, antes de arriesgarse a que los astronautas cometieran
algun error imprudente, les dieron varias ideas y frases hechas. “No creo que
Neil Armstrong lo dijera exactamente como estaba previsto, pero transmitio
el significado”, explica Dembling.

La retransmision en directo y via satélite a millones de personas del pla-
neta Tierra fue uno de los momentos clave en la Historia no sélo de la ciencia,
sino también de la television. Las imagenes en blanco y negro fueron direc-
tamente retransmitidas desde la Luna en formato Slow-Scan TV'", grabadas
en cintas magnéticas como copia de seguridad y convertidas al formato es-
tdndar para su emisién en la television'®. Esta conversion estandar hizo que
las imagenes del paseo lunar del Apolo 11 que vio el mundo fueran bastante
borrosas. A partir de entonces, los astronautas usaran camaras estandar a
color.

16 Paul G. Dembling, NASA, 50 years of exploration and discovery, 2008, Estados Unidos.

17 El sistema utilizado por la NASA transferia diez fotogramas por segundo (la TV actual transmi-
te 25) y usaba menos bando de ancha que una transmision televisiva convencional

18 Dossier de prensa de la mision Apolo 11, Julio de 1969, NASA, Estados Unidos.

52

Aldrin seguiria los pasos de Armstrong 19 minutos después y, al reunirse
con su companero, exclamé: “iQué magnifica desolacion!”. El show televisivo
debia continuar, asi que tal y como estaba previsto colocaron una cadmara so-
bre un tripode enfocando hacia la zona en la que debian comenzar las tareas
de exploracion. Tras comprobar que no era dificil caminar y correr bajo una
gravedad seis veces menor que la de la Tierra, realizaron unas cuantas pirue-
tas para los millones de espectadores de la época, colocaron una bandera
estadounidense'® y comenzaron con el trabajo cientifico. Ambos astronautas
estuvieron caminando durante méas de dos horas y media por la Luna, desde
donde contemplaron, por vez primera, el globo terrdgueo suspendido en la
oscuridad del Universo. Las imagenes y fotografias tomadas en la superficie
lunar harian especial hincapié en la movilidad de los astronautas, en las ca-
racteristicas del terreno y en las muestras recogidas.

En total, recolectaron méas de 20 kilos de piedras del suelo virgen. Colo-
caron ademés un artefacto para detectar y medir el viento solar, un reflector
de rayos laser y un sismégrafo. Mientras, a més de cien kildmetros de la
superficie selenita, Michael Collins mantenia en érbita la nave Columbia sin
la interferencia ya de la sonda soviética. Armstrong y Aldrin incluso llegaron
a comunicarse por radio con el entonces presidente de Estados Unidos, Ri-

19 La atmdsfera de la Luna es tan tenue que existe un vacio casi absoluto alrededor de ella. El
Unico modo de que la bandera pudiera mantenerse “ondeando” ante la ausencia de aire y, en
consecuencia, de viento, fue con la colocacién de un oportuno méstil superior.
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chard Nixon, que se encontraba al otro lado del teléfono en la Casa Blanca.

Justo antes de abandonar la Luna, los astronautas dejaron una placa con
una inscripciéon que decia: “Aqui los hombres del planeta Tierra pisaron la
Luna por primera vez, Julio 1969. Venimos en sefal paz para toda la Huma-
nidad”. Pero también quisieron dejar un recuerdo en conmemoraciéon a los
pioneros ya fallecidos, como las medallas de Yuri Gagarin y Vladimir Komarov
o las insignias de la tripulacion del Apolo 1. A la espera de los siguientes vi-
sitantes lunares, un parche de la misién, una rama de olivo y un disco con los
mensajes y saludos de todas las naciones del mundo descansan a modo de
tributo en el Mar de la Tranquilidad?.

Los astronautas, ademas de estos recuerdos y miles de huellas, dejaron a
su paso un amplio equipaje en la Luna: varios experimentos que funcionaron
después de su regreso a la Tierra, restos de la nave espacial, guantes, botas,
la cdmara?'...

El 24 de julio de 1969, ocho dias después del inicio de la misién, el Apolo 11
caia sobre las aguas del Océano Pacifico, cerca de Hawai, donde lo esperaba
un portaaviones de rescate. Ante la posibilidad de que organismos lunares
contaminaran la Tierra, los astronautas se vistieron con trajes de aislamiento
biolégico antes de salir de la nave y fueron sometidos a una cuarentena de
tres semanas, dias durante los cuales suministraron la mayor cantidad de
informacién que pudieron recordar. El retorno exitoso de los astronautas
a la Tierra marcé un triunfo decisivo de los Estados Unidos sobre la Unién
Soviética en la carrera espacial de los vuelos lunares tripulados.

El optimismo desbordaba América.

20 Steve Chapman, From red star rising to rocket's red glare: space travel, the early years,
Universidad de Londres, 2007, Reino Unido.

21 El equipo de grabacién abandonado en el “escenario lunar” tras todas las misiones llevadas a
cabo en el satélite asciende a un total de 12 camaras de fotos, seis de television y cinco de cine.

LA HORA DE LA GLORIA ESTADOUNIDENSE

Cualquier idea de que el programa Apolo fue un gran viaje de exploracién o con pro-
positos cientificos es una locura. La gente simplemente no estaba tan entusiasmada
con la exploracion espacial. Con lo que si estaban entusiasmados era con ganar a
los rusos?.

Frank Borman, capitan de la misién Apolo 8

A la hora de hacer balance, el programa Apolo sirvié para que Estados Unidos
reafirmase su ego venciendo a los rusos, para traer a la Tierra unos cientos
de kilos de rocas lunares (concretamente, 379 kilogramos) y, sobre todo, para
demostrar que es posible para el ser humano viajar a otros cuerpos celestes.
Los americanos afirmaron que, al haber sido los primeros en llevar al hombre
a la Luna, habian ganado la carrera espacial. Mientras tanto, los soviéticos
continuaron con sus propios proyectos y no admitieron nada parecido a una
derrota.

Con la que fue para muchos la culminaciéon de una alocada competicién,
la gloria alcanzada por Estados Unidos se presento bajo diversos envoltorios.
Para unos, con la llegada a la Luna se evidenciaba la mayor eficacia del sistema
politico capitalista frente al comunismo. No eran pocos los que defendian
que aquel viaje sin precedentes resultaba vital para relanzar el desarrollo
industrial y la economia del pais, asi como para demostrar las posibilidades
ilimitadas de una nueva y todopoderosa tecnologia. Otros sostenian que
el triunfo espacial aumentaba el poderio militar de la nacién, teniendo en
cuenta que, aunque el Tratado del Espacio no permite la colocacion en érbita
-terrestre o lunar- de armas nucleares o de destruccién masiva, si contempla
el trafico de las mismas?®. Los mas roménticos encontraron la victoria en el
revolucionario hecho de que el ser humano pudiera superar los limites del
planeta Tierra y emprender exploraciones interplanetarias.

Pisar el suelo de la Luna, palpar sus piedras, degustar el panico y el esplendor del
acontecimiento, sentir en la boca del estémago la separacién de la Tierra... Estas co-
sas constituyen la sensacién mas romantica que un explorador jamés haya conocido...
Y esto es lo unico que puedo decir. La utilidad de los resultados no me interesa®*.
Vladimir Nabokov; escritor

22 Extracto del documental To the Moon, dirigido por Kirk Wolfinger, 1999, Boston.

23 José Manuel Lacleta Mufoz, El Derecho en el Espacio Ultraterrestre. Centro Espanol de
Derecho Espacial, 2005, Madrid.

24 El pintor Pablo Picasso diria sobre el alunizaje que “no significa nada para mi, no tengo opinién
y no me importa”. Ambas declaraciones fueron publicadas por The New York Times, 21 de julio
de 1969.
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El orgullo estadounidense se beneficié enormemente de todas y cada una
de estas interpretaciones de aquel “salto de gigante” lunar. Por ello, y a pesar
de que ocultaron su resquemor convenientemente, resulta dificil comprender
por qué los soviéticos no llegaron a la Luna. Durante los primeros afios de
carrera espacial, la Unién Soviética gozé de una cédmoda ventaja y hasta
1966 su supremacia fue manifiesta gracias a su capacidad para desarrollar
lanzadores méas potentes y fiables que los americanos.

Enopiniénde James Oberg, ingeniero espacial delaNASA, “los astronautas
americanos disponian de la flexibilidad de modificar rapidamente planes y
procedimientos en caso de que se produjese una situacion inesperada®”.
Ello les permitia completar con éxito un mayor nimero de acoplamientos,
expediciones a estaciones espaciales y alunizajes. Al contrario que los
estrictos planes de vuelo desarrollados por los rusos, la mayor libertad de
maniobra en sus misiones marcé para la NASA una ventaja decisiva sobre las
actividades espaciales de la Unién Soviética.

Durante los anos setenta y ochenta el tema fue objeto de continuos de-
bates. Las autoridades espaciales soviéticas negaron que hubieran intentado
enviar cosmonautas a la Luna y afirmaron plblicamente que, gracias a sus
sondas no tripuladas de la serie Lunik, estaban trayendo muestras de rocas
lunares a la Tierra sin tener que arriesgar vidas humanas como habian hecho
los Estados Unidos. Ademés, una vez que la carrera hacia la Luna fue supera-
da, los soviéticos rechazaron la victoria americana argumentando simplemen-
te que ellos nunca habian competido en serio por el satélite.

Sin embargo, estas afirmaciones resultaban incluso entonces dificiles de
sostener. Al margen de las mdultiples ocasiones en las que las autoridades
soviéticas manifestaron su intencion de ir a la Luna, las sondas tipo Zond y
el programa Soyuz? desarrollados a partir de 1967 ponian de manifiesto por
si solos sus continuos esfuerzos para alcanzar la meta lunar. Al parecer, el
premier soviético Nikita Jrushchov estuvo siempre mucho més interesado en
lograr éxitos espectaculares a corto plazo y en ser los primeros en todo que
en apoyar un programa sélido de cara al futuro. Luis Ruiz de Gopegui senala
que los responsables del programa espacial ruso opinaban de una manera
muy distinta, ya que “para ellos lo mas importante era establecer un progra-
ma a largo plazo muy bien meditado. No se podia ir saltando de un lado para
otro, sin tener un objetivo bien definido?””. Segun el experto, esta estrategia
propicié que el programa soviético se viera claramente perjudicado ante las
continuas imposiciones de Jrushchov. Y con una planificacion deficiente, la

25 James Oberg, Star-Crossed Orbits. Inside de US-Russian Space Alliance, McGraw-Hill,
2001, Estados Unidos.

26 El programa Soyuz, que cumple actualmente las funciones de “ferry césmico” hacia las
estaciones espaciales, fue una nave precursora de un futuro moédulo de descenso lunar. Soyuz
significa “union”.

27 Luis Ruiz de Gopegui, Hombres en el Espacio. Pasado, presente y futuro, Ed. Mc Graw Hill,
1996, Madrid.
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Luna se hacia inalcanzable.

En cualquier caso, al ir amainando la Guerra Fria y con el desarrollo de
programas espaciales por parte de otras naciones, la nocién de una carrera
continua entre las dos superpotencias se fue desvaneciendo. Tras el primer
éxito estadounidense del Apolo 11, el programa continta con la impecable
misién Apolo 12, un calco de la anterior. Ni la casi tragica misién del Apolo
13, donde la explosién de un tanque de oxigeno estuvo a punto de costarle la
vida a tres astronautas y les obligd a renunciar a pisar la Luna, pudo volver a
atraer la suficiente atencion. El resto de las misiones Apolo se suceden impe-
cablemente y con pequefias mejoras como la del vehiculo Lunar Rover®. Sin
embargo, tanta perfecciéon habia reducido los indices de audiencia.

Diez hombres mas completarian la lista de astronautas en pisar la Luna
cuando finalizé el programa Apolo, interrumpido tres misiones antes de lo
previsto debido a los recortes presupuestarios. A finales de 1972, fue la nave
Apolo 17 la dltima en dejar la Luna tras la recogida de muestras de las capas
superficiales y la instalacion de equipos que ain contindan enviando informa-
cion. Los tres cohetes Saturno V no utilizados se destinaron al desarrollo del
primer laboratorio estadounidense en 6rbita, el Skylab, mientras que nuevas

28 El vehiculo Lunar Rover fue un todoterreno empleado por los astronautas de las tres Ultimas
misiones Apolo en sus desplazamientos. Alcanzaba una velocidad méxima de 14 kilémetros por
hora y recorrié en total 90 kilémetros de la superficie lunar.




ideas impulsaban la construccién de un nuevo vehiculo espacial reutilizable:
el trasbordador espacial Shuttle.

La NASA parecia haber ganado la carrera espacial y alcanzado el mito de
perfeccion. De algiin modo, esto amputd sus objetivos. Al disminuir el interés
del publico, ya no era capaz de garantizar las grandes inversiones del Congre-
so estadounidense. Los mejores afios, cuando el programa espacial consiguid
absorber el 5% del presupuesto del pais, habian pasado.

Los numeros dicen que cada minuto de permanencia en orbita de John
Glenn® costé 1.680.000 délares y que cada segundo de la tripulacion del
Apolo 12 en la Luna supuso un gasto de 30.000 ddlares. Las muestras del
suelo selenita traidas por los norteamericanos a la Tierra requirieron una in-
version de alrededor de mil millones de délares. Pero mientras durante una
década se invirtieron en total hasta 24.000 millones de dolares para hacer
posible los alunizajes, sélo en el periodo 1965-66 se gastaron 30.000 millones
de ddlares en la guerra de Vietnam. Por supuesto, soviéticos como el ana-
lista Pavel Popévich se apresuraron a calificar estas cifras de desorbitadas,
sosteniendo ademds que “auln a costa de enormes gastos y gran riesgo, el
programa Apolo no situd a los norteamericanos por delante. Las estaciones
autométicas Lunik, ademas de traer a la Tierra muestras lunares, no entrafa-
ron ningun riesgo para la vida de los cosmonautas®”.

La NASA, una vez alcanzado el estatus de simbolo de progreso cientifico
y tecnoldgico a nivel planetario, tras haber vivido su momento de gloria con
el paseo lunar de Armstrong y Aldrin, y después de dar a Estados Unidos una
importante victoria en el campo de batalla espacial, se enfrentaba ahora a su
primer frenazo a la expansion césmica. La época romantica de la Era Espacial
tocaba su fin.

29 El vuelo del primer astronauta estadounidense tuvo lugar en 1962 y duré cinco horas.

30 Péavel Popovich, “Adelante, a los origenes del pasado”, El programa espacial soviético, Edito-
rial Progreso, 1986, URRS.
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HISTORIA DE UNA COOPERACION

En el ano 1975, parecia que la carrera espacial habia terminado. La euforia
por la Luna se habia disipado y, con la puesta en érbita de las estaciones es-
paciales Salyut y Skylab por parte de las dos superpotencias, se podia decir
que habian acordado tablas en la termosfera'. El boom de los comienzos de la
Era Espacial se desinfl6 con la misma celeridad con la que habia tomado una
inusitada fuerza en la década de los sesenta.

Una vez conquistado el satélite y al relajarse la confrontacion politica, no
se pudieron mantener los elevados presupuestos que requerian las aventuras
espaciales. La exploracion del Espacio vio restringidos sus gastos de manera
sustancial y fue necesario poner los pies en la Tierra en cuanto a las nuevas
prioridades. En lugar de explorar el espacio exterior, habia que explotarlo
para intentar obtener beneficios de él.

Llegados a este punto, Estados Unidos y la Unién Soviética hicieron un
primer intento por iniciar la era de las grandes cooperaciones espaciales con
la misién conjunta Apolo-Soyuz. Se trataba de una misién muy sencilla, pero
que obligé a emprender un enorme esfuerzo tecnolégico porque los métodos
y sistemas de ambos paises diferian considerablemente.

SOCIOS CONFLICTIVOS

Recuerden aquel tiempo de insensata desconfianza, no sélo entre las personas, sino
entre paises... Con la misién Soyuz-Apolo, la idea fue crear un simbolo de la nueva
forma de pensar, de impulsar un nuevo comienzo para las dos potencias?.

Alexei Leonov, cosmonauta del programa Apolo-Soyuz

Desde el principio de la carrera espacial existieron llamadas a la coopera-
cion entre las dos superpotencias, pero la guerra ideoldgica y la lucha por
reafirmar el prestigio nacional desecharon unay otra vez cualquier opcién de
explorar el Universo codo con codo. No seria sino hasta el periodo de disten-
sién cuando la relacién se descongeld lo suficiente como para permitir que
acometiesen un esfuerzo espacial coordinado.

Los esfuerzos, no obstante, habian empezado mucho antes. En su visita
a la Unidn Soviética en julio de 1959, el entonces vicepresidente de los Es-
tados Unidos, Richard Nixon, hizo un llamamiento a la coexistencia pacifica y

1 La termosfera es la capa de la atmoésfera terrestre que se encuentra por encima de los 85
kilémetros de altura. En ella opera la Estacién Espacial Internacional, a unos 350 kilémetros de la
Tierra, y tienen lugar las auroras boreales.

2 Declaraciones de Alexei Leonov en rueda de prensa por la conmemoracién del 25 aniversario de
la mision, 2000, Cabo Canaveral, NASA
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a la exploracién conjunta en el espacio exterior. En un discurso emitido por la
radio y la televisién soviéticas, Nixon era optimista:

Como me dijo un trabajador de aqui, en Novosibirsk, ivayamos a la Luna juntos! De-
jemos que nuestro objetivo no sea una victoria sobre otros pueblos, sino la victoria
de toda la Humanidad sobre el hambre, la miseria y las enfermedades. Me doy cuenta
de que ésta es la era de la competencia pacifica y de la cooperacion, incluso cuando
la cooperacidn parece un suefio imposible si tenemos en cuenta las diferencias que
tenemos entre nosotros. Pero podemos hacer realidad este sueno®.

Nixon no lo tenia todo de su parte. Durante la presidencia de Dwight D.
Eisenhower no hubo acuerdos significativos sobre la cooperacién en proyec-
tos espaciales, ya que el dirigente consideraba el dominio del Espacio como
un derroche, una aventura sin valor practico que no proporcionaba nada mas
que prestigio. Ademas, Eisenhower traté de impedir entonces sin mucho éxi-
to que el espacio ultraterrestre se convirtiera en una fuente adicional de ten-
sion entre Este y Oeste?. Con su habitual impetu espacial, John F. Kennedy
afirmaria mas tarde que la cooperacion soviético-americana “nos ofrece un
ambito en el que los viejos y estériles dogmas de la Guerra Fria podrian ser
literalmente dejados un cuarto de millén de millas por detras®”.

Tras el aterrizaje en la Luna, la paulatina distensién politica entre los blo-
ques, asi en el cielo como en la Tierra, provocd que la prioridad de las misio-
nes dejara de ser la exaltacion de la gloria nacional. La despolitizacién inten-
cionada de los programas espaciales en aras de la cooperacion internacional
fue desintegrando la idea de que las naciones podian poseer el Universo.

Parecia haber llegado el momento oportuno para que Estados Unidos hi-
ciera una nueva propuesta de colaboracién a la Unién Soviética. En primer
lugar, de acuerdo con la opinién generalizada en Occidente, Estados Unidos
habia ganado la carrera espacial. En segundo lugar, después de haber perdi-
do, la Unién Soviética no tendria mas remedio que reconocer su inferioridad.
Y en tercer lugar, con una actitud razonable por parte de los americanos,
Moscu seria lo suficientemente realista como para ver las ventajas de una
empresa conjunta en lugar de arriesgarse a mas derrotas en una competicion
sostenida a largo plazo. Para mas inri, los rusos sufrian serios problemas
econdmicos y sus lideres estaban ansiosos por alcanzar mejores relaciones
comerciales con Estados Unidos.

Sin embargo, los soviéticos no reaccionaron inmediatamente como Esta-
dos Unidos esperaba. Muy al contrario, no dieron ninguna indicacion de que

3 Richard Nixon, Television and radio address in the Soviet Union, Richard Nixon Library, Julio de
1959, California.

4 Eric Fenrich, The Color of the moon: the space race and national prestige, 1957-75, Tesis de la
Universidad de California, 2007, Estados Unidos

5 Discurso de Kennedy en la Universidad de California, 23 de marzo de 1962, John F. Kennedy
Presidential Library and Museum.
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se les habia vencido en la lucha por la superioridad en el espacio ultraterres-
tre. Después de haber perdido la carrera a la Luna, la Unién Soviética rediri-
gio6 su programa espacial hacia la creacion de estaciones espaciales en érbita
alrededor de la Tierra. En lugar de continuar con la idea de un aterrizaje lunar
tripulado y su prestigio asociado, los rusos cambiaban de objetivo.

En Estados Unidos, el entusiasmo por la exploracién espacial continuaba
mermando. Los vuelos lunares se habian convertido en rutina y, a excepcion
del accidentado vuelo del Apolo 13, las misiones posteriores recibieron cada
vez menos atencion por parte de los medios de comunicacién. Como resul-
tado de esta disminucién del interés nacional, el ya presidente Richard Nixon
anuncié en marzo de 1970 que su programa espacial no podia contar con
los mismos recursos que tenia durante el apogeo de la carrera lunar: “Ahora
tenemos que definir nuevos objetivos que tengan sentido para los afos se-
tenta. Debemos reconocer que hay muchos problemas criticos aqui, en este
planeta, con alta prioridad”.

No obstante, Nixon confirmé publicamente su interés por impulsar la co-
laboracién espacial con la Unién Soviética y, tras una serie de reuniones a
nivel técnico en Moscu y en Houston, llegd a un acuerdo de cooperacién paci-
fica en el Espacio. La firma tuvo lugar durante la Cumbre de Mosct en 1972,
en la que seria la primera visita de un presidente estadounidense a la Union
Soviética. En ella, cara a cara, Richard Nixon y Leonid Brézhnev se compro-
metieron a desarrollar proyectos para el acoplamiento seguro de sus naves y
la realizacion de experimentos cientificos conjuntos en la érbita terrestre. El
acuerdo se tradujo en el nacimiento de la misiéon Apolo-Soyuz.

La Guerra Fria entre las dos naciones comenzaba a descongelarse mas
alld de la Tierra gracias al nuevo proyecto espacial. Asi lo entendia por enton-
ces el diario The New York Times:

El experimento de encuentro y acoplamiento previsto para 1975 es sdlo un primer
paso y, con cada paso compartido de actividad espacial, se puede esperar que la
cooperacion en el planeta sea mas fécil y habitual®.

Desde un punto de vista exclusivamente técnico, el programa Apolo-
Soyuz pretendia demostrar que dos naves espaciales pertenecientes a paises
diferentes (y tripuladas por astronautas de distintas nacionalidades) podrian
acoplarse con facilidad y trabajar conjuntamente en el Espacio. El simbdlico
encuentro en érbita de las naves Apolo y Soyuz daba ademés a los ingenieros
espaciales la oportunidad de construir y probar un mecanismo de acoplamien-
to andrégino. Asi, el nuevo diseno tendria una ventaja politica inmediata: ni la
nave de la Unién Soviética ni la de Estados Unidos pareceria ser dominante’.

6 The New York Times, editorial “Unidad en el espacio”, 25 de mayo de 1972

7 James Oberg, Star-Crossed Orbits. Inside de US-Russian Space Alliance, McGraw-Hill, 2001,
Estados Unidos.
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La misién conjunta anunciaba al mundo que ambas naciones consideraban
que sus relaciones eran lo suficientemente amigables como para abrir sus
instalaciones espaciales a la otra. Y el mundo veria al Occidente democrético
y al Este comunista darse la mano en el Espacio con brillantes palabras de
paz y cooperacion de futuro.

La distensién en el Espacio, sin embargo, no finiquité el desacuerdo en
la Tierra. Voces opuestas calificaron la misién como un truco de relaciones
publicas y un regalo de la tecnologia estadounidense para la “menos desarro-
llada” Unién Soviética. No todos estaban entusiasmados con el intercambio
de informacién necesario para el proyecto y el periodista Jim Maloney, del
diario Houston Post, sugirié que la NASA iba a donar a los rusos su preciado
conocimiento sobre el acoplamiento espacial. Algunos ingenieros de Hous-
ton, sede del centro de operaciones estadounidense, llegaron a burlarse del
proyecto y lo llamaron cinicamente como “el apretén de manos de 250 mi-
llones de délares®”. El astronomo y directivo de la NASA, Robert R. Gilruth,
respondié que, si bien el programa espacial americano tenia mas experiencia
en este campo, la Unién Soviética poseia suficiente bagaje propio con misio-
nes similares como para llevar a cabo el vuelo.

8 The Washington Post, Thomas O'Toole, “Apolo-Soyuz: another ‘wheat deal’?”, 11 de julio de
1975

AHTHBHLA CTLHOBOYHLI AFPECAT
NACCHBHEA CTHHCBOYHEA AMPEMAT T T DOCKNG SYSTEN

PASSIVE DOCKING SYSTEM

BODY-MOUNTED ATTENTUATORS
LATCHES AMDPTH3ATOPHI

3ALLE NHK
HA HOPNYCE

GUIDE
HAMNP A BARHMA
BeICTYN

STRUCTURAL RING
CTHHOBOYHLIA
WRAHCOYT

STRUCTURAL RING

INTERFACE SURFACE

LJOCKOCTE
CTHKA

IAMKHU
CTHHOBOYHOO
WNAHC OYTA
STRUCTURAL RING
LATCHES

CAPTURE LATCHES
JAUESHK KOMBUA

GUIDE RING EXTENDED NNEL

(RETRACTED) KOsbUO C HAHPABJ’IHMHH{MBHHYTU}B&SES%’E%EEV
HO/MBLO C HOPNYC
HANPABNROLMM TYPICAL DOCKING SYSTEM MAJOR COMPONENTS CTLHOBOUHOFD
(BTRAHYTO) AFPETATA

OCHOBHEE 3NEMEHTH CTHHOBOUEQT'Q
YCTPORCTBA =NAC



De hecho, la nave Soyuz destacaba por su versatilidad: con ella se habian
realizado misiones de todo tipo, desde viajes exclusivamente experimentales
hasta ensayos de acoplamiento con otras naves Soyuz, pasando por nume-
rosos viajes tipo ‘ferry’ para transportar cosmonautas a la estacion espacial
Salyut. Ruiz de Gopegui sostiene que “aunque haya sido un trasbordador
muy rudimentario, podria decirse que ha jugado el papel de trasbordador es-
pacial soviético a la perfeccién”. Actualmente, es la nave espacial de la que
més unidades (alrededor de 130) se han fabricado en los 50 primeros anos
de la Era Espacial. EI 99 por 100 de los cosmonautas soviéticos han ido y han
regresado del espacio exterior en naves del tipo Soyuz.

El experto espacial Brian Harvey® sostiene que, a pesar de las quejas de
los americanos, los rusos “probablemente aprendieron muy poco sobre el
programa espacial de Estados Unidos y de su tecnologia, nada que no pu-
dieran haber encontrado a través de la literatura técnica publica”. Y aunque
los americanos tuvieron que disenar y construir el médulo de acoplamiento,
la aventura tuvo un precio mas alto para la maltrecha economia de la Unién
Soviética.

El conflicto entre el célculo a sangre fria de los beneficios reales para cada
nacion y la amistad en el Espacio para restaurar la paz en la Tierra nunca ha
sido resuelto. Lo que si se convino es que el propésito fundamental de la
mision Apolo-Soyuz fue més politico que tecnolégico o cientifico. Fue, a fin
de cuentas, un ejercicio de internacionalismo. Habia que preparar el camino
hacia el fin de la Guerra Fria pero, a pesar del empefio de ambos paises, el
escepticismo no pudo ser del todo acallado. El periodista Robert Hotz sos-
tenia:

Los progresos de la tecnologia espacial han estado siempre inseparablemente uni-
dos a la politica terrestre, pero la misién Apolo-Soyuz ha implicado la mayor dosis de
politica internacional superficial jamés desplegada en rbita’.

Cuando la nave estadounidense caia en aguas del Océano Pacifico tras
completar la misién, la “era Apolo” se daba por terminada y, mientras, su
trasbordador espacial continuaba en fase de desarrollo. Durante los siguien-
tes seis anos, la Unién Soviética continuaria en solitario la exploracién espa-
cial tripulada.

A pesar de la promesa de cooperacion internacional, la histérica misién
Apolo-Soyuz resulté ser mas un fin que un comienzo. La proxima vez que
cosmonautas y astronautas volvieron a volar juntos no seria hasta 1994, tres
anos después de la caida de la Union Soviética. Y sélo 20 afios después del
experimento de concordia espacial, en junio de 1995, se produciria de nuevo
un acoplamiento entre naves espaciales de las dos superpotencias.

9 Brian Harvey, Russia in Space. The failed frontier?, Ed. Springer Praxis, 2001, Reino Unido

10 Robert Hotz, “Tecnopolitica en el Espacio”, Aviation Week and Space Technology, 28 de julio
de 1975.
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APRETON DE MANOS EN EL ESPACIO

En un encuentro sin precedentes, dos naves espaciales se acoplaban en érbi-
ta tras ser catapultadas desde diferentes partes del planeta un 17 de julio de
1975. El médulo Soyuz despegaba desde el cosmdédromo de Baikonur en la
entonces Unidn Soviética, mientras que la nave Apolo hacia lo propio desde
la rampa de lanzamiento estadounidense en Cabo Canaveral para unirse més
tarde en algun punto ultraterrestre entre Barcelona y Kiev. Por primera vez
en mucho tiempo, rusos y americanos estrechaban sus manos con decididas
intenciones pacifistas. Sus tripulantes fueron, por un lado, los astronautas
Thomas Stafford, Vance Brand y Donald Slayton; por otro, los cosmonautas
Alexei Leonov y Valeri Kubasov.

La mision Apolo-Soyuz era el fruto de tres afios de intensos contactos
entre las agencias espaciales de ambos paises. Dejado de lado el enfrenta-
miento politico, miles de cientificos intercambiaron informacion hasta enton-
ces confidencial, aprendieron el idioma de sus colegas y viajaron por primera
vez al extranjero. El lenguaje cientifico les unia y, gracias a él, consiguieron
que las naves encajasen a la perfeccion y mejoraron los sistemas operativos
de cada modulo.

“Orbita de cooperacion”, “Cosmos: arena de colaboracién”, “Vuelo de
unién”, “Dia de puertas abiertas”... Con estos titulares abrieron sus portadas
los diarios de todo el mundo el dia siguiente al acoplamiento. Habian pasado
ya seis afos desde el alunizaje del Apolo 11, y por primera vez la sequia
cosmica en la prensa se interrumpia: la mision habia logrado acaparar una
gran atencién por parte de los medios de comunicacién. En toda la prensa
internacional el positivismo fue generalizado y se proclamaba a ambos lados
del Atlantico que la finalidad del vuelo era la colaboracion cientifica.

Fue pues una misién presentada como un éxito de la Humanidad y “un
paso necesario para el calentamiento de blogues”, tal y como senalaron los
académicos en sus declaraciones a la prensa. Los politicos, por su parte,
mantuvieron un discreto segundo plano y atribuyeron el éxito, no ya a la
accion de los gobiernos, sino al esfuerzo de sus cientificos e ingenieros. Tras
el acoplamiento, el presidente estadounidense Gerald R. Ford hablaba asi a
la tripulacion:

Vuestro vuelo es un evento histérico y un gran logro, no sélo para vosotros cinco,
sino también para los miles de cientificos americanos y soviéticos que han trabajado
juntos durante tres afios para asegurar el éxito de este experimento sin precedentes
en la cooperacion internacional.
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El discurso de su homdlogo Leonid Brézhnev, realizado justo después de
la intervencién del americano, insistia también en los intereses comunes de
paz y progreso, pero no dejaba de recordar los logros del Sputnik y de Yuri
Gagarin. "Como héroes de la URSS, deseo que volvais cuanto antes a la
patria. Os deseo a vosotros y a vuestros colegas americanos el mayor de los
éxitos”, declar6 el lider soviético.

Tanto los dirigentes como los propios astronautas fomentaron un clima
de opinién amistoso en el que se ensalzaban las cualidades de sus nuevos
colegas. Los americanos fueron presentados entonces a los ojos de los rusos
como “abiertos, sencillos, racionales, practicos, amantes de la comodidad. Es
una nacién muy trabajadora. Basan el éxito en el dinero, con los més y menos
que ello conlleva. Les ayuda a ser autosuficientes muy pronto'”. Dicho cli-
ma de concordia generalizada se alimentd también de la colaboracién a nivel
periodistico. Los comunicados de prensa de ambos paises fueron unificados
hasta extremos impensables en aquella época de Guerra Fria. Difundidos
en ambos idiomas, los boletines diarios hacian un seguimiento del programa
de vuelo con comentarios coincidentes. Quiza sélo un detalle escapaba a la
homogeneizacion total de la informacién: en el bloque soviético, la mision
recibié el nombre de Soyuz-Apolo. Bajo consentimiento mutuo, cada nacion
colocaba primero el nombre de su nave en las respectivas notas de prensa.

Las dos naves estuvieron acopladas durante 44 horas, un tiempo durante
el cual la tripulacion hablé en inglés y ruso alternativamente. De hecho, el
apreton de manos en el Espacio fue acompanado con frases de bienvenida en
inglés por parte de los rusos, y en ruso por parte de los estadounidenses. El
idioma fue la primera barrera cultural en ser superada, aunque los astronau-
tas encontrasen el ruso especialmente complicado y, segun sus propias pala-
bras, “bezkonechniy” (en ruso, sin fin)'2. Debido al fuerte acento americano
de Stafford al pronunciar las erres rusas, Leonov bromeaba diciendo que en
la Apolo-Soyuz se hablaban tres idiomas: inglés, ruso y “Oklahomski”, en
referencia a la ciudad natal del astronauta.

Tras la bienvenida a bordo, astronautas y cosmonautas intercambiaron
banderas, placas, medallas y certificados conmemorativos. Los héroes del
vuelo Apolo-Soyuz, que no hablaban de politica y eran pilotos con una gran
formacioén cientifica, también se hicieron regalos personales, incluyendo se-
millas de abedul que habian germinado en sus paises y que serian posterior-
mente plantadas en la tierra de sus nuevos compaferos de viaje.

La estrenada sobredosis informativa favorecié la aparicion de completos
dossieres de prensa con exhaustivas biografias acerca de la tripulacion. A
partir de ellas, los periodistas se encargaron de caracterizarles segun su ta-
lento y talante. Alexei Leonov, el primer paseante espacial, fue el miembro de
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11 Declaraciones de Alexei Leonov en el articulo del diario Izvestia "Afén por alcanzar el futuro”,
18 de julio de 1975.

12 Brian Harvey, Russia in Space. The failed frontier?, Ed. Springer Praxis, 2001, Reino Unido.
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la mision que mas simpatias desperté en la audiencia. Leonov destacaba por
ser “emocional y decidido, sociable y amigo de todos”. De él se contaba que
procedia de un pequefo pueblo de Siberia y que era miembro de una familia
numerosa y pobre. “A veces dormian los nueve hermanos en la misma habita-
cion”, resaltaban con efectismo los reporteros soviéticos'®. Su pasién por la
pintura afianzaba ademas el ideal de cosmonauta sensible, y diarios de todo
el mundo publicaron sus cuadros pintados en ausencia de gravedad.

El piloto al mando del médulo Apolo, Vance Brand, reconocié que la ex-
periencia “fue muy positiva desde el principio hasta el final. Estabamos in-
mersos en una Guerra Fria y ellos probablemente nos veian como monstruos
antes de que comenzara el entrenamiento”. A medida que trabajaban juntos,
las relaciones fueron distendiéndose. Los estadounidenses bromeaban con
que los soviéticos harian un brindis con vodka en el Espacio, “asi que no
pudimos menos que sorprendernos cuando nos mostraron en 6rbita un tubo
con la palabra ‘vodka' impresa. iPero era en realidad borsh, una sopa tipica
ucraniana! Tenian un gran sentido del humor'4”.

Y es que durante los casi dos dias de convivencia, también comieron y
fueron al servicio. El lado humano, en su vertiente mas fisioldgica, fue ex-
puesto a la audiencia de todo el mundo con talante cientifico. Comoquiera
que cada detalle de la misidn suscitaba interés, se explicé a los lectores que
lo primero que hacian los astronautas y cosmonautas por las mananas era ir
al bafo. Tras resolver las necesidades primarias y darse una breve “ducha
seca” con toallitas enjabonadas e hidropédnicas, la tripulacién se disponia a
desayunar. Durante el vuelo, consumieron productos naturales, en conserva,
ionizados, concentrados, deshidratados...

La repercusion que tuvo la difusién del menu espacial en la prensa fue
enorme. Muchos terricolas emularon la dieta césmica durante el periodo que
durd la mision. “De todo, desde sopa a frutos secos”, rezaba el ment de la
tripulacion Apolo. Los astronautas habian elegido dentro de lo posible los
alimentos que querian tomar, entre los que se encontraban los siguientes:

DESAYUNO: Melocotones, zumo de naranja, café (sélo o con nata), compota, fresas,
té, pina, croquetas de cerdo, huevos.
ALMUERZQO: Salmén, sopas, pan negro, almendras, ensalada de pollo, puré de man-
zana, queso, jamon, atun, gambas.
CENA: Bistec, puré de maiz, pifia, pudin, tarta de nueces, pastel de chocolate, papas,
ternera en salsa, zumo de uva, tomates, galletas, compota de frutas.

Fuente: Dossier de prensa Apolo-Soyuz, NASA.

13 Pravda, “Puente de colaboracién”, 18 de julio de 1975.
14 Declaraciones de Vance Brand en el 25 aniversario de la mision, 21 de julio de 2000, NASA.
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Los periodistas, durante su trabajo en los centros de prensa, fueron tam-
bién invitados a degustar el mend césmico y un grupo de dietistas se encargd
de explicarles su composicién y nutrientes. Todos los alimentos, la mayoria
deshidratados e ionizados en latas y tubos, se presentaban tal y como los
consumia la tripulacién.

La hora de la ciencia habia llegado y el periodismo desvié su mirada de
las banderas cosidas en los trajes espaciales hacia el fascinante mundo de
los experimentos. El ser humano estaba desafiando sus limites naturales y
eso era lo que resultaba por entonces noticioso. En cada una de las naves se
llevé a cabo una treintena de experimentos y, entre ellos, los més atractivos
fueron la observacion de los rayos ultravioleta durante el ocultamiento del Sol
tras el horizonte terrestre y el eclipse solar artificial forzado gracias a la re-
orientacién de las naves. Los lectores se habituaron asf a leer informaciones
sobre la gravitacién, la navegacion matematica o las velocidades orbitales.
Las exclusivas de esos dias hablaban de la luz zodiacal bajo el cielo nocturno
y de cambios genéticos bajo la influencia de la microgravedad. Pero incluso
las conversaciones entre los cosmonautas y astronautas fueron fuente de no-
ticias porque, ¢{de qué hablan alla arriba? Las bromas de Leonov, los didlogos
durante el desayuno o los emotivos saludos de Stafford a sus hijos humani-
zaron una informacion que de lo contrario corria el peligro de convertirse en
un aspero tratado cientifico.




Al hacer balance, el jefe de prensa del centro de Houston confesaba al
corresponsal del diario lzvestia que “ha sido una misién muy tranquila, todo
ha salido estrictamente segun lo planeado. iNo ha habido los imprevistos ni
sucesos inesperados que tanto le gustan a la prensal”. Sin embargo, esto
no era del todo cierto y la alarma llegaba a las portadas dos dias después.
Durante la reentrada en la atmésfera de la nave Apolo, se produjo un escape
de gases toxicos en el interior de la capsula que provocd que Vance Brand
perdiera momentéaneamente el conocimiento y que Donald Slayton sufriera
intensas nauseas. Como medida de precaucién y ante la inflamacién pulmo-
nar que sufrian, los tres astronautas fueron hospitalizados durante dos sema-
nas en Hawai. Méas tarde se supo que la tripulaciéon habia estado expuesta a
una dosis de tetréxido de nitrégeno tan alta que a punto estuvo de causarles
la muerte.

PRIMICIAS COSMICAS

Durante toda una semana, la mision Apolo-Soyuz acapard grandes titulares
en Estados Unidos y en la Unidn Soviética, siendo ademas portada inevitable
en el resto de la prensa internacional. La cobertura del acontecimiento se ex-
tendié en algunos casos hasta tres semanas, un seguimiento exhaustivo e in-
solito para aquella época. En la Unidén Soviética, por ejemplo, la expectacion
era maxima: era la primera que vez que sus ciudadanos tenian informacién de
un lanzamiento antes de que éste tuviera lugar.

La cobertura informativa fue Unica a nivel de movilizacién. No en vano, el
diario ruso lzvestia colocaba en cabecera una semana antes del lanzamiento
la noticia “Soyuz-Apolo: el despegue de los periodistas”. Cientos de profe-
sionales de todo el mundo trabajaron simultdneamente en 27 estudios dota-
dos con una veintena de teletipos y lineas de teléfono. Los centros de prensa
principales, ubicados en Houston y Moscu, tenian una coordinacién total a
pesar del desfase de nueve horas entre las ciudades. Los propios periodistas
explican a los lectores cdmo se desarrolla su trabajo y lo convierten en parte
de la noticia. El seguimiento de los comunicados, las retransmisiones con las
naves, las conversaciones entre los periodistas, las sesiones de “informacién
fresca” dadas a Ultima hora... Todo lo que ocurria en los centros de prensa
resultaba digno de ser contado.

En este edificio de tres plantas sin ventanas se encuentra toda la informacién que
recogen del Cosmos las estaciones de seguimiento diseminadas por el globo terra-
queo. Dia y noche cientos de ingenieros, cientificos y técnicos hacen guardia. En la
sala principal, la pared frontal es usada como un gigantesco y luminoso tablén. En el
centro de la misma hay un mapa con los dos hemisferios terrestres.

Bronislav Koltovoi, Izvestia'®

15 Izvestia, corresponsalia desde Houston, “La técnica formula preguntas”, 17 de julio de 1975
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Los periodistas americanos desplazados a la Unidon Soviética pudieron
presenciar el lanzamiento de la Soyuz sélo a través de un circuito cerrado
de televisién, a més de dos mil kildbmetros de distancia de Baikonur. Las au-
toridades soviéticas, de acuerdo con su politica de defensa, no facilitarian el
acceso de los enviados especiales al cosmddromo hasta que ambos paises
hubiesen firmado un tratado de desarme. De este modo, sélo el embajador
estadounidense, Walter J. Stoessel, y su esposa formaron parte del reducido
grupo de invitados que asistié al despegue cerca de la rampa de lanzamiento.
En contraste, mas de dos mil reporteros invadieron como termitas el centro
de prensa de Cabo Canaveral. Alrededor de un millén de personas proce-
dentes de todo el pais no quisieron perderse la oportunidad de presenciar, a
apenas diez kilémetros de distancia, el Gnico lanzamiento americano tripulado
de los ultimos dos afos.

Los rusos eran aun novatos a la hora de publicitar sus lanzamientos por
adelantado, asi que los delegados de informacién publica de la NASA les
echaron una mano para que despertasen y alimentasen la curiosidad de la
audiencia soviética, desde la elaboracién de dossieres de prensa hasta la
atencién continua a los medios de comunicacién. “Parece que los rusos estén
muy impresionados por la politica de publicidad y difusion abierta de las acti-
vidades espaciales que se lleva a cabo en Occidente”, declaraba la periodista
cientifica Karweina Guenter al diario Today newspaper!®.

Las retransmisiones en vivo fueron también una primicia para los rusos.
Nada menos que cien millones de soviéticos pudieron ver por primera vez en
directo el despegue de las naves, el ambiente en los centros de mando y el
abrazo césmico entre cosmonautas y astronautas a més de 220 kilémetros de
la Tierra'”. En pleno fervor televisivo, la cadena estatal Perviy Kanal (Primer
Canal, en espanol) programé hasta veintitrés retransmisiones desde la cép-
sula Soyuz. Gracias a las cuatro camaras de television en color y al equipo
fotogréfico que llevaron consigo, el paso de los tripulantes de una a otra nave,
las comidas conjuntas o la realizacion de experimentos pudieron ser vistos en
el planeta. La importancia que los rusos le dieron a las retransmisiones fue
tal que en una ocasion, cuando el cosmonauta Kubasov estaba ain ocupado
realizando fotografias cientificas a la hora de una conexién, desde el centro
de mando de MoscU se le indicaba: “Mejor olvidate de las fotografias si van a
interferir con la televisién. Ahora mismo, que estés en plano es mas importan-
te'®". Su compariero Leonov reconoceria tiempo después que “fue una mision
muy tensa, ino teniamos derecho a equivocarnos ante las cdmaras!”.

16 Today newspaper, Bill Belleville, “Soviets learning a lot about dealing with the press”, 13 de
julio de 1975.

17 Los Angeles Times, “100 million Russians see televised Soyuz lift", 15 julio de1975.

18 The New York Times, Theodore Shabad, “Parloteos poliglotas inundan las ondas”, 19 de julio
de 1975.
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Las retransmisiones en vivo se realizaron desde la nave Apolo al centro de
telecomunicaciones de Buitrago, en Madrid, que recibia la sefial y la enviaba
a Houston para que desde alli fuese repartida a los medios de comunicacién
de todo el mundo. El apoyo televisivo desde la estacién espafiola de Buitrago
fue de aproximadamente 55 minutos durante cada érbita.

Todos querian ver a la tripulacién en plena faena espacial, saber cuél era
la forma de las naves y como eran los centros de mando rusos y estado-
unidenses. Uno de los hitos periodisticos que marcaron la misién fue pre-
cisamente la retransmisién de una conferencia de prensa césmica. El 19 de
julio, el dia siguiente al acoplamiento, los tripulantes respondieron desde el
Espacio durante apenas diez minutos a las preguntas de los periodistas, tan-
to en ruso como en inglés. De entre cientos de cuestiones elevadas por los
medios de comunicaciéon del planeta, las agencias espaciales seleccionaron
las siguientes:

-Usted ya estuvo en el Cosmos, {preveia que este vuelo fuera a despertar tal interés
en todo el mundo, no sdlo en su patria? (A Leonov).

- Usted vold sobre Europa en tiempos de guerra. {Cémo se ve el continente desde el
Espacio ahora mismo? (A Kubasov).

- Hace varios dias que no leen el periddico, {qué noticias quieren saber de nosotros,
los periodistas?

- {Cbémo valora la actividad de la tripulacién de la Soyuz en el primer dia de trabajo
conjunto? (A Stafford).

- ¢Qué han aprendido? {Qué serd mas util para futuros cosmonautas? élLe parece
cémoda la nave Apolo, le gusta el médulo americano? (A Leonov).

- ¢Cuél es su impresién del vuelo césmico en relacién a lo que le contaron anteriores
cosmonautas? (A Slayton).

- {Qué aplicaciones tendran los datos que estan recopilando? (A Brand).

Con la misién Apolo-Soyuz, todo lo que antes ni siquiera era mencionado
ahora se muestra, se explica y se viste de ciencia. En 1961, jamés se publi-
caron fotografias de la capsula Vostok, en la que el primer ser humano vold
al Cosmos, de Baikonur o de los instrumentos utilizados durante la mision.
Entonces fue Yuri Gagarin el gran protagonista y a través de él se canalizaron
todas las informaciones. El resto de datos formaba parte del secreto de Esta-
do y su confidencialidad era méxima.

Ahora se apostaba por compartir con todo el mundo lo que un grupo de
ingenieros perseguia: unir a través de la ciencia lo que la politica habia enfren-
tado. Las notas de prensa evidencian la brecha que separa las informaciones
del principio de la carrera espacial de las emitidas en 1975. Fue el momento
en el que se mostraron sin reparos fotografias de las areas de lanzamiento,
del interior y exterior de las naves, de las pruebas de entrenamiento, del lugar
exacto del aterrizaje... No se duda en comparar los sistemas de uno y otro
pais, como por ejemplo a la hora de explicar el mecanismo de despegue de
las naves.
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Las plataformas adosadas se separan de la nave de forma automética segun el sis-
tema ‘tulipén’, gracias al cual las rampas se abren como pétalos. Los americanos,
que no utilizan plataformas mdviles, encuentran esta técnica simple y fina. Ellos usan
una complicada técnica con la ayuda de la electrénica. Nosotros lo hacemos bajo el
principio: cuanto mas sencillo, mas seguro.

Boris Konovalov, Izvestia'®

La informacién facilitada entonces a los periodistas resulta hasta hoy en
dia apabullante, incluso podria hablarse de saturacion. Los periodistas dispo-
nian de dos dossieres de unas 120 paginas cada uno, con versiones en inglés
y ruso, en los que por un lado se resumian los momentos més relevantes de la
misidn, y por otro se incluia un extenso informe técnico con mas de 40 tablas,
ilustraciones y datos sobre inserciones.

Entre férmulas y cientificismo, también hubo un hueco en la prensa so-
viética para filtrar mensajes propagandisticos, herencia de la no lejana época
estalinista. Los cosmonautas fueron elevados a la categoria de héroes nacio-
nales y, mientras a ellos se les concedian medallas al mérito, a los cientificos
se les laureaba con las insignes Estrellas Rojas por “completar la misién de
la patria”. Las habilidades técnicas de los exploradores espaciales contribu-
yeron a ensalzar su heroicidad: reparar el sistema de televisién a color con un
esparadrapo médico les valié el apodo de “ingenieros celestes”. La profesién

19 Izvestia, “El cohete hacia el despegue”, Boris Konovalov, corresponsal desde Baikonur, 12 de
julio de 1975.
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de cosmonauta no estaba pues al alcance de todos, se requeria talento e
ingenio a todos los niveles.

La prensa americana, por su parte, presentaba la resolucion de este tipo
de incidentes como fruto del trabajo en equipo con los ingenieros que traba-
jaban desde la Tierra. En general, la reacciéon de los medios estadounidenses
fue mas tibia y comedida. El furor se volcé mas bien en el marketing cosmi-
co. El emblema de la misién, por ejemplo, se estampd en gorras, camisetas,
sellos conmemorativos, tazas y souvenires varios. Si antes la propaganda
se valia de los simbolos para difundir sus mensajes, ahora las agencias es-
paciales se los apropiaban para promocionar sus hazafias y obtener la mayor
rentabilidad comercial posible.

Después de dos dias de convivencia y ajetreo mediatico, las naves se
desacoplaron y continuaron su permanencia en el Espacio de forma indepen-
diente. Los estadounidenses completaron una misién de nueve dias, mientras
que los soviéticos estuvieron apenas cinco. Paulatinamente, los teléfonos y
los teletipos dejaron de arder en los centros de prensa. Los portavoces de
las agencias espaciales dejaban atrés una semana de intensas jornadas, con
hasta cinco ruedas de prensa al dia, entrevistas en los pasillos a cualquier
hora y retransmisiones en tiempo real de las Ultimas novedades a todas las
corresponsalias. Asi que, una vez finalizada la mision, la dltima de la era Apolo
y la que para muchos sentenciaba el fin de la carrera espacial, un periodista
le pregunté al jefe de prensa de la NASA en Houston: “¢Y qué piensa hacer
usted ahora?” “iDescansar de los corresponsales!”, fue su respuesta.
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CANARIAS EN EL ESPACI0

Canarias mantiene una relacion con el Espacio mas intensa de lo que se pue-
da imaginar. Cuando Estados Unidos experimentaba con animales para poner
un ser vivo en orbita, pocos son los que saben que el chimpancé Enos fue
localizado sano y salvo en el Atléntico gracias al seguimiento que se hizo
desde la Estacion Espacial de Maspalomas. La misma estacion que controld
a qué ritmo latia el corazoén del primer astronauta americano, John Glenn, y la
misma que recibi6 alta y clara la voz de Neil Armstrong describiendo la vista
del archipiélago canario en su viaje a la Luna.

En Gran Canaria se fragud por un tiempo una especie de pequeno Cabo
Kennedy que hoy en dia canaliza ni méas ni menos que el 15 por ciento de los
rescates que se llevan a cabo en el planeta, ademas de asistir a satélites y
estaciones espaciales en su quehacer diario. Mientras, los claros cielos de
Tenerife y La Palma se han consolidado como una verdadera reserva astro-
nomica mundial. Bajo ellos, cientificos de todo el mundo observan la béveda
celeste de noche y de dia, a la caza de planetas que puedan albergar vida y de
los violentos estallidos de la estrella que nos la da. Apuntando al privilegiado
firmamento de la isla palmera, el mayor telescopio éptico-infrarrojo del mun-
do, el Gran Telescopio CANARIAS, promete ahondar en las incégnitas sobre
el Big Bang, los agujeros negros o la materia oscura.

Es en Tenerife donde se encuentra la Unica instalacién dedicada en
Espana al seguimiento de la basura espacial. La Agencia Espacial Europea
no tiene reparos en afirmar que, gracias al programa desarrollado con un
telescopio instalado en las inmediaciones del Teide, la capacidad de Europa
de detectar basura espacial ha dado un salto cualitativo. El Teide, ademas de
ser punto de referencia de los ancestrales ritos guanches, tiene también su
homologo en la Luna. Si se usa un telescopio, resulta facil ver junto al macizo
lunar llamado Pico los montes Tenerife y, si se apunta mas alld de Marte
con las coordenadas adecuadas, se puede observar el asteroide Betankur.
Agustin de Betancourt, un ilustrado ingeniero nacido en Puerto de la Cruz,
es el primer canario en tener presencia nominal en el Universo. {Quién o qué
sera el préximo?

¢HOUSTON? AQUI LA ESTACION ESPACIAL DE MASPALOMAS

Un vasto océano de por medio los separaba pero, unidos por una misma lati-
tud, Maspalomas y el puerto espacial de Cabo Cafaveral se aliaron en 1960
para comunicarse con los primeros astronautas estadounidenses de la His-
toria en alcanzar la érbita terrestre. A més de 6.000 kildmetros de distancia
del lugar desde el que los americanos lanzaban sus cohetes tripulados, Gran
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Canaria se convirtié en sede de la primera estacién de seguimiento espacial
ubicada en territorio espanol.

Por aquel entonces, el programa de vuelos orbitales de la NASA obligaba
a la agencia espacial a crear una red mundial de estaciones que le permitiese
permanecer en contacto constante con las cépsulas espaciales. Los lugares
fueron cuidadosamente elegidos, y las Islas Canarias se revelaron como uno
de los emplazamientos idoneos. La calidad del cielo de Maspalomas y su po-
sicién geografica le convertian en uno de los mejores lugares de la Tierra para
las comunicaciones con el Espacio. La red que finalmente establecié la NASA
constaba de 14 instalaciones distribuidas a lo largo de la superficie terrestre
que iban a sobrevolar los astronautas. La primera estacién espacial estaba
situada en el propio lugar de lanzamiento, en Cabo Canaveral (Florida), la se-
gunda se encontraba en las Islas Bermudas (territorio britanico de ultramar)
y la tercera en un barco situado en el océano Atléntico. Maspalomas era la
cuarta.

Durante el lanzamiento y la reentrada de las naves, los momentos més
criticos de las misiones, el papel de la Estacién Espacial de Maspalomas re-
sultaba vital. En caso de que la capsula, una vez puesta en érbita, describiese
una trayectoria diferente a la prevista por fallos del sistema, se abortaria la
misién y se provocaria su regreso prematuro a la Tierra. Fuera del alcance de
la estacion de Bermudas, el punto de impacto se encontraria precisamente
en las proximidades de las Islas Canarias, y los datos recogidos por la esta-
cién de Maspalomas serian indispensables para la busqueda y recuperacion
del astronauta. “Si por cualquier motivo, al lanzar el proyectil tuvieran que
desviarlo de la ruta y lanzarlo al mar, lo harian en las proximidades de las
Canarias, donde los americanos, en combinacion con la Marina espanola, po-
dran salir a recoger la cépsula y auxiliar al piloto'”, sefialaba en su dia Rafael
Calvo, presidente del Instituto Nacional de Técnica Aeroespacial (INTA).

Gracias al interés de la NASA en que la estacién de Maspalomas sirviera
de apoyo a sus vuelos orbitales tripulados, Espafia tuvo su primer contacto
con el sector espacial. Los gobiernos americano y espanol firmaron el 18 mar-
zo de 19602 un acuerdo que daba via libre para que Estados Unidos pudiera
empezar a operar desde el archipiélago canario con las misiones Mercury, un
proyecto de dos afos cuyo objetivo era llevar a sus astronautas al espacio
exterior y estudiar las reacciones del cuerpo humano alla arriba.

A pesar de que Maspalomas es actualmente un enclave turistico conocido
en todo mundo, en aquella época no existian apenas edificaciones en la zona
y el paraje alrededor de las dunas se conservaba casi virgen. Los estadouni-
denses instalaron su complejo a escasos 500 metros del faro de Maspalomas,
asumiendo todos los gastos de construccion de los edificios y las carreteras

1 Rafael Calvo, Actas del Pleno del Patronato del INTA, 16 de febrero de 1960.

2 José Maria Dorado Gutiérrez, Historia Aeronautica del INTA. Inta y el Espacio (Vol. 1), editado
por INTA, 2008, Madrid.
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de acceso necesarias, asi como de los equipos tecnolégicos y del personal.
Establecida para fines cientificos y no militares, se estimé entonces el coste
total de la estacion en cinco millones de ddlares. Los primeros ejercicios de
comunicacion entre la estacion y un avién DC-4 llegado desde Estados Uni-
dos fueron satisfactorios, y ya en septiembre de 1961 se pudo llevar a cabo
con éxito el primer seguimiento operacional para la misién Mercury MA-43.
Tal y como sefalaban los propios estadounidenses, “la instalacién de las
Islas Canarias es esencial para toda la misién, ya que las comunicaciones
orales y telemétricas entre el vehiculo espacial y los centros de control de la
mision en Cabo Canaveral y Houston se producen en tiempo real*”. La voz
y los datos que recibia la estacion llegaban al instante a Estados Unidos a
través de un complejo circuito: de Maspalomas se transmitian a Las Palmas
por linea telefénica, desde alli se enviaba por enlace hertziano de onda corta
a Inglaterra, donde se enlazaba por cable trasatlédntico con Nueva York, y
finalmente la informacion llegaba a Houston a través de cable terrestre.
Aunque el acuerdo con el INTA contemplaba que debia existir un com-
pleto intercambio de informacién, durante los primeros afnos la participacion
espanola en la estacién fue practicamente nula. Una treintena de ingenieros,
cientificos y doctores llegaron de Estados Unidos con un manual® en su car-
tera que les aconsejaba vacunarse del tifus, la viruela y el tétano antes de
aterrizar en Gran Canaria, ademas de informarles de que no existian servicios
religiosos protestantes en la isla. Y aunque se afirmaba que habia pescado,
fruta y vegetales en cantidad, el escrupuloso informe les contaba que “no se
puede conseguir carne de calidad”. A pesar de la supuesta carencia de carne,
el ingeniero informatico Roger L. Lee recuerda aquellos afios con nostalgia:

Nuestra clave para las Islas Canarias era CYI, y estuve esperando que fuera mi senal
de llamada durante muchos arnos. Finalmente, pasé més de diez afos trabajando alli
y, aunque tuve la oportunidad de irme varias veces, Canarias fue una preciada misién
para mi y alli fui muy feliz. Era junio de 1964, acabdabamos de terminar el proyecto
Mercury y nos prepardbamos para Gemini. Este era un sistema digital puro, iuno de
los primeros!®

Ademés de seguir la posicién de las naves en el Espacio, desde Maspalo-
mas se registraba el funcionamiento de los sistemas de la cépsula durante el
vuelo y el estado fisico del astronauta. En el pupitre principal de la estacién
tomaba asiento un médico encargado de observar los datos referentes al

3 José M. Dorado, Manuel Bautista y Pedro Sanz-Aranguez, Spain in Space. A short history
of Spanish activity in the space sector, seccion de publicaciones de la ESA, agosto de 2002,
Holanda.

4 US agreements. Space cooperation confirmed by Spain, 14 abril 1966, NASA.

5 Introduction to Project Mercury and Site Handbook, elaborado por Western Electric Company
para la NASA, septiembre de 1960.

6 Roger L. Lee, Autobiography of a Good Life, capitulo 13, Ed. First Book Library, 2000.
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astronauta, un ingeniero que vigilaba la informacion de la capsula y un con-
trolador de vuelo. Se recibian los indicadores de su temperatura corporal, el
ritmo de su respiracién, sus pulsaciones por minuto o las variaciones en su
electrocardiograma. Se podia saber cuédnto combustible quedaba, cuando se
desplegaba el escudo para la reentrada en la atmdsfera y si se abria o no el
paracaidas de amortiguacion. “La informacién que se recibe de la nave es tan
abundante que, en cierto modo, se tiene la impresion de estar participando en
el vuelo’™, confesaba el antiguo director del INTA, Manuel Bautista, quien se
inicié en el area espacial colaborando con los americanos en Maspalomas.

También se podia establecer contacto directo con la cépsula y hablar con
el astronauta, que tenia asi la posibilidad de comunicar sus impresiones per-
sonales sobre el vuelo, avisar de cualquier emergencia o recibir las instruccio-
nes que desde tierra se creyeran convenientes. El enviado especial a la isla

7 Manuel Bautista Aranda, “La estacién de Maspalomas en el proyecto Mercury”, Revista de
Aeronéutica y Astronautica, num. 257, abril de 1962.
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del The New York Times relataba asi los momentos previos a las primeras
misiones:

En este cabo soleado, 24 cientificos estadounidenses aceleran los preparativos para
el dia en el que una cépsula con un americano en su interior pase volando sobre sus
cabezas a 160 kilémetros de altura y a casi 30.000 kilémetros por hora. Esperan man-
tener un contacto de voz constante con el pionero espacial americano y trataran de
asegurar su seguridad durante cada una de las tres drbitas de 90 minutos previstas.
(...) Un visitante como yo percibe aqui una sensacién de urgencia que va en aumento.
Médicos y técnicos estan llegando sin cesar esta semana para llevar a cabo ensayos
intensivos. La velocidad y la trayectoria de cdpsula, en el caso de que se decida abor-
tar rapidamente, le haran amerizar probablemente frente a las Islas Canarias®.

No fue aquel mayo de 1961, durante el vuelo suborbital del astronauta
Alan Shepard, cuando la estacién tuvo que intervenir. Su papel fue decisivo
medio afio después, durante el vuelo espacial de una nave, la MA-5, que
llevaba al chimpancé Enos en su interior. Tras dar dos vueltas a la Tierra con
el mono a bordo, se decidié interrumpir el vuelo a causa de pequenas averias
surgidas en la capsula, y Enos, un macho elegido entre otros cinco candida-
tos, fue recuperado en el Atlantico sano y salvo.

Mas adelante, la estacién de Maspalomas establecié ademés contacto
con el primer astronauta estadounidense en alcanzar la 6rbita, el teniente co-
ronel John Glenn, quien coment6 la magnifica vista que le ofrecia el archipié-
lago canario desde el Espacio. El 20 de febrero de 1962, Maspalomas recogio
los siguientes datos® durante el primer paso de su nave, la Mercury 6:

Ritmo de la respiracién: 12 por minuto

Ritmo del corazén: 90 pulsaciones por minuto.
Temperatura del cuerpo: 36,4°C.

Estado general del astronauta: Excelente
Electrocardiograma: Normal

En pleno auge de las misiones tripuladas, una amenaza terrenal se cernia
imparable sobre la Estacion Espacial de Maspalomas. El sur de Gran Canaria
comenzaba a despuntar como destino turistico y los proyectos para construir
hoteles y apartamentos se multiplicaban. Las instalaciones espaciales se en-
contraban en el corazéon mismo del complejo turistico de Maspalomas, algo
que resultaba incompatible con el seguimiento de las misiones. “Con ocasién
de los ultimos vuelos espaciales, las obras de urbanizacion tuvieron que de-
tenerse para evitar interferencias”, explicaba José Ferreiro Pifeiro, delegado

8 The New York Times, “Canary Island trackers rush preparations for Mercury task”, por Benja-
min Welles, 6 de abril de 1961.

9 Manuel Bautista Aranda, “La estacién de Maspalomas en el proyecto Mercury”, Revista de
Aeronédutica y Astronautica, num. 257, abril de 1962.
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provincial de Informacién y Turismo de Las Palmas. “Incluso los ascensores de
los hoteles que habran de ser construidos alli tendrian que paralizarse para la
perfecta observacion de estos vuelos'”, afiadia.

Las interferencias y los encendidos de chispa que se producian en la Es-
tacion eran tan frecuentes que se decidié cerrarla y construir otra completa-
mente nueva, mucho mayor y mejor equipada, a varios kilémetros del asenta-
miento original. La NASA no queria prescindir de ella mientras su programa
espacial continuaba expandiéndose con las misiones Gemini a la vista, que
pretendian servir de puente entre las primeras experiencias suborbitales y los
futuros viajes a la Luna. De las primeras colaboraciones simbélicas de Espa-
fia, la Estacion pasé a tener mas y mas personal espafiol, llegando a aglutinar
una plantilla de 60 personas con la mejor formacion del pais''. La élite espa-
cial de Espana asistié a los americanos durante més de dos mil horas de vuelo
en las que se experimenté con el encuentro y acoplamiento de varias naves
en 6rbita y los efectos de la microgravedad en misiones de larga duracién,
pasos imprescindibles para su previsto asalto a la Luna.

De este modo, en 1966 se trasladaron todos los equipos desde las cerca-
nias del Faro de Maspalomas a un nuevo emplazamiento, unos cuatro kildme-
tros al noroeste, donde disfrutaban de muchas més hectéreas y un entorno
libre de edificaciones. La nueva estacion recibié el mismo nombre, mientras
que la antigua sirvi6é por algun tiempo como dormitorio para los empleados
del hotel Maspalomas QOasis. La estacién original fue finalmente derribada
en los noventa, cuando se decidié ampliar a cuatro carriles la avenida que
actualmente conduce al faro.

Entre los espafioles que trabajaron codo con codo con los americanos se
encontraba el gomero Félix Herrera, que ejercia como ingeniero de enlace
de comunicaciones con los centros de control en Estados Unidos. Durante el
tiempo que alli estuvo, la NASA presté especial importancia a las particulas
solares de alta energia, ya que estas radiaciones, con determinada intensi-
dad, suponian una grave amenaza para los astronautas, especialmente vul-
nerables durante sus paseos por la Luna. “En el espacio exterior, como en la
superficie de la Luna, que carece de atmosfera y campo magnético, el peligro
por radiaciones aumenta”, explica Herrera'?. Por ello, la NASA establecié una
red de observatorios solares (Solar Particle Alert Network) de forma que, a
pesar de la rotacion de la Tierra, siempre hubiera como minimo uno activo
observando el Sol.

10 José Manuel Sanchez Ron, INTA, 50 anos de ciencia y técnica aeroespacial, Ed. Doce Calles
1993, Madrid

11 José M. Dorado, Manuel Bautista y Pedro Sanz-Aranguez, Spain in Space. A short history
of Spanish activity in the space sector, seccién de publicaciones de la ESA, agosto de 2002,
Holanda.

12 Félix Herrera, antiguo Decano de la Facultad de Fisica de la Universidad de la Laguna (Teneri-
fe), en una entrevista de Annia Doménech para la revista IAC Noticias, 2002.
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Para poder alertar a los astronautas horas antes de que la radiacion llega-
se a las vecindades de la Luna, Maspalomas contaba ademas con una esta-
cién que monitorizaba el Sol en coordinacion con los otros seis observatorios
que conformaban la red mundial. Mientras la radiacion de algunos estallidos
solares puede alcanzar la Luna en apenas 30 minutos, la mayoria de las ful-
guraciones tarda hasta cuatro horas en afectar al satélite. “Este era el tiempo
del cual disponiamos para evaluar el peligro y decidir si se tenia que cambiar
el plan de vuelo o, incluso, hacer despegar antes de tiempo el médulo lunar
y acoplarlo al de comando”, recuerda Herrera. Afortunadamente, ninglin au-
mento de radiacion significativo tuvo lugar durante las misiones Apolo'.

Llegaba la hora de emprender el vuelo a la Luna y la estacion de Gran
Canaria continuaba desempenando un rol fundamental: era la primera en de-
tectar la entrada en orbita de las naves espaciales y en comunicarse con
los astronautas después de la insercion, proporcionando asi una “cobertura
Gnica” para los centros de mando de Cabo Canaveral en la fase inicial de las

13 Radiation and the International Space Station: Recommendations to Reduce Risk, Commis-
sion on Physical Sciences, Mathematics and Applications, Estados Unidos, 2000.
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misiones, cuando la cépsula se encontraba adn cerca de la Tierra'. "Mas-
palomas, primera estacién en todo el mundo que entra en contacto con la
astronave”, titulaba el diario La Vanguardia un 17 de julio de 1969, el dia en
que los astronautas més famosos de la Historia se dirigian hacia la Luna.

A los 16 minutos del lanzamiento del Apolo 11, la voz de Neil Armstrong
llegé alta y clara a Maspalomas. La estacion grabd todo lo que hablaron los
astronautas, registré su ritmo cardiaco y siguié en contacto con los tripulan-
tes durante su travesia hasta la Luna, permaneciendo cerrada a todo con-
tacto con el exterior. En coordinacién también con la estacién madrilefa de
Robledo de Chavela, se calcula que unos 200 espanoles participaron en esta
histérica misién de una u otra forma.

La misién fue todo un éxito y, después de la obligada cuarentena y de dos
meses de descanso, el “trio lunar” emprendié una gira mundial por los 24
paises del mundo que colaboraron con la misién e hicieron posible la hazana.
Gran Canaria fue elegida como la puerta de acceso a Espana y a Europa. El
4 de octubre de 1969, procedentes de Brasil, los astronautas descendieron
del avién presidencial estadounidense y saludaron al numeroso publico que
se habia congregado en las terrazas del aeropuerto de Gando para ver de
cerca a los héroes del Espacio. “Me siento feliz, esta gente es muy agrada-
ble”, comentd a la prensa canaria nada mas llegar Janet, la esposa de Neil
Armstrong. La visita incluso tuvo su eco en los medios internacionales, con
titulares en Estados Unidos como “Tres astronautas en Las Palmas'” y “Los
astronautas descansan en las Islas Canarias'®”.

El caracter privado de la visita, no obstante, no permitié al pueblo canario
acercarse mucho mas a los astronautas. Acompafados por un séquito de 50
personas, se hospedaron en el recién inaugurado hotel Maspalomas Oasis,
habitaciones 113, 123 y 133". La prensa local, con su labor coartada por
los estrictos controles alrededor de las celebridades, se quejaba de la falta
de accesibilidad. “Aldrin, que llegd muy serio y pensativo, se ha sometido a
una cuarentena voluntaria, eludiendo en todo momento la presencia de los
periodistas”, narraba el reportero José Vera'®, que destacaba que “entre
Aldrin y Armstrong hay una gran diferencia de caracter, reflejado incluso en
los cardiogramas obtenidos cuando ambos pisaron la Luna. El de Armstrong
presentaba infinidad de oscilaciones, sintoma de las emociones que vivia en
aquellos momentos. Por el contrario, el del coronel Aldrin no tenia ninguna
variacion”.

14 Review of role of MSFN station at Grand Canary Island in Apollo, case 900, NASA, 8 de
marzo de 1969

15 The New York Times, “3 astronauts at Las Palmas”, 5 de octubre de 1969.
16 The Washington Post, “Astronauts rest on Canary Isles”, 5 de octubre de 1969

17 “Vispera del 40 aniversario de la llegada del hombre a la Luna”, por Pedro José Franco Lépez
en www.maspalomasahora.com

18 La Provincia, “Gran Canaria es la primera tierra espafola que pisan los astronautas”, José
\era Suérez, 5 de octubre de 1969
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Los astronautas visitaron durante tan sélo dos dias la isla para descansar
y tomar el Sol, e incluso se contemplé la posibilidad de que hicieran un viaje
relampago a Lanzarote para contemplar sus paisajes lunares. Ellos y sus es-
posas disfrutaron de una jornada marinera en yate por las costas de Gran Ca-
naria. Armstrong cubri6 su cabeza con un sombrero de la Graciosa mientras
tomaba el sol con su mujer, mientras que Aldrin se dedicé a practicar su gran
pasion: la pesca submarina. En sus buceos de hasta doce metros de profun-
didad, con inmersiones de dos minutos a pulmén libre, cogioé varias caracolas
y una nasa en los acantilados de Ajui y Tiritafa. El menu del almuerzo estaba
compuesto de las tipicas papas arrugadas con mojo, tortilla espafiola y esca-
lope de ternera. “Las papas fueron preparadas a bordo del yate y su proceso
seguido con interés por las damas. La esposa de Armstrong incluso pidié la
receta”, informaba el diario La Provincia'®. Los canarios de a pie se tuvieron
que conformar aquellos dias con ver la comida espacial de los astronautas
expuesta en la Feria de Alimentacién de Gran Canaria. La NASA cedi6 para
ello la raciéon correspondiente al cuarto dia del vuelo orbital, la misma comida
que tomaron los hombres que pisaron la Luna y cuyo tamafo no superaba el
de tres cajetillas de tabaco. Cinco onzas de leche, pollo, queso de melocotén,
bizcocho de détiles y chocolate eran los alimentos de aquel dia, un menu
deshidratado que no dejaba de ofrecer un extraio aspecto.

Durante su dltima cena no faltaron las folias y las malaguenas del grupo
folclérico Roque Nublo, mientras eran obsequiados con el Guanche de Oro,
méximo galarddn turistico que se concedia en la isla, y la medalla del Gabine-
te Literario. Las esposas recibieron como regalo varias piezas de manteleria
canaria, y cada uno de los astronautas se llevé en su equipaje un timple como
recuerdo de su visita al archipiélago. Una reproduccién del Apolo 11 hecha
con chatarra por el artista canario Aquilino Garcia, varias fotografias de su
estancia y puros palmeros completaban los souvenires.

Tras un fin de semana vacacional en la isla como paréntesis de su tour
internacional, el lunes se dirigieron a Madrid para encontrarse con el caudillo
Francisco Franco y visitar la estacion espacial de Robledo de Chavela. Antes
de irse, el periodista canario Luis Garcia Jiménez le robd unas palabras a
Arsmtrong en el aeropuerto: “Tienen ustedes una isla maravillosa, hemos
pasado aqui una estancia formidable®”.

Pero no sélo la Estacion Espacial de Maspalomas enlazaba con el espacio
exterior desde Gran Canaria. En Sardina del Sur se establecié a mediados
de los sesenta la conocida como Estacion Francesa de Las Palmas. Equipada
con dos antenas de recepcion y transmisién, entré en funcionamiento en
1967, contribuyendo asi a que en la prensa espafola se empezara a hablar

19 La Provincia, ‘Jornada marinera de los astronautas”, por José Vera Suérez, 7 de octubre de
1969.

20 Diario de Las Palmas, “Los conquistadores de la Luna dijeron adiés a Gran Canaria”, por Luis
Garcia Jiménez, 7 de octubre de 1969.
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del “pequefio cabo Kennedy canario”. La estacion era parte de una red
mundial que daba apoyo a satélites cientificos franceses, alemanes e incluso
estadounidenses. Desde alli se siguieron satélites destinados a investigar el
campo eléctrico del planeta, asi como a llevar a cabo estudios atmosféricos,
meteoroldgicos y geodésicos de la Tierra. Operativa hasta 1976, y habiendo
sido distinguida por el Centre Nacional des Etudes Spatiales (CNES) con
dos medallas de reconocimiento a su trabajo, la estacién se cerro por falta de
misiones que justificasen su continuidad.

Mientras, las instalaciones de la NASA en Maspalomas continuaron apo-
yando los vuelos tripulados del programa Apolo, a la estacién espacial Skylab
(1973-74) y al vuelo conjunto Apolo-Soyuz (1975). Al finalizar esta Ultima
misién, y con ella el programa de vuelos tripulados de la agencia de aquella
década, Estados Unidos estim6 que la estacion habia dejado de ser necesa-
ria. En menos de tres meses y tras 15 afios de operaciones al mas alto nivel,
los americanos desmontaron sus equipos, abandonaron la instalacion y trans-
firieron parte de su tecnologia al INTA. La Estacion Espacial de Maspalomas
permanecié cerrada cuatro largos afios, hasta que en 1979 fue reactivada de
nuevo por el gobierno espanol. Desde entonces, la estacion es completamen-
te espaniola y forma parte del INTA.

En la actualidad, la estacién sigue en el mismo lugar, a pocos kilémetros
del enclave turistico de Maspalomas, y aunque oficialmente recibe el nombre
de Centro Espacial de Canarias, la gente continta llaméndola estacién de
Maspalomas. Con un tamafo de 20 campos de futbol, la estacién suministra
servicios de telemando, telemedida y seguimiento de vehiculos espaciales
mediante el uso de una veintena de antenas de entre 1,4 y 16,4 metros de
didmetro.

Hoy en dia, el centro esta especializado en operaciones de control y se-
guimiento de satélites, formando parte de la red de estaciones de apoyo de la
Agencia Espacial Europea (ESA) y de la Agencia Espacial Japonesa (JAXA).
Los sistemas de comunicaciones de la estacion le permiten realizar multiples
misiones, desde deteccion de incendios forestales, a operaciones de rescate
y obtenciéon de imégenes meteoroldgicas. Aunque la estacion suele hacer un
seguimiento mas exhaustivo en la érbita terrestre, es capaz establecer con-
tacto con sondas a distancias de hasta un millén de kilémetros, como ocurrid
cuando se seguia la trayectoria de la sonda Venus Express, la primera mision
de la ESA al segundo planeta del Sistema Solar.

Considerada como una “estacion de pruebas” de la ESA, Maspalomas
comenzd su nueva andadura en 1979 con un encargo de la agencia europea
para registrar los datos e imagenes de dos de sus satélites de observacion
terrestre. A partir de ahi, se ha especializado en el seguimiento de satélites
meteoroldgicos y de comunicaciones, como Meteosat o el espanol Hispasat,
y en el control de misiones cientificas.
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A pesar de que los tiempos de la NASA quedan ya lejos, el Centro Es-
pacial de Maspalomas contintia siendo una importante plataforma de apoyo
para el lanzamiento de satélites, ya que sus instalaciones permiten localizar
las naves en vuelo y confirmar su entrada en érbita. Yendo més alld y a dis-
tancias superiores, cada vez que la Estacién Espacial Internacional necesita
recibir nuevos suministros, cambia ligeramente su posicién y “apunta” en di-
reccién a Canarias. Cuando el Vehiculo Automatico de Transferencia (ATV)
de la ESA se aproxima al complejo orbital cargado con combustible y otras
provisiones, es desde el sur de Gran Canaria desde donde se realizan las
pruebas técnicas previas para asegurar un exitoso acoplamiento. Una vez
transferida la carga, la cdpsula hace acopio de los deshechos producidos por
la estacion espacial, se desprende de ella y se desintegra en la reentrada con
la basura en su interior.

Maspalomas es también una estacion vigia de incidentes maritimos, aero-
néuticos y terrestres. Conectado con la constelacién de satélites COSPAS-
SARSAT, se aloja el centro nacional para misiones de salvamento y rescate.
Como nodo principal de Africa oriental, capta las sefales de socorro emitidas
por las radiobalizas de buques, aviones o personas en situacién de emergen-
cia, cubriendo desde Irlanda al Golfo de Guinea, y desde la costa de Brasil
hasta la bota de Italia. Colisiones entre barcos, reyertas a bordo, averias de
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los participantes en el rally Paris-Dakar en medio del desierto o el colapso de
un helicéptero son algunos de los casos en los que la estacion ha tenido que
activar el programa de salvamento. Desde su primera sefal de socorro en
1982, més de 30.000 personas han sido rescatadas gracias a este dispositivo
en el que participan 43 estaciones en todo el mundo. Sélo en 2008, el nodo
espanol que opera desde Gran Canaria ha contribuido a salvar a 852 perso-
nas en un total de 285 incidentes, ademés de haber efectuado cerca de mil
intervenciones de soporte. Pocos son los que saben, sin embargo, que Mas-
palomas canaliza alrededor del 15 por ciento de los rescates del planeta.

También tiene su sede en la estacion el Centro Espanol de Recepcion,
Proceso y Archivo de Datos (CREPAD), que pone a disposicién de diferen-
tes organismos y empresas la informacion procedente de varios satélites de
observacién de la Tierra. Gracias a su procesamiento y a la distribucion de
imégenes a través de Internet, investigadores de todo el mundo pueden de-
sarrollar nuevas tecnologias y aplicaciones que hagan mejor nuestra vida en
la Tierra.

Al margen de las comunicaciones con el Espacio, la Tierra no deja de ser
el punto de mira de muchos de los programas que se desarrollan en el Centro
Espacial de Canarias. A través de los datos recogidos por los satélites, se
generan imégenes Opticas y de radar para estudios de evolucién marina o
para el seguimiento de incendios forestales en la zona, por ejemplo, como
parte de la Red Mundial del Fuego. El mar, que desde el Espacio es captado
por los satélites con un tono violeta oscuro, es el gran protagonista de las
tareas de observacion del centro. De él se pueden desvelar su temperatura
superficial, su climatologia o su abundancia de clorofila, ademas de elaborar-
se precisos mapas de vientos y de olas. Gracias a los sistemas de radar, es
posible detectar con una gran resolucién vertidos de petréleo de apenas un
metro de tamafo en las inmediaciones del archipiélago, una herramienta que
permite luchar mas eficazmente contra la contaminacién marina. Centinela
del Espacio, la Tierra y sus mares, Maspalomas contintia siendo testigo, en
primera fila, de las aventuras e investigaciones espaciales.

APUNTANDO A LAS ESTRELLAS

El aire estaba en calma, asi como especialmente didfano. Los colores azafran y na-
ranja del horizonte y el tono rosaceo del cielo que teniamos por encima desafiaban
cualquier imitacion artistica®'.

Charles Piazzi Smyth, astrénomo, sobre un ocaso en La Palma

21 Charles Piazzi Smyth, Més cerca del cielo. Tenerife, las experiencias de un astrénomo o
Pormenores de un periodo de estudios por encima de las nubes, Ed. Idea, 2002, Santa Cruz de
Tenerife
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Desde los ancestrales ritos guanches al Sol hasta los relevantes descubri-
mientos astrondmicos de hoy en dia, el cielo del archipiélago canario se ha
consolidado como un mirador privilegiado al Universo. Cuando sélo los abo-
rigenes poblaban las islas, contaban con un recurso inestimable para la ob-
servacién que en la actualidad continta siendo vital para los astrofisicos: los
cielos limpios y transparentes del archipiélago.

Los aborigenes canarios veneraban al Sol y utilizaban marcadores astro-
noémicos para orientarse, tal y como evidencian los yacimientos de la Degolla-
da de Yeje, en Tenerife, o de la montana de Tindaya, en Fuerteventura. Ya en
el siglo XIV, el Papa Urbano VI hablaba de los habitantes de Canarias como
“adoradores del Sol y la Luna”. La repeticién de determinados patrones de
orientacién “permite afirmar que los lugares sagrados de las islas tenfan algo
que ver con la Astronomia??”, sefala el astrofisico César Esteban. En Gran
Canaria, por ejemplo, se encuentra la necrépolis de Arteara, donde el timulo
del Rey es iluminado por el Sol de verano precisamente el dia del equinoccio,
es decir, en la época del afio en la que los dias son iguales a las noches en
toda la Tierra debido a que el astro rey se encuentra sobre el ecuador. Otro
caso similar que se da en la misma isla es el del Roque Bentayga: la Luna
llena en su posicién més meridional sale justo por detras del Roque Nublo y,
ademas, durante el equinoccio el Sol ilumina directamente un petroglifo, un
simbolo excavado en la piedra.

La calidad del cielo de Canarias ha sido reconocida ya desde el siglo XIX.
La historia contemporéanea de la Astronomia en el archipiélago se inicia en
1856 con la expedicion del astronomo britanico Charles Piazzi Smyth quien,
recién casado y acompafado por su esposa, visitod las cumbres islefias para
demostrar en la practica por vez primera lo predicho por el cientifico Isaac
Newton en su tratado de éptica: que los sitios de gran altitud ofrecian claras
ventajas para la observacion astronémica.

Los telescopios no pueden construirse de tal manera que sean capaces de hacer
desaparecer la confusién de rayos producida por la agitacién de la atmésfera. El Gnico
remedio es un aire mas sereno e inmdvil, como el que puede encontrarse en la cima
de las montanas mas altas, una vez se dejan atras las nubes méas espesas?.

Piazzi Smyth llegd a esta misma conclusiéon después de tomar medidas
en diferentes puntos de Tenerife, desde el nivel del mar hasta Altavista, en el
Teide, a 3.250 metros. Tras difundir las ventajas de la observacion de monta-
fa, las campafas astronémicas a las cimas del archipiélago se multiplicaron.
“El destino del Teide ha sido en todos los tiempos el de ser considerado como

22 César Esteban, "Arqueoastronomia” en Mondlogos de Astrofisica, 2002, Instituto de Astrofisi-
ca de Canarias. www.iac.es/gabinete/difus/ciencia/annia/arq1.htm

23 Issac Newton, Optica, Un tratado de las reflexiones, refracciones, inflexiones y colores de la
luz, 1730.
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el sitio del mundo més a propédsito para las observaciones del cielo y de la
atmoésfera”, proclamaba un siglo antes el naturalista e ilustrado canario José
de Viera y Clavijo®.

Fueron los cientificos extranjeros, venidos expresamente o simplemente
de paso por las islas, los que més destacaron la pureza del cielo de Canarias.
En 1910, por ejemplo, el astrénomo francés Jean Mascart y su expedicion
recalaron en Tenerife para ver el paso del cometa Halley. Para ello, levanta-
ron un campamento en la montana de Guajara, la cima mas alta después del
pico del Teide y en el mismo lugar donde Piazzi Smyth habia llevado a cabo
sus investigaciones. Mascart estaba tan encantado con las condiciones de
observacién que, adelantandose a los tiempos, propuso la construccion de un
observatorio internacional en Guajara. “iCuantos observatorios envidiarian
una serenidad tan regular de la bdveda celeste!”, destacé Mascart, quien
celebr6 que “la aparicién del cometa Halley en Tenerife fue magnifica. El em-
plazamiento ha estado realmente bien elegido puesto que, en dos meses, las
nubes tan sélo han impedido las observaciones un dia®". Sin embargo, no
seria hasta medio siglo después cuando las autoridades espafiolas repararian
en el interés internacional que despertaban las cumbres canarias para la ob-
servacién astronémica.

Un 2 de octubre de 1959, se hizo de noche en pleno dia. El cielo azul se
oscurecié en las islas, uno de los contados lugares del planeta donde se pudo
observar entonces el espectacular fenémeno en su fase de totalidad. Este
eclipse total de Sol atrajo a las islas a numerosos astrénomos de diferentes
partes del mundo. Los cientificos realizaron experimentos de todo tipo: desde
un equipo britanico que estudio los efectos del eclipse en el comportamiento
de las aves, hasta la observacion del fenémeno a bordo de un reactor de las
fuerzas aéreas estadounidenses, desplazado al archipiélago para la ocasién.
Por aquel entonces, acababa de ser inaugurado oficialmente el Observatorio
del Teide, dependiente del Rectorado de la Universidad de La Laguna.

Lo cierto es que Canarias retne unas condiciones excelentes para la mo-
derna Astronomia. El clima estéd dominado por los vientos alisios, por una
corriente oceénica fria y por la persistencia de una zona de altas presiones
conocida como el anticiclon de las Azores. Como resultado, la circulacion del
aire causada por este anticiclon subtropical esté estratificada: los vientos son
frescos y humedos al nivel del mar, mientras que en zonas de mayor altitud
son secos y célidos. Asi, existe una capa de inversion entre los 1.200 y los
1.600 metros que marca una linea divisoria clara entre los niveles inferior y
superior de circulacion del aire. Esto favorece la estabilidad atmosférica, im-
pidiendo que se produzcan precipitaciones o turbulencias de importancia en
las cumbres mas altas. Sobre todo en Tenerife y La Palma, las islas de mayor

24 José de Viera y Clavijo, Historia General de las Islas Canarias, 1773.

25 Fuente: Elvira Lozano Martin. Historia del Departamento de Astrofisica de la Universidad de
La Laguna, ULL, IAC.
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relieve, este fendmeno se traduce en el “mar de nubes”, por encima del cual
el cielo es més limpio, seco y diafano. Por el contrario, debajo de la capa de
inversion el clima es radicalmente diferente®. El mar de nubes juega ademés
un papel fundamental como tapadera de la contaminacién luminica y a la hora
de retener las intrusiones de polvo de la baja atmésfera.

Este peculiar mar de nubes no pasé desapercibido para los primeros ex-
ploradores de las islas. La existencia de inversiones térmicas fue intuida ya
por Leonardo Torriani, uno de los ingenieros de la Corte espanola encargado
de fortificar Canarias a finales del siglo XVI?’. El comerciante inglés George
Glass también reparé en el fenémeno en una de sus subidas al Teide, desta-
cando como el aire era diferente, “més fino y cortante®” por encima de las
nubes. Las ascensiones de estos pioneros resultaron practicamente igual de
arduas para los primeros astrénomos espafioles del siglo XX. “Los instru-
mentos son semiportatiles, la comida sube ain en mulas desde La Orotava,
en Tenerife, y la lluvia y la nieve se cuelan por las ventanas de las casas®”,
y algo parecido ocurria en el Rogque de los Muchachos de La Palma, explica
Francisco Sanchez, fundador del Instituto de Astrofisica de Canarias (IAC).
“Los primeros afios fueron bastante duros, con muchas noches y dias de
observacién continuada a la intemperie en las cumbres de Tenerife y, sobre
todo, con la sensacion de haber sido abandonados a nuestra suerte”, destaca
el astrofisico.

No obstante, aquellas penurias iniciales sirvieron para probar a la comu-
nidad cientifica que en Canarias, por encima de los dos mil metros de altitud,
las condiciones para la observacion astronémica eran éptimas: se podia ob-
servar en un 79% de las noches y, durante el 78% de los dias, el aire tenia una
transparencia excelente, con una atmésfera ideal, pura y seca. Alguna corta
visita a las islas de “astrénomos poco rigurosos®’”, coincidente con la invasion
de viento sahariano, empafié estos resultados y extendié por un tiempo entre
los europeos la idea de que las cumbres de Canarias no eran adecuadas para
instalar observatorios. Para salir al paso de estos rumores, se llevé a cabo
una minuciosa estadistica con datos que cubrian un periodo de 20 afos de
observaciones meteoroldgicas. El resultado fue que solamente el 2,2% de
los dias sin nubes se detectd presencia apreciable de polvo procedente del
Séhara.

26 Canarian Observatories (ORM & OT) contribution to 2008 ESO-SSAC report, elaborado por
el Grupo de Calidad del Cielo del Instituto de Astrofisica de Canarias, julio de 2008.

27 Pedro Dorta Antequera, Las inversiones térmicas en Canarias, Investigaciones geograficas,
1966.

28 George Glass, Descripcion de las Islas Canarias (1764), Instituto de Estudios Canarios,
1982, La Laguna.

29 Francisco Séanchez, “El Instituto de Astrofisica de Canarias, impulsor del desarrollo de la Astro-
fisica en Espafia” en Organizations & Strategies in Astronomy V, Ed. Heck, 2004.

30 Francisco Sénchez, “Presencia esporadica de polvo sahariano en la atmosfera de la isla de
Tenerife”, publicacién Urania.
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La década de los sesenta puede considerarse la de la promocién de las
bondades del cielo de Canarias y la del nacimiento de la Astrofisica en el
archipiélago. Sus primeros pasos tuvieron lugar precisamente en el Observa-
torio del Teide (OT), a 2.400 metros de altitud en la zona de lzafa, un paraje
donde concurren los términos municipales de La Orotava, Fasnia y Gaimar. El
primer telescopio profesional se instalé alli en 1964 y pertenecia a la Univer-
sidad de Burdeos, en Francia. Aquella primera instalacién estaba destinada
al estudio de la luz zodiacal, es decir, de la luz dispersada por la materia inter-
planetaria. Las primeras tesis doctorales de Astrofisica de las universidades
espafolas se basaron en las observaciones realizadas con este telescopio.

Gracias a un cielo Unico y a su promocién internacional, de aquellos ritos
guanches en los que se adoraba al Sol y a la Luna se pasé a la “caza” de
planetas y estrellas con telescopios de ultima generacién. Ayer y hoy, los
balcones siderales de Canarias permiten al ser humano satisfacer su innato
deseo de mirar al cielo e intentar conocer su situacién en el Universo.

Los observatorios de Tenerife y La Palma se convirtieron en una reserva
astrondmica abierta a la comunidad cientifica internacional gracias los Acuer-
dos de Cooperacion en Astrofisica, firmados en 1979. Segun estos conve-
nios, y siguiendo la premisa establecida con el primer instrumento francés
instalado en el Observatorio del Teide, “nosotros ponemos el cielo y ustedes
los telescopios®”. Como contrapartida por el uso astronémico del cielo de
Canarias, los cientificos esparioles disfrutan del 20% del tiempo de observa-
cién en cada uno de los telescopios instalados en los observatorios, algo que
ha contribuido a un espectacular desarrollo de la Astrofisica nacional.

Con todos estos antecedentes y la Astronomia avanzando con paso firme
en las islas, se inaugura en 1985 el Instituto de Astrofisica de Canarias. La
Familia Real espafiola, seis jefes de Estado europeos y cinco premios Nobel
fueron invitados de excepcién del evento. La trayectoria del IAC desde sus
primeras miradas al Universo ha sido metedrica. El Instituto, con dos sedes y
sendos observatorios en Tenerife y La Palma, se convierte en pocos afos en
uno de los centros de investigacion astrofisica mas importantes del mundo.
Sus investigadores van cada vez més lejos y se suceden con frecuencia des-
cubrimientos cientificos de gran importancia: se descubre el mejor candidato
de agujero negro en nuestra galaxia (1992), se detectan fluctuaciones en la
estructura del Fondo Césmico de Microondas con el Experimento de Tenerife
(1994), se encuentra en la Pléyades el objeto Teide 1, la primera enana ma-
rron®? reconocida como tal por la revista cientifica Nature (1995)...

31 Francisco Sénchez, “Presencia esporadica de polvo sahariano en la atmésfera de la isla de
Tenerife”, publicacion Urania.

32 Una enana marrén es el eslabdn entre estrellas frias y poco masivas y planetas como Jupiter.
Al contrario que las estrellas, no tiene masa suficiente como para que en su interior se alcancen
las temperaturas necesarias para realizar la fusién del hidrégeno.
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Contribuir a aumentar nuestro conocimiento sobre el Universo es la base
de la actividad del Instituto de Astrofisica de Canarias. Los astrofisicos cuen-
tan para sus observaciones en Canarias con dos enclaves de excepcion, dos
verdaderos balcones al firmamento. Uno de ellos es el Observatorio del Tei-
de. Su situacion geografica y la excelente calidad astronémica de su cielo
han contribuido a que a dia de hoy se concentren alli los mejores telescopios
solares de Europa. Ademés de la instrumentacion especifica para el estudio
del Sol, el OT cuenta con numerosos telescopios de los més variados tipos:
telescopios para el estudio de la radiacién infrarroja, para las comunicaciones
con el Espacio via laser, “cazadores” de planetas extrasolares y radiotelesco-
pios para el estudio de la radiacién de fondo procedente de la Gran Explosién
que dio origen al Universo, entre otros.

Por su parte, la Palma es la isla de todo el planeta Tierra que alcanza la
mayor altura (2.423 metros) en el menor perimetro. Alli, al borde del Parque
Nacional de la Caldera de Taburiente, se asienta el Observatorio del Roque
de los Muchachos (ORM), una de las baterias de telescopios mas completa
del mundo. Ideal para la observacién nocturna, sus cientificos dedican ade-
més especial atencion a la astrofisica de altas energias y a la fisica solar.
Desde el ORM se han obtenido las mejores iméagenes del Sol que existen
hasta la fecha, un observatorio que se distingue ademas por poseer un amplio
conjunto de telescopios con una avanzada instrumentacién y tecnologia de
vanguardia. Junto a telescopios educativos y los dedicados a la busqueda de
planetas, se encuentran también en el observatorio dos telescopios pioneros
en la astrofisica de altas energias (MAGIC | y II). La joya de la corona del
ORM es el Gran Telescopio CANARIAS (GTC) que, con su espejo de 10,4
metros de didmetro, es el mayor telescopio éptico-infrarrojo del mundo. Pero
de este gigante nos ocuparemos mas adelante.

Los telescopios e instrumentos del IAC pertenecen a unas 60 instituciones
cientificas de 19 paises diferentes, y en conjunto conforman el Observatorio
Norte Europeo (ENO). Gracias a los acuerdos internacionales en materia de
Astrofisica, méas de dos mil astrénomos de todo el mundo pasan cada afno por
Canarias para captar con mas nitidez los fenémenos del Universo.

“Debemos entender que los cielos limpios de Canarias no son sélo un
recurso para los cientificos, sino un patrimonio para la Humanidad y el paisaje
mas inmenso que podemos admirar”, insisten desde el Instituto los respon-
sables de la Oficina Técnica de Proteccion del Cielo. Disponer de unos cielos
libres de cualquier tipo de contaminacién es el objetivo de la Ley del Cielo
(1988), cuyo propédsito es regular la contaminacién luminica, atmosférica y
radioeléctrica, asi como los vuelos de la aviacion. Hace ya 15 afos el Insti-
tuto sento las bases del alumbrado inteligente vy, tras sustituir y reformar un
total de 2.976 puntos de luz en La Palma, se logré reducir la contaminacion
luminica de la isla en un 35 por ciento. En la actualidad, UNESCO, a través
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de la iniciativa Starlight (La Luz de las Estrellas), esté dispuesta a reconocer
y catalogar como “reservas astronémicas de interés mundial” lugares tan
especiales como los observatorios del Teide y del Roque de los Muchachos.
Se pretende reforzar de este modo la importancia de la calidad de los cielos
nocturnos y el derecho de todos a observar las estrellas.

La labor del IAC no se reduce a los confines galécticos. Acercar los mis-
terios de la béveda celeste a los ciudadanos de a pie es también una de las
metas del Instituto. Bajo la premisa de una ciencia para todos, la comunidad
educativa tiene acceso a telescopios robéticos de uUltima generacién, como es
el caso del telescopio Liverpool, en La Palma. Otro de los retos de este centro
canario es superar las fronteras tecnoldgicas. Los astrofisicos son pioneros
en el desarrollo de nuevos materiales y aplicaciones de la industria espacial
a la vida en la Tierra. En los laboratorios del Instituto se disefian y producen
nuevos instrumentos tanto para los telescopios como para la mejora de ante-
nas terrestres, mecanismos de alta precisién o avances en la reconstruccion
de imagenes. Sus valiosas aplicaciones al mundo de la medicina y la biologia,
entre otras, contribuyen a mejorar la calidad de vida en el planeta. El IAC
hace también instrumentacion para el Espacio. Sus trabajos van mas alla de
la estratosfera, donde un espectémetro magnético (Alpha Magnetic Spec-
trometer) en el que ha tomado parte el Instituto seré puesto en érbita hacia
la Estacion Espacial Internacional para medir desde alli las caracteristicas de
los rayos césmicos. De hecho, el centro canario ha sido pionero en nuestro
pais construyendo las primeras cargas cientificas para cohetes y, después,
disefando parte de los primeros instrumentos astronémicos que volaron con
los satélites de la ESA y la NASA (ISO y SOHO).

El Instituto de Astrofisica de Canarias, cuyos observatorios en Tenerife
y La Palma escrutan el firmamento hace més de 20 afios, ha confirmado
su vocacion internacional con un fichaje estrella: el Gran Telescopio CANA-
RIAS. Con un espejo de méas de diez metros de didmetro, el mayor telescopio
optico-infrarrojo del planeta podra captar los objetos celestes mas distantes
del Cosmos y rastrear planetas similares a la Tierra. Este telescopio gigante
apunta desde La Palma hacia los horizontes estelares para explorar los mis-
terios del Universo y, gracias a él, se detectarén los componentes quimicos
generados tras el Big Bang, se analizara la evolucién de los agujeros negros,
se despejaran incégnitas sobre la materia oscura y se continuara con la bus-
queda de planetas que puedan albergar vida.

Su espejo primario —el telescopio al completo se compone de tres- es
un mosaico de 36 segmentos hexagonales que, al acoplarse, conforman un
hiperboloide reflectante equivalente a una Unica superficie circular de 10,4
metros de didametro. Cada pieza hexagonal se mueve individualmente para
conseguir una 6ptima calidad de imagen. Un sistema de éptica activa man-
tiene alineados los espejos corrigiendo las deformaciones causadas por los
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cambios de temperatura, las tensiones mecanicas y las limitaciones del pro-
pio espejo. Este puzzle de piezas incorporard también un sistema de 6ptica
adaptativa que compense las turbulencias de la atmdsfera para conseguir
una mayor resolucién en las imégenes obtenidas.

El GTC es uno de los telescopios més avanzados y con mejores pres-
taciones para la observacién astronémica en todo el mundo, donde apenas
existe una decena de grandes telescopios. El proyecto surgié en el IAC, ya
en los afos ochenta, cuando los astronomos comenzaron a demandar nuevos
instrumentos que diesen continuidad a sus estudios. Espafia, México y la
Universidad de Florida (Estados Unidos) han colaborado para que sea una
realidad. Con todas las miradas puestas en él, este colosal telescopio res-
ponde a una necesidad estratégica de la Astronomia en Espana, que cuenta
ahora con un instrumento propio de Gltima generacién. Su excelente calidad
de imagen, su alta fiabilidad técnica y su eficacia observacional le convierten
en la gran apuesta del afio de la ciencia espanola. Canarias seréa testigo de
excepcion de sus descubrimientos y habra de estar, mas que nunca, pendien-
te de las estrellas.

Por otra parte, la construccién del Gran Telescopio CANARIAS sitia a
la astronomia espafola entre las escasas comunidades cientificas que han
demostrado capacidad para liderar este tipo de instrumentacién de la llamada
“gran ciencia”. Si bien los conocimientos astronémicos fueron para las anti-
guas civilizaciones una herramienta de supervivencia, agorera y ritual, las ul-
timas investigaciones hacen de la Astrofisica una ciencia evolutiva. Compren-
der la evolucién del Universo en su conjunto y en detalle, incluida la vida, es
también el objetivo de esta excepcional ventana al Universo que es el GTC.

Lo cierto es que la investigacion astrofisica en Espafia ha experimentado
en el Ultimo cuarto de siglo “un salto impresionante, avanzando en tiempo
récord desde casi cero hasta situarse entre el grupo de paises que enca-
bezan esta rama de la ciencia®®”, afirma Sanchez. Si en 1988 la produccion
astrofisica nacional suponia apenas el 0,84% de los resultados de todo el
mundo, actualmente nuestras investigaciones rondan el seis por ciento. En
gran parte, este espectacular desarrollo se ha debido precisamente a la ins-
talacién multinacional de instrumentos de vanguardia en el archipiélago. Su
explotacién cientifica y la cooperacion con los grupos astrofisicos espanoles
emergentes han propiciado el “milagro”. Séptimo pais productor de resulta-
dos astronémicos, Espafa se encuentra en los puestos de cabeza. Canarias,
con el impulso del IAC, se distingue asi como una privilegiada plataforma de
observacién, como un mirador Unico hacia las estrellas en busca de respues-
tas sobre el pasado y el futuro.

33 Francisco Sénchez, “El Instituto de Astrofisica de Canarias, impulsor del desarrollo de la Astro-
fisica en Espana” en Organizations & Strategies in Astronomy V, Ed. Heck, 2004, La Laguna.
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Nuestro Universo seria una cosa muy limitada si no ofreciera a cada época algo que
investigar... La Naturaleza no revela sus misterios de una vez para siempre®*.
Lucio Séneca, filésofo

34 Séneca, Cuestiones Naturales, libro 7, Siglo |




EL CENTINELA DE LA BASURA ESPACIAL

En este instante, alrededor de 4.500 toneladas de metal sobrevuelan nues-
tras cabezas a velocidades supersénicas. Alla arriba, en las capas més altas
de la atmdsfera terrestre, el ser humano lleva acumulando cantidades in-
gentes de desechos y de “satélites muertos” desde los comienzos de la Era
Espacial. El resto més antiguo aun en ¢rbita es la segunda nave estadouni-
dense, la Vanguard I, lanzada en 1958. Medio siglo después y tras funcionar
apenas seis afos, continta circundando la Tierra y engrosando la lista de lo
que se conoce como basura espacial, es decir, cualquier objeto artificial en
orbita que ya no esté operativo.

La basura espacial gira inofensiva sobre nosotros, pero amenaza a diario
la supervivencia de la Estacién Espacial Internacional y de los mas de 600
satélites en funcionamiento que circundan el globo. Su presencia aumenta
exponencialmente, y no en vano nueve de cada diez objetos que se siguen
desde la Tierra son restos inutiles de los cerca de 6.000 satélites que han
sido puestos en orbita desde el lanzamiento del Sputnik. El catélogo de esta
basura espacial es de lo mas variado: satélites en estado de defuncion, he-
rramientas extraviadas por los astronautas, residuos de explosiones acciden-
tales o choques entre naves moribundas. Sus tamanos van de menos de un
centimetro a varios metros, y cada vez hay més.

Cualquier descuido puede aumentar los escombros césmicos. Un ejemplo
es el del astronauta estadounidense de la nave Gemini 4, Edward White,
quien perdidé un guante durante su primer paseo espacial en 1965. El guante
permanecié todo un mes en orbita a una velocidad de 28.000 kilémetros por
hora®, convirtiéndose en la prenda de vestir més peligrosa de la Historia.
Como promedio, la velocidad de los objetos situados en orbitas bajas es de
diez kilometros por segundo -una bala de fusil se desplaza a unos 800 me-
tros por segundo-, de modo que dos simples pelotas de golf adquiririan una
energia cinética suficiente como para destruir completamente un satélite de
media tonelada. Incluso un objeto de un centimetro de didmetro podria causar
dafos considerables a un satélite en caso de colisiéon. Aln més preocupantes
son los 1.300 kilos de material radioactivo repartidos en unos 50 satélites que
pululan por la érbita terrestre®.

Desde los comienzos de la carrera espacial se han realizado mas de 4.800
lanzamientos, y actualmente se conoce la existencia de unos 10.500 objetos

35 En comparacion, el avién mas répido del mundo, el caza X-49A de la NASA, vuela a “tan sélo’
8.000 kilémetros por hora

36 Oriol Fuentes, “Historia y poblacién de residuos orbitales”, Proyecto de basura espacial en el
IAC, www.ot-admin.net/basura
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en orbita con didmetros superiores a diez centimetros. Esta poblacién de resi-
duos crece a un ritmo de unos 175 objetos por afo. Los fragmentos de riesgo
“aumentan constantemente, a pesar de que el nimero anual de lanzamien-
tos se ha reducido a 120", explica Walter Flury, responsable de los estudios
sobre basura espacial de la Agencia Espacial Europea (ESA). Sélo un seis
por ciento de los objetos son satélites operativos. Segun la ESA, existe una
poblacion estimada de mas de 100.000 fragmentos con un didmetro de uno
a diez centimetros y 35 millones de particulas ain menores, superando con
creces la poblacion de meteroides® naturales cercanos a nuestro planeta.

Estos enjambres de desechos no representan un peligro importante para
la Tierra ya que, al perder altura, la inmensa mayoria se desintegran por el
roce con la atmésfera. Sélo se conocen 72 casos de fragmentos de basura
espacial que hayan llegado a impactar contra la superficie terrestre, como
cuando, en 1997, un depdsito del cohete Delta de 225 kilos de peso se estre-
[16 a 50 metros de una granja de Texas (Estados Unidos) sin causar victimas.
Conocer con la precisién suficiente el momento y lugar en que va a caer un
fragmento de basura espacial es, hoy por hoy, imposible. Aunque se vigile su
trayectoria, diez dias antes del impacto contra la Tierra sélo se consigue una
precision de 24 horas. Y un error de cinco minutos en la hora de reentrada se
traduce en un desplazamiento del lugar de impacto de nada menos que 2.000
kilémetros®.

No obstante, si constituyen una seria amenaza para las misiones espa-
ciales, algo a lo que no se comenz6 a prestar atencién hasta mediados de
los afnos setenta. El peligro es real y, dada la actual poblacién de objetos en
orbita, la probabilidad de una colisién no es despreciable. Los trasbordadores
estadounidenses han tenido que realizar en méas de una ocasién maniobras
para evadir choques con basura espacial que podrian haber sido fatales. Lo
mismo hacen con relativa frecuencia numerosos satélites y la Estaciéon Espa-
cial Internacional. Y no sélo ante un fragmento de tamafo considerable, ya
que una particula de un centimetro se convierte en un proyectil capaz de dejar
fuera de juego un satélite de cien millones de euros. El telescopio espacial
Hubble ha resistido de momento a la embestida de cientos de microimpactos
en sus 20 metros de paneles solares. Se calcula que la probabilidad de que
dos objetos de més de diez centimetros de didmetro choquen en los préximos
15 afos es superior al 50 por ciento.

También es posible que dos satélites operativos choquen en el anillo
geoestacionario, pues el alto nivel de ocupacion de esta érbita hace necesa-
rio que se tengan que colocar varios satélites activos en la misma ventana de
longitud. Un claro ejemplo del problema son los nuevos grupos de varias de-

37 Un meteoroide es un cuerpo celeste pequeno que orbita alrededor del Sol. La mayoria son
fragmentos de cometas y asteroides, aunque también pueden ser rocas de satélites o planetas
que han sido eyectadas en grandes impactos.

38 Oriol Fuentes, ibidem.
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cenas de satélites idénticos. Estas “constelaciones” de satélites destinados
a las telecomunicaciones y a sistemas de localizaciéon aumentan la densidad
de aparatos y, con ella, el riesgo de colisién en érbitas bajas puede llegar a
decuplicarse.

La mayor cantidad de basura espacial creada por la destrucciéon de una
sola nave se genero a partir de la etapa superior de un cohete Pegasus. Su
explosién en 1996 cred una nube de unos 300.000 fragmentos. Esta explo-
sién, por si sola, duplicé el riesgo de colision del Hubble. Una década des-
pués, los chinos lanzaron un misil balistico antisatélites que impacté contra un
viejo satélite meteoroldgico, el Feng Yun 1C. Al instante qued6 convertido en
2.000 fragmentos de entre cinco y diez centimetros, 35.000 de alrededor de
un centimetro y cerca de un millén de pedacitos milimétricos. En esa décima
de segundo, el volumen de desechos espaciales orbitando la Tierra aumenté
en cerca de un 15 por ciento.

La mejor manera de evitar la expansion de la basura espacial resultaba
ser, por lo pronto, no generarla. Rusia y Estados Unidos dejaron de ensayar
con sus misiles balisticos en el Espacio en los afos ochenta precisamente
para no saturar el inmenso basurero generado en torno al planeta®. Sin em-
bargo, no pudieron evitar en febrero de 2009 la colisiéon de dos de sus saté-
lites fuera de servicio. El choque entre un satélite ruso y otro americano de
media tonelada se produjo a mas de 800 kilémetros de altura sobre Siberia,
desde donde se aprecié un destello en el cielo. Debido a la inusual colisién, la
cuarta de este tipo que se produce desde que dio comienzo la Era Espacial,
la basura espacial experimenté un aumento de un nueve por ciento, segun el
programa de restos orbitales de la NASA.

Por ello, las agencias espaciales acorazan sus naves espaciales y los do-
tan de una mayor capacidad de maniobra para esquivar los fragmentos mas
peligrosos e incontrolados. Numerosos vehiculos como la Estacién Espacial
Internacional disponen de un completo acorazamiento que les permite so-
portar determinados impactos menores durante cientos de afios. Ademas de
incorporar blindajes, muchas naves se ven en ocasiones obligadas a modificar
su posicién para esquivar la basura espacial a la deriva. En otros casos, la
nave y sus tripulantes se encuentran abandonados a su suerte, como ocurrié
cuando los tres cosmonautas de la Mir tuvieron que refugiarse en el médulo
de seguridad Soyuz a la espera del paso anunciado de un satélite norteameri-
cano por las inmediaciones de la estacién espacial. Era septiembre de 1997 y,
si la colisién se hubiese producido, su Unica salida hubiera sido un precipitado
regreso a la Tierra en el vehiculo acorazado.

“Los objetos de entre uno y diez centimetros son demasiado numerosos
como para no tenerlos en cuenta, demasiado grandes como para acorazar las
naves contra ellos, demasiado pequefos como para ser detectados con ante-

39 ABC, “La marabunta de la basura espacial”, S. Basco, 3 de febrero de 2008.
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lacion y, por supuesto, extremadamente peligrosos en caso de impacto”, ad-
vierte el astrofisico Oriol Fuentes. Algunos de los experimentos encaminados
a conocer con mas detalle el problema de la basura espacial han consistido
en naves que se exponen deliberadamente al impacto de los fragmentos en el
Espacio, para ser luego recuperadas y estudiadas en tierra. El mas conocido
de estos proyectos fue la Instalacion Expuesta de Larga Duracién (Long Du-
ration Exposure Facility), que durante seis anos fue golpeada por decenas de
miles de pequenos fragmentos.

La necesidad de controlar el nimero de objetos en érbita, debido al riesgo
de colisién con satélites operativos y al elevadisimo coste que esto supon-
dria, ha llevado a las agencias espaciales a invertir mas en el seguimiento y
vigilancia de estos fragmentos. Desde la superficie terrestre, medio centenar
de instalaciones se encargan actualmente de catalogar la basura espacial
tanto con mediciones de radar como con observaciones 6pticas. En conjunto,
realizan un promedio de 150.000 observaciones diarias.

Y es precisamente en Tenerife donde se encuentra la Unica instalacién
dedicada en Espaiia al seguimiento de la basura espacial. Desde el Obser-
vatorio del Teide, un “centinela” nocturno de la ESA se encarga de cazar
los destellos que emiten los fragmentos al incidir sobre ellos la luz solar. La
Optical Ground Station (OGS) esté equipada con un telescopio de un metro
de apertura y una camara de gran campo capaz de determinar los parametros
de los objetos y realizar ademas un mapa de su situacién.

Aunque en un principio el telescopio estaba destinado a telecomunica-
ciones dpticas con satélites a través de laser, desde el afio 2001 comenzd a
rastrear también la basura espacial mediante técnicas astronéomicas. Con la
colaboracion del Instituto de Astrofisica de Canarias y del Instituto Astrond-
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mico de la Universidad de Berna, en Suiza, la ESA contribuye al esfuerzo con-
junto de las agencias espaciales del mundo para catalogar de forma completa
los desechos que se acumulan en torno a la Tierra. Una de las misiones de la
OGS es, tras observar vastas regiones, distinguir entre los objetos celestes
naturales y los dejados por el hombre en 6rbita.

“Las caracteristicas técnicas de la OGS y la calidad del cielo en el Obser-
vatorio del Teide son claramente superiores a las que disfrutan los pocos gru-
pos de trabajo que se dedican a estos temas*’”, destaca la astrofisica Julia de
Ledn, miembro del programa de basura espacial de la ESA. De esta manera,
la estacion puede detectar objetos de magnitud 21, es decir, por debajo de
los diez centimetros de didmetro, si bien la gran mayoria de los registrados
hasta la fecha tienen didmetros que oscilan entre 10 y 60 centimetros. Como
comparacion, los grupos de investigadores que actualmente trabajan en la
blusqueda de basura espacial con telescopios 6pticos sélo son capaces de ver
los fragmentos de metal que sobrepasan un metro de diametro en la 6rbita
geoestacionaria, es decir, a unos 36.000 kildmetros de altura.

Desde la ESA se afirma que, gracias al programa que se lleva a cabo des-
de las inmediaciones del Teide, “la capacidad de Europa de detectar basura
espacial ha aumentado considerablemente”. El proyecto consta basicamente
de dos partes: en una primera fase se cataloga el mayor nimero posible de
objetos en la érbita geoestacionaria, mientras que en una fase posterior se
buscan fragmentos en la érbita de transferencia®'.

Ademés de la catalogacion continuada, se vigilan los objetos ya conocidos
para determinar con mayor precision sus parametros orbitales y comprobar
asi si se mueven o se precipitan a la atmésfera. Revisadas peridédicamen-
te, estas coordenadas estéan sujetas a diferentes perturbaciones, como por
ejemplo la influencia gravitacional ejercida por el Sol y la Luna. Las obser-
vaciones se llevan a cabo entre dos y tres semanas cada mes, haciéndolas
coincidir con la fase de Luna nueva para evitar que se vean “contaminadas”
por el brillo que irradia nuestro satélite natural.

Una vez seleccionados los campos a rastrear, se distribuyen las observa-
ciones a lo largo de la noche. En la estacién, cada campo se observa normal-
mente durante media hora y proporciona del orden de 60 imagenes, es decir,
un par de imagenes por minuto. Tras 30 noches efectivas de observacién, la
OGS suele obtener mas de 26.000 imagenes y cubrir una extension de cielo
equivalente a unos 2.300 millones de kildmetros cuadrados en el anillo geoes-
tacionario, algo asi como cinco veces la superficie de la Tierra.

Cuando se detecta un objeto, sus coordenadas celestes se calculan usan-
do como referencia estrellas ya catalogadas que aparezcan en la imagen. Si
se encuentran en la érbita geoestacionaria, dichos fragmentos se mueven a

40 Julia de Ledn, “Observaciones Op‘mcas de Basura Espacial en el Anillo Geoestacionario”,
Proyecto de basura espacial en el IAC, http://www.ot-admin.net/basura

41 La érbita de transferencia es aquella érbita intermedia, muy eliptica, que se utiliza para alcan-
zar la geoestacionaria. Su apogeo se encuentra a unos 35.700 kilémetros de la Tierra
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la misma velocidad que la Tierra, es decir, que para un observador terrestre
apareceran siempre en la misma posicion en el cielo. Los parametros orbitales
detectados se comparan con los objetos ya catalogados, de forma que, si se
trata de un objeto conocido, aparecera su nombre identificativo de acuerdo
con el catalogo. El resto seran considerados objetos nuevos y “bautizados”
con una especie de matricula formada por cuatro cifras mas el nombre de la
imagen en la que aparece.




En la érbita geoestacionaria, el problema de catalogar los objetos se agu-
diza. No sélo porque es la érbita més saturada, sino también porque esté
lejos y, por tanto, resulta muy dificil seguir los restos pequenos que la pue-
blan. Los programas rusos y estadounidenses de vigilancia sistematica no
pueden detectar en esta drbita objetos de menos de un metro, que por otra
parte constituyen la poblacién de fragmentos més numerosa. Durante las
campanas de observacion de la érbita geoestacionaria, el 75 por ciento de
todas las detecciones de la ESA son objetos nuevos que ni siquiera han sido
registrados por el Catélogo de Vigilancia Espacial estadounidense?.

Al margen de esta catalogacion exhaustiva de la OGS, acabar con la ba-
sura espacial requiere medidas alternativas. Todas ellas pasan por minimizar
el nimero de residuos generados en las misiones espaciales, sobre todo a
la hora de jubilar los satélites y de eliminar las Ultimas fases de los cohetes.
Existen algunas iniciativas encaminadas a solucionar el problema, como el
proyecto Orién, que sugiere el uso de rayos laser. Lanzados desde la Tierra,
un potente laser lograria evaporar parte de la basura espacial, modificando
asf su trayectoria, bien para hacer que reentrase en la atmésfera, bien para
enviarla a “6rbitas cementerio” superiores donde no pueda molestar a futuras
misiones. Otra insolita posibilidad que se baraja es la de enrollar cables de
varios kilémetros de longitud a bordo de los satélites. La idea consiste en que
el satélite “suelte amarras™ cuando termine su vida atil y genere asi una re-
sistencia electrodindmica que acabe provocando la de-orbitacion del satélite
debido al campo magnético terrestre.

Cada once anos, coincidiendo con el ciclo solar, ese escudo de la Tierra
llamado atmoésfera se regenera pulverizando una décima parte de los resi-
duos vertidos por el hombre. Durante los picos de méxima de actividad solar,
el flujo de radiacién de nuestra estrella es ligeramente superior al habitual,
lo que provoca una expansion de la atmosfera terrestre. Este fenémeno hace
que la basura espacial sufra un mayor roce y, por tanto, se frene progresiva-
mente y acabe desintegrandose.

Lo cierto es que, a dia de hoy, la Unica forma de que disminuya la basura
espacial es gracias a la irremediable friccion con la atmoésfera terrestre, que
provoca que algunos fragmentos inicien un movimiento de caida en espiral
hacia la superficie de nuestro planeta. Afortunadamente, la inmensa mayoria
de los restos que abandonan su érbita se calientan tanto por el efecto de
frenado de la atmésfera, que acaban evaporandose completamente antes de
alcanzar la superficie. Sin embargo, este mecanismo natural es poco eficiente
para alturas por encima de los mil kildmetros, ya que en dichas franjas, debi-
do a la menor densidad de la atmosfera, los objetos no sufren la friccion sufi-
ciente y pueden permanecer orbitando desde varias décadas hasta millones
de anos. Desde luego, si una nave alienigena viniera a visitarnos, la imagen
de la Tierra no seria muy favorecedora.

42 Fuente ESA: www.esa.int/SPECIALS/Space_Debris/SEMD31WPXPF_0.html
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TENERIFE ESTA EN LA LUNA

Llegaron a la mitad de un alto acantilado que dominaba la llanura lunar. Justo enfren-
te, agujereando el horizonte, estaba la piramidal cumbre del Pico.
Arthur C. Clarke, Claro de Tierra®®

Con la llegada de la época contemporénea, el ser humano comenz6 a ser
méas que nunca la medida de todas las cosas. Al hombre no le bastaba con
reafirmarse en su propio planeta, de modo que los terricolas comenzaron a
bautizar la yerma superficie de la Luna con nombres de personajes histéricos
y con la mas mundana de las poesias. Asi, en los accidentes topograficos
lunares tienen su hueco numerosos filésofos, cientificos, escritores e incluso
astronautas. En nuestro satélite “habitan” Julio César, Aristételes, Isaac
Newton y Albert Einstein, conviviendo con la Ciénaga de los Suefios o la
Bahia de los Arcos Iris.

Las misiones Apolo se encargaron por su parte de dar a conocer en la Tie-
rra el Mar de la Tranquilidad, la vasta llanura donde el ser humano, protegido
con una escafandra césmica, pisd por primera vez el virgen suelo selenita.
Las montanas, valles y manchas oscuras de la Luna han recibido cientos de
nombres, entre ellos varios espanoles. Sin ir mas lejos, los Montes Pirineos
tienen su semejante astral en un terreno montanoso que abarca 160 kilome-
tros del satélite, mientras que varios crateres honran la memoria de Alfonso
X el Sabio, Vasco Nunez de Balboa, Miguel de Cervantes y Santiago Ramén
y Cajal.

Y entre el medio centenar de montes y montafnas principales de la Luna,
hay dos que aluden a la isla de mayor altitud de Espafa. En un mundo com-
pletamente diferente al nuestro, fiel a nuestra érbita pero no por ello menos
enigmético, se encuentran los Montes Tenerife y el Monte Pico, en lo que se
ha considerado por la mayoria de la comunidad astronémica como una alusién
al pico Teide.

Fue el cientifico aleman Johann Hieronymus Schréter quien, en 1971, pu-
blicé un mapa muy detallado de la Luna donde se daba el nombre de Pico a
una montana de unos 2.400 metros de altitud y que se extiende en un area de
unos 15 por 25 kilémetros en el llamado Mar de las Lluvias. El Pico, de menor
altura y sin origen volcénico como su homénimo tinerfefo, es un macizo lunar
que se eleva en una cuenca al sur del gran crater Platon. Hoy se sabe que
los crateres visibles en la Luna no tienen origen volcanico, como crefa incluso
el astrénomo Galileo Galilei, sino se deben al impacto de los meteoros en la

43 Incluso en los imaginarios mundos de la ciencia ficcion tiene su protagonismo el Monte Pico
convertido en escenario de una batalla espacial climatica en la novela de Arthur C. Clarke, Ear-
thlight, Ed. Ballantine Books, 1955, Michigan.
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superficie lunar. Si algin dia el hombre vuelve a pasear por la Luna, podréa en-
contrar el Monte Pico siguiendo las coordenadas selenogréficas 45,7° Norte
y 8,9° Este.

De acuerdo con los criterios de la nomenclatura lunar, se llevé también
el nombre de Montes Tenerife hasta unas montafias de nuestro més inme-
diato vecino astronémico. En realidad, todo comenzé en el verano de 1856.
Impulsado por la afirmacién de Isaac Newton de que los telescopios han de
instalarse en las cimas més altas, donde la atmdsfera es més serena, estable
y transparente, el astronomo Charles Piazzi Smyth organizé un experimento
en el Monte de Guajara, al sur de las Canadas del Teide. Sus trabajos recono-
cieron la calidad astronémica del cielo de Tenerife a nivel mundial.

Apenas una década después de la visita del britanico, el cientifico William
Radcliffe Birt determiné llamar montes Tenerife a una cordillera de seccion
triangular, de 110 kilémetros de didmetro y maximas de 2.400 metros, en
recuerdo a aquella fructifera expedicién de Piazzi Smyth. La formacién consta
de cordilleras dispersas rodeadas por el Mar de las Lluvias. Sus coordenadas:
47° Norte, 18° Este.

Otro especialista en la Luna, Ewen A. Whitaker, sostiene que el cientifico
fue mas alla y que “Birt también nombré por separado los picos de los Mon-
tes Tenerife. Estos nombres eran los siguientes: Alta Vista, Chajorra, Guaja-
ra, Petora y Rambleta. Sin embargo, estos cinco nombres jamas aparecieron
en ninguno de los mapas de Birt ni en ningln otro lugar”. Como propone el
propio Birt en un articulo, “deberian ser designados respectivamente como
Petora, Guajara, Pico, Rambleta, Alta Vista y Chajorra*”, todos ellos encla-
ves situados en las inmediaciones del Teide. Un poco mas tarde, fue él quien
propuso que Piazzi Smyth fuera homenajeado con “un pequeno crater entre

44 Ewen A. Whitaker, Mapping and Naming the Moon, Cambridge University Press, 1999, Reino
Unido.

Guajara y Petora®*”. A dia de hoy, existen dos crateres en la Luna llevan el
nombre tanto de Piazzi como de Birt.

Sin embargo, no acaban en la Luna las menciones césmicas al Teide. En
el cimulo de estrellas de las Pléyades, a més de 400 afos luz de distancia,
se encuentra el objeto Teide 1, la primera enana marrén reconocida en el
Universo. Esta reveladora enana marron fue descubierta en 1995 con
el telescopio IAC-80 desde el Observatorio del Teide, en Tenerife, por un
equipo de investigacion liderado por el astrofisico Rafael Rebolo. A partir de
entonces, se han ido descubriendo muchas de ellas, hasta el punto de que
hoy en dia se baraja la posibilidad de que haya tantas enanas marrones como
estrellas en la Via Lactea.

Teide 1 es bastante masiva para ser una enana marrén y la temperatura
en su superficie alcanza los 2.400 grados centigrados. Las enanas marrones
son consideradas objetos subestelares, ya que al tener baja masa no alcan-
zan la temperatura suficiente para la quema estable del hidrégeno, la fuente
de energia de estrellas convencionales como el Sol. Por tanto, mientras que
las estrellas alcanzan una temperatura de equilibrio, las enanas marrones se
van contrayendo y enfriando a medida que envejecen. Las enanas marrones
tampoco son planetas como la Tierra, porque éstos se forman a partir del dis-
co residual que queda tras la formacion de una estrella, mientras que aquéllas
se generan, probablemente, a partir de la condensacion de una nube de gas
y llegan a alcanzar hasta 75 veces la masa de Jupiter.

Antes de ser reconocida como la primera enana marrén detectada en el
Universo, nuestra estrella “frustrada” paso el test del litio. El litio se fusiona
a una temperatura ligeramente inferior a la del hidrégeno, el elemento que
hace a las estrellas brillar. Esto significa que si un objeto contiene litio, no es
lo suficientemente masivo para la fusion. Teide 1 fue el primer cuerpo pareci-
do a una estrella en el que se encontro litio, demostrando asi ser una joven y
caliente enana marrén que mostraba sin complejos su absorcion de litio y que
confundia a los astrénomos sobre su edad aproximada.

“Adoptamos la estrategia de buscar enanas marrones cuando son
jovenes y emiten més luz, algo que nos ayudd a la hora de detectarlas
con los telescopios”, comenta una de las astrofisicas que participd en el
descubrimiento, Maria Rosa Zapatero. La orientacion de los telescopios hacia
lugares del cielo donde se hallan los cimulos de estrellas se revelé como
un método ideal para descubrirlas. “Decidimos rastrear regiones del cielo
donde la densidad de objetos fuese mayor que en otras zonas, por ejemplo,
en los lugares donde nacen las estrellas”, afiade la cientifica. En esos lugares,
al lado de las gigantes azules, estrellas amarillas como el Sol y pequefias
estrellas rojas, nacen las también conocidas como enanas café.

Siguiendo estas pautas, tras observar desde el Observatorio de Calar

45 William Radcliffe Birt, Recently named Lunar Craters, Esq. Astronomische Nachrichten,
volume 61, 1864.
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Alto, en Almeria, se descubrié la segunda enana marrén, Calar 3, que re-
sulté ser casi un clon de Teide 1. En realidad, se podria hablar de cuerpos
gemelos, tanto en cuanto a caracteristicas como a condiciones de formacién.
Ambas habrian nacido en el cimulo de las Pléyades, a més de 400 afios luz
de distancia y en épocas muy similares. Calar 3 presentaba una luminosidad
casi idéntica a la de Teide 1, alrededor de una milésima de la del Sol. Su
temperatura superficial es “baja”, de alrededor de 2.200 grados centigrados,
bastante idéntica al caso de Teide 1.

“Era descabellado para muchos pensar que nosotros podriamos descubrir
lo que se llevaba buscando 30 afos sin éxito”, recuerda Rafael Rebolo, “pero
sabiamos que habia una posibilidad y nos pusimos en marcha con mucho
entusiasmo y un pequeno telescopio de 80 centimetros, a pesar de informes
negativos de evaluadores que todavia recuerdo”. A los dos afnos fueron los
primeros europeos en usar el telescopio Keck de diez metros, en Hawéi, para
confirmar los objetos que habian descubierto desde Canarias. El astrofisico
reconoce que tiene “un recuerdo especial para el descubrimiento de las pri-
meras enanas marrones. Hoy se sabe que hay miles de millones de enanas
marrones en nuestra galaxia®”.

La presencia de Canarias se extiende también a cuerpos celestes meno-
res. Con un asteroide paseando su nombre entre Marte y Jupiter, Agustin de
Betancourt y Molina es el primer canario con presencia nominal en el Espacio.
Nacido en 1758 en Puerto de la Cruz, en Tenerife, su talento le convirtié en
leyenda en la lejana ciudad rusa de San Petersburgo.

Considerado en Rusia como el padre de la ingenieria moderna, desde
2003 su dimension ha traspasado las fronteras del planeta Tierra y el ilus-
trado portuense da nombre a un asteroide del Sistema Solar. Fue la comuni-
dad cientifica de San Petersburgo la que cursé la peticion para reconocer las
aportaciones que hizo Betancourt al mundo de la ciencia y la tecnologia en
un pais que, gracias a sus conocimientos, logré codearse con las principales
potencias europeas de comienzos del siglo XIX. No es extrafio pues que su
nombre haya adquirido la ortografia rusa cuando alli se refieren a él como
Agustin Agustindvich Betankur.

La astronoma rusa Lyudmila Zhuravlyova descubrié el objeto “11.446" un
9 de octubre de 1978 desde el Observatorio Astrofisico de Crimea, en Ucra-
nia. El protocolo cientifico dicta que cuando un nuevo cuerpo es detectado,
el Centro de Planetas Menores recibe un nombre provisional compuesto por
una clave que suele indicar el afio, mes y orden del descubrimiento. Una vez
que la érbita se ha establecido con la suficiente precisién como para poder
predecir su futura trayectoria, se le asigna un nimero y, mas tarde, un nombre
permanente elegido por el descubridor y aprobado por un comité de la Unién

46 Rafael Rebolo, Entrevista del portal digital Universia,
www.investigacion.universia.es/entrevistas/ciencias-espacio/rafael-rebolo.pdf
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Astronémica Internacional. El asteroide de Lyudmila fue registrado entonces
como “11.446" y rebautizado mas tarde como Betankur por la Universidad de
San Petersburgo para honrar a aquel canario tan conocido entre ellos.

Como la mayoria de los que navegan en el Sistema Solar, el objeto Be-
tankur esté en el cinturdn de asteroides junto a otros 20.000 asteroides més.
Con un didmetro aproximado de unos diez kildmetros, Betankur responde
al perfil mas comun, muy lejos del lider en la clasificacién, Ceres, un cuerpo
rocoso de casi mil kilémetros que vaga por el Espacio. El asteroide tarda
1.954 dias (5,35 afios) en dar la vuelta al Sol y se encuentra a tres Unida-
des Astronémicas de nuestro planeta, es decir, a tres veces la distancia que
separa la Tierra del Sol. Se trata de un cuerpo celeste de magnitud 18, con
un brillo 10.000 veces més débil que la estrella mas débil que se puede ver
desde la Tierra. Por ello, no puede observarse a simple vista, de modo que
para obtener imagenes astronémicas de Betankur necesitariamos equiparnos
con un buen telescopio.
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Aunque es un evento desconocido por muchos, Canarias ha sido también
base de un lanzamiento espacial. Desde el recinto aéreo de Gando, en Gran
Canaria, el satélite Minisat-01 fue lanzado el 21 de abril de 1997 con un cohe-
te Pegasus XL exactamente a las 12 del mediodia. En los momentos previos
al despegue, en el mismo aeropuerto se rotulé el nombre de Gran Canaria en
los costados del satélite. Con un peso de 209 kilogramos, el satélite estaba
equipado con tres instrumentos cientificos: un espectrégrafo ultravioleta, una
camara de rayos gamma y un experimento sobre el comportamiento de los
fluidos en ausencia de gravedad.

El programa de satélites artificiales Minisat fue desarrollado por el Insti-
tuto Nacional de Técnica Aeroespacial (INTA) en la década de los noventa.
En la Estacion de Maspalomas, Unica estacion terrena para el control y se-
guimiento de Minisat-01, 12 personas se ocupaban del satélite. La sala en la
que trabajaban estaba conectada a dos antenas parabdlicas de 15y 5 metros
de didmetro que recogian datos de telemetria que les permitian evaluar el
“estado de salud” del propio satélite. Cada 96 minutos, Minisat-01 sobrevo-
laba Canarias y transmitia suficiente informacion como para estudiar el buen
funcionamiento de los equipos embarcados a bordo.

Durante sus dltimos meses de operacion, en la fase de entrada en la at-
mosfera terrestre, Minisat-01 proporciond una cantidad de informacién que
no ha sido superada hasta la fecha por ninguna otra misién. El analisis de
los datos obtenidos desde la 6rbita inicial, a 580 kilémetros de altura, hasta
la dltima érbita registrada, cercana a los 300, permitié profundizar en la dis-
tribucién de los componentes atmosféricos y sus condiciones fisicas a tales
distancias de la superficie terrestre. Asimismo, el espectro del brillo nocturno
de la atmosfera obtenido por Minisat-01 fue mas de cien veces superior en
sensibilidad a medidas anteriores. Estas observaciones permitieron refutar
parte de la teoria de desintegracién de neutrinos, ya que gracias a la pre-
cision alcanzada por las observaciones se detecté una intensidad luminosa
mucho menor a la predicha. La teoria, por tanto, fue sometida a una revisién
completa, todo un éxito cientifico para este satélite espanol catapultado des-
de Gran Canaria.

Minisat-01 recogi6 y transmitié datos a los equipos cientificos hasta el
mismo dia de la pérdida de contacto con el centro de control. Su vida ope-
rativa estaba prevista para dos afnos, pero finalmente se extendié hasta casi
cinco. El 14 de febrero de 2002 tuvo lugar el dltimo contacto de Minisat-01
con la Estacién de Maspalomas. A las 3:12 de la noche, el fructifero satélite
se desintegré al entrar en la atmosfera de la Tierra.

110

GUERRA DE LAS
GALAXIAS

ESTAGIONES
ESPACIALES




DE LA GUERRA DE LAS GALAXIAS A LAS ESTACIONES ESPACIALES

Con los afnos ochenta, llega el imperio de los videojuegos y de las hombreras,
se baila al ritmo de un pop atrevido y se oye hablar por primera vez del SIDA.
Pero el inicio de esta década estd también marcado por nuevas tensiones
entre Estados Unidos y la Unién Soviética en el contexto de la Guerra Fria.
Atrés quedaron los esfuerzos de concordia ostentados durante el Gltimo vue-
lo conjunto Apolo-Soyuz, una misién que significo para muchos el fin de la
carrera espacial’. Aunque las superpotencias continuaron con sus proyectos
espaciales, no siguieron el mismo camino. Al tomar diferentes direcciones, la
nocién de una carrera continua entre los dos paises perdia sentido.

La amenaza nuclear cobré una fuerza preocupante y se inicié una carrera
armamentistica en un nuevo campo de batalla: el Espacio. Este ambito sin
dueno y sin limites aun fijados iba camino de convertirse, a tenor de agitadas
iniciativas politicas, en un escenario de ciencia ficcion donde satélites, misiles
y rayos laser podrian entablar una encarnizada guerra sin que desde la Tierra
pudiera apenas sentirse el conflicto.

Mientras, la NASA depositaba sus esperanzas en el Shuttle, una nueva
lanzadera espacial destinada a ser su programa estrella y que haria las veces
de transbordador hacia las emergentes estaciones espaciales.

STAR WARS, LA AMENAZA FANTASMA

El miedo atrae al temeroso, al fuerte, al débil, al inocente, al corrupto... Miedo. El
miedo es mi aliado.
Darth Maul en Episodio I: La Amenaza Fantasma

Cuando Ronald Reagan asumi6 la presidencia de Estados Unidos en 1981,
llevaba en su cartera una idea que le habia fascinado tiempo atras y que habia
llegado a sus oidos a través del “padre de la bomba de hidrégeno”, Edward
Teller. El prestigioso y polémico cientifico, que se habia granjeado feroces cri-
ticas tras su implicacion en la devastadora arma atémica, convencié a Reagan
de era “mejor un escudo que una espada?”. A su juicio, la carrera armamen-
tista era inevitable debido a la “intratable naturaleza de los comunistas”, y las
tecnologias agresivas resultaban indispensables para asegurar que las armas
nucleares nunca volvieran a ser utilizadas. La idea prosperd bajo el nombre
de Iniciativa de Defensa Estratégica.

1 The New York Times, John Noble Wilford, “Last of Apollo returns; Space Era ends”, 25 de julio
de 1975.
2 Better a shield than a sword fue el titulo de uno de los libros de Edward Teller, publicado en

1987 por la editorial Free Press, New York.
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Dicha iniciativa pretendia crear un escudo que protegiera el espacio aéreo
estadounidense mediante la utilizacion de “satélites asesinos” equipados con
rayos X de alta potencia y teledirigidos con espejos. El proyecto defendido
por el presidente Reagan contemplaba la utilizacién de un gran numero de
estos satélites espaciales -bautizados como “ojos brillantes”- capaces de de-
tectar el lanzamiento de un misil enemigo y, acto seguido, aniquilarlo con la
ayuda de cargas nucleares. Oficialmente, se sostuvo que dicho escudo seria
una cortina impenetrable contra un ataque a gran escala procedente de la
Unién Soviética.

El dirigente estadounidense ponia asi sobre la mesa la amenaza de una
guerra nuclear en el Espacio, y pronto su propuesta fue bautizada por los me-
dios de comunicacién como Star Wars (Guerra de las Galaxias en espanol). El
término fue acunado por vez primera en un articulo publicado por el peridédico
The Washington Post en marzo de 1983, cuando el senador demécrata Ted
Kennedy describié la propuesta como “una sarta de imprudentes confabula-
ciones al estilo de la Guerra de las Galaxias”.

Al igual que en la saga cinematografica de ciencia ficcién (o, segin los
cinéfilos, en la “épera espacial”), el miedo estaba siendo utilizado como una
potente arma en si misma. En discursos anteriores, Ronald Reagan ya habia
alertado a sus ciudadanos sobre la amenaza de los misiles intercontinentales
soviéticos y del “imperio del mal comunista”. Su objetivo principal era con-
vencerles de que un aumento en el presupuesto de defensa nacional resulta-
ba indispensable para asegurar la seguridad de la nacion en el futuro. Reagan
justificaba més gastos militares como el Gnico modo para reducir las posibili-
dades de una guerra nuclear y de preservar la paz entre las naciones®.

Mensaje a la nacion sobre Defensa y Seguridad Nacional

La politica defensiva de Estados Unidos se basa en una sencilla premisa: Estados
Unidos no inicia combates. Jamas seremos un agresor. Mantenemos nuestra fuerza
con el fin de disuadir y defendernos contra la agresion, para preservar la libertad y
la paz. (...)

Durante 20 aros, la Unién Soviética ha acumulado un enorme poderio militar. No se
detuvieron cuando sus fuerzas rebasaron todas las necesidades de una capacidad
defensiva legitima. Y no se han detenido ahora. Durante el dltimo decenio y medio,
los soviéticos han creado un arsenal masivo de nuevas armas nucleares estratégicas,
armas que pueden atacar directamente a Estados Unidos.

Hubo un tiempo en que fuimos capaces de compensar los nimeros superiores de los
soviéticos con mayor calidad, pero actualmente estan construyendo armas tan sofisti-
cadas y modernas como las nuestras. Como los soviéticos han aumentado su poderio
militar, se han envalentonado a ampliar su fuerza. Estan extendiendo su influencia
militar de tal modo que pueden desafiar directamente nuestros intereses vitales y los
de nuestros aliados. (...)

3 Gerald Richard Shuster, Ronald Reagan'’s use of rethoric to establish a new consensus in
foreign policy, Tesis presentada en la Universidad de Pittsburg, 1993.
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La Unién Soviética esta adquiriendo lo que sélo puede considerarse como una fuerza
militar ofensiva. Han seguido construyendo més misiles balisticos intercontinentales
de los que podrian necesitar simple mente para disuadir un ataque. Sus fuerzas con-
vencionales estan equipadas y entrenadas no tanto para defenderse contra un ataque
como para desplegar ofensivas subitas y por sorpresa.
Esta es la razén por la que les hablo esta noche, para instarles a decir a sus senado-
res y congresistas que saben que debemos continuar restableciendo nuestra fuerza
militar. Si nos detenemos en medio del rio, enviaremos una senal de decadencia, de
pérdida de voluntad a nuestros aliados y adversarios por igual.
Esta noche, en consonancia con nuestras obligaciones del tratado de Misiles Anti-
Balisticos y reconociendo la necesidad de una consulta més estrecha con nuestros
aliados, estoy tomando un primer paso importante. Estoy dirigiendo un amplio e inten-
so esfuerzo para definir una investigacion a largo plazo y el desarrollo de un programa
para empezar a alcanzar nuestro objetivo Ultimo de eliminar la amenaza planteada por
los misiles nucleares estratégicos. Esto podria allanar el camino para que las medidas
de control de armas acabasen con las propias armas. No buscamos ni la superioridad
militar ni la ventaja politica. Nuestro (nico objetivo, el que toda la gente comparte, es
buscar formas de reducir el peligro de una guerra nuclear.

Extractos del discurso televisado de Ronald Reagan, 23 de marzo de 1983

La Iniciativa de Defensa Estratégica fue quizés el mas espectacular in-
tento de hacer la guerra “pura”, arméandose para un conflicto mundial en el
gue no participarian soldados convencionales. Hasta entonces, tanto Estados
Unidos como la Unidn Soviética seguian la doctrina militar de la Destruccion
Mutua Asegurada (Mutual Assured Destruction o MAD, siglas que forman la
palabra “loco” en inglés), también conocida como 1+1= 0. Segln la misma,
las superpotencias eran conscientes de que el uso de armamento nuclear por
cualquiera de los dos bandos podria resultar en la completa destruccion de
ambos, una estrategia de disuasién que se mantuvo durante toda la Guerra
Fria. Por tanto, la reaccién soviética ante la nueva iniciativa estadounidense
no se hizo esperar.
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El general soviético Yuri Andropov denuncié las “imprudentes distorsio-
nes sobre la politica de la URSS” en el discurso de Ronald Reagan, a quien
advirtié6 de que estaba adentrdndose en “un camino sumamente peligroso
que podria desencadenar una desbocada carrera por las armas nucleares
estratégicas”. El antiguo jefe de la KGB insistié6 ademas en que “todos sus
intentos por obtener la superioridad militar sobre la Unidén Soviética son inGti-
les, no estaremos indefensos ante ninguna amenaza. Que nadie se equivoque
acerca de esto en Washington*”.

De hecho, la URSS respondié con una serie de contramedidas, como la
puesta en marcha de misiles nucleares de ojiva multiple. Este sistema tenia
la intencion de hacer “perder tiempo” a los rayos ldser americanos en érbita,
que no podrian identificar las cabezas nucleares vacias de las cargadas al
separarse de su cohete impulsor en la estratosfera. Ademés, experimentaron
igualmente con sistemas de satélites capaces de disparar y destruir la red
Star Wars antes de que pudiera entrar en accion.

Por méritos y deficiencias propios, la Iniciativa de Defensa Estratégica se
convirtié en uno de los asuntos méas controvertidos de la década para Estados
Unidos, donde se debatié constantemente en foros publicos y fue cuestiona-
da por los medios de comunicacién. Al inminente peligro de una guerra nu-
clear se anadia el exotismo de unas armas que todos habian imaginado pero
que nadie habia visto. Ronald Reagan no concretaba nada, pero se hablaba
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de sistemas de defensa listos para disparar desde plataformas submarinas y
satélites, de rayos laser de alta energia y de armas de microondas.

El programa fue duramente criticado no sélo porque requeria una canti-
dad desproporcionada de recursos financieros y tecnoldgicos (la inversién
proyectada no seria inferior a los 200.000 millones de délares), sino porque
se consideraba que era impracticable en un escenario real. Lo que complicaba
este sistema defensivo era el hecho de que el enemigo no atacaria sélo con
uno o dos misiles de su arsenal. En lugar de ello, enviaria cientos, si no miles
de sus misiles para tratar de infligir la méxima destruccién posible. Mas tarde
se demostré que Star Wars no dejaba de ser una amenaza fantasma: era im-
posible crear un escudo impenetrable que protegiera el territorio americano
de un ataque nuclear masivo®. Sin embargo, la Iniciativa de Defensa Estra-
tégica arrastré a la Unién Soviética a una nueva carrera tecnoldgica y militar
que su débil economia fue incapaz de soportar.

Nunca fue completamente desarrollada ni se dispard ni una sola de sus
inquietantes armas contra el enemigo. En 1991, coincidiendo con el colapso
de la Unién Soviética y con el fin de la amenaza comunista, la Guerra de
las Galaxias fue formalmente cancelada y sustituida por otro sistema menos
ambicioso y acorde con la realidad estratégica de la inmediata posguerra
fria: la proteccion global frente ataques limitados (Global Protection Against
Limited Strikes). Este proyecto buscaba salvaguardar el territorio americano
de lanzamientos “accidentales, no autorizados o deliberados” de un méximo
de 200 misiles balisticos procedentes de las antiguas republicas soviéticas o
de China.

[N eNe]

¢ Tienen derecho los paises a usar el espacio exterior como un campo de
batalla? {Existen limites a sus actividades en érbita? LY quién controla sus
acciones mas alla de la Tierra? A pesar de haber pasado mas de medio siglo
desde el inicio de la exploracién espacial por parte del ser humano, las res-
puestas a estas preguntas alin son ambiguas.

El Derecho que rige en el espacio ultraterrestre es muy especial y poco
conocido. Desde que el hombre alcanzé la érbita terrestre, se han articulado
leyes internacionales para evitar la conquista, la apropiacion o la colonizaciéon
de dicho entorno y de los cuerpos celestes. El vigente Tratado del Espacio,
por ejemplo, prohibe los ensayos con armas nucleares en la atmdésfera y en
el espacio ultraterrestre.

Pero, como se planteé anteriormente, {donde termina el espacio aéreo,
que se rige por el derecho aeronautico y que es territorial, y donde empieza
el espacio exterior o ultraterrestre, que no lo es? Un limite muy légico seria

5 Rip Bulkeley y Graham Spinardi, Space Weapons. Deterrence or delusion?, Ed. Barnes & Noble
Books, 1986, New Jersey.
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el de la atmésfera, pero ésta no termina bruscamente vy, al contrario que las
fronteras entre paises o el litoral maritimo, va diluyéndose de forma progresi-
va. Algunos han propuesto como limite la altura a la que deja de manifestarse
el fenébmeno de la gravedad terrestre, pero ello daria lugar a distancias enor-
mes, del orden de 300.000 kilémetros.

Actualmente no existe acuerdo y, aunque la cuestién sigue sin resolver, un
buen nimero de paises no consideran urgente definirla. Muchos argumentan
que si se establecieran dos grandes zonas de soberania diferenciada en el
Espacio, se daria lugar a una gran inseguridad juridica: dada la gran velocidad
a la que se mueven los objetos espaciales, seria muy dificil precisar las leyes
aplicables a cada momento y lugar de su trayectoria®. Para tranquilidad de los
terricolas, la legislacién vigente contempla que el pais que lanza objetos al
Espacio tiene responsabilidad absoluta por los dafos causados por su satéli-
te o sus astronautas en la superficie del planeta o a los aviones en vuelo.

Dado el incremento del papel de la empresa privada en actividades es-
paciales, hay una zona de nuestro espacio cercano que esta cada vez mas y
més poblada: el anillo geoestacionario. A 35.768 kildmetros sobre el ecuador
terrestre, la orbita geoestacionaria puede ser considerada como un recurso
natural escaso, ya que no admite mas que un nimero de satélites relativa-
mente reducido (segun aproximaciones, un trafico méximo de 1.800) para
mantener entre ellos una distancia de seguridad y evitar las interferencias
radioeléctricas’.

Y, de nuevo, los limites no estéan claros. Llegado el caso de conflicto,
{quién dictamina qué satélites o naves podran ocupar ese espacio? {Ddénde
acaba un reino y empieza otro? Lo cierto es que, durante la Guerra del Golfo
(1990-91), los satélites desempenaron un papel vital a la hora de teledirigir
las bombas liberadas por los aviones militares, asi como para facilitar la co-
municacion entre las tropas y los mandos estadounidenses. Elementos de la
Guerra de las Galaxias siguen siendo utilizados actualmente en Irak y Afga-
nistan.

6 José Manuel Lacleta Mufioz, EI Derecho en el Espacio Ultraterrestre. Centro Espariol de Dere-
cho Espacial, 2005, Madrid

7 Susan J. Trepczynski, Tesis Edge of Space: Emerging technologies, the new space industry and
the continuing debate on the delimitation of outer space, 2006, Mc Gill University.
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ASENTAMIENTO EN ORBITA

Cuando el furor espacial se fue desvaneciendo, las aventuras césmicas se
convirtieron en un lastre. Requerian presupuestos muy elevados y, sin la con-
frontacién politica de por medio, no se podia continuar al ritmo de las inver-
siones de los afos sesenta. En 1965, la NASA habia batido su récord presu-
puestario con 33.514 millones de délares (de acuerdo con la inflacién actual),
pero la euforia se apagaba y habia llegado el momento de reducir gastos de
manera dréstica. Ahora, la agencia espacial estadounidense abandonaba los
vuelos utdpicos hacia otros planetas y empezaba a considerar seriamente
el proyecto de un transbordador orbital que proporcionara grandes retornos
econémicos.

Los soviéticos ya no eran una amenaza en el Espacio y los sonadores de la NASA fue-
ron sustituidos por una nueva oleada de burdcratas que se mecian segun los vientos
politicos, lamentablemente cortos de suenos, unidad y determinacion para continuar
fraguando la idea de ir de més allé de la Tierra®.

Alan Shepard y Deke Slayton, astronautas del programa Apolo

De este modo, la NASA varié su rumbo hacia objetivos més préacticos.
Desde la creacién de la agencia hasta el primer alunizaje, los vuelos espa-
ciales tripulados estaban revestidos de aventura y desafio, de temas que
capturaban la imaginacién de los ciudadanos y que crearon por si mismos
un sentido de participacién civica y politica. Sin embargo, el programa del
transbordador Shuttle senté las bases de una nueva orientacién econémica
destinada a hacer prevalecer el utilitarismo sobre el idealismo publico. Segun
el politélogo Dirk Deam, “el heroismo inspirador pasa a convertirse en cele-
bridad pasajera, y la ingenieria imaginativa en burocracia estatica®”.

La entrada en accién del Shuttle abrié ademas el camino para una nueva
generacion de astronautas. Al ser una nave que asciende a 6rbita de modo
automético, sélo resulta necesario un astronauta-piloto para contadas manio-
bras espaciales y para el aterrizaje, y aun habria seis asientos libres més en
el transbordador. Ahora hacian falta los que se bautizaron como ‘astronautas
de operaciones’ o ‘especialistas de misiones’, unos tripulantes que volaban
al Espacio mas o menos como pasajeros para llevar a cabo alli sus expe-
rimentos. Este nuevo tipo de astronautas cumplia los requisitos minimos e
idealmente habian completado estudios doctorales pero, aparte de cientificos

8 Alan Shepard y Deke Slayton, Moon Shot : The Inside Story of America's Race to the Moon,
Ed. Turner, 1994, Atlanta.

9 Dirk Deam, Public Space: Exploring the political dimensions of the American Space Program,
Tesis de la Universidad de lowa, 1999, Estados Unidos.
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e ingenieros, podian ser también diplomaticos, senadores o ciudadanos de a
pie. La NASA se esforzaba en retratar las misiones como algo accesible y en-
tretenido para todos. El Espacio se democratizaba y, con ello, se acababa la
idea de que los astronautas eran héroes Unicos que se enfrentaban a peligros
extremos con valor y destreza sin igual.

El Shuttle, cuyo primer lanzamiento tuvo lugar en 1981, se asemeja a un
avion rechoncho y es capaz de regresar del Espacio aterrizando como una
aeronave. Su disefio dejo atras los escalofriantes amerizajes de las capsulas
espaciales americanas, permitiendo un regreso similar al de una aerolinea en
una pista de aterrizaje convencional. Los cohetes propulsores adosados a su
“barriga” son una adaptacion contemporénea de los modelos tradicionales
que se han venido usando desde la antigua China, cuna de los fuegos artifi-
ciales y de la artilleria voladora.




El programa favorito de la NASA no sélo despegaba con mayor potencia
que ningln otro, sino que era practicamente reutilizable al completo. Conce-
bido para la economia, tanto sus cohetes principales como la nave pueden ser
puestos en orbita una y otra vez gracias a su sofisticada tecnologia. Cuando
a los ocho minutos de vuelo el combustible de los motores se extingue, és-
tos se separan automaticamente y caen al océano Atlantico. Los propulsores
exhaustos son recuperados, rellenados y preparados para su siguiente mision.
Esta caracteristica Unica resultaba fundamental para asegurar un mayor nu-
mero de vuelos espaciales y conseguir operaciones cada vez mas rutinarias.

Con una bodega de casi 19 metros de largo, el Shuttle fue disenado para
transportar grandes cargas hacia las prometedoras estaciones espaciales.
Posee ademés un brazo robdtico de 15 metros de longitud —instalado por la
Agencia Espacial Canadiense- capaz de mover las pesadas estructuras de
los puertos espaciales, suspendidas a mas 300 kilometros de la Tierra. Sin
embargo, los vuelos de este “avidn espacial” han resultado ser mucho més
costosos y menos seguros de lo que inicialmente estaba proyectado. Y es que
este modelo innovador disenado por la NASA conllevé la producciéon de una
tecnologia tan cara y complicada que esquilmé los recursos disponibles para
el resto de su programa espacial.

Los rusos impulsaron su propia versién del Shuttle con la nave Buran o
“tormenta de nieve". Consiguieron hacerla volar autométicamente siete anos
después que la americana, pero el proyecto se habia convertido en el mayor
y més caro de la historia de la exploracién espacial soviética. Atendiendo a
sus asesores, el dirigente ruso Boris Yeltsin decidié cancelarlo precisamente
por su alto coste econémico y su gran riesgo en cuestion de seguridad. Ade-
mas, la estrategia rusa durante toda la carrera espacial siempre habia sido
la de ser los primeros, la del “mas vale nunca que tarde”. Mientras, la NASA
continud enfrascada en superar los retos tecnoldgicos del Shuttle con una
empedernida devocion por la ingenieria.

En el apogeo de la carrera espacial, la politica habia transformado las
cuestiones tecnoldgicas en una actividad publica. “El problema del Shuttle es
que no tiene nada que ofrecer mas allé del logro tecnoldgico inicial”, apun-
ta Deam, quien afiade que “los vuelos tripulados se han convertido en algo
practico y ordinario, apagando asi el entusiasmo con el que se espera que
la NASA atraiga a la gente”. A pesar de sus logros tecnolégicos sin prece-
dentes, muchos no han dudado en comparar el mimo que la agencia presta
a las cuestiones de ingenieria del transbordador con el amor paralizante que
Narciso sinti6 hacia su propio reflejo en el agua.

En afios sucesivos, estadounidenses y rusos continuaron los vuelos es-
paciales a un ritmo reducido. Para la NASA, las crisis llegaron en forma de
desastre. La desintegracion del transbordador Challenger en 1986, apenas
minuto y medio después del despegue, y de su gemelo el Columbia tras su
reentrada en la atmdsfera terrestre en 2003, han sido razones de peso para
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que el programa del Shuttle suspenda su actividad en 2010 sin haber cumpli-
do las expectativas iniciales. En 1972, se estimaba que la nave realizaria en
una década 580 vuelos por 18 millones de ddlares, pero las cifras reales es-
taban muy lejos de aquel optimismo: en 1990, el programa habia completado
s6lo 37 vuelos y el coste ascendia a 65 millones de ddlares'®.

Mientras los americanos habian apostado por el Shuttle, los soviéticos
prefirieron hacerlo por las estaciones espaciales. Salvo la timida apuesta de
Skylab (“laboratorio celeste” en inglés), la primera y Unica estacion espacial
estadounidense lanzada en 1973, la NASA no contaba con una amplia expe-
riencia en paseos espaciales ni sobre los efectos de la microgravedad en el
cuerpo humano. Si bien durante el casi medio afio que estuvo tripulada los
estadounidenses batieron sus propios récords de permanencia, los rusos os-
tentaban una apabullante superioridad en cuanto a puertos espaciales.

Las estaciones espaciales son burbujas habitables en el espacio césmico.
Son construcciones que carecen de un sistema de propulsién principal, de
modo que estén condenadas a orbitar la Tierra y a depender de vehiculos que
renueven su flota y provisiones cada cierto tiempo. Tampoco pueden regresar
al planeta, pero en cambio resultan laboratorios ideales para el estudio de las
reacciones del cuerpo humano a largo plazo y son plataformas Unicas para
experimentos cientificos prolongados.

Gestadas por la oficina de disefio aeroespacial de Serguei Koroliov, el
programa Saliut (“saludo” en ruso) puso en marcha ya en 1971 la primera
estacion espacial de la Humanidad. A lo largo de 11 afos, nueve naves —seis
civiles y tres militares- fueron lanzadas sucesivamente en una decidida bus-
queda por mejorar los médulos y perfeccionar los acoplamientos entre ellos.
La préactica cosechada por esta serie allan6 el camino para las siguientes
estaciones multimodulares, cuyos nucleos eran adaptaciones del corazén de
las Saliut. El Tetris espacial no habia hecho mas que empezar.

Desde 1986 y durante toda una década, los soviéticos fueron ensam-
blando las piezas de la Mir (la palabra comparte un doble significado en ruso:
“paz”y “mundo”), la primera estacion espacial internacional que acabaria po-
seyendo una bateria solar de 76 metros cuadrados, un compartimento central
para tres personas y seis muelles de atraque para otros vehiculos espaciales.
Pieza a pieza, el ensamblaje se llevé a cabo en érbita entrelazando hasta sie-
te modulos. En su interior, un laberinto abigarrado de cables e instrumentos
cientificos convivian con fotografias familiares, objetos personales y hasta
una guitarra. La vida en la estacién giraba en torno al médulo principal o
“placa base”, donde los cosmonautas comian, hacian gimnasia, trabajaban y
dormian. Ademés, era donde se encontraban el ordenador central, los contro-
les y las telecomunicaciones de la burbuja cosmica. Media 13 metros de largo
y su temperatura se mantenia entre los 18 y los 28 grados centigrados.

10 Ronald D. Brunner, articulo “Restructuring for Resilience: The NASA Model”, Journal of Policy
Analysis and Management, 1992
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Excepto por dos cortos periodos, la Mir fue la primera estacién espa-
cial de investigacion habitada de forma permanente. Habitualmente alojaba
a tres tripulantes, aunque no era inusual que convivieran seis durante més
de un mes, e incluso llegd a hospedar a diez personas a la vez''. En ella se
batieron una y otra vez récords de permanencia en el Espacio que adn hoy en
dia no han podido ser superados: el cosmonauta Valeri Poliakov, especialista
en medicina astronautica, pas6 14 meses en la Mir estudiando la adaptacion
de su propio cuerpo a la microgravedad y demostrando que el ser humano
podria sobrevivir a ella durante el largo periodo de tiempo requerido para un
viaje a Marte.

La Mir, con una masa total de 137 toneladas, pas6 a ser un valioso la-
boratorio ingravido y habitable donde se llevaron a cabo numerosos expe-
rimentos cientificos y observaciones astronémicas. De hecho, el Congreso
estadounidense inst6 a la NASA a evaluar la posibilidad de usar la Mir como
laboratorio base y ahorrarse asi millones de délares. Aunque el informe de
la NASA desaconsejaba su uso por numerosos inconvenientes técnicos (es-
tructura avejentada, propensién a las averias, exceso de ruido y vibracion,
falta de potencia, etcétera), lo cierto es que su administrador, Daniel Goldin,
apoy6 entonces la colaboracion en términos mas positivos:

Es una buena politica exterior, y es ademéas una buena politica espacial. La Guerra Fria
ha terminado y la cooperacién con los rusos demuestra que los antiguos adversarios
pueden unir sus fuerzas en una actividad pacifica que generaré enormes beneficios
para ambas naciones'?.

Finalmente, Estados Unidos y la ya Federacién Rusa se mostraron de
acuerdo en unir esfuerzos para avanzar en la exploracion del Espacio. De este
modo, los astronautas americanos serian bienvenidos en la Mir durante va-
rios meses y los cosmonautas podrian embarcar en el transbordador espacial
Shuttle, que a su vez se encargaria del transporte de personas y suministros
a la estacion. El programa Mir-Shuttle combinaba asi las capacidades de am-
bos paises, facilitando el acceso de Estados Unidos a la experiencia rusa en
estancias de larga duracion en el Espacio. En opiniéon de Oberg, “mientras
el equipo de cosmonautas se mantenia ocupado realizando experimentos
para distintas instituciones cientificas internacionales, nada realmente util se
transferia a la economia soviética. A sangre fria, a excepcion de orgullo, los
soviéticos obtuvieron pocos beneficios del proyecto conjunto”.

Concebida para que estuviera en funcionamiento tan sélo cinco afios, la
Mir se mantuvo en érbita durante 15 largos anos. Cuando la industria aeroes-
pacial dejé de recibir inversiones estatales debido al colapso inminente de la
Unién Soviética, la estacion sobrevivié con piezas de repuesto y tecnologia
anticuada. Las deficiencias se acumularon y los sistemas de la Mir comen-
zaron a fallar de forma repetida. Tras la visita de mas de cien astronautas de
doce paises diferentes, la que fuera simbolo y orgullo del programa espacial
soviético se moria.

El por entonces director del control de misiones en Moscu, Victor Bla-
gov, explicaba a la agencia de noticias Reuters la critica situacion: “Debido
a problemas de financiacién, tenemos que continuar utilizando sus sistemas
moribundos hasta el final. Habré fallos continuados, pero vamos a superarlos
como los hemos superado durante los dltimos 12 afios. Nada, nada nos va
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a apear de este caballo”. A pesar de su coraje, la Mir entr6 en fase terminal
y nada se pudo hacer por ella ante la falta de fondos y la conflictiva coexis-
tencia con la nueva Estacién Espacial Internacional. Su fallecimiento asistido
fue meticulosamente programado, y desde Moscu se le ordené a la solitaria
estacion que utilizara sus propulsores por Ultima vez. Se le condené a dirigir-
se hacia el planeta y a enfrentarse a una irreversible colision con la atmésfera
terrestre. Desintegrada por completo a su paso por el Pacifico, ofrecié un
ultimo espectéaculo a los terricolas con sus médulos descendiendo en llamas
sobre el horizonte.
Fecha de defuncién: 23 de marzo de 2001.

UNA CASA SIN TECHO

La Estacién Espacial Internacional es un lugar al que se puede viajar, un sitio donde
se puede vivir. No es un lugar con un suelo y un techo, sino una serie de cilindros de
metal con pequenas ventanas. Su tamano es motivo de queja para los que alli viven,
pero saben que es muy dificil hacerlas méas grandes con ese tipo de construccién. (...)
No es una vida facil, y ademas sdlo se va por motivos de trabajo.

Pedro Duque, astronauta esparniol’

Pedro es una de esas personas que ha dedicado toda su vida a formarse para
cumplir su suefio: ser astronauta. Derrochando una ilusién inagotable, invirtio
anos de dedicacién y paciencia antes de viajar al Espacio. Estudio y trabajé al
més alto nivel, y finalmente compitié con cerca de 6.700 candidatos para for-
mar parte del primer equipo de astronautas de la Agencia Espacial Europea
(ESA). Pedro Duque, de Madrid, fue uno de los seis aspirantes elegidos. Le
entrenaron de forma intensiva en la Ciudad de las Estrellas de Moscu (Rusia)
y en el Johnson Space Center de Houston (Estados Unidos).

Se quedé en tierra como suplente en un par de ocasiones antes de que
llegara su oportunidad definitiva. Al fin, su esperado viaje hacia el Espacio
tuvo lugar a bordo del transbordador Discovery en 1998. Habia conseguido
entrar en el selecto club de una profesiéon de ensueno y, aunque atras queda-
ba el aura heroica de los afios sesenta, entrd en la historia de la astronautica
cumpliendo con creces los requisitos establecidos. Su destino: la Estacién
Espacial Internacional.

13 Extracto del prélogo La Estacién Espacial Internacional, una nueva época para el viaje espa-
cial, Stratis Karamanolis, Ed. Mc Graw Hill, 2000, Madrid.
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La Estacion Espacial Internacional, o ISS por sus siglas en inglés, es un la-
boratorio tnico suspendido en la érbita terrestre. Construido como una espe-
cie de mecano en constante crecimiento, es el primer proyecto espacial que
ha logrado aunar el interés y los recursos de numerosas naciones del mundo
(Estados Unidos, Rusia, los 17 paises miembros de la ESA, Japén y Canada).
Al ser un centro de investigacion estable en el Espacio, acoge experimentos
en unas condiciones ambientales insdlitas en la Tierra. En particular, la micro-
gravedad, el vacio y las radiaciones césmicas ofrecen posibilidades apenas
factibles en nuestro planeta. Ademas, se utiliza como plataforma tanto para
observaciones astronémicas como de la Tierra. Con la ISS, el mayor proyecto
civil realizado hasta ahora en el espacio exterior, comienza una nueva era de
la aerondutica que allanaré el camino hacia la Luna y Marte como pasos pre-
vios a la exploracién del Sistema Solar'4.

El primer astronauta espafol'® y representante de la ESA viajé en dos
ocasiones al que describié como el lugar sin techo ni suelo. Fue en las misio-
nes STS-95 (1998) y Cervantes (2003), y durante 20 dias pudo llevar a cabo
un extenso programa de experimentos en las areas de biologia, fisiologia, fi-
sica, observacion terrestre y solar, y nuevas tecnologias. Ademas, Pedro Du-
que se responsabilizd, entre otras cosas, de las cinco instalaciones cientificas
de la ESA a bordo del transbordador. En su primer viaje tuvo el privilegio de
compartir misién junto a la primera mujer japonesa en volar al Espacio, Chiaki
Mukai, y con el primer astronauta estadounidense de todos los tiempos, John
Glenn. El antiguo piloto del proyecto Mercury conseguia asi batir una nueva
marca a sus 77 afos: ser la persona de méas edad en orbitar la Tierra.

El gran proyecto tripulado del siglo XXI| puede alojar hasta seis astro-
nautas a la vez en sus 102 metros de longitud, unas medidas alcanzadas
gracias a un rompecabezas de cientos de piezas. El médulo Zaria (*alba” en
ruso) inicié este gigantesco montaje espacial a finales de 1998, y a partir de
entonces la estructura no ha dejado de crecer a més de 300 kilémetros de
la Tierra. Los segmentos han sido transportados tanto por las naves Shuttle
como por los cohetes rusos Protén, conformando el mayor laboratorio orbital
hasta ahora creado.

Este proyecto espacial multinacional se hacia necesario no sélo por cues-
tiones econdmicas, sino porque resultaba el modo mas eficaz de aprovechar
el conocimiento y la tecnologia disponibles en los laboratorios de todo el mun-
do'8. Ya antes de que hubiera terminado la Guerra Fria se habia perfilado la
colaboracion espacial entre la entonces Unién Soviética y Estados Unidos
con la misiéon Apolo-Soyuz y con los acoplamientos entre el Shuttle y la esta-

14 Ibidem
15 Pedro Duque es el primer astronauta de nacimiento y pasaporte espafnoles. Por su parte,
Miguel Lépez-Alegria, de nacionalidad estadounidense, fue el primer astronauta nacido en Espana

en ser lanzado al espacio en 1995

16 Ronald D. Brunner, “Restructuring for Resilience: The NASA Model”, Journal of Policy Analy-
sis and Management, 1992.
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cién espacial Mir. La brecha estaba abierta y la cooperacién se hizo patente
cuando, tras el desastre del transbordador Columbia, la NASA deleg6 el su-
ministro hacia la ISS en los vehiculos de lanzamiento rusos durante mas de
un afo.

La agencia espacial estadounidense, principal socia financiera del pro-
yecto, tenia ademés otras razones para considerar conveniente la alianza
internacional: la ISS mantendria el liderazgo del pais en el Cosmos, mejora-
ria la seguridad nacional, apoyaria cierta actividad comercial en el Espacio,
promoveria la ciencia, fomentaria el desarrollo tecnolégico y mantendria el
programa espacial de la NASA vivo'’.

17 Ralph R. Miller, Exploring the Impact of reinventing NASA s Space Programs, Tesis doctoral
en Filosofia, Northcentral University, 2008, Estados Unidos.

Sin embargo, conseguir una pequena ciudad espacial globalizada y en
orbita no es una empresa gratuita. Segun la ESA, el coste total de la Estacién
Espacial Internacional a lo largo de sus tres décadas de potencial funciona-
miento es de 100.000 millones de euros o, lo que es lo mismo, el proyecto no
militar mas caro de la Historia. La cantidad se reparte, no obstante, entre 14
paises que esperan recibir importantes retornos tecnolégicos y cientificos en
los préoximos 20 anos. La complejidad de la ISS hace que el desafio no sea
so6lo econdmico y que, con el aumento de centros de investigacion participan-
tes, la comunicacién sea otro reto enorme.

La comunicacién entre la Tierra y la estacion se hace a través de cuatro
lineas, correspondientes a los cuatro grupos que organizan el programa
de trabajo diario desde diferentes partes del planeta y en diferentes
idiomas. Aunque el inglés es la lengua més utilizada, también se oye hablar
ruso, japonés, italiano, aleman... Ademés, hoy en dia son frecuentes las
conexiones televisivas con medios de comunicacién o portales de Internet,
y los astronautas pueden hablar con sus familias mas a menudo de lo que
se cambian de camisa (al ser el agua el bien més preciado de la Estacién
Espacial Internacional, la ropa no se lava y hay que exprimir su uso ihasta
tres dias seguidos!). De este modo, la vida en la ISS no transcurre aislada de
lo que pasa en la Tierra, sino que depende de lo que los centros de control
deciden en cada momento. Las vistas de nuestro cambiante planeta, eso si,
son un lujo exclusivo de los astronautas.

Hoy, en mi ultimo dia a bordo de la Estacién Espacial Internacional, he decidido dedli-
car unos minutos a meterme en un médulo fuera del camino de los demés y apagar las
luces para ver la noche. Alli he visto algo que se ve con frecuencia desde aqui arriba,
una tormenta eléctrica en la que los rayos se propagan de unas nubes a otras. Y en
medio de ese espectéculo, he visto algo pequefio pero muy bonito: una estrella fugaz
debajo de nosotros. Una bonita despedida’®.

A su regreso, Pedro declaré que habia visto la Tierra “pequena, redonda y
con una atmésfera extremadamente delgada”. Aln suefa con viajar a Marte
y esta convencido de que el hombre podra vivir de forma estable en el Espa-
cio. Segun él, sélo es cuestion de tiempo.

18 El Mundo, “Diario de a bordo de Pedro Duque”, 27 de octubre de 2003. www.elmundo.es/
documentos/2003/10/ciencia/cervantes/diario.html
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EL UNIVERSO SENSIBLE

El Universo, la gran frontera del siglo XXI, es atin un gran misterio para el ser
humano. La ciencia y la tecnologia no han permitido todavia a nuestra especie
abarcarlo ni en el tiempo ni en el espacio, de modo que convivimos con un
amplio abanico de hipétesis cosmolégicas e incertidumbres.

Actualmente, los medios de comunicacién se afanan por presentar un
Universo al alcance de la audiencia, comprensible y a la vez enigmatico. El
Universo de nuestros dias “se vende"” gracias a sugerentes simulaciones y
metaforas. Lo virtual, lo informético, sirve para ilustrar las conjeturas mas
extendidas sobre la estructura del Universo... (Es centripeto o expansivo?
(Esta repleto de bucles o se compone de burbujas césmicas? {Cuéntas di-
mensiones tiene?

A estas alturas de la Era Espacial, la imagen se convierte en una aliada
indispensable para tratar de entender los mundos posibles. Tedricos e infor-
maticos se esfuerzan en recrear texturas, dimensiones y colores valiéndose
de la infografia. Sin embargo, el Universo es escurridizo y escapa a menudo
a nuestra imaginacion porque, équién ha visto un agujero negro? El fenémeno
més popular de la Via Léactea, apenas intuido, es todavia un gran descono-
cido.

Las imagenes nos han acercado al Universo, haciendo desaparecer la
sensacién de terror e inquietud que hace un par de siglos podia provocar
un eclipse de Sol. Hoy, el miedo se ha convertido en admiracién y exaltacion
de la belleza. Hoy, la imagen césmica asume una funcion didactica y a la vez
recreativa. Bienvenidos a la época del Universo sensible.

EL REINO DE LA SIMULACION

A lo largo de la Historia, el Universo ha sido representado bajo multiples
prismas. Civilizaciones de todos los tiempos han especulado sobre lo des-
conocido debido a su inaccesibilidad y grandiosidad, més alla de la medida
humana.

En general, el Universo del pasado estaba impregnado de misticismo
y poesia. En él convivian representaciones mitoldgicas y religiosas, las figuras
antropomorficas eran habituales y la mirada al cielo sostenia un sentimiento
de admiracién y miedo a la vez: el Cosmos estaba sobre nosotros y, para
muchos, el horéscopo gobernaba nuestros destinos en la Tierra.

El desarrollo de la fotografia trajo consigo un aura de autenticidad sobre
los otros mundos. Convertida en una nueva retina para el cientifico, la camara
fotografica comenzé en 1880 a captar nebulosas y galaxias lejanas. El Uni-
verso se “desnudaba” ante la cdmara tal y como era, sin dioses ni simbolos
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paganos. Gracias a los fotoanalistas, se fue despojando progresivamente de
supersticiones y clichés'.

La utilidad de la fotografia fue a mas y traspas¢ las fronteras de nuestro
planeta. A mediados de la década de los sesenta, las misiones robdticas a
la Luna tenian como prioridad la obtencién de imagenes fidedignas de su
superficie para poder determinar lugares de alunizaje idéneos. Comoquiera
que fueron tomadas en blanco y negro, a los cientificos les costaba despren-
derse de las tonalidades grisaceas a las que estaban acostumbrados. Brian
Duff, director de Relaciones Publicas de la NASA, recuerda que en la época
del primer alunizaje “tal vez les sorprenda saber que fue necesario exigir al
equipo cientifico que se llevaran peliculas de color a la Luna en el Apolo 11.
En 1969 no se consideraba ‘cientificamente correcto’”

Hoy en dia, las fotografias son digitalizadas y tratadas profusamente. Ya
no es un secreto que las imagenes que nos brindan las agencias espaciales
y los telescopios estédn manipuladas. “Asumamoslo, nuestro Universo es vir-
tual”, senala el astrénomo André Heck?, quien afiade que, a excepcion de los
experimentos llevados a cabo por las naves espaciales en el Sistema Solar,
“nuestro conocimiento del espacio exterior esté totalmente sujeto a las fo-
tografias. Y debido a la finita velocidad de la luz, no vemos los objetos tal
como son, sino como fueron cuando los fotones que atrapamos partieron de
ellos”.

Por otra parte, los actuales instrumentos de captacién de imagenes in-
terestelares son incapaces de percibir color a lo largo de los afos luz que
nos separan de los cuerpos celestes. Asi, el color es un elemento afadido v,
como afirman los divulgadores del telescopio espacial Hubble, su asignacién
“requiere arte y ciencia a partes iguales®”.

El Hubble es el telescopio responsable de gran parte de los conocimientos
que los cientificos manejan sobre el espacio interestelar, pero es ademés una
fabrica incesante de iméagenes cosmicas de gran belleza. Al estar situado
en la orilla de la atmésfera, su resolucion es diez veces mayor a la de los
telescopios terrestres. En sus imégenes, el color se utiliza para destacar
detalles de objetos que resultan invisibles para el ojo humano, ya que nuestra
retina apenas capta la radiacién correspondiente a una pequefia zona del
espectro electromagnético, la del rango visible. Sin embargo, el Universo
emite numerosas radiaciones, como los rayos X, el infrarrojo, el ultravioleta o
las microondas. Asi, dependiendo de los instrumentos de captacién y gracias
a sofisticadas técnicas, nuestro Universo es capaz de mostrar muchas caras.
Con la ayuda de programas de tratamiento de imagenes, las instantédneas

1 Cosmos. Del romanticismo a la vanguardia, 1801-2001, Centro de Cultura Contemporénea,
1998, Barcelona.

2 André Heck, “From data files to information hubs: beyond technologies and methodologies’
Information Handling in Astronomy, Astrophysics and Space Science Library, 2000.

3 Ray Villard y Zolt Levay, responsables de prensa del Space Science Telescope Institute (STScl),
en declaraciones a la revista cientifica Sky & Telescope, septiembre de 2002.
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obtenidas se visten de falso color, un proceso que atribuye determinadas
tonalidades a longitudes de onda invisibles para nosotros. Azul, rojo y verde
se combinan para representar el espectro de radiacion de los objetos celestes,
aunque la paleta de colores se amplia a menudo para aumentar el contraste y
la visibilidad. EI Universo, de repente, se puede ver en tecnicolor.

Lo cierto es que algunas de las imégenes en color del Hubble se han con-
vertido en iconos culturales y no han aparecido sélo en las portadas de peri6-
dicos, revistas y en casi todos los libros de Astronomia, sino que también han
ilustrado portadas de albumes musicales, anuncios, camisetas, tazas de café
o escenas de peliculas. De acuerdo con la revista cientifica Sky & Telesco-
pe, “sus imagenes han marcado el comienzo de una edad dorada de interés
popular por la Astronomia, proporcionando nuevas visiones del Universo tan
evocativas y arraigadas en la poblacién como lo fueron hace una generacién
las imagenes de la Luna tomadas por las misiones Apolo*”.

No obstante, los espectaculares paisajes espaciales del Hubble podrian
parecer demasiados bellos para ser verdad. {Son realmente tan coloridos?
Si pudiéramos volar hacia esas maravillas celestes, ¢las verian asi nuestros
ojos”? (O acaso las imégenes estan siendo hipercoloreadas a propésito tan
s6lo para seducir a la audiencia? Sus artifices defienden que, al igual que la
belleza, el color esta en los ojos de quien mira. Ciencia y belleza no tienen
por qué ser excluyentes.

El concepto de belleza no es terrero exclusivo de las artes, sino que también es de-
terminante en el proceso cientifico. Una idea, para causar excitacion en el mundo de
la ciencia, ademas de cierta, debe ser también bella. La construccion de una teoria
cientifica no esta fijada solamente por datos experimentales y su interpretacion, sino
por la busqueda de simetria, integridad, simplicidad y perfeccién; en otras palabras,
por afén de belleza. Y hay pocas ciencias que hayan inspirado tanta belleza como la
astronomia o las matematicas.

Ivan Jiménez, periodista cientifico °

De hecho, la fisica moderna se enfrenta a la teoria del caos, a los grandes
modelos del Big Bang y del Big Crunch, a un Universo inflacionario e incluso
a la idea de multiples universos. Las opiniones de los cientificos contempo-
raneos sobre el Cosmos parecen poseer a menudo un contenido similar al
alcanzado por los pensadores de la Antigua Grecia, con la mera belleza de
la teoria como razén suficiente para su aprobacion. Tal y como se interroga
el fisico tedrico Michio Kaku®, “ipodria ser la belleza por si misma un criterio
para una teoria fisica? {Deberian los fisicos tratar de sustituir una teoria sélo
porque es fea? Yo opino que si. Lo que me atrae sobre la teoria de cuerdas’
es que es simplemente preciosa”.

El gancho divulgativo de la genuina belleza astronémica no ha pasado

4 Sky & Telescope, “Creating Hubble's Technicolor Universe”, septiembre de 2002.

5 Extracto del articulo "Arte y Ciencia. La formula del lapiz” publicado en la revista IAC Noticias,
péags. 99-100, primer nimero de 2005.

6 Michio Kaku, articulo “Unifying the Universe”, New Scientist, 2005.

7 La teoria de cuerdas es un modelo fundamental de la Fisica que afirma que todas las particulas
son en realidad expresiones de un objeto basico unidimensional extendido llamado “cuerda”. El
Universo aceptaria la existencia de mas de tres dimensiones.
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desapercibido para las agencias espaciales y los institutos astrofisicos, que
han hecho un hueco a lo artistico con el fin de avivar la curiosidad por el
espacio exterior. Ahora que se pueden producir espectaculares simulaciones,
éstas se han convertido en una forma de arte en si mismas. Entre esta
tendencia se mueve una nueva generacion de exploradores estéticos: los
artistas espaciales. Armados con ciencia, imaginacién y un buen programa
informético, generan paisajes cdsmicos y se atreven a dislocar las propiedades
del Universo con total libertad. Unas propiedades, dicho sea de paso, aun
inciertas en la mayoria de los casos para los propios astrofisicos.

Bajo el reino de la simulacion, no obstante, existe el peligro de que las
imagenes cientificas acaben llamando la atencién méas por su mero atractivo
visual que por su caracter cientifico. Cristina Pefiamarin, catedréatica en Teo-
ria de la Informacidn, alerta sobre los inconvenientes de la “hollywoodizacién”
de la ciencia.

Recientemente se han incorporado a los espacios televisivos espectaculares visuali-
zaciones animadas de exploraciones espaciales o de hallazgos cientificos, a las que
también son muy aficionados los periddicos. A tal punto son atractivas estas presen-
taciones del conocimiento cientifico y abren de tal manera la imaginacién visual a
la comprensién, que cabe preguntarse si no es debido al placer que procuran estas
iméagenes méas que a lo contenido en ellas®.

Ademas del placer estético, contemplar una animacién puede dar la im-
presion equivocada de que un fendmeno se entiende. En ciencia, ver algo no
es necesariamente equivalente a comprenderlo, sino més bien a intuirlo. A
menudo, leer la letra pequena de los pies de foto se hace imprescindible para
asimilar su significado y, aln asi, probablemente sélo asomaremos nuestro
entendimiento a una pequefa ventana de todo lo que la imagen contiene.
Como en muchas galerias de arte, contemplar una imagen astronémica re-
quiere ciertas dosis de descodificacién. Para que el plblico comprenda la
informacién que se le presenta, la ayuda de los cientificos resulta fundamen-
tal.

Desafortunadamente, hay limites que incluso los mejores graficos son in-
capaces de alcanzar. Hay situaciones en las que las animaciones resultan to-
talmente inadecuadas, como cuando se intenta representar la singularidad en
el centro de un agujero negro. La singularidad, segun la relatividad general,
es un punto casi cero donde se concentra una enorme cantidad de materia y
donde la curvatura del espacio-tiempo es tan grande que ya no rigen las leyes
fisicas generales. Aunque contdramos con el mayor presupuesto para gréfi-
cos del planeta, este punto de no retorno seria imposible de ilustrar. Simple-
mente, no podemos visualizar la singularidad. De hecho, si un desventurado

8 Cristina Penamarin, articulo “La informacién y nuestro punto de vista sobre el mundo”, revista E/
Signo del Gorrién, nimero 22, 2001.
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astronauta cayera en el centro del agujero negro, ni siquiera la veria.

El astrénomo y divulgador cientifico Nigel Henbest reconocia que, frente
a estos inconvenientes para representar los agujeros negros, su programa de
television “The Stars” abandoné todo intento de apoyarse en gréaficos rea-
listas. Decidié entonces prestar atencion a las palabras y los pensamientos
de los investigadores, cuyas mentes estan lidiando constantemente con los
misterios cosmoldgicos. Porque, segin Henbest, “existe un recurso televisivo
que supera incluso a las secuencias graficas mas increibles: el poder y la
elocuencia de la mente humana®”.

DAME UNA METAFORA Y ENTENDERE EL UNIVERSO

La poesia es metafora, la ciencia usa de ella nada mas.
También podria decirse: y nada menos.
José Ortega y Gasset, filésofo y ensayista'®

Durante siglos, la metéfora ha sido considerada un recurso retérico confinado
a los margenes de la poética, condenado al ambito de lo inexacto, lo desviado
y lo irregular. Al emanar emocion, la metéafora soport6 el desprecio de una
comunidad cientifica que la consideraba un huésped incémodo. Aludir a una
cosa en términos de otra no era precisamente lo que debia caracterizar al
discurso cientifico, un lenguaje gobernado por la precision, la ausencia de
ambigliedad y un compromiso de fidelidad con la realidad. Tanto los cientifi-
cos como la literatura académica rechazarian sin ambages expresiones me-
taféricas y habituales hoy en dia como “una supernova es el canto del cisne
de un gran astro''”.

Sin embargo, la actitud hacia la metafora ha cambiado drésticamente
tras haberle sido reconocida su utilidad para introducir el factor creativo y
didéactico en el lenguaje cientifico. El pensador aleman Friedrich Nietzsche ya
sefalaba que bajo todo concepto, desde los mas triviales hasta los més com-
plejos, hay latiendo una metéfora. Segun el irreverente filésofo, “creemos
saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de &rboles, colores, nieve y
flores, y no poseemos, sin embargo, mas que metaforas de las cosas'?".

A fin de cuentas, cuando el investigador descubre un fenémeno nuevo,

9 Nigel Henbest, ponencia “Science or Nonsense? The role of TV graphics”, impartida durante la
conferencia internacional Communicating Astronomy with the public, celebrada en el Instituto de
Astrofisica de Canarias, 2002, La Laguna

10 José Ortega y Gasset, “Las dos grandes metéforas”, Obras Completas, 1924, Madrid

11 Una supernova es la explosion de una estrella en su fase final, uno de los fendémenos mas
energéticos del Universo. El canto del cisne hace referencia a la Ultima obra de una persona
Segun el poeta Virgilio, existe una leyenda antigua que afirma que, aunque el cisne nunca “canta”,
emite su canto mas melodioso como premonicion a su propia muerte

12 Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en el sentido extramoral, 1873.
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es decir, cuando forma un nuevo concepto, necesita darle un nombre. Para
hacerse entender, puede vestir el nuevo significado con una palabra cuyo
sentido usual tenga alguna semejanza, por ejemplo, bautizando la acumula-
cién de asteroides alrededor de nuestro sexto planeta como “los anillos de
Saturno”. Y es que a la metafora se le ha atribuido también la virtud de crear
nuevas expresiones (“agujero de gusano”, por ejemplo), sobre todo después
de que las disciplinas cientificas sufrieran varias crisis de vocabulario en su
empresa de descubrir y explicar fendmenos que estdn mas alla de la expe-
riencia directa del ser humano.

Cuando un cientifico decide escribir divulgacién, su deseo prioritario es
comunicar con eficacia sus conocimientos a un publico no especializado. Pre-
tende que sus ideas sean compartidas, renunciando para ello a la inercia de
la ciencia estandar y recurriendo al lenguaje creativo. Como todo escritor,
el divulgador de ciencia trabaja con el idioma y su objetivo mas inmediato
es trasladar al lenguaje de todos lo que ha sido concebido en el lenguaje de
unos pocos. La metéfora se convierte, de nuevo, en un valioso aliado. Asi, un
astrénomo contemporéneo puede permitirse la licencia de sostener que “el
telescopio nos permite hacerle ecografias al Universo”.

Y es la Astrofisica, probablemente, el campo de la ciencia en el que la pre-
sencia de las metaforas es mas profusa. Mundos lejanos de otras galaxias,
cometas que surcan el Universo y explosiones cdésmicas abarcan toda una
fenomenologia en gran parte desconocida y aun inalcanzable para el hombre.
Tal y como su etimologia griega nos indica, la metéfora nos lleva més alld y
nos permite comprender conceptos abstractos y ajenos a nuestra existencia
a partir de los que nos rodean. El filésofo José Ortega y Gasset le reconoce
ademas la virtud de “cazar” lo que se nos escapa.

Con lo méas préximo y con lo que mejor dominamos podemos alcanzar contacto men-
tal con lo remoto y més arisco. Es la metafora un suplemento a nuestro brazo intelec-
tivo y representa, en ldgica, la cana de pescar o el fusil. De aqui que su uso sea tanto
mas ineludible cuanto méas nos alejemos de las cosas que manejamos en el ordinario
tréfico de la vida'®.

En el pasado, el propio Universo en su conjunto estuvo sujeto a una me-
tafora. Hasta bien entrado el siglo XVII se crefa en la descripcién aristotélica
de un Universo vivo, orgénico y creativo. Sin embargo, de la concepcion de
este Cosmos poético, espiritual y arménico, bello de contemplar y posible
de comprender, se pas6 al Universo reloj. Bajo esta metéfora, ampliamente
aceptada en el siglo XIX, se instauré la idea de un mundo mecénico e insipido,
pero a la vez manipulable gracias al poder de la ciencia. El Universo reloj de
la modernidad se reafirmaba a partir de la imagen mecanicista promovida por
René Descartes y adaptada posteriormente por Isaac Newton. Hoy en dia,

13 José Ortega y Gasset, “Las dos grandes metéforas”, Obras Completas, 1924, Madrid.
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de acuerdo con la mayoria de la comunidad cientifica, la metéafora que parece
gobernar nuestro origen y evolucién es la del Big Bang, la gran explosién con
la que se inicid la expansién del Universo. Esta metéfora se asienta en dos
términos relacionados con el tamafo (big) y el sonido (bang), a pesar de que
en el Cosmos no se produce ruido alguno debido a la ausencia de atmésfera.
Este es un caso mas de cémo se han estandarizado términos del lenguaje
coloquial para designar una teoria cientifica dificil de imaginar e incluso de
demostrar empiricamente. Gracias a la metafora, el camino entre los textos
cientificos especializados y el lenguaje ordinario se acorta radicalmente.

Uno de los similes més productivos de la ciencia occidental fue la historia
de Isaac Newton y la manzana. Se dice que Newton, al ver caer una manzana
de un &rbol, comenzé a pensar por qué caia la manzana sobre la Tierra y no
sucedia lo mismo con la Luna. De estas cavilaciones surgi6 la idea de que la
misma fuerza, la fuerza de la gravedad, es responsable tanto de la caida de
una manzana como del movimiento de los cuerpos celestes. Al margen de si
existié o no la famosa manzana, la fecundidad de esta metéfora alumbré las
leyes del movimiento y de la gravitacion universal.
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Entre las metaforas més populares de la astrofisica actual se encuentra
la del agujero negro. Dicha expresién fue acufada durante una conferencia
en Nueva York en 1967, cuando el fisico John Wheeler, aprovechando una
pregunta del auditorio, dio con la expresion para ilustrar el estado colapsado
de la materia, una posibilidad extrema para la Fisica. En su autobiografia,
Wheeler explicaria que “un agujero negro nos ensefia que el espacio pue-
de ser arrugado como un pedazo de papel en un punto infinitesimal, que el
tiempo puede extinguirse como una llama que se apaga y que las leyes de
la fisica que consideramos como sagradas, como inmutables, son cualquier
cosa menos eso'*”. Lo que también conjeturd en un principio Wheeler es
que los agujeros negros tenian “pelos”, es decir, ramificaciones de materia
en el horizonte de sucesos. Afos después, los astrofisicos se ocuparon de
“rasurar” los agujeros negros, que desde entonces son mas bien vistos como
sumideros cdsmicos donde se pierde la materia.

14 John Archibald Wheeler, Geons, Black Holes & Quantum Foam: A Life in Physics, Ed. Norton
& Company, 1999, Nueva York.

Segun el fisico tedrico Stephen Hawking, “los cientificos también hacen
poesia” en su labor de bautizar los fendmenos con nombres que puedan per-
petuarse en los circulos académicos. Hawking no duda en recurrir a la meté-
fora para explicar una de las teorias mas aceptadas de los dltimos tiempos, la
del Universo membrana, que nos evoca un universo flexible donde la finitud
se diluye. El fisico de Cambridge va mas all& en el juego metaférico y sugiere
la posibilidad de un Universo burbuja cuya formacién “seria como la de una
burbuja de vapor en agua hirviendo”. La cuestién queda abierta: {membrana
o burbuja? Gracias a su habilidad como divulgador y a estos recursos retori-
cos, su Breve historia del tiempo (1999) se convirtié en el libro cientifico més
vendido de todos los tiempos, un best seller que se colocéd durante cuatro
afos en las listas de superventas con més de diez millones de ejemplares
distribuidos en todo el mundo y traducido a casi tantos idiomas como E/ Qui-
jote. Otro gran divulgador, el astronomo Carl Sagan, ya habia advertido del
atractivo de la ciencia:

El publico es mucho mas inteligente de lo que se suele suponer; las cuestiones cien-
tificas mas profundas sobre la naturaleza y el origen del mundo excitan los intereses y
las pasiones de un nimero enorme de personas. (...) Es esencial para nuestra simple
supervivencia que comprendamos la ciencia. Ademas, la ciencia es una delicia; la
evolucién nos ha hecho del modo tal que el hecho de comprender nos da placer por-
que quien comprende tiene mayores posibilidades de sobrevivir'®.

Uno de los aspectos més relevantes en el actual reinado de la metéfora
astrofisica es su estrecha relacién con la imagen. Sin ir més lejos, Stephen
Hawking se vale de representaciones graficas para explicar hipdtesis tan
complejas como la de que el tiempo tiene varios sentidos, bucles y bifurca-
ciones. Es lo que denominé el “modelo del tiempo como linea ferroviaria”. Al
ver ilustrados los nudos y pliegues del tiempo con un tren cuyos railes se
deforman sin perder por ello la estabilidad, podemos llegar a la conclusién
de que no es posible curvar el espacio sin el tiempo, y que éste parece tener
forma y sélo una direccién.

Tradicionalmente repudiada en dmbitos académicos, la metafora se ha
convertido en una herramienta esencial para explicar ciencia y disfruta aho-
ra de un protagonismo notable con la informacién espacial en concreto. La
metafora cosmica ha abierto las puertas hacia nuevos universos, nos ha acer-
cado fenémenos del espacio profundo y ha traspasado fronteras sin recurrir
a naves espaciales. Creativa y aventurera, sugiere y explora aspectos ines-
perados de la realidad, abre nuevas perspectivas desde las que contemplar el
mundo e invita a proseguir el juego abierto en la imaginacion.

15 Carl Sagan, Cosmos, extracto de la Introduccién, Ed. Planeta, 2000, Madrid.
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Las revistas de divulgacién cientifica son una buena prueba de que la
metéfora es un recurso excelente para explicar la ciencia. En su intento por
acercar el lenguaje de los expertos a los lectores, las noticias y reportajes
padecen una saturacion de metaforas didacticas. La informacién espacial es
actualmente prédiga en similes que, en su ansia por acercarnos a las estrellas,
recrean un Universo hecho a la medida de nuestro mundo. Asoméndonos a las
revistas cientificas'®, podemos encontrar un completo catélogo de metaforas
cosmicas.

16 Fuentes: Muy Interesante, Divulgacién y Ciencia, Quo, Instituto de Astrofisica de Canarias.

o El agujero negro es un mandala tantrico para la fisica del
SXXI.

o Los tubos de gusano son nuestro pasaporte a lo
desconocido.

o A los remanentes de supernova les gusta jugar al escondite.
o La materia intergaldctica es una telarana césmica.

o El Universo se expandird como un gran folio para siempre.
o Los astros masivos parecen cebollas con muchas capas.

o La dimensién Espacio-Tiempo es un jarro de miel y las
estrellas, canicas en su superficie.

GREGUERIAS
SIDERALES

o Piel planetaria = superficie de los planetas.

o Canibalismo césmico = fusién de sistemas

estelares o cuerpos celestes con otros menores.

o Estrellas moribundas = astro en la fase previa

a su extincién. Cuando una estrella envejece, expulsa una gran cantidad de
moléculas, gas y polvo.

o Galaxia fantasma = restos de un sistema estelar de dificil deteccién por los
telescopios actuales.

o Infancia césmica = Epoca temprana del Universo tras el Big Bang inicial.

o Estornudos galéacticos = Materia eyectada por los sistemas estelares del
disco galéctico en una determinada direccion.

o Familia planetaria = cuerpos celestes de un mismo sistema solar.

o Latido de galaxia = ondas gravitacionales.
o Lagrimas estelares = nubes de gas primordial.
o Corazén galactico = agujero negro.
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o Fetos césmicos = protoestrellas.
o Esperma estelar = polvo interestelar.
o Espuma espacio-temporal = restos intergalacticos.

o Incubadora estelar = area del Universo propicia a la
aparicion de estrellas.

o Agujero negro = lugar donde se colapsa la materia.
o Planeta rojo = Marte.

o Bdéveda celeste = cielo.

o Materia oscura = materia hipotética de composicién
desconocida que no puede ser observada con los medios
técnicos actuales, pero cuya existencia se infiere a partir de

los efectos gravitacionales que causa en la materia visible.

COSIFICACION

o Cinturdn de asteroides = acumulacién de asteroides

en extensas franjas.
o Telarana césmica = lineas de conexién entre la materia.
o Sopa de protones = acumulacién de energia
positivada.

o Tiovivo celestial = materia y cuerpos celestes en
rotacion.

o Faro sideral = estrellas muy luminosas que sirven de
referencia a la hora de observar.

o Escombros planetarios = asteroides sin rumbo
definido.

o Racimo galéactico = conjunto de galaxias.
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LA CUENTA ATRAS DE UNA NUEVA ERA ESPACIAL

En el siglo XXI, cuando un enjambre de miles de satélites artificiales puebla la
orbita terrestre, cuando se entrena a astronautas para que soporten un viaje
a Marte y en un momento en el que el turismo césmico comienza a despegar,
la carrera espacial parece no haber terminado. Més allé de darse por finiqui-
tada, la Era Espacial se reinventa y toma nuevos rumbos, con nuevos campos
de batalla en el espacio exterior de naturaleza distinta a la competicién en la
que se enzarzaron, hace tan sélo medio siglo, soviéticos y estadounidenses.
La conquista politica del Espacio ha dado paso a la colonizacion empresarial.

Por un lado, las agencias espaciales se preparan para regresar a la Luna
y construir asentamientos permanentes en su superficie que permitan al ser
humano dar otro “salto de gigante” hacia el planeta rojo. Tal y como ocurrid
cuando Cristébal Colén descubrié el Nuevo Mundo, numerosas naciones y
corporaciones ven en las nuevas fronteras una oportunidad de negocio y ex-
pansion. Elementos como el helio-3, ambicionado para investigar fusiones
nucleares, se creen abundantes en la Luna, mientras que magnesio, cobalto
y uranio parecen encontrarse en vastas regiones de Marte. Minar los cie-
los, sostienen, es el Unico modo de hacer rentable la exploracién espacial.
El sistema capitalista halla asi un nuevo circuito hacia el que propagarse,
especulando con el tiempo y el espacio. No son pocos los que se han lanzado
a vender parcelas en la Luna o estrellas con el nombre del ser amado para el
dia de San Valentin.

De momento, el marketing cdsmico trasciende a los medios de comunica-
cion a través de la popularizacion mas que con la politizacion de las primeras
incursiones estratosféricas. Nuestros “enviados especiales”, los astronautas,
cosmonautas y taikonautas' del planeta Tierra, humanizan el espacio exterior
saltando desde su cépsula, a través de la television e Internet, hasta los ho-
gares de los terricolas durante la gala de los Oscar, en un concierto de Paul
McCartney o en la ceremonia de los Juegos Olimpicos. Para los més osados,
la paulatina explotaciéon del Cosmos ha gestado un nuevo mercado: el turismo
espacial.

1 El término taikonauta es un neologismo formado a partir del término chino taiko (espacio) y
del griego nauta (navegante). La palabra oficial de China para designar a sus astronautas es
yuhangyuan.
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VACACIONES EN ORBITA

No habré, sin duda, falta de hombres pioneros cuando hayamos dominado el arte
del vuelo. {éQuién hubiera pensado que la navegacion a través del vasto océano es
menos peligrosa y més tranquila que en los amenazantes golfos del Adridtico o en los
estrechos britanicos? Creemos velas y naves que se adapten al éter celeste, y habra
gente de sobra sin miedo a la inmensidad del vacio?.

Johannes Kepler, astrénomo aleman

Renovarse o morir. Cuando las agencias espaciales vieron reducidos sus pre-
supuestos drasticamente, nuevos actores entraron en escena. A principios de
la década de los noventa, las grandes inversiones estatales formaban parte
del pasado. Estados Unidos dej6 de invertir en los programas de la Fede-
racién Rusa (sus ingresos bajaron de 3.028 millones de ddlares a tan sélo
cinco), y atrés quedaba la generosa época del “turismo politico” del programa
Intercosmos, bajo el cual 15 ciudadanos del bloque soviético volaron gratis
al Espacio.

“El programa espacial socialista fue forzado a convertirse, en el menor
tiempo posible, en uno de los mas competitivos y capitalistas del mundo”,
sostiene el experto Brian Harvey®. Arrastrando unas finanzas catastréficas
desde la desintegracion de la Union Soviética en 1991, écomo se explica la
habilidad de Rusia para mantener su programa espacial a flote? Segtn Har-
vey, la clave del pais con mayor tradicion en construccion de cohetes esta en
la comercializacién. Mientras varias entidades americanas comenzaban a in-
tuir el fildbn econdmico de las aventuras siderales, la agencia rusa Roskosmos
abria la brecha del turismo espacial.

La solucion rusa para financiarse fue en un principio la de vender espa-
cios publicitarios en 6rbita. La marca Omega, por ejemplo, fabricé una serie
exclusiva de relojes que fue enviada a la Mir y, tras ser utilizados por los
cosmonautas, se pusieron a la venta en Suiza. La estacion espacial se con-
virti6 ademés en platé para anuncios televisivos de comparias como Pepsi
Cola e incluso de una marca de leche israeli. El cosmonauta Vasily Tsibliev
apareci6 en las pantallas tragandose una blanca gota flotante que extrajo de
un cartdn con letras hebreas. “El anuncio ‘Leche en el Espacio’ es la historia
de un cosmonauta que, a cientos de kildmetros de su casa y tras meses en la
nave, se muere por disfrutar de sabrosa leche fresca”, explicaba un portavoz
de la compania que pagod en 1997 hasta 70 millones de délares por la estelar
actuacion.

2 Carta de Johannes Kepler a Galileo Galilei, enviada en abril de 1610, en la que le sugeria pre-
parar para los “osados viajeros celestiales” mapas de la Luna y Jupiter. Extracto recogido en The
Watershed, a biography of Johannes Kepler, de Arthur Koestler.

3 Brian Harvey, Russia in Space. The failed frontier?, Ed. Springer Praxis, 2001, Reino Unido.
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Tras abonar 250 millones de délares a las arcas rusas, el estadounidense
Denis Tito se convirtié en 2001 en el primer turista en viajar a la Estacion
Espacial Internacional a bordo de una nave Soyuz, abriendo una senda que
posteriormente han transitado otros millonarios de Australia, Japén o Iran. El
dinero percibido por parte de esta nueva generacion de turistas espaciales
se destina, no ya tanto a la realizacién de experimentos cientificos, sino mas
bien a la modernizacién tecnoldgica y al entrenamiento de futuros cosmonau-
tas. Lo que empezé como el capricho de pocos y la necesidad de muchos de
rentabilizar las costosas salidas tripuladas de la Tierra, ha acabado consoli-
déndose como una tendencia.

“Me parece perfecto que alguien pague millones para viajar al Espacio”,
opina el primer paseante espacial, Alexei Leonov, quien anade que “es fruto
del desarrollo légico de la Humanidad. Hubo un tiempo en que los turistas
no podian viajar en los aeroplanos, y ahora todo el mundo va en avién*”. Los
futuros turistas podrian ir al Espacio como simple demostracién de que son
capaces de afrontar la Ultima de las extravagancias, podrian ser herederos
del furor espacial del siglo pasado o incluso podrian viajar en una especie de
peregrinaje religioso, como una via para mejorar espiritualmente a través de
la contemplacién de nuestro mundo. {Existe de veras un publico dispuesto a
pagar fortunas por este tipo de viajes? Parece ser que si y, ademas, ya se
estéan disefiando paquetes turisticos para casi todos los bolsillos.

Segun diversos estudios, hay claras evidencias de que el piblico posee,
en mayor o menor medida, interés por el espacio exterior. Prueba de ello es,
por ejemplo, el continuado éxito de las peliculas de ciencia ficciéon ambien-
tadas en el Espacio. O los 600 millones de personas que vieron la retrans-
mision de la llegada del hombre a la Luna. O que el museo més visitado del
mundo sea el Museo Nacional del Aire y del Espacio de Washington, con mas
de nueve millones de visitantes al afo. Sélo en Estados Unidos, el negocio
espacial, que actualmente se reduce a museos, campamentos espaciales y
entradas para asistir a los lanzamientos en primera fila, alcanza los 700 millo-
nes de euros al afo. Teéricamente, decenas de millones de terricolas estarian
dispuestos a hacer un viaje al Espacio con una seguridad y un precio acepta-
bles®. Y aunque actualmente la oferta se limita sobre todo a experiencias de
“gravedad cero” a bordo de aviones que no traspasan la atmdsfera terrestre,
existen clientes dispuestos a pagar precios astrondémicos y a aceptar mayo-
res riesgos. Ya existen incluso estimaciones de las dimensiones del mercado
disponible: se calcula que ahora mismo hay 40.000 personas en el mundo
capaces de costearse semejante lujo.

Las expectativas para el futuro de este nuevo tipo de turismo son ambi-

4 Entrevista de Janot Guil a Alexei Leonov en el periddico Sur, 5 de octubre de 2007.

5 Summary of a Space Act Agreement Study, Georgetown University, 1997, Washington.
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ciosas, mas aun cuando varias compafias privadas estan invirtiendo miles
de millones de ddlares en desarrollar su propia tecnologia espacial®. Algunos
hacen una analogia de este incipiente turismo con el éxito de los cruceros
de lujo. Si en una primera fase la experiencia de Denis Tito podria calificarse
como pionera, se estima que en una década la Estacién Espacial Internacio-
nal podria convertirse en una especie de yate privado orbital para miles de
clientes con paquetes de estancias temporales. Las companias y los famosos
aprovecharian el gancho espacial, convirtiendo la estacion en un platé ideal
para promociones o bodas entre celebridades. “En la fase de madurez del
turismo espacial”, aventura John Spencer, “nuevas naves alojarian hasta cien
personas y ofrecerian todo tipo de instalaciones de ocio césmico’”.
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Adelanténdose en el tiempo, algunos estudios de mercado vaticinan que,
para el afio 2021, mas de 15.000 personas participaran en los viajes suborbi-
tales pagando 40.000 euros por asiento. En cuanto a las excursiones orbita-
les a mas de 300 kilémetros del planeta, las estimaciones apuntan que cada
afo habré alrededor de 60 clientes que pagaréan cuatro millones de euros por
el exclusivo viaje. En 2075, los més optimistas calculan que hasta 5.000 per-
sonas al dia veran la Tierra de lejos como una fragil y bella esfera celeste®.

Conseguir que estas cifras sean una realidad dependera del esfuerzo
combinado que llevan a cabo tanto las companias privadas como los gobier-
nos, que estéan facilitando recursos a los nuevos empresarios espaciales para
estimular la industria aeronéutica. Otro incentivo fundamental es el de los
millonarios premios que conceden diversas fundaciones y empresas para

6 Cosmic Society. Towards a sociology of the Universe, Peter Dickens y James S. Ormrod, Ed.
Routledge, 2007, New York.

7 Space Tourism, do you want to go?, John Spencer y K. Rugg, Ed. Burlington, 2004, Ontario.

8 Space Tourism Market Study: Orbital space travel & destinations with suborbital space travel,
Futron Corporation, octubre de 2002.
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aquellos emprendedores que desarrollen nuevas tecnologias espaciales. En
octubre de 2004, la nave SpaceShipOne se convirtié en el primer vehiculo
espacial tripulado de capital privado y consiguié asi ganar el premio Ansari
X, dotado con diez millones de ddlares. Las apuestas siguen subiendo y, para
2010, se ofrece una recompensa de 50 millones de délares al primer equipo
que consiga desarrollar una nave capaz de transportar hasta siete pasajeros
al Espacio®.

El pequeio pueblo de Mojave, fundado en medio de la nada californiana
en el siglo XXI por una compafnia de ferrocarriles, se esté transformando en
el puerto espacial del futuro. La joven localidad pretende convertirse en una
versién civil de Cabo Canaveral y atrae a toda clase de empresarios a la
busqueda y captura de un porcentaje del emergente negocio que aspira a
popularizar los viajes espaciales. En medio de la aridez despiadada del de-
sierto, se ha establecido media docena de empresas con un afan competitivo
que algunos historiadores no dudan en comparar con la rivalidad tecnolégica
desencadenada entre la Unidén Soviética y Estados Unidos por el Sputnik en
1957. Dentro de esta incubadora de talento espacial, conviven tanto grandes
compafias como pequefos chiringuitos con unos cuantos ingenieros traba-
jando bajo un calor sofocante en improvisadas naves industriales'®. Cada em-
presa dispone de su propio campo de pruebas sin la complicaciéon de molestar
o poner en peligro a los vecinos. Muchos otros puertos espaciales se estan
construyendo en todo el mundo, desde México hasta los Emiratos Arabes o
Australia.

9 Susan Trepczinsky, Edge of Space: Emerging technologies, the new space industry and the
continuing debate of the delimitation of outer space, Mc Gill University, 2006, Montreal
10 ABC, “El Detroit de los cohetes privados”, articulo de Pedro Rodriguez, 10 de octubre de

2007.

De entre todos, el proyecto de turismo espacial méas sélido hasta la fecha
es el de la compaiia Virgin Galactic, un imperio empresarial del aventurero
Richard Branson con vuelos suborbitales a 150.000 euros por cabeza. Las
apuestas en el sector comienzan a multiplicarse y hay para todos los gustos.
Rumania es, por ejemplo, el sorprendente escenario de una nueva y ambicio-
sa iniciativa espacial gracias al desarrollo del proyecto Stabilo. En busca de
gran fiabilidad, seguridad y métodos mas aptos de escape en caso de emer-
gencia, los ingenieros rumanos decidieron que la nave despegaria gracias a
un globo. Ademds, sus motores estarian delante y no detras, como suele ser
habitual''.

Y es que el turismo espacial, entendido desde un principio como capricho
de unos pocos multimillonarios del planeta, tiende a diversificar su publico,
adaptandose al bolsillo y a los gustos de un mayor nimero de gente. Ya exis-
ten iniciativas que pretenden cubrir el mercado a bajo coste bajo el lema
“vuelos suborbitales para todos”. Una compaiia californiana que opera en
el desierto de Mojave ha creado un nuevo modelo de nave supersénica que
permitird rebajar a la mitad el precio del viaje con destino a los limites de la
oOrbita terrestre. La apuesta de XCOR Aerospace consiste en reventar los
precios del turismo espacial, de la misma forma que las companias low cost lo
han hecho en la aviacion comercial. A la nave SpaceShip2 de Virgin Galactic,
lider de esta nueva carrera espacial, le ha salido un digno competidor. Jeff

11 Revista Espacio, reportaje “El programa tripulado privado europeo”, n°31, Julio 2007.




Greason, director de XCOR, insiste en que “ofrecemos algo méas que disfrutar
de unas vistas espléndidas y de la experiencia de la gravedad cero. Preten-
demos dar la posibilidad de viajar a los investigadores, a los educadores e
incluso, en el futuro, a los nifios. Hemos disefiado la nave para que pueda
funcionar como un avién comercial'".

La nave, bautizada como Lynx, podré aterrizar y despegar desde cualquier
aeropuerto del mundo y realizard hasta cuatro vuelos diarios de 30 minutos.
Segun los ingenieros de la empresa californiana, alcanzara la supersénica ve-
locidad de los 4.200 kilémetros por hora, es decir, multiplicara por tres veces
y media la velocidad del sonido. Sin embargo, mientras los futuros pasajeros
de la SpaceShip2 podrén disfrutar de cuatro minutos flotando libremente en
el interior de la nave a 110 kilémetros de la Tierra, los de Lynx tendrén que
quedarse con el cinturén de seguridad puesto, mirando desde la amplia ven-
tanilla acristalada a “tan sélo” 61 kilbmetros de altura.

A pesar de las rebajas cdsmicas, seguiran existiendo pasajeros VIP con
rumbo a los confines de la atmédsfera terrestre. El arquitecto catalédn Xavier
Claramunt se ha asociado con profesionales americanos de la astronautica
para disefar Galactic Suite Project, una elitista iniciativa que por tres mi-
llones de euros espera ofrecer a sus clientes una estancia en una cépsula
en forma de racimo de uvas orbitando a 450 kilémetros de la Tierra. Cada
habitacion gozara de amplios ventanales por donde el cliente vera el Sol salir
y ponerse 15 veces al dia. Los afortunados se ducharan con gotas de agua
flotante y realizarédn ademas actividades cientificas. Para estar a la altura,
cada turista espacial habré pasado varias semanas de entrenamiento en un
complejo hotelero de lujo en un emplazamiento tropical, antes de meterse en
un transbordador que le llevara a pasar tres noches extraterrestres's.

De momento, Space Adventures es la Unica compaiiia capaz de llevar tu-
ristas a la érbita terrestre. Gracias a su acuerdo con la agencia espacial rusa,
sus clientes son transportados en una nave Soyuz hacia la Estacion Espacial
Internacional, tal y como lo hizo por primera vez Denis Tito. Por debajo de
esas alturas, un abanico de empresas se afana por conseguir un pedazo del
pastel con todo tipo de productos cdésmicos: hoteles espaciales inflables, vue-
los parabdlicos de gravedad cero, paseos espaciales e insdlitas propuestas
como “Haz volar tus cosas”. Por alrededor de 300 euros, la empresa Bigelow
Aerospace pone a bordo de las naves del programa Genesis Il pequefios
objetos personales que levitaran en la ingravidez durante toda la mision. El
vuelo espacial de fotos y declaraciones de amor flotantes es fotografiado por
las cdmaras internas de la nave, unas instantdneas césmicas que son poste-
riormente difundidas en su pagina web'.

12 El Pais, articulo de Carlos Fresneda, “Despega el turismo espacial low cost”, 4 de diciembre
de 2008

13 ABC, articulo de Anna Grau “El espacio se privatiza”, 19 de agosto de 2007

14 “Fly your stuff”: www.bigelowaerospace.com/image_gallery/?fid=9
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Por si no se tiene tiempo de disfrutar de la experiencia en vida, la comer-
cializacion del Espacio ha llegado mas allé de la mera oferta turistica y ofrece
también productos para el reino de los muertos. Segun los astronautas que
la han pisado, la Luna huele a pdlvora quemada y parece cubierta de ceniza'®.
Hace una década, se estren6 como cementerio humano al recibir los restos
incinerados del famoso gedlogo lunar Eugene Shoemaker, la Unica persona
cuyas cenizas descansan en el satélite gracias a la sonda espacial Lunar Pros-
pector. Ahora, por cerca de 10.000 euros, cualquier terricola puede reservar
billete para que un pequeno frasco con sus restos, del tamafo de una barra
de labios, sea catapultado en un cohete a la Luna o incluso hacia el espacio
profundo. Por la mitad de ese precio, la parte corpérea del ser humano puede
ser transportada a la érbita terrestre. Celestis, una empresa especializada
en “entierros espaciales”, ha lanzado mas alla de la madre Tierra las cenizas
de cientos de personas, entre ellas las de Gene Roddenberry, creador de la
serie de ciencia ficcién Star Trek. Las familias reciben una invitacion para el
lanzamiento y un video conmemorativo. Entre seis y diez aflos méas tarde, los
restos vuelven a entrar en la atmésfera ardiendo como estrellas fugaces.

EL REGRESO A LALUNA Y LA AMBICION ROJA. ASIA ENTRA EN LA CARRERA

Sélo hemos explorado la Luna 27 dias. Si creemos que es suficiente, las futuras ge-
neraciones pensaran que somos estupidos.
Michael Griffin, ex-director de la NASA'®

Desde que los astronautas Gene Cernan y Harrison Schmitt despegaron de
la superficie selenita en 1972, el ser humano no ha vuelto a la Luna. Tras
las diez exitosas misiones del programa Apolo, ni estadounidenses ni rusos
intentaron regresar al satélite con naves tripuladas. La generacién que crecidé
creyendo que a estas alturas las misiones a Marte serian mera rutina, no
puede hablar siquiera de una base humana en la Luna. Sin embargo, el siglo
XXl acoge un renovado interés por retomar los vuelos espaciales y construir
un asentamiento permanente a 384.000 kilémetros de la Tierra.

El regreso a la Luna y la expectacién planetaria que suscita han llevado a
los expertos a pedir colaboracién entre los paises para que no se repita una
carrera espacial a la vieja usanza. El pionero Boris Chertok, uno de los inge-
nieros responsables del programa césmico ruso, considera que “la coopera-
cién resulta fundamental. Uniendo nuestras fuerzas con los americanos, por
ejemplo, podrian cumplirse los prondsticos de regresar a la Luna en 2020.

15 Laura M. André. Lunar Nation: The moon and the American visual culture, 2002, Universidad
del Norte de California.

16 Declaraciones del dirigente de la agencia espacial estadounidense durante el Congreso Inter-
nacional de Astronautica, celebrado en Glasgow en septiembre de 2008.
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Sin nosotros, habria que sumar como minimo cinco afios méas para volver al
satélite’”. De momento, todos calientan motores.

La NASA prejubila su buque insignia, el famoso transbordador Shuttle y,
con la Estacién Espacial Internacional a punto de completarse, construye una
nueva flota de vehiculos y capsulas espaciales que llevaran a sus astronautas
de nuevo a la Luna bajo el programa Constellation. “En 2020 seremos capaces
de aterrizar en la Luna con una tripulacién de cuatro astronautas y de realizar
alli misiones permanentes de seis meses”, asegura el director adjunto del
proyecto, Alan Rhodes'®. Los responsables de la agencia anaden que “esta
transicion es una oportunidad para reinventar y revitalizar nuestros vuelos
tripulados”. Antes de construir la ansiada base para estancias humanas
permanentes, la NASA prepara un par de misiones robéticas al satélite que
mapearén su polo sur en busca de agua.

Por su parte, los rusos trabajan también en una nueva nave espacial que
sustituird a la mitica capsula Soyuz tras 40 afios en servicio de reconocida
efectividad. Con capacidad para seis cosmonautas, la prometedora nave po-
dria entrar en servicio en 2018. A partir de su nuevo disefo, se desarrollara
otra capsula gemela que orbite alrededor de la Luna con cuatro cosmonautas
a bordo, pudiendo permanecer 200 dias en el Espacio adosada a una eventual
estacion espacial. La agencia espacial rusa Roskosmos, de momento, nego-
cia con India un programa lunar conjunto para enviar una sonda no tripulada
en 2011, se vuelca con nuevos satélites y desarrolla el sistema Glonass, la
versién rusa del GPS. En contra de lo que se podia prever, Rusia sigue lu-
chando en primera linea por el Cosmos.

La meta a medio plazo de todas las agencias es asentarse en la Luna
con bases permanentes para luego abordar la exploracion de Marte. Y en
esta carrera hacia el satélite, los gigantes asiéticos parecen haber tomado la
delantera con el impetu de los primerizos. La Agencia de Exploracién Aeroes-
pacial de Japon (JAXA) ha hecho revivir la época del Apolo con iméagenes en
alta resolucion de la Luna y la Tierra a lo lejos, suspendida en la negrura del
Universo. Gracias a su sonda Kayuga, los japoneses estudiaron ademas las
diferencias entre las dos caras de la Luna para intentar comprender cémo se
formé y cémo ha evolucionado hasta su estado actual.

China, unos pasos por delante, tiene planes espaciales bastante ambicio-
sos. Tras haber lanzado su primer taikonauta en 2003, poner en érbita lunar
la sonda Chang'e (diosa china de la Luna) y haber efectuado ya un paseo
espacial, los chinos presentan credenciales de peso para adelantarse inclu-
so a los planes de estadounidenses y rusos. El gobierno de Pekin no oculta
que sus objetivos son variados: analizar la existencia de recursos minerales,

17 Declaraciones de Boris Chertok a la revista Russkiy Reporter, articulo “50 afos de carrera
espacial”, 4 de octubre de 2007, n°18, pag. 65.

18 Declaraciones recogidas por Elvira Palomo, de la Agencia EFE, en el articulo “El hombre vuelve
a sonar con habitar la Luna”, 31 de marzo de 2009, Washington.
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elevar el prestigio internacional del pais y explotar las posibilidades militares
del programa. A pesar de no tener pasado cdésmico, predomina actualmente
en China un periodo roméantico como el que se vivi6 en los anos sesenta en
Estados Unidos y Rusia.

La Luna posee un aspecto tranquilo, luminoso y claro a los ojos de la gente en la
Tierra. Debido a su débil brillo, que atrae a los amantes en la tranquila calidez de la
noche, se asemeja a una lamina de jade o a una mujer bonita y elegante. Con el obje-
tivo de alcanzarla comienza el programa chino de exploracion lunar.

Luan Enjie, comandante jefe del programa Chang'e

Sin embargo, este recuperado interés por la Luna no es gratuito. El hom-
bre se instalarfa en el satélite con el fin de extraer helio-3, un isétopo del helio
casi inexistente en la Tierra, un elemento inocuo que podria ser el combusti-
ble ideal para las centrales nucleares del futuro. A los posibles beneficios de
su futura explotacion geolégica, se suman los que van a obtener las empresas
que construyen las naves y las bases que se piensan instalar en el satélite.
Sélo el proyecto de la NASA va a repartir un pastel de 100.000 millones de
doélares, sobre el que las grandes corporaciones ya se han abalanzado. Ade-
maés, el asentamiento en la Luna proporcionaria una base conveniente para
las naves que se dirijan en el futuro hacia Marte, el siguiente “paso lbgico”
para la exploracion humana del Sistema Solar.

Marte, nuestro vecino celeste, ha despertado la imaginacién del ser hu-
mano como ningln otro planeta. Las civilizaciones antiguas se refirieron a
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él con diversos nombres: los egipcios lo llamaron El Rojo, los babilonios La
Estrella de la Muerte y los griegos Ares, el dios de la guerra. Ya en el siglo
XIX, el astrénomo Percival Lowell popularizé la idea de que Marte estaba sur-
cado por canales que podrian ser restos de una antigua civilizaciéon. El audaz
ingeniero alemén de la NASA, Wernher von Braun, defendié durante toda
su carrera la idea de un viaje tripulado a Marte a gran escala'®. “Si Cristébal
Colén hubiese navegado con un solo navio en lugar de con una flota de tres,
nunca habria vuelto a Espafia con noticias de sus descubrimientos. Lo mismo
sucede con la exploracién interplanetaria”, mantenia. Previé por ello que el
asalto humano a la ambicién roja debia hacerse con una decena de naves
y con al menos 70 astronautas, en un viaje programado entonces para 260
dias. Una vez que la nave alcanzase la érbita de Marte, la mayor parte de la
tripulacion descenderia a su superficie. Von Braun llegé a la conclusién de
gue nadie seria capaz saber lo que los seres humanos encontrarian al aterri-
zar en Marte. “Todo los que se puede decir con certeza es lo siguiente: el viaje
se puede hacer y se harg algun dia?°”.

Poco después del amanecer de la Era Espacial, Estados Unidos y la Unién
Soviética pusieron en marcha sondas robédticas para explorarlo. Las sondas
espaciales estadounidenses Mariner y Viking, que tuvieron mas éxito que
sus malogradas homologas soviéticas, revelaron un planeta con colosales
volcanes inactivos, profundos cafones y valles, crateres de impacto, exten-
sas llanuras, feroces tormentas de polvo, una fina atmosfera de didxido de
carbono y bajisimas temperaturas. Los viajes espaciales al planeta rojo des-

19 Anne M. Platoff, Tesis Eyes on the red planet. Human Mars mission planning, Universidad de
Houston Clear Lake, 1999.

20 Wernher von Braun y Cornelius Ryan, “Can we get to Mars?”, revista Collier, n° 133, abril de
1954.

cubrieron un mundo extranamente familiar: al igual que la Tierra, Marte tiene
casquetes polares y nubes en su atmosfera, patrones climaticos estacionales
y otros rasgos reconocibles. Durante las tres Ultimas décadas, este cuerpo
rocoso, frio y estéril continda arrojando nuevas hipotesis sobre su pasado
y su presente. Su tierra baldia tiene huellas que evocan un planeta asolado
por volcanes y meteoritos, una atmésfera volatil y gigantescas inundaciones.
La gran incognita sigue siendo la de si existe agua liquida en Marte. Como
apunta Thor Nels, “queremos explorar reservas de agua en el subsuelo de
los cauces secos, buscar hielo en sus casquetes polares y encontrar tipos de
roca que sélo se forman cuando el agua esté presente. Queremos entender si
en un pasado Marte pudo albergar alguna vez un vasto océano en el hemis-
ferio norte como creen algunos cientificos, y cémo pudo entonces producirse
la transicién hacia el clima seco y polvoriento que tiene hoy?'”. Para ello, se
hace necesario profundizar en la historia geolégica y climatica del planeta
para saber como, cuando y por qué Marte sufrié cambios tan dréasticos que le
llevaron a convertirse en el amenazador -pero adn prometedor- planeta que
observamos hoy.

A pesar de que Rusia orientd su exploracién desde un principio hacia Ve-
nus, no ha renunciado del todo a la aventura marciana. Prueba de ello es su
alianza estratégica con la Agencia Espacial Europea (ESA) para enviar una
mision tripulada a Marte en 2030, con escala en la Luna. Para ello, ambas
instituciones estén colaborando en una serie de misiones simuladas a Marte
con las que poner a prueba la resistencia, tanto fisica como psicolégica, del
ser humano durante prolongados periodos de aislamiento. El experimento
final recluira a una tripulacién de seis personas durante 520 dias, tiempo es-
timado de un viaje de ida y vuelta al planeta en los que experimentaran todas
las vivencias de una misién real, incluidos el lanzamiento, el viaje al espacio
exterior, la llegada a Marte y, tras un recorrido por la superficie, el largo viaje

21 Thor Nels Hogan, Mars Wars: A case history of agenda setting and alternative generation in
the American Space Program, 2004, Universidad George Washington.
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de regreso a casa. “Una tripulacién que viaje a Marte se enfrentara a grandes
dificultades, entre ellas la de adaptarse al encierro en un espacio reducido y a
ver las mismas caras durante un afo y medio. Es de méxima importancia en-
tender los efectos psicolégicos y fisioldégicos del confinamiento prolongado”,
explica Martin Zell, uno de los responsables de vuelos tripulados de la ESA.

Al otro lado del globo, Asia se ha convertido en la principal érea de cre-
cimiento mundial en coheteria y tecnologia de satélites. Los gobiernos asia-
ticos han puesto la exploracién espacial al servicio del desarrollo econémico
y han impulsado la rapida expansion de una industria que emplea a decenas
de miles de personas. Tres paises se encuentran actualmente en competen-
cia para alcanzar el liderazgo de la industria espacial en Asia: China, India 'y
Japén.

China puede presumir de poseer una larga tradicién astronémica y de
ser pionera en coheteria. Los chinos realizaron algunas de las mas antiguas
observaciones astronémicas, inventaron el cohete (“flecha que dispara” en
mandarin) y descubrieron el secreto de la pdlvora en el siglo IX, una férmula
que tardaria siglos en llegar a Occidente. Ya en la época contemporanea, fue
en Estados Unidos donde un joven ingeniero llamado Tsien Hsue-Shen se ins-
truyd en la teoria de los cohetes y, a su regreso a China en 1955, propicio la
modernizacién de los misiles del pais. Su imaginacién, paciencia y obstinacion
aseguraron que China pudiera desarrollar un programa espacial digno.

Seria en 1970 cuando el suefio de Tsien se haria realidad en un desierto
al noroeste de China. La noche del 24 de abril, el primer satélite chino, bau-
tizado como Dongfang Hong &6 “El Este es rojo”, alcanzé la érbita terrestre.
El lanzamiento fue aclamado en los medios de comunicacién chinos como uno
de los grandes acontecimientos del siglo. La radio oficial retransmiti¢ durante
dias la cancion de igual nombre -“El Este es rojo”- que el satélite radiaba des-
de el Espacio, y la poblacién asumié de repente que la conquista del Cosmos
era una realidad. Una poblacién que no tenia noticias de que, un afo antes,
el Apolo XI hubiese llegado a la Luna, ni de que el astronauta Neil Armstrong
hubiera puesto su bota en la superficie lunar®?. China recibié entonces una
avalancha de mensajes de felicitacién de todo el mundo, algo a lo que el régi-
men no estaba acostumbrado desde hacia mucho tiempo. Lo cierto es que el
Dongfang Hong fue el satélite mas grande jamas lanzado.

Poco a poco, China se convirti6 en el tercer pais capaz de recuperar sus
propios satélites, de poner en 6rbita animales y de desarrollar cohetes con
el hidrégeno como combustible para las Ultimas fases de ignicion. A estas
alturas, ha puesto en marcha més de 60 satélites de todo tipo con unos por-
centajes de éxito envidiables teniendo en cuenta la juventud de su programa
espacial. Aln asi, la Republica Popular ha sido tradicionalmente mirada con
recelo por las potencias del mundo occidental. Con algunas excepciones, los

22 Jordi Soler, “El Sputnik y el taikonauta”, El Pais de Cataluna, 14 de enero de 2009.
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medios de comunicacién respondieron al desarrollo espacial chino con una
mezcla de perplejidad, rechazo y paternalismo. El experto Brian Harvey se
queja de la incredulidad de Occidente, incidiendo en que “las capacidades
chinas son a menudo subestimadas sobre la base de que su equipo es primi-
tivo o fruto de una simple imitacién. Si sus cohetes funcionan, la presuncion
es que el disefo y la tecnologia han sido robados, y se les niega el mérito
de haberlo hecho por si mismos. Con frecuencia se olvida que China ha sido
siempre pionera en muchos campos, desde la medicina a las matematicas®”.
China rara vez ha sido considerada por el resto del mundo como posible pro-
tagonista en la exploracién del Espacio. En el campo de la ciencia ficcion, una
honrosa excepcion es la de la famosa novela 2010: Odisea Dos, de Arthur C.
Clarke, donde una nave espacial tripulada china llamada Tsien Hsue-Shen se
dirige a Jupiter y a su habitable luna Europa por delante de los americanos
y los rusos.

En el ano 2003, los chinos tuvieron a su propio “Gagarin”. Yang Liwei,
piloto de combate, vio estampada su cara al mas puro estilo del realismo
socialista en diez millones de sellos y carteles, asi como en las ediciones
especiales de todos los periddicos del pais. Los medios de comunicacién es-
polearon el célido entusiasmo con el que el pueblo recibié la noticia sobre
el primer chino en el Espacio, algo que sélo otros dos paises en el mundo
—Estados Unidos y Rusia- pueden hacer de forma auténoma. Actualmente,
sus avances se encaminan hacia la Luna y a la construccién de una estacion
espacial tripulada netamente china que gire alrededor de la Tierra al margen
de la Estacion Espacial Internacional.

Todos estos logros son llevados a cabo por un pais donde, hace poco
més de 50 afios, la bicicleta, el tractor y el camién representaban los limites
de su tecnologia, un pais con un programa espacial surgido de las ruinas de

23 Brian Harvey, China’s space program. From conception to manned spaceflight, Ed. Springer
Praxis, 2004, Reino Unido.




la guerra y la revolucién. {Dénde esta el secreto? A la hora de disefiar su
politica espacial, en lugar de tratar de abarcarlo todo, China ha seleccionado
un pequefio nimero de areas clave de desarrollo y se ha concentrado en ellas.
De esta manera, han conseguido que algunos de sus cohetes alcancen un
100% de fiabilidad. Otra caracteristica de su programa espacial es la juventud
de sus ingenieros. Cuando a sus 38 afos Yang Liwei orbité la Tierra, muchos
de los disefiadores e ingenieros del control de la misién eran més jévenes
que él. Ademas, los logros espaciales de China resultan tanto mas notables
al haber sido desarrollados, en muchos aspectos, de forma aislada respecto
a la comunidad mundial.

La pujante tecnologia asidtica, no obstante, cuenta con otros actores en
la arena espacial. Ademés de China, India se perfila como un digno compe-
tidor. India es actualmente lider mundial en el uso de la tecnologia satelital
para luchar contra el subdesarrollo. Los indios mantienen en érbita una flota
de siete satélites de observacioén terrestre, la mayor flota de este tipo perte-
neciente a un solo pais, y posee ademés otros 11 dedicados a telecomunica-
ciones y seguridad. Con la misién bautizada como Chandrayaan-1 (“vehiculo
lunar” en hindd) que orbitara a cien kildbmetros del Unico satélite natural de
la Tierra, India persigue elaborar un atlas tridimensional de toda la superficie
lunar, ademas de un completo mapa geoldgico. Si cumple su ambicioso guion,
y a tenor de los importantes aumentos en su presupuesto espacial, aspira a
colocar astronautas en la Luna antes que nadie: en 2018.

El tltimo protagonista oriental en escena es Japoén, que al igual que India
ha seguido sin reservas el camino de la “indigenizacion”, es decir, el de tomar
prestada tecnologia extranjera y reconstruirla en su propio pais?‘. El progra-
ma espacial de Japon abarca una gama mucho més amplia de actividades que
el hindd, con importantes inversiones en ingenieria de satélites y misiones
cientificas. Entre sus desafios para el siglo XXI se encuentran el estudio del
espacio profundo, misiones al cinturén de asteroides entre Marte y Jupiter,
bases permanentes en los polos de la Luna y hoteles espaciales alrededor
de la Tierra. Gracias a un imaginativo programa cientifico de bajo costo y
al uso de microtecnologias, Japén ha demostrado al resto de la comunidad
aeroespacial cémo se puede lograr mucho con muy poco. Tal y como sostenia
el astronomo y divulgador cientifico Carl Sagan:

Dado que, a largo plazo, toda sociedad planetaria estaré en peligro por los impactos
procedentes del Espacio, toda civilizacién superviviente esta obligada a ser capaz de
enviar naves al espacio exterior. Y no sélo por un entusiasmo explorador o roméantico,
sino por la razén mas préactica imaginable: permanecer viva®®.

24 Brian Harvey, The Japanese and Indian Space programmes. Two roads into Space, Ed. Sprin-
ger Praxis, 2000, Reino Unido.

25 Carl Sagan, Pale Blue Dot: A Vision of the Human Future in Space, Random House, 1994,
New York.
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EL MANANA

El manana es nuestra direccién permanente.
Marshall McLuhan, tedrico de la Comunicacién

Como nifios, siempre nos ha gustado jugar a ser exploradores del mundo que
nos rodea. El afan por explorar ha llevado al ser humano a fantasear con el
futuro, a traspasar las fronteras de la ciencia ficcién y a mantener la carrera
espacial en pie en pleno siglo XXI. Quizé algo cortos de suenos, con promesas
interplanetarias ain por cumplir para aquellos que hace unas décadas creye-
ron que a dia de hoy podrian viajar a las lunas de Jupiter, los buenos tiempos
de la exploracién espacial estan aun por llegar.

Inmerso en una competicion de vocacién cientifica, el ser humano ha con-
seguido que el Espacio haya dejado de ser un campo de batalla para pasar
convertirse en arena de cooperacién e investigacion. Muchos de nuestros
prejuicios como terricolas cambiaron cuando, en la Nochebuena de 1968, la
nave Apolo 8 mostraba a la audiencia por vez primera una imagen del planeta
visto desde el espacio exterior. Suspendida en la negrura del hostil Universo,
radiante y frégil, la belleza de la Tierra no podia esconder a los ojos del gran
publico su propia vulnerabilidad. En una persistente busqueda de vida alie-
nigena y de otros mundos habitables, los planes més ambiciosos situan de
momento al ser humano en Marte para el afio 2030%.

La obsesién del periodista cientifico es ahora la de explicar el Universo.
Con una audiencia que ansia ver al hombre en el Espacio, la informacién es-
pacial se afana por alcanzar la utopia. Méas allé de los “agujeros negros” de la
censura inicial, de las galaxias de datos cientificos con los que se abrumaba
a los lectores de los afios setenta o de las redes de expertos orbitando alre-
dedor de los periodistas, este tipo de informacién tiene ansias exploradoras.
Llega a sectores especializados y a la vez es apta para todos los publicos.
Gracias a su didactismo, todos podemos saber mas y sofar con otros mun-
dos.

No obstante, alla arriba, donde la atmosfera se diluye y termina el escudo
protector de la Tierra, una tecnologia “silenciosa” y a menudo desconocida
domina gran parte de nuestras vidas. Miles de satélites hacen posible nues-
tra comunicacién por moévil, son capaces de localizarnos y guiarnos alla donde
estemos y nos permiten el acceso a innumerables canales de televisién en
todo el mundo. En un fenémeno impensable hace medio siglo, el trafico de
satélites de comunicaciones en érbita se ha duplicado en tan sélo una dé-
cada como respuesta a las necesidades de los que vivimos en la superficie

26 La Agencia Espacial Europea, bajo el programa Aurora y en competencia directa con la NASA,
pretende enviar una mision tripulada a Marte no més tarde de 2030.
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terrestre. A pesar de las voces escépticas sobre los beneficios de la explora-
cion espacial, la sociedad es cada vez mas dependiente del Espacio. {Se ha
preguntado alguna vez qué ocurriria si, de repente, se desconectasen todos
los satélites?

Canarias juega en este escenario el rol de centinela privilegiada gracias
a la calidad de su cielo, a la excelencia de sus investigadores y a sus instala-
ciones espaciales y astrofisicas de Ultima generacién. Las islas sirven como
plataforma para acceder al pasado a través del estudio del espacio profundo,
para mejorar el presente gracias a conexiones satelitales capaces de salvar
vidas y para adentrarnos en el futuro con la bisqueda de planetas extraso-
lares. Tras desempefar un papel destacado durante los afios dorados de la
carrera espacial, Canarias no ha roto su vinculacién con el Espacio y continta
pendiente, en primera fila, de lo que ocurre en el Universo.

Aunqgue pueda parecer remoto, apenas unas décadas nos separan de la
sonrisa de Yuri Gagarin en su escafandra césmica, all4 por 1961, antes de
cabalgar al Espacio. El cosmonauta inauguraba una osada profesién y abria
una estela que pronto podran seguir muchos terricolas. Tal y como exclamé al
ser propulsado hacia el espacio exterior, “iPoyejali!”
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