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El siglo XIX y, en buena medida, nuestro siglo han visto desarrollarse 

este modo de pensamiento que Proudhon y más recientemente De 

Lubac calificaron no de ateo sino de «antiteísta». Voltaire había escrito -

pensando en el orden social- que si Dios no existiera habría que 

inventarlo. Bakunin habría de contestar: «Si Dios existiera habría que 

suprimirlo.» Ciertamente no todos los pensadores del siglo XIX asumen 

una actitud tan radical que es más una lucha contra Dios que una mera 

negación atea. Pero la actitud de Bakunin es -in extremis- la de muchos 

pensadores contemporáneos. 

 

Naturalmente son muchos los filósofos que no participan de esta 

actitud: no suelen participar de ella los románticos que, frente a la 

tecnificación del mundo y frente al progreso, van en busca de la 

interioridad del hombre a través de los sueños y del inconsciente. No es 

esta la actitud de un Holderlin ni de un Novalis, verdadero hombre 

religioso. No participan de ella algunos de los grandes filósofos de 

nuestro tiempo que, al reaccionar contra el positivismo, y a veces contra 

Hegel, buscan una vida íntima y un mundo viviente creado por un elan 

d'amour como Bergson; ni de ella participan la fenomenología de 

HusserI o la metafísica de Whitehead, cuando decía «haces 

matemáticas pero eres religioso»; no participan del anti-teísmo ni 

Jaspers, ni Camus ni Merleau-Ponty. Están cerca de él, sin duda, los 

surrealistas -al querer buscar el absoluto en el pacto de los contrarios 

que habrá de realizarse en el inconsciente- y cerca de él, con 

ambigüedad, está Sartre. 

 

Con todo la actitud anti-teísta es no sólo frecuente sino dominante en 

el siglo XIX y, en nuestro siglo, se ha esparcido por el mundo cotidiano; 

en nuestro mundo científico, no por ser científico sino por absolutizar la 

ciencia; por absolutizar el Estado, por absolutizar al hombre y a sus 

productos. Ha dicho con una penetración asombrosa Martin Heidegger: 

«Lo creado, otrora propio del Dios bíblico, se convierte en distintivo del 

hacer humano. Este crear acaba por pasar a los negocios»; a los 

negocios de este mundo. 

 

Muchos son los hechos que han contribuido a las filosofías de la 

crisis, hoy «negocio» de este mundo. Por una parte, el desarrollo de la 

ciencia y de la técnica que ha conducido a ver en ellas productos 

absolutos de un ser absoluto: el hombre. No han dejado de contribuir 

fundamentalmente a ella la idea del Progreso, ahora progreso con 

mayúscula, que acabará por hacer -como quiso preverlo Francis Bacon- 

que el hombre recupere en esta tierra el paraíso perdido. Pero si 

progreso implica dominio de la naturaleza -y aun de la naturaleza 

humana-, se harán absolutas una y otra sin dejar de volverse absoluta 

una Historia, también mayúscula. 

 

La rebelión contra Dios y el intento de sustituir a Dios por el hombre y 

sus obras -obras por cierto que son parte del hombre mismo- si es 

verdad como muchos lo piensan que el hombre hace su propia historia. 

Pero esta divinización del hombre conduce a negar al hombre. La 

contradicción que implica esta divinización humana conduce a la 

amargura, simple y sencillamente porque el hombre no es ni puede ser 

su propio Dios, y querer serlo entraña angustia. 

 

Señalaré, en primer lugar, algunos casos significativos de esta 

sustitución nihilista. Pasaré después a explicar, con cierta brevedad, el 

pensamiento de los jóvenes hegelianos -especialmente de Feuerbach y 
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de Marx- para ocuparme -aquí no en la vertiente del progreso sino de la 

fe de Kierkegaard. 

 

Quisiera, antes de estas explicaciones y análisis, señalar un hecho 

que es especialmente importante para los pensadores alemanes. Todos 

ellos habían sido formados por Hegel y, como lo ha demostrado 

abundantemente Jacques Maritain en el primer tomo de su Philosophie 

Morale, buena parte de su rebelión es una rebelión contra el Dios 

abstracto y pseudo-cristiano de HegeI. Además, y el hecho es de suma 

importancia, Estado y Religión estaban íntimamente ligados de tal 

manera que muchas veces la protesta contra la Religión fue una 

protesta contra el Estado, contra un Estado que aprovechaba la religión 

para sus fines políticos. 

 

Pero pasemos a nuestro tema. Entre los que se ha dado en llamar 

socialistas utópicos, Saint-Simon que proponía una «ciencia de la 

humanidad», la unidad de Europa y un gobierno del saber no desarrolla 

una forma de antiteísmo, puesto que piensa que la conciencia social 

requiere la presencia de un Dios legislador del universo. Muy distinta es 

la actitud de sus discípulos no siempre revolucionarios. Después de la 

muerte de Saint-Simon se formó la fraternidad sansimoniana, suerte de 

iglesia secreta en la cual el Papa era sustituido por el Padre, los 

cardenales por los apóstoles, los antiguos rituales por rituales 

renovados. Enfantin fue el Padre de esta comunidad. Su caso es 

curioso. Después de creer que él era el verdadero Padre de una nueva 

religión adoradora del hombre o, mejor dicho, de la Humanidad, 

Enfantin, ingeniero, acabó por ser el director de la línea ferrocarrilera 

Paris-Lyon-Mediterranée. La fraternidad sansimoniana partía además 

de un hecho que en Saint-Simon era una teoría de orden práctico para 

unir a la humanidad: el hecho era la construcción de canales para unir 

la tierra (y Saint-Simon que estuvo en México en la época de 

Maximiliano), propuso un canal que, en el sur de México, comunicara el 

Atlántico y el Pacífico. Los sansimonianos pensaban, como su maestro, 

en la necesidad de construir estas vías de comunicación. Pero les 

importaba, sobre todo, construir un canal que uniera el principio 

masculino con el principio femenino, el Occidente masculino con la 

madre oriental. Acaso la construcción del canal de Suez no fuera ajena 

a este deseo de armonizar eróticamente los dos mundos. 

 

Los sansimonianos fueron partidarios de la creación de una imposible 

religión de la humanidad. No así todos los pensadores sociales de su 

siglo y tiempo. Escribía Proudhon: «Me es imposible suscribir esta 

nueva religión en la cual tratan vanamente de interesarme al decirme 

que soy su dios.» 

 

Pero la línea de los sansimonianos fue seguida por Comte. No 

narraré nuevamente la historia de un pensamiento que en México y 

Brasil tuvo tantos adeptos y ha sido tan bien analizado que no es 

necesario sino recordarla brevemente. 

 

Auguste Comte -fundador de la «física social» o sociología- pensaba 

que cada civilización tiene que pasar por tres estados palabra que 

indica más un análisis sincrónico que diacrónico o temporal. El primer 

estado era teología, implicaba una sucesión del fetichismo al politeísmo 

y del politeísmo al monoteísmo. El segundo estado, metafísico o 

abstracto, tiende a explicar el mundo por causas ocultas, escondidas e 

inverificables: se trata del reino especulativo de la metafísica o, por 

decirlo con Comte, de la ontología. El tercer estado -positivo o real- es 
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visto por Comte como definitivo. En él se subordinará la imaginación a 

la observación, se podrá, a base del pasado, estudiar el futuro -science 

d'où prévoyance, prévoyance d'où action- y prever una sociedad feliz en 

que armonizan ciencia y «arte» -es decir, técnica. Comte soñaba para 

su ideal del futuro en una alianza entre los proletarios y los filósofos, lo 

cual implicaba una «enseñanza popular superior». Escribía Comte en 

su Discurso sobre el espíritu positivo: «hasta ahora no ha podido existir 

una política especialmente popular, y la nueva filosofía es la única que 

puede restaurarla». Es curioso señalar que, a pesar de las enormes 

diferencias que separan a Marx de Comte, ambos piensan que su 

filosofía es definitiva y que es el suyo el único modo de instaurarla. 

 

La educación prevista por Comte implicaba, en orden sucesivo, la 

matemática, la astronomía -en cuya regularidad veía Comte, no sin 

rigidez, una influencia clara para la regularidad mental del educando-, la 

química, la biología, la sociología. Comte tenía la idea de que la ciencia 

es relativa; tenía también, contradictoriamente, la idea de que el 

absoluto, negado en cuanto Dios, está en esta tierra, está entre los 

hombres, está en aquella religión de la humanidad en la cual la 

humanidad se autovenera al venerar no a los santos sino a los sabios. 

Escribe Bréhier: «Es sabido que su amor por Clotilde de Vaux hizo 

luminoso, para Comte, el papel del sentimiento; en su imaginación, la 

mujer, apoyo final del culto a la utopía de la Virgen Madre se convierte 

en el resumen sintético de la religión positiva, de la cual combina todos 

los aspectos.» Comte sueña, por medio de esta maternidad virginal, 

«hacer surgir una casta sin herencia mejor adaptada que la población 

vulgar al reclutamiento de los jefes espirituales y temporales». Comte, 

que quería conservar para su religión la estructura de un catolicismo sin 

Dios, es el prototipo de quien quiere alcanzar el absoluto en el Hombre 

y del fracaso de este intento mismo. Resume muy claramente Bréhier: 

«El pensamiento de Comte es circular; la religión de la humanidad se 

aproxima al fetichismo, hasta tal punto que Comte cree que todos los 

estados intermedios recorridos por la civilización occidental podrán 

evitarse cuando los occidentales tengan la misión de instruir a los 

pueblos salvajes que se quedaron en el fetichismo.» Habría que añadir 

que, en lugar del crepúsculo de los ídolos de que hablará Nietzsche, 

tenemos en Comte un nuevo fetichismo que debería llevar por nombre: 

idolatría. 

 

Muy distinta es la actitud de los jóvenes hegelianos cuya historia ha 

sido muy exactamente descrita por David McClellan en Marx y los 

jóvenes hegelianos. A pesar de la importancia que tuvieron en el 

desarrollo del movimiento Bauer, Ruge, Stirner -quien, nuevamente, 

adoraba al hombre en su anarquismo individualista-, todos ellos, al igual 

que Hegel, interesados en la teología, habré de referirme aquí al que 

probablemente más importancia tiene en sí y sobre todo en relación a 

Marx: Ludwig Feuerbach. 

 

El movimiento religioso en Alemania había seguido dos líneas: la de 

una religión de Estado -a la cual la filosofía de Hegel no era ajena- y la 

de quienes reaccionaban contra esta religión luterana estratificada en 

una Iglesia inmovilista y al servicio de la política. Entre estos últimos, 

hay que recordar a Schelling quien en el año de 1841 dio una 

conferencia a la que -lo hace notar McClellan- asistieron Bakunin, 

Engels y Kierkegaard. Pero las actitudes religiosas independientes 

fueron alejándose cada vez más de la creencia en Dios, tan presente 

aún en la filosofía romántica, evolutiva y panteísta de Schelling. 
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Feuerbach -hombre religioso- siguió la pauta de las absolutizaciones 

de lo relativo y creó una religión o una idea de la religión puramente 

humana. Decía: «el único Dios del hombre es el hombre mismo». 

 

El pensamiento religioso de Feuerbach aparece principalmente en La 

esencia del cristianismo. Romántico en estilo, Feuerbach es, más que 

superficial, vago en sus argumentaciones. Con todo, la idea del libro y 

sus doctrinas principales son fáciles de seguir. El libro se divide en dos 

partes: en la primera Feuerbach trata de mostrar cuál es la esencia de 

la religión y mostrar que la teología es y debe ser antropología. Así, la 

esencia del cristianismo es un humanismo ateo. La segunda parte del 

libro quiere explicar que la eliminación de los atributos humanos para 

convertirlos en atributos divinos conduce al absurdo. 

 

Escribe Feuerbach en el Prefacio a La esencia del cristianismo: «Si 

mi obra es negativa, irreligiosa, atea, recuérdese que el ateísmo -por lo 

menos en el sentido de esta obra- es el secreto de la religión misma» y 

añade: «que cree en nada más que la verdad y la divinidad de la 

naturaleza humana». Ciertamente, la obra de Feuerbach es negativa y 

así lo admite él mismo, pero lo que niega no es la religión en cuanto 

ésta es divinización del hombre, sino la religión en cuanto es 

«inhumana», en cuanto atribuye cualidades y predicados humanos a un 

Dios puramente imaginario y ficticio. 

 

Feuerbach describe «la esencia de la naturaleza humana». El 

hombre se distingue del animal por el hecho de ser «consciente», 

distinción hegeliana que tendrá que influir en la idea marxista del 

hombre. Y, efectivamente, en lenguaje hegeliano, escribe: «Puesto que 

la religión es idéntica a la característica distintiva del hombre, es 

también idéntica a la autoconciencia». 

 

Hay en el pensamiento de Feuerbach un concepto de la naturaleza 

humana a la vez crucial y contradictorio. Como Hegel -un Hegel sin 

Dios-, Feuerbach postula, en efecto, que el hombre es infinito, y escribe: 

«La conciencia del infinito no es otra cosa sino la conciencia de la 

infinitud de la conciencia; o, en la conciencia del infinito, el sujeto 

consciente tiene por objeto la infinitud de su propia naturaleza» «y el 

hombre es infinito, textualmente, de manera trinitaria: es infinito en 

Razón, Verdad, Amor. Tal el hombre, tal su religión: Dios (entiéndase 

aquí el hombre-especie) es entendimiento, es idea moral o ley, es Dios 

encarnado, puesto que es no un Dios que encarna en el hombre sino el 

hombre mismo; este Dios de amor: si Dios ama al hombre, ¿no es 

entonces el hombre la verdadera sustancia de Dios?; lo que tengo, ¿no 

es acaso mi ser más íntimo?.., el amor es el corazón del hombre». Y si 

el hombre es Dios es también Palabra, es también Logos, este Logos 

que «tiene el poder de redimir, reconciliar, bendecir, liberar». 

 

En efecto, la teología se ha convertido en antropología; la creencia en 

un Dios trascendente, en la creencia en este Dios inmanente que es el 

Hombre, la Humanidad. 

 

Concluye Feuerbach: «Nuestro proceso de análisis nos ha llevado de 

nuevo a la posición por la cual empezamos. El principio, el medio y el fin 

de la religión es el HOMBRE». 

 

Enemigo de la moral kantiana que postula la existencia de Dios, 

enemigo de un estado que se alía con la religión, enemigo del Dios 
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especulativo de Hegel como enemigo del Dios hegeliano, Feuerbach ha 

convertido a la especie humana en la única divinidad. Pero tal posición 

es contradictoria porque de hecho el hombre no es infinito ni en amor, ni 

en verdad, ni en voluntad. Y Feuerbach es típico de aquellos que toman 

la parte por el todo y absolutizan la parte. En Feuerbach este ser que es 

parte del mundo -el hombre- se convierte en el HOMBRE. 

 

En sus últimas obras -las que más influyeron en Marx- Feuerbach no 

altera esencialmente su posición inicial. Se vuelven más precisas y 

acerbas las críticas a Hegel, quien describe al hombre y a la naturaleza 

«pero sin hombre ni naturaleza». Su filosofía se vuelve, sobre todo, más 

comunitaria puesto que en la comunidad se realiza la unidad del 

hombre con el hombre y, sobre todo, se revela materialista. Sólo que el 

materialismo de Feuerbach es, por lo menos, ambiguo. Lo hace notar 

McClellan: la palabra materialismo significa en Feuerbach escepticismo, 

panteísmo; significa incluso amor, pero significa sobre todo -y en este 

punto la influencia sobre Marx será decisiva- que el hombre es un ser 

natural. 

 

El propio Marx, en los Manuscritos económico-filosóficos de 1844, 

reconoce su deuda hacia Feuerbach. 

 

Según Marx, por lo menos el Marx de los Manuscritos de 1844, 

Feuerbach demostró que la filosofía no es sino una forma 

intelectualizada de la religión, que Feuerbach fundó la ciencia del 

hombre como ser social y que, al hacerlo, inició el verdadero 

materialismo. En las Tesis, Marx habrá de criticar a Feuerbach al ver en 

él a un filósofo demasiado subjetivista, demasiado ligado a una religión 

-aun cuando sea una religión del hombre-, demasiado teórico, idealista 

y alejado de la praxis. Con todo, la crítica de Feuerbach a Hegel sigue 

siendo el antecedente más claro de la rebelión abierta de Marx contra 

Hegel. 

 

No habré de ocuparme aquí de la totalidad de la obra de Marx ni 

intentaré resumirla nuevamente. Me ocuparé fundamentalmente de la 

antropología marxista o, mejor, de este su humanismo, hoy tan 

debatido. 

 

Es apenas necesario decir cuáles fueron las grandes aportaciones de 

la filosofía y del análisis económico marxista, por otra parte difícilmente 

aislables ya que las ideas de Marx -se ha visto repetidas veces- forman 

un conjunto orgánico en el cual es prácticamente imposible separar lo 

económico de lo filosófico. Entre los descubrimientos importantes de 

Marx cuenta el de estructuras profundas -económicas y sociales-, 

suerte de inconsciente que guía nuestras acciones. Por otra parte, este 

descubrimiento de Marx es importante si no se totaliza como Marx lo 

hace. No son únicamente las estructuras económicas las que guían la 

historia. En cierta medida, lo ha visto con clarividencia Simone Weil, 

Marx hace de la «materia» la ley de la historia y atribuye a la materia un 

carácter creador que no puede pertenecer a la materia sino al espíritu. 

Por otra parte, Marx Weber o Tawney, sin negar condiciones 

«materiales», han demostrado la importancia de la religión para el 

desarrollo del capitalismo. Con todo, señalar las condiciones 

económicas del desarrollo histórico es un descubrimiento de primera 

importancia. Es igualmente significativo el descubrimiento que hace 

Marx de la secuencia dialéctica de la historia, aunque también en este 

punto parece generalizar en exceso. Es cierto que el mundo occidental 

podría explicarse, por lo menos en buena medida, como el paso del 
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feudalismo que, negado, conduce al precapitalismo y al capitalismo 

burgués. Esta misma dialéctica no parece, por otra parte, fácilmente 

aplicable a otros países y a otras civilizaciones. En China, por ejemplo, 

no se da la secuencia del feudalismo-burocracia. Así, aun cuando Marx 

explique con bastante claridad parte del desarrollo de la historia de 

Occidente, no da -como nadie ha dado hasta ahora- una ley que 

explique la totalidad de la historia. 

 

Fundamental en la obra de Marx es la indignación, compartida con 

los socialistas por él llamados utópicos, ante la explotación de los 

hombres por los hombres. Fundamentales, igualmente, las ideas de que 

el obrero es un capital viviente que sobrevive -y sobre todo vivía en la 

Inglaterra y la Francia de aquellos tiempos- enajenado; de igual valor, la 

idea marxista de crear -aunque Marx no lo logre- una ciencia social del 

hombre. Y no lo logra porque, como ha hecho notar Simone Weil; Marx 

conjuga dos tendencias típicas del siglo XIX: la admiración por la 

ciencia y el utopismo. Esta conjugación de ciencismo y utopismo 

conduce, necesariamente, a una visión dogmática de la realidad. Son 

por fin de primera importancia los análisis concretos de las situaciones 

concretas del siglo XIX, sea que Marx analice la guerra civil de 

Inglaterra, la guerra de Crimea, el dominio inglés en la India o la 

relación entre los trabajadores de Irlanda e Inglaterra. A ello habría que 

añadir que la idea de la praxis -muy semejante, por lo demás, a la idea 

pragmatista del conocimiento y la verdad- ha hecho, como lo hace 

observar Maritain, que, después del idealismo enrarecido de Hegel, 

Marx nos vuelva a poner los pies en la tierra. 

 

No interesa, sin embargo, señalar aquí la importancia, por todos 

reconocida, del pensamiento marxista. Interesa tratar de entender el 

sentido del humanismo marxista y mostrar, o intentar mostrar, que este 

humanismo que quiere ser la salvación del hombre, es un anti-teísmo y, 

en buena medida, una deificación o angelización de la humanidad 

futura. En este sentido Marx, como Auguste Comte, como Feuerbach, 

como Bakunin, niega a Dios para afirmar lo que Simone Weil ha 

llamado un nuevo Paraíso en una sociedad futura y prometida donde, 

«si así podemos hablar, todos los trabajos por hacer estarían ya 

hechos»; donde la humanidad habrá alcanzado «un estado 

propiamente hablando paradisíaco, donde la producción más 

abundante suprimiría la antigua maldición del trabajo...» Por lo demás, 

esta idea de un futuro de la humanidad sin luchas es por definición 

inverificable. 

 

Resumiendo el pensamiento de Simone Weil (volveré más adelante 

sobre el tema desde otro punto de vista) podría decirse que Marx 

supone que las fuerzas de producción irán cada vez en aumento, lo 

cual no es en absoluto seguro, como no es tampoco nada seguro -en 

realidad es más bien contradictorio- que la sociedad futura alcance la 

total liberación del hombre que Marx esperaba. 

 

Pero volvamos al humanismo marxista. En años relativamente 

recientes Louis Althusser ha tratado de demostrar que Marx no es 

humanista o que si lo es hay que ver su humanismo en el joven Marx 

que, por la existencia en su pensamiento de una serie de rupturas 

epistemológicas, nada tiene que ver con el Marx maduro. 

 

Althusser piensa que el humanismo es en Marx una ideología. De 

hecho, el planteamiento de Althusser es abstracto y excesivamente 

teórico. Naturalmente, Marx, como cualquier pensador, evoluciona. Sin 
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embargo, la idea crucial de la liberación del hombre se encuentra no 

solamente en el joven Marx -,-el de los Manuscritos de París o el de los 

Manuscritas económico-filosóficos de 1844 sino en el Manifiesto 

comunista o en El capital que, con lucidez Merleau Ponty ha visto -en 

Sens et non-sens- como el estudio de la evolución de una sociedad 

criticada -la sociedad capitalista- a una sociedad deseada –la sociedad 

socialista- que habrá de preparar el advenimiento del comunismo. 

 

Es claro que Marx se ocupa de la esencia del hombre, de la 

naturaleza humana. Marx es humanista, por lo menos en dos sentidos 

distintos: en cuanto defiende la dignidad humana ante la 

deshumanización y la reificación de los hombres y en cuanto exalta al 

hombre de tal manera que, sin decirlo directamente, lo convierte en el 

dios del hombre. Es este segundo sentido del humanismo marxista -

sentido que lo aproxima a Feuerbach, a los positivistas, a algunos 

socialistas utópicos- el que aquí interesa. Atengámonos a los 

Manuscritos económico-filosóficos. 

 

Al criticar la propiedad privada, al criticar teórica y prácticamente la 

enajenación no sólo del obrero, sino del hombre que vive en una 

sociedad capitalista, Marx quiso afirmar -lo cual no estaría muy lejos de 

la actitud cristiana originaria- que el hombre no debería definirse por sus 

posesiones, por este «tener» que describe al tercer Manuscrito. Pero 

este ser del hombre que, mediante la supresión de la propiedad 

privada, es «la completa emancipación de todas las cualidades y 

sentidos humanos» (tercer Manuscrito) será sublimado hasta tal 

extremo cuando Marx piensa en la sociedad comunista, que, como 

sucede en esta época de crisis que es el siglo XIX, acabará por querer 

anular el absoluto -anular a Dios y especialmente al Dios cristiano-, para 

afirmar lo relativo e inverificable -la futura historia del hombre- como un 

absoluto que no puede ser sino utópico y contradictorio. 

 

La crítica de Marx a Hegel es fundamental para entender esta 

subversión de los valores. Pasemos brevemente a esta crítica. 

 

Críticas más detalladas que las de Feuerbach, menos satíricas que 

las de Kierkegaard, las críticas de Marx a Hegel pueden reducirse a 

algunos puntos esenciales. Al comentar la Fenomenología del espíritu y 

parcialmente la Lógica hegeliana Marx hace notar que Hegel parte de lo 

abstracto (la Lógica) para pasar por lo concreto (la naturaleza) y 

regresar a lo abstracto del Espíritu. Lo interesante hubiera sido que 

Hegel se ocupara realmente de la naturaleza sin anularla en 

abstracciones espiritualistas. Pero la filosofía de Hegel es, para Marx, 

incapaz de entender la naturaleza, porque en Hegel lo real es el mundo 

al revés; el mundo que culmina con «la mente abstracta, 

sobrehumana». Ahora bien, una filosofía que afirma como real un 

mundo enajenado en lo espiritual es ella misma una filosofía enajenada. 

Todo, en Hegel, se vuelve «mental», incluso los productos humanos: 

«El carácter humano de la naturaleza, de la naturaleza históricamente 

producida, de los productos humanos se muestra al ser productos de la 

mente abstracta y, por tanto, fases de la mente, entes del 

pensamiento.» Así, Hegel ve el trabajo no como trabajo humano, sino 

como trabajo abstracto, y toda su filosofía se reduce a la filosofía de «un 

ser intrínsecamente espiritual», que es el ser de «un egoísta abstracto». 

Por otra parte, la historia es vista por Hegel también como un proceso 

abstracto: «Hegel descubrió meramente una explicación del proceso 

histórico abstracta, lógica y especulativa que no es todavía historia real 

del hombre como un ser dado, sino tan sólo la historia del acto de 
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creación, de la génesis del hombre.» Es probable que esta afirmación 

sea parcialmente falsa; McClellan ha mostrado hasta qué punto Hegel 

es empírico en su análisis de la historia. Pero en conjunto, la crítica de 

Marx -muy similar a la de Kierkegaard- viene a decirnos que Hegel 

solamente ha sabido hablar de un hombre irreal, ficticio, enajenado. Lo 

verdaderamente positivo en la filosofía de Hegel es, según Marx, el 

haber visto que el hombre se hace a sí mismo, que es su propio 

hacedor en el curso de la vida y la historia. 

 

Pero ¿cuál es la naturaleza humana, según Marx? En un sentido muy 

preciso puede decirse que todavía no es. Enajenado desde sus 

orígenes hasta el capitalismo burgués, el hombre no ha realizado aún 

su propia esencia, la de un ser natural, pero un ser «natural humano». 

Solamente con el advenimiento del comunismo el hombre alcanzará su 

naturaleza total, su naturaleza por él construida después de una lucha 

de clases definitiva. Pero ¿qué es el hombre comunista? Hay que estar 

de acuerdo con McClellan en distinguir dos aspectos del comunismo: el 

comunismo como negación de la propiedad privada y el comunismo 

como una definición del hombre del futuro cuando la propiedad privada 

haya sido eliminada y con ella las enajenaciones económicas, políticas, 

sociales y, sobre todo, religiosas. Marx quiere negar la religión. Al 

hacerlo -y es precisamente aquí donde Marx toma la parte por el todo y 

absolutiza lo que es parte- Marx define una nueva religión. Escribe: «El 

comunismo es la abolición positiva de la propiedad privada de la 

autoalienación humana, y es así la real apropiación de la naturaleza 

humana a través del hombre y para el hombre. Es así el retorno del 

hombre mismo como un ser social, es decir, como realmente humano, 

un retorno completo y consciente que asimila todas las riquezas de los 

desarrollos previos. El comunismo, como un naturalismo totalmente 

desarrollado, es un humanismo, y el humanismo totalmente 

desarrollado es un naturalismo. Es la resolución definitiva del 

antagonismo entre el hombre y la naturaleza, entre el hombre y el 

hombre. Es la verdadera solución del conflicto entre la esencia y la 

existencia, entre la objetivización y la autoafirmación, entre la libertad y 

la necesidad, entre el individuo y la especie. Es la solución del enigma 

de la historia y sabe que es esta solución.» 

 

El comunismo es, en efecto, la negación de la propiedad privada. 

Pero el comunismo es también un humanismo totalizante. El hombre, el 

hombre-especie será verdaderamente hombre cuando haya conciliado 

los opuestos (hombre y naturaleza, hombre y hombre, esencia y 

existencia...) Aquí es necesario señalar tres puntos: 1) Marx piensa que 

la naturaleza del hombre es el pacto de los opuestos; no era otra la idea 

del Dios que tuvieron las religiones y especialmente las teologías y 

filosofías místicas; 2) la unión de la esencia y la existencia es -aunque 

Marx no estuviera aquí consciente de ello- la definición clásica de Dios 

mismo; 3) el comunismo es visto como la solución definitiva de los 

conflictos humanos, y una solución, si es definitiva, implica que el 

desarrollo del hombre, que ha seguido un camino dialéctico, llegará a 

un momento no-dialéctico: precisamente este momento en el cual la 

esencia humana -hoy por hoy todavía no realizada- resolverá en sí 

misma a todos los opuestos. 

 

La filosofía de Marx, positiva en cuanto afirma el ser sobre el tener, 

convierte a este ser (en el ser humano futuro y, por tanto, inobservable 

e inverificable) en su propio Dios; la «religión» del hombre-especie 

sustituye pobremente a la religión de un Dios personal. 
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De ser así, tiene razón Jacques Maritain -muchas veces admirador 

de tesis parciales de Marx- cuando en el Tratado de Moral afirma que el 

marxismo es la última herejía del cristianismo. Marx ha afirmado, como 

Feuerbach, que el ser del hombre es para el hombre el ser supremo. 

Escribe Maritain: «Marx esperaba de la Jerusalén comunista, donde el 

hombre divinizado se revela a sí mismo, tal plenitud humana que los 

sentidos y el trabajo se habrían convertido en dos suertes de cuerpos 

gloriosos de una escatología materialista, exaltando a la vez en la 

comunión consigo mismo, la autonomía y la pura generosidad de su 

esencia genérica por fin reconquistada o, mejor dicho, creada por el 

hombre mismo.» 

 

Pero conviene en este punto ver lo que Marx pensaba de la religión. 

El ateísmo marxista conducirá al antiteísmo, al anticristianismo, que 

afirma, en lugar de Dios, a un hombre liberado, a un hombre 

emancipado, a un hombre total que habrá alcanzado su propia esencia. 

 

Ya en su juventud, al redactar su tesis doctoral sobre Demócrito y 

Epicuro, escribía Marx: «Pero a los despreciables individuos que se 

regocijan de que en apariencia la situación civil de la filosofía haya 

empeorado, ésta, a su vez, les responde lo que Prometeo a Hermes, 

servidor de los dioses: 

 

Has de saber que yo no cambiaría 

mi miseria por tu servidumbre. Prefiero seguir a la roca encadenado 

antes que ser el criado fiel de Zeus. 

«En el calendario filosófico Prometeo ocupa el lugar más distinguido 

entre los santos y los mártires» (Diferencias de la filosofía de la 

naturaleza en Demócrito y Epicuro, 1841); y más adelante: «... las 

pruebas de la existencia de Dios no son nada más que pruebas de la 

existencia de la autoconciencia esencial del hombre; explicaciones de 

ésta. Por ejemplo, el argumento ontológico, ¿qué ser es 

inmediatamente en tanto es pensado? La autoconciencia». 

 

En otras palabras, Marx es ateo desde los comienzos de su vida, y su 

ateísmo muestra: 1) que hay en él, como en Prometeo, un acto de 

rebelión contra Dios, forma del antiteísmo; 2) que hay en él la idea de 

que la noción de Dios no es sino la proyección de la conciencia 

humana. 

 

Tiene razón Yvez Calvez: Marx era ateo de nacimiento. Pero 

veamos, con algún mayor detalle, lo que Marx entendía por religión, sin 

olvidar que muchas veces criticaba a la religión ligada al Estado dentro 

de la sociedad prusiana. 

 

En efecto, lo ha mostrado con claridad meridiana Yvez Calvez, la 

crítica a la religión se inicia como crítica a la religión ligada al Estado. 

Por decirlo con Marx: «El Estado que presupone a la religión no es 

todavía un Estado real y verdadero» (Cuestión Judía). En este punto 

Marx no parece ir más allá de quienes propugnan antes que él la 

separación de Estado e Iglesia. Pero este parecer es solamente una 

apariencia. Para Marx, la religión no es la enajenación fundamental. Por 

esto mismo no cree que deba suprimirse la religión; piensa más bien -y 

Engels habrá de acentuar este pensamiento- que, en el momento en 

que las enajenaciones económicas, políticas y sociales hayan sido 
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abolidas -es decir, cuando el hombre esté «emancipado»-, la religión 

desaparecerá por sí sola. 

 

Ahora bien, Marx no critica tan sólo la religión estatal o el Estado 

religioso o el Estado ligado a la religión como lo veía Hegel; niega 

incluso el carácter privado de la religión. También ésta, y acaso sobre 

todo ella, constituye la verdadera enajenación del hombre. Escribe 

Marx: «La emancipación religiosa del Estado no es la emancipación 

religiosa del hombre real» (Cuestión Judía) y comenta Calvez: «Lo cual 

quiere decir en realidad y sin ambigüedades que la supresión de la 

enajenación del Estado en el mundo religioso no basta para suprimir 

toda enajenación religiosa.» La enajenación religiosa es vista por Marx 

como una deformación del hombre, como una reificación de la vida 

humana, que solamente podrán trascender el pueblo elegido, el 

proletariado y; en última instancia, la sociedad comunista. No basta así 

emancipar al Estado de la religión; hay que extirpar la religión privada 

misma, que no hace sino dividir al hombre en cuanto es, por una parte, 

ciudadano y, por otra, religioso. Además, el hombre religioso es para 

Marx lo opuesto de lo que él cree que el hombre es en realidad o que 

en realidad alcanzará a ser. La religión implica aceptación, implica 

resignación, implica justificación de los actos de los hombres en esta 

tierra acudiendo a la trascendencia. Es curioso notar hasta qué punto la 

antirreligiosidad o, mejor, el anticristianismo de Marx se acerca a lo que 

más tarde Nietzsche habrá de considerar como el desvalor de la 

caridad, caridad que, para Marx, igualmente que para Nietzsche, impide 

el desarrollo del hombre. Lo que no percibieron ni Marx ni Nietzsche -lo 

ha hecho notar Romano Guardini- es que la más difícil de las 

transmutaciones de los valores es precisamente la de la caridad. 

Realizar la caridad, realizar el amor, es un verdadero cambio de todos 

los valores, un cambio que exige un espíritu mucho más firme y 

vigoroso que el cambio propuesto por Marx al desear suprimir las 

causas de la religión o el cambio que propone Nietzsche al situar a la 

voluntad de poder como el verdadero valor humano. 

 

Pero dejemos, por el momento, las críticas a Marx. Si en Feuerbach 

la religión trascendente es una ilusión -aun cuando no lo sea para él la 

religión del hombre-, para Marx la religión es una forma de división de la 

persona humana. Escribe, en efecto, 'en la Contribución a la crítica del 

derecho de Hegel: «La miseria religiosa es, por una parte, la expresión 

de la miseria real y, por otra, la protesta contra la miseria real. La 

religión es el suspiro de la persona abrumada, el alma de un mundo sin 

corazón, de la misma manera que es el espíritu de una época sin 

espíritu. Es un opio para el pueblo.» 

 

Hasta aquí, la religión es vista como un síntoma de una enfermedad 

y la protesta errada contra esta enfermedad. Pero veamos otras 

definiciones que Marx da de la religión. En la Contribución a la crítica de 

la filosofía de Hegel escribe que la religión «es la realización fantástica 

de la esencia humana porque la esencia humana no tiene verdadera 

realidad. La lucha contra la religión es, pues, mediatamente la lucha 

contra el otro mundo, del cual la religión es el aroma espiritual». En 

otras palabras, la religión es una ilusión que solamente puede tener 

lugar mientras no exista todavía la esencia humana verdadera: el 

hombre huevo, el hombre emancipado del futuro. 

 

Es así para Marx indispensable liberar al hombre de su religión y aun 

de su religiosidad personal. Solamente mediante esta liberación el 

hombre llegará a ser hombre. 
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Así, la esencia del hombre se presenta -ya lo veíamos cuando Marx 

afirmaba la unión de los opuestos en el tercer Manuscrito- como 

esencia genérica futura de la humanidad. Por esto escribe Marx en el 

Capital: «El reflejo religioso del mundo real podrá solamente 

desvanecerse por fin cuando las relaciones prácticas de la vida 

cotidiana le ofrezcan al hombre relaciones perfectamente inteligibles y 

razonables en relación a sus semejantes y a la naturaleza.» 

 

Supongamos la religión suprimida. ¿Qué esperanza tiene el hombre? 

¿Cuál es el futuro de la humanidad? ¿Cómo la profetiza Marx? Escribía 

en la Contribución a la crítica del derecho de Hegel: «la crítica de la 

religión acaba con la enseñanza de que el hombre es la más alta 

esencia del hombre» o, más lapidariamente, «el hombre es para el 

hombre el ser supremo». 

 

Conscientemente Marx rechaza la religión. De manera mucho menos 

consciente crea una nueva religión sustituta y relativa dentro de una 

sociedad futura que, por otra parte, no podemos conocer, puesto que 

no tenemos instrumentos ni formales ni empíricos para conocer el 

futuro. En pocas partes como en los Cuadernos de París (notas de 

lectura, 1844), Marx ha precisado el Estado ideal -la utopía- de «un 

mundo feliz» después del triunfo del comunismo. Escribía Marx: «Mi 

trabajo sería la expresión vital libre por tanto goce de la vida. Bajo las 

condiciones de la propiedad privada es enajenamiento de la vida.» No 

le falta razón a Marx cuando critica a la propiedad privada, mientras su 

crítica se mantiene en el estadio de criticar el tener como valor 

supremo. Es, por otra parte, dudoso que la propiedad socializada 

resuelva el problema que Marx se planteaba. Históricamente, la 

propiedad socializada ha conducido a tanto dolor y opresión como la 

propiedad privada. 

 

Pero lo que aquí importa sobre todo es que Marx, a lo largo de su 

obra, es prometeico. El hombre llegará a alcanzar su propia esencia 

cuando en el futuro llegue a ser una persona totalmente desenajenada. 

 

Ahora bien, esta profecía marxista tiene varias implicaciones: 

supone, en primer lugar, que el hombre puede llegar a ser total; supone, 

en segundo lugar, que el hombre futuro será un hombre feliz; supone -

acaso sin querer suponerlo- que el paraíso perdido podrá ser recobrado 

en esta tierra. Como lo hace notar Simone Weil, el pensamiento de 

Marx conduce a la hipótesis de «un Estado paradisíaco, propiamente 

hablando». 

 

Marx, que niega la religión, acaba por fundar una nueva religión que, 

al anular a Dios, crea una vez más la religión del futuro en el futuro de la 

historia. Se ha hecho notar muchas veces: el atractivo de los hombres 

hacia el pensamiento de Marx depende, en buena medida, del aspecto -

y a veces la realidad- científico de su obra; procede sobre todo de su 

llamada a esta total desenajenación, de esta total liberación del hombre, 

que hará que el hombre sea el ser supremo del hombre. 

 

Marx no está solo en su intento. Por distintas que sean sus doctrinas, 

los sansimonianos, Comte y los positivistas, Feuerbach y Nietzsche -por 

sólo citar a los más significativos- rechazan la religión para fundar una 

nueva religión imposible, en la cual la Humanidad y el Hombre sean el 

Absoluto perdido. En ello hay muestra de un deseo recóndito -encontrar 

a Dios- y un orgullo explícito que repite la antigua frase bíblica: «seréis 
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como dioses». Los «deicidas», como los llamaba Camus, acaban por 

divinizar al hombre, sea éste individuo o especie. No otra cosa hada 

Mallarmé al anular el mundo e intentar fundar el poema absoluto; no 

otra cosa deseará Vicente Huidobro cuando quiera sustituir al «poeta-

imagen» por el «poeta-dios». Pero Mallarmé, sobre todo Mallarmé, se 

da cuenta de que ese deseo es una imposibilidad; de que el hombre es 

solamente «una constelación». En este punto coincido del todo con 

Michel Foucault cuando dice que los asesinos de Dios son víctimas de 

su propio asesinato. 

 

Sören Kierkegaard, admirador de San Agustín, tiene con éste más de 

una afinidad, pero especialmente ésta: su obra es parte de su vida de 

tal modo que toda ella será una «reduplicación», es decir, un vivir la 

existencia para revivirla y retransmitirla. Subjetivo, profundamente 

preocupado por la vida interior, Kierkegaard entenderá por subjetividad 

no una vida aislada, no el «error de Narciso», como lo llamaba Lavelle, 

sino una profunda intersubjetividad. ¿No fue Kierkegaard quien 

hermosamente decía que hay que ser objetivo consigo mismo y 

subjetivo con los demás? ¿No fue ésta su filosofía del verdadero amor? 

 

Por otra parte, el pensamiento de Kierkegaard representa una 

vehemente afirmación de la existencia personal; el hombre no es, se 

hace; el cristiano no es, aprende a ser cristiano. Todos sabemos que 

son estos los fundamentos del existencialismo posterior, a veces 

cercano al pensamiento religioso de Kierkegaard --como en Unamuno, 

en Gabriel Marcel, en Karl Jaspers-, a veces relativamente cercano a él 

-como en el caso de Heidegger-, a veces en su ateísmo, totalmente 

apartados de él, como en la filosofía de Sartre. 

 

Al ser una filosofía de la existencia -y más aún de su existencia, la de 

Kierkegaard el hombre-, cualquier tentativa de resumen resulta hasta 

cierto punto falaz y no escapa a cierta falacia este mismo resumen que 

aquí expongo. No habré de ocuparme de la totalidad del pensamiento 

kierkegaardiano. Habré de ocuparme de Kierkegaard como pensador 

de la crisis en una época que pocos como él han descrito como crítica. 

En efecto, Kierkegaard piensa que quedan pocos cristianos, que hay 

que revivir el cristianismo para renovarlo, que hay que renunciar a los 

sistemas abstractos y aun a sistemas como el de Schleiermacher, 

quien, en cierta medida, veía ya la vida cristiana precisamente como 

manera de vida. 

 

La reacción de Kierkegaard es una reacción contra Hegel, contra los 

discípulos eclesiásticos menores de Hegel en Alemania, y sobre todo en 

Dinamarca, y, en última instancia, una reacción contra la filosofía misma 

en cuanto ésta es abstracta. 

 

La posición de Kierkegaard ante Hegel no difiere grandemente de la 

de Marx, aun cuando éste quiera fundar al hombre-especie en un 

universo material y Kierkegaard quiera fundar al hombre-individuo en un 

universo espiritual. 

 

Con su ironía sarcástica, Kierkegaard inventa este diálogo entre 

Hegel y Sócrates: 

«Hegel está sentado en una mesa y lee las Investigaciones lógicas, 

parte n, p. 197, de Trandelemburg. Se dirige a Sócrates en tono 

quejumbroso: 

SÓCRATES.-¿Empezaremos por estar en completo desacuerdo o de 

acuerdo según algún punto que llamaremos una hipótesis? 
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HEGEL.-. . . 

SÓCRATES.-¿Con qué hipótesis empiezas? 

HEGEL.-Absolutamente con ninguna. 

SÓCRATES.-Es muy posible; tal vez es que no empiezas 'absoluto'. 

HEGEL.-¿No empezar yo?; ¿yo que he escrito volúmenes? 

SÓCRATES.- ¡Ah, dioses! ¡Qué hecatombe has sacrificado! 

HEGEL.-Pero empiezo por nada. 

SÓCRATES.-¿No querrás decir que empiezas por cualquier cosa? 

HEGEL.-No. Justo al revés. Sólo se entiende al final de la obra, en la 

cual me he ocupado de todas las ciencias, de toda la historia universal, 

etcétera. 

SÓCRATES.-¿Cómo allanaré esta dificultad? Muchas cosas curiosas 

han de haber sucedido que me llenarían de alegría. Pero, como tú 

sabes, ni a Polos le dejé hablar nunca más de cinco minutos, y tú 

quieres hablar veintiún volúmenes» (Diarios, 1845). 

 

Esta crítica podría no pasar de una sátira si no supiéramos de la 

radical oposición de Kierkegaard ante Hegel, de quien decía que «era 

un profesor de filosofía, no un pensador». Pero el ataque de 

Kierkegaard a Hegel es doble. Por una parte, Hegel ha creado una 

filosofía abstracta incapaz de salvar al hombre. Hegel «habla» de la 

salvación, pero no «salva». Y en una crítica indirecta a Hegel y a la 

filosofía escribe Kierkegaard: «Inmanentemente (en el medio fantástico 

de la abstracción) Dios no existe, solamente es Dios, solamente existe 

para un hombre existente...» Pero, por otra parte, lo que Kierkegaard 

critica en Hegel v en la filosofía dialéctica es la noción de «mediación». 

Sabemos que en la dialéctica, tesis y antítesis se resuelven en una 

síntesis; pero esta síntesis, al modo de ver de Kierkegaard, es un 

compromiso que impide que se realice nuestro acto primordial: el de 

elegir, el de ser libres. Así escribe: «La idea de la filosofía es la 

mediación. El cristianismo es la paradoja» (Diarios, 1841). Podrían 

multiplicarse las citas. Una vez Kierkegaard afirma que si la Lógica de 

Hegel es un ejercicio todo está bien, pero que si se toma en serio es 

«simplemente cómica» (Diarios, 1851). Pero, en conjunto, la crítica de 

Kierkegaard es doblemente clara: Hegel (y la filosofía) toman lo 

abstracto por lo concreto y juegan con ideas, no con realidades; por otra 

parte, llegan siempre a un compromiso cuando. la existencia humana es 

acto constante de elección personal. 

 

De ahí que el método de Kierkegaard sea el de la paradoja, de lo que 

él llama el pathos de la vida intelectual y es paradójica su filosofía 

porque la vida es paradoja fundada en la gran paradoja que es Cristo: 

Cristo, paradójicamente (misteriosamente), Dios que se hizo hombre 

para redimimos. 

 

No trataré en lo que sigue -sino de manera harto breve- los aspectos 

más conocidos de la filosofía de Kierkegaard. Me ocuparé, sobre todo, 

del problema que aquí nos interesa: el de las relaciones (o falta de 

ellas) entre fe, razón y amor. Habremos de ver, de este modo, hasta 

qué punto Kierkegaard fue un hombre de pensamiento armónico o, 

típico de su tiempo, tendió a absolutizar alguno de los aspectos de! 

hombre. La respuesta no es fácil. 

 

Kierkegaard pensaba que el hombre pasa o puede pasar por tres 

etapas de la existencia: la etapa estética, la etapa ética y la etapa 

religiosa. La primera es la de quien va de una cosa a otra, sin 

capacidad de fijarse en nada. La simboliza Don Juan, pero la simboliza 

también Fausto -cuya experiencia del mal quiso alguna vez tener 
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Kierkegaard-, este Fausto que está en potencia en cada Don Juan. A su 

vez, el hombre de experiencia, el Don Juan-Fausto, se convierte en el 

Judío Errante, quien, en su peregrinación por el mundo, desespera. A lo 

que tenemos todos de judíos errantes aconseja Kierkegaard que 

«desesperemos». Sólo la desesperación nos hará pasar a un estadio 

más alto, el de la ética. 

 

Si el estadio estético es el de la variación, el de la ética, simbolizado 

en el matrimonio, es el de la repetición. Refiriéndose a veces a la moral 

rigorista de Kant, refiriéndose siempre a una ética guiada por razones 

de Estado (laico o eclesiástico), Kierkegaard sabe que debemos 

sobrepasar al hombre ético que está en nosotros. Si logramos 

sobrepasarlo y realizar un verdadero salto mortal salto de lo finito a lo 

infinito-, lograremos alcanzar la etapa última y definitiva: llegaremos a 

ser el hombre religioso. Por esto escribía Kierkegaard joven: «Las tres 

grandes ideas (Don Juan, Fausto y el Judío Errante) representan, por 

así decirlo, la vida fuera de la religión en su dirección triple» (Diarios, 

1836),.., y solamente cuando estas ideas «se fundan en el individuo y 

son sobrepasadas, aparecerán la moral y la religión» (ibidem, 1836). 

 

Es sabido que Kierkegaard analizó a fondo el sentido de la angustia. 

Es la angustia, como lo ha demostrado Jean Wahl en sus Etudes 

kierkegaardiennes, la que conduce a la salvación. El primer hombre -y 

todos participamos del primer hombre  era inocente o, si se quiere, 

ignorante. Ante la prohibición divina nace la angustia en la inocencia. 

De hecho, en toda inocencia hay angustia. En la tentación nace el 

«vértigo de la angustia», porque la angustia revela algo que tenemos 

todos dentro: la presencia de la nada. No hay que decir cuánta ha sido 

la influencia de esta idea de Kierkegaard tanto en la experiencia de la 

«congoja» de Unamuno como en el sentimiento de la angustia de 

Heidegger. Por otra parte, al distinguir miedo y angustia -el miedo es 

siempre miedo ante algo; la angustia es angustia ante la nada-, 

Kierkegaard está presente en el psicoanálisis contemporáneo y, 

especialmente, en el psicoanálisis existencial. 

 

La angustia, la que Kierkegaard describe en El concepto de la 

angustia -ya la habían preanunciado los románticos y, entre ellos, 

Ramman, Novalis, Van Arnim- es de orden espiritual. El espíritu se 

angustia ante sí mismo, y, parafraseando a Jean Whal, podemos decir 

que el espíritu determina la angustia que determina el pecado, que 

determina el instante (es decir, el momento mismo de la elección libre), 

que determina al espíritu. 

 

Ciertamente, existió una angustia pagana. Pero los griegos, que 

veían el mundo sensible como angustioso, no tenían idea del pecado. 

Para ellos la angustia consistía en no tener angustia del todo. Con la 

presencia de la culpa y de la ley, el judaísmo percibe la angustia, pero 

ésta se desarrolla en el cristiano, en quien está por lo menos 

parcialmente poseído por el demonio. Por esto escribía Kierkegaard: 

«El reino de lo demoníaco debería ser esclarecido.» 

 

En suma, el espíritu humano, espíritu finito y hundido en sí, 

replegado sobre sí, en rebeldía ante la verdad, esclavizado, ajeno a 

toda vida interior, «aburrido», vive en el mal. Pero hay que pasar por el 

mal para salvarse, para llegar a Dios. 

 

Ante la angustia solamente cabe la libertad, y ésta indicará siempre 

la misma vía: la vía de lo humano a lo eterno. Cuando más angustiado 
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esté el hombre, más cerca estará potencialmente de elegir a Dios. La 

angustia, que se inicia con la inocencia, nos ha mostrado nuestra culpa 

y la presencia del mal en nosotros. Esta misma angustia, como en las 

Confesiones de San Agustín, como en Lutero, habrá de renovar nuestra 

inocencia. Por decido con Jean Wahl: «pasamos por la angustia a la 

eternidad». 

 

Pero ¿quién es el hombre que se salva, y, sobre todo, cuáles son los 

medios para alcanzar la libertad que nos lleve a lo eterno? 

 

En otras palabras, ¿cuáles son las relaciones entre fe, razón y amor? 

Antes de responder matizadamente a esta pregunta habrá que notar 

que para Kierkegaard joven la oposición fe y razón es radical; no así 

para el Kierkegaard maduro. Por otra parte, su idea suprema, que 

pocos han analizado y visto, es la idea o, mejor, la presencia del amor. 

Kierkegaard estará muy cerca de decir con San Agustín: «Ama et fac 

quod vis»; ama y haz lo que quieras. 

 

En 1850, al discutir el problema de la fe, escribía Kierkegaard: «Por 

otras partes existe la tendencia de interpretar la fe como aprehensión 

directa. Uno de estos intentos es la ciencia, que se propone entender la 

fe» (Diarios). En esta frase la oposición entre fe y razón es patente. Dos 

años más tarde escribe: «... el tipo de cristianismo que tengo en mente 

ya no existe; en conjunto, la raza humana ha progresado, pero ya no 

existen individuos que pudieran soportar el cristianismo. Creo que en 

éstas estamos. Y nuevamente es mi opinión que la raza debe ir al 

absoluto a través de la razón» (Diarios, 1852). Estas dos frases parecen 

contradictorias. Tal vez no lo sean menos si entendemos mejor lo que 

Kierkegaard entiende por fe. 

 

El 4 de junio de 1852, Kierkegaard decía: «El hecho es que más allá 

de la razón está el entusiasmo; éste es el fin de nuestra lucha.» Por otra 

parte, las referencias de Kierkegaard a Tertuliano, al Tertuliano fideísta, 

son elogiosas. 

 

En otras palabras, sabemos hasta aquí que la fe se opone a la 

ciencia; sabemos también que la razón puede conducir a la salvación, y 

sabemos, por fin, que el entusiasmo -parte del acto de fe que conduce a 

Dios- es superior a la fe, aun cuando en este punto la fe -superior a la 

razón- sea una fe muy similar a la de San Agustín: fe acerca de la cual 

se puede razonar, pero fe que sobre todo hay que vivir. 

 

En un fragmento del año de 1850, donde comenta a Hugo de San 

Víctor, Kierkegaard nos da una suerte de clave para entender las 

relaciones entre fe y razón. Dice: «El efecto de la razón es, de hecho, 

conocer la paradoja negativamente, pero no más.» Es decir, y 

repitiendo a Hugo de San Víctor, la razón puede ayudarnos a ver lo que 

no es fe o lo que es la no-fe al entender mediante ella que la fe es 

absurda para quienes procedan solamente mediante la razón. Decía 

Hugo de San Víctor: «hay algo aquí por cuyo resultado la razón queda 

determinada a honrar a la fe que la razón no puede entender del todo». 

 

Pero ¿qué es la fe? Generalmente, afirma Kierkegaard, la fe es vista 

como un acto inmediato, como una certidumbre que se entrega en un 

instante, pero que además no necesita de la reflexión. No cree 

Kierkegaard que ésta sea la fe verdadera, porque «el creyente 

inmediato, en cuanto es inmediato, no puede vivir en sí ninguna 

reduplicación, no puede encontrar lugar para ella» (Diarios 1850). En 
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este caso lo que Kierkegaard quiere decir es que hay dos maneras de 

ver la fe: como absurdo, por parte del que no cree; como no absurda, 

por parte del que cree. Pero quien cree no puede obedecer -a 

excepción de los apóstoles- a una visión inmediata; tiene que reduplicar 

su experiencia, revivida, meditada, y en este reduplicar vivo y 

existencial debe haber reflexión. Es posible que lo que acabo de 

señalar muestre que las dos frases que parecían contradictorias no lo 

sean tanto. La razón, entendida como reflexión y autorreduplicación 

vivida -es decir, la reflexión-, no es ajena a la fe aun cuando no pueda 

comprenderla. 

 

Resumo: el creyente inmediato tendrá que darse cuenta de que 

existen los no-creyentes, que ven su creencia como un absurdo; esto 

será un acto reflexivo que, a su vez, negará a la razón en cuanto ésta -

lo vimos en las críticas a Hegel y a la filosofía- es un límite que 

debemos reduplicadamente trascender. 

 

El hombre no es fundamentalmente racional; es verdaderamente 

hombre cuando adquiere la fe. Pero la fe es solamente asequible 

porque los hombres son espirituales, y «la espiritualidad es el poder de! 

hombre para entender su propia vida» (Diarios) 1851). 

 

Ciertamente, Kierkegaard se inclina fuertemente hacia el fideísmo. En 

él la razón representa un acto que, solamente de manera indirecta y, 

por así decir, contrariamente al acto racional mismo, se abre a la fe. 

Pero lo que Kierkegaard no niega es la necesidad de reflexión vivida (la 

no inmediatez de la fe); lo que no niega es el entendimiento si 

entendimiento significa un entendimiento ligado a la vida y al 

movimiento de la vida espiritual: 

« ¿Qué es el 'espíritu'? (porque Cristo es espíritu, su religión la del 

espíritu). El espíritu es vivir como si estuviéramos muertos, muertos al 

mundo» (Diarios) 1854). No es otro el sentido del cristianismo, porque 

no es otro el sentido de la crucifixión. 

 

¿Fe y razón? Aun cuando la razón pueda ayudar a la fe mostrando 

en ella misma lo que la fe no es, Kierkegaard es hombre de fe. No 

existe totalmente en su pensamiento aquel doble credo ut intelligam 

intelligo ut credam de San Agustín o San Anselmo. En cierta medida, en 

una época de crisis en la cual predominan las teorías abstractas sobre 

el ser de! cristiano, Kierkegaard tiende a considerar un aspecto de! 

hombre y, por lo menos hasta cierto punto, convertir este aspecto en 

una suerte de absoluto. 

 

Pero este absoluto no lo es del todo, porque, por una parte, la 

reflexión es importante y, sobre todo, porque el hombre es aquí, como 

en San Agustín, ens amans, ser que ama. 

 

¿Qué es el amor?; ¿Cómo entiende Kierkegaard el amor cristiano? 

En su extraordinario libro Obras de amor Kierkegaard nos dice algunos 

de sus más profundos pensamientos. 

 

El amor está escondido, pero este amor escondido puede conocerse 

por sus frutos: «De esta manera la vida del amor está escondida, pero 

su vida escondida está ella misma en movimiento y contiene en sí a lo 

eterno. Como las aguas quietas, por quietas que estén, son en verdad 

aguas que corren porque la fuente está en el fondo; así la vida del 

amor... tiene una fuente eterna. Esta vida es fresca y eterna. Ningún frío 

puede helarla -es demasiado cálida para esto, es demasiado fresca en 
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su propia frialdad para esto. Pero está escondida, y cuando el 

Evangelio habla de la posibilidad de reconocer esta vida por sus frutos, 

el significado no es que se debería inquietar o perturbar este estar 

escondido o entregamos a la observación o introspección investigadora, 

que sólo apena al espíritu y retrasa el crecimiento». 

 

Pero este amor escondido «forma el corazón» y nos conduce, debe 

conducimos, al amor hacia el prójimo. El prójimo que es nuestro vecino 

y que es siempre vecino nuestro porque es «todos los hombres». Este 

amor está íntimamente vinculado a la fe porque ambos son espíritu: 

«Sólo cuando el amor nace de un corazón claro y de una fe sincera, 

sólo entonces es cosa de conciencia» (Obras de amor). La fe es básica, 

es el puntal de nuestra vida, pero lo que aviva la fe es el amor, el amor 

que cree todo y nunca es engañado. 

 

¿Y la razón?, ¿y el entendimiento? En lo que he escrito acerca de fe 

y razón quedaban algunas ambigüedades. Obras de amor viene a 

explicamos qué es el entendimiento, ligado a la razón. Podemos 

desconfiar, podemos poner en duda el mundo y a Dios que lo gobierna; 

este dudar es un proceso del entendimiento. Pero el entendimiento es 

también una vía hacia el amor. La desconfianza y el amor nacen de un 

mismo conocimiento. Pero lo que sucede -y lo mismo vale para la 

inteligencia y la razón- es que el entendimiento es neutro; podemos 

utilizado para amar o para odiar, para creer o para descreer. Para que 

el entendimiento sea útil es necesario que lo presida el amor, el amor 

que al creer en todas las cosas no se equivoca nunca; que todo lo 

preside porque el amor es superior a la fe misma: es un error creer en 

todas las cosas a menos que «el acento principal recaiga sobre el amor 

que cree en todas las cosas» (Obras de amor). Podemos engañarnos, 

pero el engaño es ausencia de amor: «...estar engañados simple y 

únicamente significa dejar de amar, dejarse llevar al punto de 

abandonar al amor en y por sí mismo y, de esta manera, perder su 

santidad intrínseca» (ibidem). 

 

Trágico, satírico, a veces violento, enamorado de aquella muchacha 

Regina Olsen que después deja y abandona, pensador de la angustia, 

el mal, el pecado, Kierkegaard conserva, a pesar de su casi renuncia a 

la Razón, una buena medida de armonía cuando afirma (no) la fe a 

secas si no la fe amorosa. Ciertamente, la razón -en el fondo neutra en 

su manifestación como entendimiento- no es una forma directa sino una 

suerte de vía negativa para alcanzar a Dios. Pero el amor predomina, 

este amor que hacía decir a Kierkegaard que debemos ser objetivos 

hacia nosotros mismos y subjetivos hacia los demás. 

 

Individualista, sin duda, Kierkegaard es de los que creen que el 

conocimiento de los otros y de la divinidad solamente puede realizarse 

subjetivamente, es decir, si estamos sujetos a los otros, nuestros 

vecinos, todos los hombres. Las palabras solamente valen si son obras, 

obras de amor. Por esto ya en 1849 escribía Kierkegaard en los Diarios: 

«El amor de Cristo no fue un sentimiento interior, un corazón nena y 

quién sabe qué otras cosas; fue la obra de amor que fue su vida.» 

 

Todo Kierkegaard, si se entienden bien estas seis palabras: 

«Subjetividad es verdad, subjetividad es realidad.» (Post-Scripto) 

 

 

«Dios ha muerto.» El viejo himno germánico resuena en la obra de 

Nietzsche. El 11 de junio de 1865, Nieztsche escribía a su hermana. 
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Decía: «En nuestras investigaciones, ¿buscamos el reposo, la paz, la 

felicidad? ¡No! Solamente la verdad, aunque ésta sea la más 

espantable y repugnante.» Nietzsche no era optimista en cuanto al 

hombre, el hombre que definía como «mezcla de planta y fantasma» -es 

decir, de ausencia de conciencia y presencia de un hueco anímico y 

fatalmente etéreo. 

 

Occidente se había equivocado; había descubierto falsos valores -los 

de los débiles- que culminaban con el amor cristiano. Frente a ellos el 

único valor era, poética, patéticamente, la vida, una vida guiada por la 

voluntad de poder. Y esta voluntad de poder no podía sino conducir a 

otro ser que el hombre, al Superhombre. El hombre es un puente, un 

puente entre el animal v el Superhombre. Nietzsche, perdida la creencia 

en Dios, quiso crear un paraíso de los fuertes más allá de la historia de 

los hombres. Quiso también, sobre todo en sus últimas obras, revivir el 

mundo de los ciclos de Heráclito, porque en la repetición constante de 

Gran año tras Gran año, Nietzsche creía ver la presencia de la 

eternidad. Si todo se repite, ¿no es cierto que cada instante es eterno? 

 

Sé que Heidegger interpreta la frase «Dios ha muerto» como la 

muerte de la metafísica occidental y la necesidad, por lo menos para 

Heidegger, de encontrar una nueva idea del Ser, una nueva metafísica, 

una vez que sabemos que ha muerto el mundo «suprasensible». Sé 

que Karl Jaspers, en su Nietzsche. Una introducción al entendimiento 

de su actividad filosófica, ve en la obra de Nietzsche una filosofía de la 

existencia que matizadamente convierte al Superhombre en un ser a la 

vez deseado y aborrecido, una filosofía que matizadamente recoge los 

descubrimientos del transformismo para sublimarlo en una metafísica 

de la alegoría y una nueva forma de la mítica que, al parecer de 

Jaspers, Nietzsche hubiera deseado trascender. Creo que esta idea de 

la filosofía de Nietzsche es más la filosofía de Jaspers que la de 

Nietzsche. Pero de Nietzsche sé que dijo: «Dios ha muerto.» y sé 

también que pensó, después de decirlo: «el desierto está creciendo». 

 

Nietzsche, enemigo de los resentidos, de aquellos cuya alma 

«bizquea» para protegerse de un mundo que lo aterroriza, ofrece, como 

nadie antes que él, esta negación de lo absoluto (Dios) para crear dos 

absolutos en el corazón de lo relativo: el Superhombre; los Eternos 

Retornos. 

 

Pero a diferencia de Comte, Feuerbach, Marx, Nietzsche no es un 

humanista. Para él ver el hombre es ver a través del hombre un mundo 

terrenal y paradisíaco. Toda la filosofía de Nietzsche, poética, profética, 

promete, más allá de nosotros dos absolutos no sé si del todo 

conciliables. Pero Nietzsche sabe también que negar al hombre es 

hacer que crezca el desierto. El crepúsculo de los ídolos, la muerte de 

Dios, prometen tierras paradisíacas y falaces. Si Dios no existe, la tierra 

queda asolada y ni los mismos dioses de Nietzsche (Superhombre, 

Retorno Eterno), serán capaces de hacer que la tierra vuelva a ser 

fecunda. La muerte de Dios conduce a nuevos absolutos, pero estos 

nuevos absolutos conducen, a su vez, a la muerte del hombre. 

 

Zaratustra, Zoroastro. Fin de Dios, fin de los hombres: «Amigos míos, 

han llegado unas palabras de mofa hasta vuestro amigo: ¡Ved a 

Zaratustra! ¿No camina entre nosotros igual que entre animales?» No 

hay compasión -aun cuando Nietzsche, ambiguamente muestra tantas 

veces ternura hacia los hombres, estos hombres que son planta y 

fantasma. 
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«¡Oh amigos míos! Así habla el que conoce: Vergüenza, vergüenza, 

vergüenza, ¡esa es la historia del hombre! ». 

 

Muere Nietzsche en el año de 1900. Pensador de la crisis, nihilista 

que a veces se niega a serlo, Nietzsche, sin duda, pone en la llaga sus 

ojos alegóricos. Pero nadie como él quiso convertir esta tierra en el 

absoluto de esta tierra misma. Nadie supo como él que, al destruir a 

Dios, tenía que crecer, forzosamente, el yermo, el desierto. 

 

 


