INDICIOS DE LA CRISIS CONTEMPORANEA:
FEUERBACH, MARX, KIERKEGAARD

El Desarrollo y las Crisis de la Filosofia Occidental

Ramon Xirau



El siglo XIX 'y, en buena medida, nuestro siglo han visto desarrollarse
este modo de pensamiento que Proudhon y mas recientemente De
Lubac calificaron no de ateo sino de «antiteista». Voltaire habia escrito -
pensando en el orden social- que si Dios no existiera habria que
inventarlo. Bakunin habria de contestar: «Si Dios existiera habria que
suprimirlo.» Ciertamente no todos los pensadores del siglo XIX asumen
una actitud tan radical que es mas una lucha contra Dios que una mera
negacion atea. Pero la actitud de Bakunin es -in extremis- la de muchos

pensadores contemporaneos.

Naturalmente son muchos los fildsofos que no participan de esta
actitud: no suelen participar de ella los romanticos que, frente a la
tecnificacion del mundo y frente al progreso, van en busca de la
interioridad del hombre a través de los suefios y del inconsciente. No es
esta la actitud de un Holderlin ni de un Novalis, verdadero hombre
religioso. No participan de ella algunos de los grandes fil6sofos de
nuestro tiempo que, al reaccionar contra el positivismo, y a veces contra
Hegel, buscan una vida intima y un mundo viviente creado por un elan
d'amour como Bergson; ni de ella participan la fenomenologia de
Husserl o la metafisica de Whitehead, cuando decia «haces
matematicas pero eres religioso»; no participan del anti-teismo ni
Jaspers, ni Camus ni Merleau-Ponty. Estan cerca de él, sin duda, los
surrealistas -al querer buscar el absoluto en el pacto de los contrarios
que habra de realizarse en el inconsciente- y cerca de él, con

ambigledad, esta Sartre.

Con todo la actitud anti-teista es no sélo frecuente sino dominante en
el siglo XIX'y, en nuestro siglo, se ha esparcido por el mundo cotidiano;

en nuestro mundo cientifico, no por ser cientifico sino por absolutizar la

ciencia; por absolutizar el Estado, por absolutizar al hombre y a sus
productos. Ha dicho con una penetracion asombrosa Martin Heidegger:
«Lo creado, otrora propio del Dios biblico, se convierte en distintivo del
hacer humano. Este crear acaba por pasar a los negocios»; a los

negocios de este mundo.

Muchos son los hechos que han contribuido a las filosofias de la
crisis, hoy «negocio» de este mundo. Por una parte, el desarrollo de la
ciencia y de la técnica que ha conducido a ver en ellas productos
absolutos de un ser absoluto: el hombre. No han dejado de contribuir
fundamentalmente a ella la idea del Progreso, ahora progreso con
mayuscula, que acabara por hacer -como quiso preverlo Francis Bacon-
que el hombre recupere en esta tierra el paraiso perdido. Pero si
progreso implica dominio de la naturaleza -y aun de la naturaleza
humana-, se haran absolutas una y otra sin dejar de volverse absoluta

una Historia, también mayuscula.

La rebelién contra Dios y el intento de sustituir a Dios por el hombre y
sus obras -obras por cierto que son parte del hombre mismo- si es
verdad como muchos lo piensan que el hombre hace su propia historia.
Pero esta divinizacion del hombre conduce a negar al hombre. La
contradiccion que implica esta divinizacion humana conduce a la
amargura, simple y sencillamente porque el hombre no es ni puede ser

su propio Dios, y querer serlo entrafia angustia.

Senalaré, en primer lugar, algunos casos significativos de esta
sustitucion nihilista. Pasaré después a explicar, con cierta brevedad, el

pensamiento de los jovenes hegelianos -especialmente de Feuerbach y



de Marx- para ocuparme -aqui no en la vertiente del progreso sino de la

fe de Kierkegaard.

Quisiera, antes de estas explicaciones y andlisis, sefialar un hecho
que es especialmente importante para los pensadores alemanes. Todos
ellos habian sido formados por Hegel y, como lo ha demostrado
abundantemente Jacques Maritain en el primer tomo de su Philosophie
Morale, buena parte de su rebelién es una rebelion contra el Dios
abstracto y pseudo-cristiano de Hegel. Ademas, y el hecho es de suma
importancia, Estado y Religion estaban intimamente ligados de tal
manera que muchas veces la protesta contra la Religién fue una
protesta contra el Estado, contra un Estado que aprovechaba la religion

para sus fines politicos.

Pero pasemos a nuestro tema. Entre los que se ha dado en llamar
socialistas utdpicos, Saint-Simon que proponia una «ciencia de la
humanidad», la unidad de Europa y un gobierno del saber no desarrolla
una forma de antiteismo, puesto que piensa que la conciencia social
requiere la presencia de un Dios legislador del universo. Muy distinta es
la actitud de sus discipulos no siempre revolucionarios. Después de la
muerte de Saint-Simon se formd la fraternidad sansimoniana, suerte de
iglesia secreta en la cual el Papa era sustituido por el Padre, los
cardenales por los apéstoles, los antiguos rituales por rituales
renovados. Enfantin fue el Padre de esta comunidad. Su caso es
curioso. Después de creer que él era el verdadero Padre de una nueva
religion adoradora del hombre o, mejor dicho, de la Humanidad,
Enfantin, ingeniero, acabé por ser el director de la linea ferrocarrilera
Paris-Lyon-Mediterranée. La fraternidad sansimoniana partia ademas

de un hecho que en Saint-Simon era una teoria de orden practico para
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unir a la humanidad: el hecho era la construccion de canales para unir
la tierra (y Saint-Simon que estuvo en México en la época de
Maximiliano), propuso un canal que, en el sur de México, comunicara el
Atlantico y el Pacifico. Los sansimonianos pensaban, como su maestro,
en la necesidad de construir estas vias de comunicacion. Pero les
importaba, sobre todo, construir un canal que uniera el principio
masculino con el principio femenino, el Occidente masculino con la
madre oriental. Acaso la construccion del canal de Suez no fuera ajena

a este deseo de armonizar eréticamente los dos mundos.

Los sansimonianos fueron partidarios de la creacion de una imposible
religiéon de la humanidad. No asi todos los pensadores sociales de su
siglo y tiempo. Escribia Proudhon: «Me es imposible suscribir esta
nueva religion en la cual tratan vanamente de interesarme al decirme

que soy su dios.»

Pero la linea de los sansimonianos fue seguida por Comte. No
narraré nuevamente la historia de un pensamiento que en México y
Brasil tuvo tantos adeptos y ha sido tan bien analizado que no es

necesario sino recordarla brevemente.

Auguste Comte -fundador de la «fisica social» o sociologia- pensaba
que cada civilizacién tiene que pasar por tres estados palabra que
indica mas un analisis sincronico que diacrénico o temporal. El primer
estado era teologia, implicaba una sucesion del fetichismo al politeismo
y del politeismo al monoteismo. El segundo estado, metafisico o
abstracto, tiende a explicar el mundo por causas ocultas, escondidas e
inverificables: se trata del reino especulativo de la metafisica o, por

decirlo con Comte, de la ontologia. El tercer estado -positivo o real- es



visto por Comte como definitivo. En él se subordinara la imaginacion a
la observacion, se podra, a base del pasado, estudiar el futuro -science
d'ou prévoyance, prévoyance d'ou action- y prever una sociedad feliz en
que armonizan ciencia y «arte» -es decir, técnica. Comte sofiaba para
su ideal del futuro en una alianza entre los proletarios y los filésofos, lo
cual implicaba una «ensefianza popular superior». Escribia Comte en
su Discurso sobre el espiritu positivo: «hasta ahora no ha podido existir
una politica especialmente popular, y la nueva filosofia es la Unica que
puede restaurarla». Es curioso sefialar que, a pesar de las enormes
diferencias que separan a Marx de Comte, ambos piensan que su

filosofia es definitiva y que es el suyo el unico modo de instaurarla.

La educacién prevista por Comte implicaba, en orden sucesivo, la
matematica, la astronomia -en cuya regularidad veia Comte, no sin
rigidez, una influencia clara para la regularidad mental del educando-, la
quimica, la biologia, la sociologia. Comte tenia la idea de que la ciencia
es relativa; tenia también, contradictoriamente, la idea de que el
absoluto, negado en cuanto Dios, esta en esta tierra, estd entre los
hombres, estda en aquella religion de la humanidad en la cual la
humanidad se autovenera al venerar no a los santos sino a los sabios.
Escribe Bréhier: «Es sabido que su amor por Clotilde de Vaux hizo
luminoso, para Comte, el papel del sentimiento; en su imaginacion, la
mujer, apoyo final del culto a la utopia de la Virgen Madre se convierte
en el resumen sintético de la religion positiva, de la cual combina todos
los aspectos.» Comte suefa, por medio de esta maternidad virginal,
«hacer surgir una casta sin herencia mejor adaptada que la poblacion
vulgar al reclutamiento de los jefes espirituales y temporales». Comte,
que queria conservar para su religion la estructura de un catolicismo sin

Dios, es el prototipo de quien quiere alcanzar el absoluto en el Hombre

4

y del fracaso de este intento mismo. Resume muy claramente Bréhier:
«El pensamiento de Comte es circular; la religién de la humanidad se
aproxima al fetichismo, hasta tal punto que Comte cree que todos los
estados intermedios recorridos por la civilizacion occidental podran
evitarse cuando los occidentales tengan la misién de instruir a los
pueblos salvajes que se quedaron en el fetichismo.» Habria que afiadir
que, en lugar del crepusculo de los idolos de que hablara Nietzsche,
tenemos en Comte un nuevo fetichismo que deberia llevar por nombre:

idolatria.

Muy distinta es la actitud de los jévenes hegelianos cuya historia ha
sido muy exactamente descrita por David McClellan en Marx y los
Jjovenes hegelianos. A pesar de la importancia que tuvieron en el
desarrollo del movimiento Bauer, Ruge, Stirner -quien, nuevamente,
adoraba al hombre en su anarquismo individualista-, todos ellos, al igual
que Hegel, interesados en la teologia, habré de referirme aqui al que
probablemente mas importancia tiene en si y sobre todo en relacion a

Marx: Ludwig Feuerbach.

El movimiento religioso en Alemania habia seguido dos lineas: la de
una religion de Estado -a la cual la filosofia de Hegel no era ajena- y la
de quienes reaccionaban contra esta religién luterana estratificada en
una Iglesia inmovilista y al servicio de la politica. Entre estos ultimos,
hay que recordar a Schelling quien en el afio de 1841 dio una
conferencia a la que -lo hace notar McClellan- asistieron Bakunin,
Engels y Kierkegaard. Pero las actitudes religiosas independientes
fueron alejandose cada vez mas de la creencia en Dios, tan presente

aun en la filosofia romantica, evolutiva y panteista de Schelling.



Feuerbach -hombre religioso- siguio la pauta de las absolutizaciones
de lo relativo y cred una religion o una idea de la religiéon puramente

humana. Decia: «el Unico Dios del hombre es el hombre mismo».

El pensamiento religioso de Feuerbach aparece principalmente en La
esencia del cristianismo. Romantico en estilo, Feuerbach es, mas que
superficial, vago en sus argumentaciones. Con todo, la idea del libro y
sus doctrinas principales son faciles de seguir. El libro se divide en dos
partes: en la primera Feuerbach trata de mostrar cual es la esencia de
la religion y mostrar que la teologia es y debe ser antropologia. Asi, la
esencia del cristianismo es un humanismo ateo. La segunda parte del
libro quiere explicar que la eliminacion de los atributos humanos para

convertirlos en atributos divinos conduce al absurdo.

Escribe Feuerbach en el Prefacio a La esencia del cristianismo: «Si
mi obra es negativa, irreligiosa, atea, recuérdese que el ateismo -por lo
menos en el sentido de esta obra- es el secreto de la religion misma» y
afiade: «que cree en nada mas que la verdad y la divinidad de la
naturaleza humana». Ciertamente, la obra de Feuerbach es negativa y
asi lo admite él mismo, pero lo que niega no es la religiéon en cuanto
ésta es divinizacion del hombre, sino la religion en cuanto es
«inhumanay», en cuanto atribuye cualidades y predicados humanos a un

Dios puramente imaginario y ficticio.

Feuerbach describe «la esencia de la naturaleza humana». El
hombre se distingue del animal por el hecho de ser «consciente»,
distincion hegeliana que tendra que influir en la idea marxista del

hombre. Y, efectivamente, en lenguaje hegeliano, escribe: «Puesto que
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la religion es idéntica a la caracteristica distintiva del hombre, es

también idéntica a la autoconciencia».

Hay en el pensamiento de Feuerbach un concepto de la naturaleza
humana a la vez crucial y contradictorio. Como Hegel -un Hegel sin
Dios-, Feuerbach postula, en efecto, que el hombre es infinito, y escribe:
«La conciencia del infinito no es otra cosa sino la conciencia de la
infinitud de la conciencia; o, en la conciencia del infinito, el sujeto
consciente tiene por objeto la infinitud de su propia naturaleza» «y el
hombre es infinito, textualmente, de manera trinitaria: es infinito en
Razén, Verdad, Amor. Tal el hombre, tal su religion: Dios (entiéndase
aqui el hombre-especie) es entendimiento, es idea moral o ley, es Dios
encarnado, puesto que es no un Dios que encarna en el hombre sino el
hombre mismo; este Dios de amor: si Dios ama al hombre, ;no es
entonces el hombre la verdadera sustancia de Dios?; lo que tengo, ¢no
es acaso mi ser mas intimo?.., el amor es el corazén del hombre». Y si
el hombre es Dios es también Palabra, es también Logos, este Logos

que «tiene el poder de redimir, reconciliar, bendecir, liberar».

En efecto, la teologia se ha convertido en antropologia; la creencia en
un Dios trascendente, en la creencia en este Dios inmanente que es el

Hombre, la Humanidad.

Concluye Feuerbach: «Nuestro proceso de analisis nos ha llevado de
nuevo a la posicién por la cual empezamos. El principio, el medio y el fin
de la religién es el HOMBRE».

Enemigo de la moral kantiana que postula la existencia de Dios,

enemigo de un estado que se alia con la religiéon, enemigo del Dios



especulativo de Hegel como enemigo del Dios hegeliano, Feuerbach ha
convertido a la especie humana en la Unica divinidad. Pero tal posiciéon
es contradictoria porque de hecho el hombre no es infinito ni en amor, ni
en verdad, ni en voluntad. Y Feuerbach es tipico de aquellos que toman
la parte por el todo y absolutizan la parte. En Feuerbach este ser que es

parte del mundo -el hombre- se convierte en el HOMBRE.

En sus ultimas obras -las que mas influyeron en Marx- Feuerbach no
altera esencialmente su posicion inicial. Se vuelven mas precisas y
acerbas las criticas a Hegel, quien describe al hombre y a la naturaleza
«pero sin hombre ni naturaleza». Su filosofia se vuelve, sobre todo, méas
comunitaria puesto que en la comunidad se realiza la unidad del
hombre con el hombre y, sobre todo, se revela materialista. Sélo que el
materialismo de Feuerbach es, por lo menos, ambiguo. Lo hace notar
McClellan: la palabra materialismo significa en Feuerbach escepticismo,
panteismo; significa incluso amor, pero significa sobre todo -y en este
punto la influencia sobre Marx sera decisiva- que el hombre es un ser

natural.

El propio Marx, en los Manuscritos econémico-filoséficos de 1844,

reconoce su deuda hacia Feuerbach.

Segun Marx, por lo menos el Marx de los Manuscritos de 1844,
Feuerbach demostr6 que la filosofia no es sino una forma
intelectualizada de la religion, que Feuerbach fund6 la ciencia del
hombre como ser social y que, al hacerlo, inici6 el verdadero
materialismo. En las Tesis, Marx habra de criticar a Feuerbach al ver en
él a un filésofo demasiado subjetivista, demasiado ligado a una religién

-aun cuando sea una religion del hombre-, demasiado tedrico, idealista
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y alejado de la praxis. Con todo, la critica de Feuerbach a Hegel sigue
siendo el antecedente mas claro de la rebelidon abierta de Marx contra

Hegel.

No habré de ocuparme aqui de la totalidad de la obra de Marx ni
intentaré resumirla nuevamente. Me ocuparé fundamentalmente de la
antropologia marxista o, mejor, de este su humanismo, hoy tan
debatido.

Es apenas necesario decir cuales fueron las grandes aportaciones de
la filosofia y del andlisis econdmico marxista, por otra parte dificilmente
aislables ya que las ideas de Marx -se ha visto repetidas veces- forman
un conjunto organico en el cual es practicamente imposible separar lo
econdomico de lo filoséfico. Entre los descubrimientos importantes de
Marx cuenta el de estructuras profundas -econdémicas y sociales-,
suerte de inconsciente que guia nuestras acciones. Por otra parte, este
descubrimiento de Marx es importante si no se totaliza como Marx lo
hace. No son Unicamente las estructuras econémicas las que guian la
historia. En cierta medida, lo ha visto con clarividencia Simone Welil,
Marx hace de la «materia» la ley de la historia y atribuye a la materia un
caracter creador que no puede pertenecer a la materia sino al espiritu.
Por otra parte, Marx Weber o Tawney, sin negar condiciones
«materiales», han demostrado la importancia de la religion para el
desarrollo del capitalismo. Con todo, sefalar las condiciones
economicas del desarrollo histérico es un descubrimiento de primera
importancia. Es igualmente significativo el descubrimiento que hace
Marx de la secuencia dialéctica de la historia, aunque también en este
punto parece generalizar en exceso. Es cierto que el mundo occidental

podria explicarse, por lo menos en buena medida, como el paso del



feudalismo que, negado, conduce al precapitalismo y al capitalismo
burgués. Esta misma dialéctica no parece, por otra parte, facilmente
aplicable a otros paises y a otras civilizaciones. En China, por ejemplo,
no se da la secuencia del feudalismo-burocracia. Asi, aun cuando Marx
explique con bastante claridad parte del desarrollo de la historia de
Occidente, no da -como nadie ha dado hasta ahora- una ley que

explique la totalidad de la historia.

Fundamental en la obra de Marx es la indignacién, compartida con
los socialistas por él llamados utdpicos, ante la explotacion de los
hombres por los hombres. Fundamentales, igualmente, las ideas de que
el obrero es un capital viviente que sobrevive -y sobre todo vivia en la
Inglaterra y la Francia de aquellos tiempos- enajenado; de igual valor, la
idea marxista de crear -aunque Marx no lo logre- una ciencia social del
hombre. Y no lo logra porque, como ha hecho notar Simone Weil; Marx
conjuga dos tendencias tipicas del siglo XIX: la admiracion por la
ciencia y el utopismo. Esta conjugacién de ciencismo y utopismo
conduce, necesariamente, a una vision dogmatica de la realidad. Son
por fin de primera importancia los analisis concretos de las situaciones
concretas del siglo XIX, sea que Marx analice la guerra civil de
Inglaterra, la guerra de Crimea, el dominio inglés en la India o la
relacién entre los trabajadores de Irlanda e Inglaterra. A ello habria que
afadir que la idea de la praxis -muy semejante, por lo demas, a la idea
pragmatista del conocimiento y la verdad- ha hecho, como lo hace
observar Maritain, que, después del idealismo enrarecido de Hegel,

Marx nos vuelva a poner los pies en la tierra.

No interesa, sin embargo, sefalar aqui la importancia, por todos

reconocida, del pensamiento marxista. Interesa tratar de entender el
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sentido del humanismo marxista y mostrar, o intentar mostrar, que este
humanismo que quiere ser la salvacion del hombre, es un anti-teismo vy,
en buena medida, una deificacion o angelizacién de la humanidad
futura. En este sentido Marx, como Auguste Comte, como Feuerbach,
como Bakunin, niega a Dios para afirmar lo que Simone Weil ha
llamado un nuevo Paraiso en una sociedad futura y prometida donde,
«si asi podemos hablar, todos los trabajos por hacer estarian ya
hechos»; donde la humanidad habréd alcanzado «un estado
propiamente hablando paradisiaco, donde la produccion mas
abundante suprimiria la antigua maldicion del trabajo...» Por lo demas,
esta idea de un futuro de la humanidad sin luchas es por definicién

inverificable.

Resumiendo el pensamiento de Simone Weil (volveré mas adelante
sobre el tema desde otro punto de vista) podria decirse que Marx
supone que las fuerzas de produccién iran cada vez en aumento, lo
cual no es en absoluto seguro, como no es tampoco nada seguro -en
realidad es mas bien contradictorio- que la sociedad futura alcance la

total liberacion del hombre que Marx esperaba.

Pero volvamos al humanismo marxista. En afos relativamente
recientes Louis Althusser ha tratado de demostrar que Marx no es
humanista o que si lo es hay que ver su humanismo en el joven Marx
que, por la existencia en su pensamiento de una serie de rupturas

epistemoldgicas, nada tiene que ver con el Marx maduro.

Althusser piensa que el humanismo es en Marx una ideologia. De
hecho, el planteamiento de Althusser es abstracto y excesivamente

tedrico. Naturalmente, Marx, como cualquier pensador, evoluciona. Sin



embargo, la idea crucial de la liberacion del hombre se encuentra no
solamente en el joven Marx -,-el de los Manuscritos de Paris o el de los
Manuscritas econémico-filoséficos de 1844 sino en el Manifiesto
comunista o en El capital que, con lucidez Merleau Ponty ha visto -en
Sens et non-sens- como el estudio de la evoluciéon de una sociedad
criticada -la sociedad capitalista- a una sociedad deseada —la sociedad

socialista- que habra de preparar el advenimiento del comunismo.

Es claro que Marx se ocupa de la esencia del hombre, de la
naturaleza humana. Marx es humanista, por lo menos en dos sentidos
distintos: en cuanto defiende la dignidad humana ante Ia
deshumanizacion y la reificacion de los hombres y en cuanto exalta al
hombre de tal manera que, sin decirlo directamente, lo convierte en el
dios del hombre. Es este segundo sentido del humanismo marxista -
sentido que lo aproxima a Feuerbach, a los positivistas, a algunos
socialistas utépicos- el que aqui interesa. Atengamonos a los

Manuscritos econémico-filosoficos.

Al criticar la propiedad privada, al criticar tedrica y practicamente la
enajenacién no solo del obrero, sino del hombre que vive en una
sociedad capitalista, Marx quiso afirmar -lo cual no estaria muy lejos de
la actitud cristiana originaria- que el hombre no deberia definirse por sus
posesiones, por este «tener» que describe al tercer Manuscrito. Pero
este ser del hombre que, mediante la supresién de la propiedad
privada, es «la completa emancipacién de todas las cualidades y
sentidos humanos» (tercer Manuscrito) sera sublimado hasta tal
extremo cuando Marx piensa en la sociedad comunista, que, como
sucede en esta época de crisis que es el siglo XIX, acabara por querer

anular el absoluto -anular a Dios y especialmente al Dios cristiano-, para
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afirmar lo relativo e inverificable -la futura historia del hombre- como un

absoluto que no puede ser sino utdpico y contradictorio.

La critica de Marx a Hegel es fundamental para entender esta

subversion de los valores. Pasemos brevemente a esta critica.

Criticas mas detalladas que las de Feuerbach, menos satiricas que
las de Kierkegaard, las criticas de Marx a Hegel pueden reducirse a
algunos puntos esenciales. Al comentar la Fenomenologia del espiritu y
parcialmente la Légica hegeliana Marx hace notar que Hegel parte de lo
abstracto (la Loégica) para pasar por lo concreto (la naturaleza) y
regresar a lo abstracto del Espiritu. Lo interesante hubiera sido que
Hegel se ocupara realmente de la naturaleza sin anularla en
abstracciones espiritualistas. Pero la filosofia de Hegel es, para Marx,
incapaz de entender la naturaleza, porque en Hegel lo real es el mundo
al revés; el mundo que culmina con «la mente abstracta,
sobrehumana». Ahora bien, una filosofia que afirma como real un
mundo enajenado en lo espiritual es ella misma una filosofia enajenada.
Todo, en Hegel, se vuelve «mental», incluso los productos humanos:
«El caracter humano de la naturaleza, de la naturaleza histéricamente
producida, de los productos humanos se muestra al ser productos de la
mente abstracta y, por tanto, fases de la mente, entes del
pensamiento.» Asi, Hegel ve el trabajo no como trabajo humano, sino
como trabajo abstracto, y toda su filosofia se reduce a la filosofia de «un
ser intrinsecamente espiritual», que es el ser de «un egoista abstracto».
Por otra parte, la historia es vista por Hegel también como un proceso
abstracto: «Hegel descubri® meramente una explicacion del proceso
histérico abstracta, légica y especulativa que no es todavia historia real

del hombre como un ser dado, sino tan sélo la historia del acto de



creacion, de la génesis del hombre.» Es probable que esta afirmacion
sea parcialmente falsa; McClellan ha mostrado hasta qué punto Hegel
es empirico en su analisis de la historia. Pero en conjunto, la critica de
Marx -muy similar a la de Kierkegaard- viene a decirnos que Hegel
solamente ha sabido hablar de un hombre irreal, ficticio, enajenado. Lo
verdaderamente positivo en la filosofia de Hegel es, segun Marx, el
haber visto que el hombre se hace a si mismo, que es su propio

hacedor en el curso de la vida y la historia.

Pero ¢ cuél es la naturaleza humana, segun Marx? En un sentido muy
preciso puede decirse que todavia no es. Enajenado desde sus
origenes hasta el capitalismo burgués, el hombre no ha realizado aun
Su propia esencia, la de un ser natural, pero un ser «natural humano».
Solamente con el advenimiento del comunismo el hombre alcanzara su
naturaleza total, su naturaleza por él construida después de una lucha
de clases definitiva. Pero ¢ qué es el hombre comunista? Hay que estar
de acuerdo con McClellan en distinguir dos aspectos del comunismo: el
comunismo como negacion de la propiedad privada y el comunismo
como una definicion del hombre del futuro cuando la propiedad privada
haya sido eliminada y con ella las enajenaciones econémicas, politicas,
sociales y, sobre todo, religiosas. Marx quiere negar la religion. Al
hacerlo -y es precisamente aqui donde Marx toma la parte por el todo y
absolutiza lo que es parte- Marx define una nueva religion. Escribe: «El
comunismo es la abolicion positiva de la propiedad privada de la
autoalienacion humana, y es asi la real apropiacién de la naturaleza
humana a través del hombre y para el hombre. Es asi el retorno del
hombre mismo como un ser social, es decir, como realmente humano,
un retorno completo y consciente que asimila todas las riquezas de los

desarrollos previos. EI comunismo, como un naturalismo totalmente
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desarrollado, es un humanismo, y el humanismo totalmente
desarrollado es un naturalismo. Es la resolucion definitiva del
antagonismo entre el hombre y la naturaleza, entre el hombre y el
hombre. Es la verdadera solucidon del conflicto entre la esencia y la
existencia, entre la objetivizacion y la autoafirmacion, entre la libertad y
la necesidad, entre el individuo y la especie. Es la solucion del enigma

de la historia y sabe que es esta solucion.»

El comunismo es, en efecto, la negaciéon de la propiedad privada.
Pero el comunismo es también un humanismo totalizante. El hombre, el
hombre-especie sera verdaderamente hombre cuando haya conciliado
los opuestos (hombre y naturaleza, hombre y hombre, esencia y
existencia...) Aqui es necesario sefalar tres puntos: 1) Marx piensa que
la naturaleza del hombre es el pacto de los opuestos; no era otra la idea
del Dios que tuvieron las religiones y especialmente las teologias y
filosofias misticas; 2) la unién de la esencia y la existencia es -aunque
Marx no estuviera aqui consciente de ello- la definicion clasica de Dios
mismo; 3) el comunismo es visto como la solucidon definitiva de los
conflictos humanos, y una solucion, si es definitiva, implica que el
desarrollo del hombre, que ha seguido un camino dialéctico, llegara a
un momento no-dialéctico: precisamente este momento en el cual la
esencia humana -hoy por hoy todavia no realizada- resolvera en si

misma a todos los opuestos.

La filosofia de Marx, positiva en cuanto afirma el ser sobre el tener,
convierte a este ser (en el ser humano futuro y, por tanto, inobservable
e inverificable) en su propio Dios; la «religion» del hombre-especie

sustituye pobremente a la religiéon de un Dios personal.



De ser asi, tiene razén Jacques Maritain -muchas veces admirador
de tesis parciales de Marx- cuando en el Tratado de Moral afirma que el
marxismo es la Ultima herejia del cristianismo. Marx ha afirmado, como
Feuerbach, que el ser del hombre es para el hombre el ser supremo.
Escribe Maritain: «Marx esperaba de la Jerusalén comunista, donde el
hombre divinizado se revela a si mismo, tal plenitud humana que los
sentidos y el trabajo se habrian convertido en dos suertes de cuerpos
gloriosos de una escatologia materialista, exaltando a la vez en la
comunién consigo mismo, la autonomia y la pura generosidad de su
esencia genérica por fin reconquistada o, mejor dicho, creada por el

hombre mismo.»

Pero conviene en este punto ver lo que Marx pensaba de la religion.
El ateismo marxista conducira al antiteismo, al anticristianismo, que
afirma, en lugar de Dios, a un hombre liberado, a un hombre

emancipado, a un hombre total que habra alcanzado su propia esencia.

Ya en su juventud, al redactar su tesis doctoral sobre Demdcrito y
Epicuro, escribia Marx: «Pero a los despreciables individuos que se
regocijan de que en apariencia la situacion civil de la filosofia haya
empeorado, ésta, a su vez, les responde lo que Prometeo a Hermes,

servidor de los dioses:

Has de saber que yo no cambiaria
mi miseria por tu servidumbre. Prefiero sequir a la roca encadenado

antes que ser el criado fiel de Zeus.

«En el calendario filos6fico Prometeo ocupa el lugar mas distinguido

entre los santos y los martires» (Diferencias de la filosofia de la
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naturaleza en Demdcrito y Epicuro, 1841);, y mas adelante: «... las
pruebas de la existencia de Dios no son nada mas que pruebas de la
existencia de la autoconciencia esencial del hombre; explicaciones de
ésta. Por ejemplo, el argumento ontolégico, ¢;qué ser es

inmediatamente en tanto es pensado? La autoconciencia».

En otras palabras, Marx es ateo desde los comienzos de su vida, y su
ateismo muestra: 1) que hay en él, como en Prometeo, un acto de
rebelion contra Dios, forma del antiteismo; 2) que hay en él la idea de
que la nocion de Dios no es sino la proyeccion de la conciencia

humana.

Tiene razon Yvez Calvez: Marx era ateo de nacimiento. Pero
veamos, con algun mayor detalle, lo que Marx entendia por religion, sin
olvidar que muchas veces criticaba a la religion ligada al Estado dentro

de la sociedad prusiana.

En efecto, lo ha mostrado con claridad meridiana Yvez Calvez, la
critica a la religion se inicia como critica a la religion ligada al Estado.
Por decirlo con Marx: «El Estado que presupone a la religién no es
todavia un Estado real y verdadero» (Cuestion Judia). En este punto
Marx no parece ir mas allda de quienes propugnan antes que él la
separacion de Estado e Iglesia. Pero este parecer es solamente una
apariencia. Para Marx, la religién no es la enajenacion fundamental. Por
esto mismo no cree que deba suprimirse la religién; piensa mas bien -y
Engels habra de acentuar este pensamiento- que, en el momento en

que las enajenaciones econdmicas, politicas y sociales hayan sido



abolidas -es decir, cuando el hombre esté «emancipado»-, la religién

desaparecera por si sola.

Ahora bien, Marx no critica tan sélo la religiéon estatal o el Estado
religioso o el Estado ligado a la religion como lo veia Hegel; niega
incluso el caracter privado de la religion. También ésta, y acaso sobre
todo ella, constituye la verdadera enajenacién del hombre. Escribe
Marx: «La emancipacion religiosa del Estado no es la emancipacion
religiosa del hombre real» (Cuestion Judia) y comenta Calvez: «Lo cual
quiere decir en realidad y sin ambigledades que la supresion de la
enajenaciéon del Estado en el mundo religioso no basta para suprimir
toda enajenacion religiosa.» La enajenacion religiosa es vista por Marx
como una deformacion del hombre, como una reificacién de la vida
humana, que solamente podran trascender el pueblo elegido, el
proletariado y; en ultima instancia, la sociedad comunista. No basta asi
emancipar al Estado de la religion; hay que extirpar la religion privada
misma, que no hace sino dividir al hombre en cuanto es, por una parte,
ciudadano y, por otra, religioso. Ademas, el hombre religioso es para
Marx lo opuesto de lo que él cree que el hombre es en realidad o que
en realidad alcanzara a ser. La religion implica aceptacién, implica
resignacion, implica justificacion de los actos de los hombres en esta
tierra acudiendo a la trascendencia. Es curioso notar hasta qué punto la
antirreligiosidad o, mejor, el anticristianismo de Marx se acerca a lo que
mas tarde Nietzsche habra de considerar como el desvalor de la
caridad, caridad que, para Marx, igualmente que para Nietzsche, impide
el desarrollo del hombre. Lo que no percibieron ni Marx ni Nietzsche -lo
ha hecho notar Romano Guardini- es que la mas dificil de las
transmutaciones de los valores es precisamente la de la caridad.

Realizar la caridad, realizar el amor, es un verdadero cambio de todos
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los valores, un cambio que exige un espiritu mucho mas firme y
vigoroso que el cambio propuesto por Marx al desear suprimir las
causas de la religion o el cambio que propone Nietzsche al situar a la

voluntad de poder como el verdadero valor humano.

Pero dejemos, por el momento, las criticas a Marx. Si en Feuerbach
la religidon trascendente es una ilusién -aun cuando no lo sea para él la
religion del hombre-, para Marx la religion es una forma de division de la
persona humana. Escribe, en efecto, 'en la Contribucion a la critica del
derecho de Hegel: «La miseria religiosa es, por una parte, la expresion
de la miseria real y, por otra, la protesta contra la miseria real. La
religion es el suspiro de la persona abrumada, el alma de un mundo sin
corazon, de la misma manera que es el espiritu de una época sin

espiritu. Es un opio para el pueblo.»

Hasta aqui, la religién es vista como un sintoma de una enfermedad
y la protesta errada contra esta enfermedad. Pero veamos otras
definiciones que Marx da de la religién. En la Contribucién a la critica de
la filosofia de Hegel escribe que la religién «es la realizacion fantastica
de la esencia humana porque la esencia humana no tiene verdadera
realidad. La lucha contra la religién es, pues, mediatamente la lucha
contra el otro mundo, del cual la religion es el aroma espiritual». En
otras palabras, la religién es una ilusion que solamente puede tener
lugar mientras no exista todavia la esencia humana verdadera: el

hombre huevo, el hombre emancipado del futuro.

Es asi para Marx indispensable liberar al hombre de su religién y aun
de su religiosidad personal. Solamente mediante esta liberacion el

hombre llegara a ser hombre.



Asi, la esencia del hombre se presenta -ya lo veiamos cuando Marx
afirmaba la unién de los opuestos en el tercer Manuscrito- como
esencia genérica futura de la humanidad. Por esto escribe Marx en el
Capital: «El reflejo religioso del mundo real podra solamente
desvanecerse por fin cuando las relaciones practicas de la vida
cotidiana le ofrezcan al hombre relaciones perfectamente inteligibles y

razonables en relacion a sus semejantes y a la naturaleza.»

Supongamos la religién suprimida. ; Qué esperanza tiene el hombre?
¢ Cudl es el futuro de la humanidad? ;Cémo la profetiza Marx? Escribia
en la Contribucion a la critica del derecho de Hegel: «la critica de la
religion acaba con la ensefianza de que el hombre es la mas alta
esencia del hombre» o, mas lapidariamente, «el hombre es para el

hombre el ser supremo».

Conscientemente Marx rechaza la religiéon. De manera mucho menos
consciente crea una nueva religion sustituta y relativa dentro de una
sociedad futura que, por otra parte, no podemos conocer, puesto que
no tenemos instrumentos ni formales ni empiricos para conocer el
futuro. En pocas partes como en los Cuadernos de Paris (notas de
lectura, 1844), Marx ha precisado el Estado ideal -la utopia- de «un
mundo feliz» después del triunfo del comunismo. Escribia Marx: «Mi
trabajo seria la expresion vital libre por tanto goce de la vida. Bajo las
condiciones de la propiedad privada es enajenamiento de la vida.» No
le falta razén a Marx cuando critica a la propiedad privada, mientras su
critica se mantiene en el estadio de criticar el tener como valor
supremo. Es, por otra parte, dudoso que la propiedad socializada

resuelva el problema que Marx se planteaba. Histéricamente, la
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propiedad socializada ha conducido a tanto dolor y opresién como la

propiedad privada.

Pero lo que aqui importa sobre todo es que Marx, a lo largo de su
obra, es prometeico. El hombre llegara a alcanzar su propia esencia

cuando en el futuro llegue a ser una persona totalmente desenajenada.

Ahora bien, esta profecia marxista tiene varias implicaciones:
supone, en primer lugar, que el hombre puede llegar a ser total; supone,
en segundo lugar, que el hombre futuro sera un hombre feliz; supone -
acaso sin querer suponerlo- que el paraiso perdido podra ser recobrado
en esta tierra. Como lo hace notar Simone Weil, el pensamiento de
Marx conduce a la hipotesis de «un Estado paradisiaco, propiamente

hablando».

Marx, que niega la religién, acaba por fundar una nueva religién que,
al anular a Dios, crea una vez mas la religion del futuro en el futuro de la
historia. Se ha hecho notar muchas veces: el atractivo de los hombres
hacia el pensamiento de Marx depende, en buena medida, del aspecto -
y a veces la realidad- cientifico de su obra; procede sobre todo de su
llamada a esta total desenajenacion, de esta total liberaciéon del hombre,

que hara que el hombre sea el ser supremo del hombre.

Marx no esta solo en su intento. Por distintas que sean sus doctrinas,
los sansimonianos, Comte y los positivistas, Feuerbach y Nietzsche -por
so6lo citar a los mas significativos- rechazan la religion para fundar una
nueva religion imposible, en la cual la Humanidad y el Hombre sean el
Absoluto perdido. En ello hay muestra de un deseo recondito -encontrar

a Dios- y un orgullo explicito que repite la antigua frase biblica: «seréis



como dioses». Los «deicidas», como los llamaba Camus, acaban por
divinizar al hombre, sea éste individuo o especie. No otra cosa hada
Mallarmé al anular el mundo e intentar fundar el poema absoluto; no
otra cosa deseara Vicente Huidobro cuando quiera sustituir al «poeta-
imagen» por el «poeta-dios». Pero Mallarmé, sobre todo Mallarmé, se
da cuenta de que ese deseo es una imposibilidad; de que el hombre es
solamente «una constelacion». En este punto coincido del todo con
Michel Foucault cuando dice que los asesinos de Dios son victimas de

Su propio asesinato.

Soren Kierkegaard, admirador de San Agustin, tiene con éste mas de
una afinidad, pero especialmente ésta: su obra es parte de su vida de
tal modo que toda ella sera una «reduplicacién», es decir, un vivir la
existencia para revivirla y retransmitirla. Subjetivo, profundamente
preocupado por la vida interior, Kierkegaard entendera por subjetividad
no una vida aislada, no el «error de Narciso», como lo llamaba Lavelle,
sino una profunda intersubjetividad. ;No fue Kierkegaard quien
hermosamente decia que hay que ser objetivo consigo mismo y

subjetivo con los demas? ;No fue ésta su filosofia del verdadero amor?

Por otra parte, el pensamiento de Kierkegaard representa una
vehemente afirmacién de la existencia personal; el hombre no es, se
hace; el cristiano no es, aprende a ser cristiano. Todos sabemos que
son estos los fundamentos del existencialismo posterior, a veces
cercano al pensamiento religioso de Kierkegaard --como en Unamuno,
en Gabriel Marcel, en Karl Jaspers-, a veces relativamente cercano a él
-como en el caso de Heidegger-, a veces en su ateismo, totalmente

apartados de él, como en la filosofia de Sartre.
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Al ser una filosofia de la existencia -y mas aun de su existencia, la de
Kierkegaard el hombre-, cualquier tentativa de resumen resulta hasta
cierto punto falaz y no escapa a cierta falacia este mismo resumen que
aqui expongo. No habré de ocuparme de la totalidad del pensamiento
kierkegaardiano. Habré de ocuparme de Kierkegaard como pensador
de la crisis en una época que pocos como él han descrito como critica.
En efecto, Kierkegaard piensa que quedan pocos cristianos, que hay
que revivir el cristianismo para renovarlo, que hay que renunciar a los
sistemas abstractos y aun a sistemas como el de Schleiermacher,
quien, en cierta medida, veia ya la vida cristiana precisamente como

manera de vida.

La reaccién de Kierkegaard es una reaccion contra Hegel, contra los
discipulos eclesiasticos menores de Hegel en Alemania, y sobre todo en
Dinamarca, y, en ultima instancia, una reaccion contra la filosofia misma

en cuanto ésta es abstracta.

La posicién de Kierkegaard ante Hegel no difiere grandemente de la
de Marx, aun cuando éste quiera fundar al hombre-especie en un
universo material y Kierkegaard quiera fundar al hombre-individuo en un

universo espiritual.

Con su ironia sarcastica, Kierkegaard inventa este dialogo entre
Hegel y Sécrates:

«Hegel esta sentado en una mesa y lee las Investigaciones légicas,
parte n, p. 197, de Trandelemburg. Se dirige a Sécrates en tono
quejumbroso:

SOCRATES.-; Empezaremos por estar en completo desacuerdo o de

acuerdo segun algun punto que llamaremos una hipétesis?



HEGEL.-. . .

SOCRATES.-;,Con qué hipétesis empiezas?

HEGEL.-Absolutamente con ninguna.

SOCRATES.-Es muy posible; tal vez es que no empiezas 'absoluto'.
HEGEL.-;No empezar yo?; ¢yo que he escrito volumenes?
SOCRATES .- jAh, dioses! jQué hecatombe has sacrificado!
HEGEL.-Pero empiezo por nada.

SOCRATES.-;No querras decir que empiezas por cualquier cosa?
HEGEL.-No. Justo al revés. Sdlo se entiende al final de la obra, en la
cual me he ocupado de todas las ciencias, de toda la historia universal,
etcétera.

SOCRATES.-;Cémo allanaré esta dificultad? Muchas cosas curiosas
han de haber sucedido que me llenarian de alegria. Pero, como tu
sabes, ni a Polos le dejé hablar nunca mas de cinco minutos, y tu

quieres hablar veintiin volimenes» (Diarios, 1845).

Esta critica podria no pasar de una satira si no supiéramos de la
radical oposicion de Kierkegaard ante Hegel, de quien decia que «era
un profesor de filosofia, no un pensador». Pero el ataque de
Kierkegaard a Hegel es doble. Por una parte, Hegel ha creado una
filosofia abstracta incapaz de salvar al hombre. Hegel «habla» de la
salvacion, pero no «salva». Y en una critica indirecta a Hegel y a la
filosofia escribe Kierkegaard: «Inmanentemente (en el medio fantastico
de la abstraccion) Dios no existe, solamente es Dios, solamente existe
para un hombre existente...» Pero, por otra parte, lo que Kierkegaard
critica en Hegel v en la filosofia dialéctica es la nocion de «mediacién».
Sabemos que en la dialéctica, tesis y antitesis se resuelven en una
sintesis; pero esta sintesis, al modo de ver de Kierkegaard, es un

compromiso que impide que se realice nuestro acto primordial: el de
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elegir, el de ser libres. Asi escribe: «La idea de la filosofia es la
mediacién. El cristianismo es la paradoja» (Diarios, 1841). Podrian
multiplicarse las citas. Una vez Kierkegaard afirma que si la Légica de
Hegel es un ejercicio todo esta bien, pero que si se toma en serio es
«simplemente comica» (Diarios, 1851). Pero, en conjunto, la critica de
Kierkegaard es doblemente clara: Hegel (y la filosofia) toman lo
abstracto por lo concreto y juegan con ideas, no con realidades; por otra
parte, llegan siempre a un compromiso cuando. la existencia humana es

acto constante de eleccion personal.

De ahi que el método de Kierkegaard sea el de la paradoja, de lo que
él llama el pathos de la vida intelectual y es paraddjica su filosofia
porque la vida es paradoja fundada en la gran paradoja que es Cristo:
Cristo, paraddjicamente (misteriosamente), Dios que se hizo hombre

para redimimos.

No trataré en lo que sigue -sino de manera harto breve- los aspectos
mas conocidos de la filosofia de Kierkegaard. Me ocuparé, sobre todo,
del problema que aqui nos interesa: el de las relaciones (o falta de
ellas) entre fe, razén y amor. Habremos de ver, de este modo, hasta
qué punto Kierkegaard fue un hombre de pensamiento arménico o,
tipico de su tiempo, tendié a absolutizar alguno de los aspectos de!

hombre. La respuesta no es facil.

Kierkegaard pensaba que el hombre pasa o puede pasar por tres
etapas de la existencia: la etapa estética, la etapa ética y la etapa
religiosa. La primera es la de quien va de una cosa a otra, sin
capacidad de fijarse en nada. La simboliza Don Juan, pero la simboliza

también Fausto -cuya experiencia del mal quiso alguna vez tener



Kierkegaard-, este Fausto que esta en potencia en cada Don Juan. A su
vez, el hombre de experiencia, el Don Juan-Fausto, se convierte en el
Judio Errante, quien, en su peregrinacion por el mundo, desespera. A lo
que tenemos todos de judios errantes aconseja Kierkegaard que
«desesperemos». Solo la desesperacién nos hara pasar a un estadio

mas alto, el de la ética.

Si el estadio estético es el de la variacion, el de la ética, simbolizado
en el matrimonio, es el de la repeticion. Refiriéndose a veces a la moral
rigorista de Kant, refiriéndose siempre a una ética guiada por razones
de Estado (laico o eclesiastico), Kierkegaard sabe que debemos
sobrepasar al hombre ético que estd en nosotros. Si logramos
sobrepasarlo y realizar un verdadero salto mortal salto de lo finito a lo
infinito-, lograremos alcanzar la etapa ultima y definitiva: llegaremos a
ser el hombre religioso. Por esto escribia Kierkegaard joven: «Las tres
grandes ideas (Don Juan, Fausto y el Judio Errante) representan, por
asi decirlo, la vida fuera de la religion en su direccién triple» (Diarios,
1836),.., y solamente cuando estas ideas «se fundan en el individuo y

son sobrepasadas, apareceran la moral y la religién» (ibidem, 1836).

Es sabido que Kierkegaard analizé a fondo el sentido de la angustia.
Es la angustia, como lo ha demostrado Jean Wahl en sus Etudes
kierkegaardiennes, la que conduce a la salvacién. El primer hombre -y
todos participamos del primer hombre era inocente o, si se quiere,
ignorante. Ante la prohibicion divina nace la angustia en la inocencia.
De hecho, en toda inocencia hay angustia. En la tentacién nace el
«vértigo de la angustia», porque la angustia revela algo que tenemos
todos dentro: la presencia de la nada. No hay que decir cuanta ha sido

la influencia de esta idea de Kierkegaard tanto en la experiencia de la
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«congoja» de Unamuno como en el sentimiento de la angustia de
Heidegger. Por otra parte, al distinguir miedo y angustia -el miedo es
siempre miedo ante algo; la angustia es angustia ante la nada-,
Kierkegaard esta presente en el psicoandlisis contemporaneo v,

especialmente, en el psicoanalisis existencial.

La angustia, la que Kierkegaard describe en El concepto de la
angustia -ya la habian preanunciado los romanticos y, entre ellos,
Ramman, Novalis, Van Arnim- es de orden espiritual. El espiritu se
angustia ante si mismo, y, parafraseando a Jean Whal, podemos decir
que el espiritu determina la angustia que determina el pecado, que
determina el instante (es decir, el momento mismo de la eleccion libre),

que determina al espiritu.

Ciertamente, existid6 una angustia pagana. Pero los griegos, que
veian el mundo sensible como angustioso, no tenian idea del pecado.
Para ellos la angustia consistia en no tener angustia del todo. Con la
presencia de la culpa y de la ley, el judaismo percibe la angustia, pero
ésta se desarrolla en el cristiano, en quien estd por lo menos
parcialmente poseido por el demonio. Por esto escribia Kierkegaard:

«El reino de lo demoniaco deberia ser esclarecido.»

En suma, el espiritu humano, espiritu finito y hundido en si,
replegado sobre si, en rebeldia ante la verdad, esclavizado, ajeno a
toda vida interior, «aburrido», vive en el mal. Pero hay que pasar por el

mal para salvarse, para llegar a Dios.

Ante la angustia solamente cabe la libertad, y ésta indicara siempre

la misma via: la via de lo humano a lo eterno. Cuando mas angustiado



esté el hombre, mas cerca estara potencialmente de elegir a Dios. La
angustia, que se inicia con la inocencia, nos ha mostrado nuestra culpa
y la presencia del mal en nosotros. Esta misma angustia, como en las
Confesiones de San Agustin, como en Lutero, habra de renovar nuestra
inocencia. Por decido con Jean Wahl: «pasamos por la angustia a la

eternidad».

Pero ¢quién es el hombre que se salva, y, sobre todo, cuales son los

medios para alcanzar la libertad que nos lleve a lo eterno?

En otras palabras, ¢ cuales son las relaciones entre fe, razén y amor?
Antes de responder matizadamente a esta pregunta habra que notar
que para Kierkegaard joven la oposicion fe y razén es radical; no asi
para el Kierkegaard maduro. Por otra parte, su idea suprema, que
pocos han analizado y visto, es la idea o, mejor, la presencia del amor.
Kierkegaard estard muy cerca de decir con San Agustin: «Ama et fac

quod vis»; ama y haz lo que quieras.

En 1850, al discutir el problema de la fe, escribia Kierkegaard: «Por
otras partes existe la tendencia de interpretar la fe como aprehension
directa. Uno de estos intentos es la ciencia, que se propone entender la
fe» (Diarios). En esta frase la oposicion entre fe y razon es patente. Dos
afos mas tarde escribe: «... el tipo de cristianismo que tengo en mente
ya no existe; en conjunto, la raza humana ha progresado, pero ya no
existen individuos que pudieran soportar el cristianismo. Creo que en
éstas estamos. Y nuevamente es mi opinién que la raza debe ir al
absoluto a través de la razén» (Diarios, 1852). Estas dos frases parecen
contradictorias. Tal vez no lo sean menos si entendemos mejor lo que

Kierkegaard entiende por fe.
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El 4 de junio de 1852, Kierkegaard decia: «El hecho es que mas alla
de la razon esta el entusiasmo; éste es el fin de nuestra lucha.» Por otra
parte, las referencias de Kierkegaard a Tertuliano, al Tertuliano fideista,

son elogiosas.

En otras palabras, sabemos hasta aqui que la fe se opone a la
ciencia; sabemos también que la razén puede conducir a la salvacion, y
sabemos, por fin, que el entusiasmo -parte del acto de fe que conduce a
Dios- es superior a la fe, aun cuando en este punto la fe -superior a la
razon- sea una fe muy similar a la de San Agustin: fe acerca de la cual

se puede razonar, pero fe que sobre todo hay que vivir.

En un fragmento del afio de 1850, donde comenta a Hugo de San
Victor, Kierkegaard nos da una suerte de clave para entender las
relaciones entre fe y razon. Dice: «El efecto de la razén es, de hecho,
conocer la paradoja negativamente, pero no mas.» Es decir, y
repitiendo a Hugo de San Victor, la razén puede ayudarnos a ver lo que
no es fe o lo que es la no-fe al entender mediante ella que la fe es
absurda para quienes procedan solamente mediante la razén. Decia
Hugo de San Victor: «hay algo aqui por cuyo resultado la razén queda

determinada a honrar a la fe que la razén no puede entender del todo».

Pero ¢qué es la fe? Generalmente, afirma Kierkegaard, la fe es vista
como un acto inmediato, como una certidumbre que se entrega en un
instante, pero que ademas no necesita de la reflexion. No cree
Kierkegaard que ésta sea la fe verdadera, porque «el creyente
inmediato, en cuanto es inmediato, no puede vivir en si ninguna

reduplicacion, no puede encontrar lugar para ella» (Diarios 1850). En



este caso lo que Kierkegaard quiere decir es que hay dos maneras de
ver la fe: como absurdo, por parte del que no cree; como no absurda,
por parte del que cree. Pero quien cree no puede obedecer -a
excepcion de los apdstoles- a una vision inmediata; tiene que reduplicar
su experiencia, revivida, meditada, y en este reduplicar vivo y
existencial debe haber reflexion. Es posible que lo que acabo de
senalar muestre que las dos frases que parecian contradictorias no lo
sean tanto. La razon, entendida como reflexién y autorreduplicacion
vivida -es decir, la reflexién-, no es ajena a la fe aun cuando no pueda

comprenderla.

Resumo: el creyente inmediato tendrd que darse cuenta de que
existen los no-creyentes, que ven su creencia como un absurdo; esto
sera un acto reflexivo que, a su vez, negara a la razén en cuanto ésta -
lo vimos en las criticas a Hegel y a la filosofia- es un limite que

debemos reduplicadamente trascender.

El hombre no es fundamentalmente racional; es verdaderamente
hombre cuando adquiere la fe. Pero la fe es solamente asequible
porque los hombres son espirituales, y «la espiritualidad es el poder de!

hombre para entender su propia vida» (Diarios) 1851).

Ciertamente, Kierkegaard se inclina fuertemente hacia el fideismo. En
él la razén representa un acto que, solamente de manera indirecta v,
por asi decir, contrariamente al acto racional mismo, se abre a la fe.
Pero lo que Kierkegaard no niega es la necesidad de reflexién vivida (la
no inmediatez de la fe); lo que no niega es el entendimiento si
entendimiento significa un entendimiento ligado a la vida y al

movimiento de la vida espiritual:
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« ¢Qué es el 'espiritu'? (porque Cristo es espiritu, su religion la del
espiritu). El espiritu es vivir como si estuviéramos muertos, muertos al
mundo» (Diarios) 1854). No es otro el sentido del cristianismo, porque

no es otro el sentido de la crucifixion.

¢Fe y razén? Aun cuando la razén pueda ayudar a la fe mostrando
en ella misma lo que la fe no es, Kierkegaard es hombre de fe. No
existe totalmente en su pensamiento aquel doble credo ut intelligam
intelligo ut credam de San Agustin o San Anselmo. En cierta medida, en
una época de crisis en la cual predominan las teorias abstractas sobre
el ser de! cristiano, Kierkegaard tiende a considerar un aspecto de!
hombre y, por lo menos hasta cierto punto, convertir este aspecto en

una suerte de absoluto.

Pero este absoluto no lo es del todo, porque, por una parte, la
reflexion es importante y, sobre todo, porque el hombre es aqui, como

en San Agustin, ens amans, ser que ama.

¢ Qué es el amor?; ;Como entiende Kierkegaard el amor cristiano?
En su extraordinario libro Obras de amor Kierkegaard nos dice algunos

de sus mas profundos pensamientos.

El amor esta escondido, pero este amor escondido puede conocerse
por sus frutos: «De esta manera la vida del amor esta escondida, pero
su vida escondida esta ella misma en movimiento y contiene en si a lo
eterno. Como las aguas quietas, por quietas que estén, son en verdad
aguas que corren porque la fuente esta en el fondo; asi la vida del
amor... tiene una fuente eterna. Esta vida es fresca y eterna. Ningun frio

puede helarla -es demasiado calida para esto, es demasiado fresca en



su propia frialdad para esto. Pero estd escondida, y cuando el
Evangelio habla de la posibilidad de reconocer esta vida por sus frutos,
el significado no es que se deberia inquietar o perturbar este estar
escondido o entregamos a la observacion o introspeccioén investigadora,

que solo apena al espiritu y retrasa el crecimiento».

Pero este amor escondido «forma el corazén» y nos conduce, debe
conducimos, al amor hacia el préjimo. El préjimo que es nuestro vecino
y que es siempre vecino nuestro porque es «todos los hombres». Este
amor esta intimamente vinculado a la fe porque ambos son espiritu:
«Sélo cuando el amor nace de un corazén claro y de una fe sincera,
so6lo entonces es cosa de conciencia» (Obras de amor). La fe es basica,
es el puntal de nuestra vida, pero lo que aviva la fe es el amor, el amor

que cree todo y nunca es engafiado.

&Y larazén?, ¢y el entendimiento? En lo que he escrito acerca de fe
y razén quedaban algunas ambigliedades. Obras de amor viene a
explicamos qué es el entendimiento, ligado a la razén. Podemos
desconfiar, podemos poner en duda el mundo y a Dios que lo gobierna;
este dudar es un proceso del entendimiento. Pero el entendimiento es
también una via hacia el amor. La desconfianza y el amor nacen de un
mismo conocimiento. Pero lo que sucede -y lo mismo vale para la
inteligencia y la razdén- es que el entendimiento es neutro; podemos
utilizado para amar o para odiar, para creer o para descreer. Para que
el entendimiento sea util es necesario que lo presida el amor, el amor
que al creer en todas las cosas no se equivoca nunca; que todo lo
preside porque el amor es superior a la fe misma: es un error creer en
todas las cosas a menos que «el acento principal recaiga sobre el amor

que cree en todas las cosas» (Obras de amor). Podemos enganarnos,
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pero el engafio es ausencia de amor: «...estar engafiados simple y
Unicamente significa dejar de amar, dejarse llevar al punto de
abandonar al amor en y por si mismo y, de esta manera, perder su

santidad intrinseca» (ibidem).

Tragico, satirico, a veces violento, enamorado de aquella muchacha
Regina Olsen que después deja y abandona, pensador de la angustia,
el mal, el pecado, Kierkegaard conserva, a pesar de su casi renuncia a
la Razoén, una buena medida de armonia cuando afirma (no) la fe a
secas si no la fe amorosa. Ciertamente, la razén -en el fondo neutra en
su manifestacion como entendimiento- no es una forma directa sino una
suerte de via negativa para alcanzar a Dios. Pero el amor predomina,
este amor que hacia decir a Kierkegaard que debemos ser objetivos

hacia nosotros mismos y subjetivos hacia los demas.

Individualista, sin duda, Kierkegaard es de los que creen que el
conocimiento de los otros y de la divinidad solamente puede realizarse
subjetivamente, es decir, si estamos sujetos a los otros, nuestros
vecinos, todos los hombres. Las palabras solamente valen si son obras,
obras de amor. Por esto ya en 1849 escribia Kierkegaard en los Diarios:
«El amor de Cristo no fue un sentimiento interior, un corazén nena y

quién sabe qué otras cosas; fue la obra de amor que fue su vida.»
Todo Kierkegaard, si se entienden bien estas seis palabras:

«Subjetividad es verdad, subjetividad es realidad.» (Post-Scripto)

«Dios ha muerto.» El viejo himno germanico resuena en la obra de

Nietzsche. El 11 de junio de 1865, Nieztsche escribia a su hermana.



Decia: «En nuestras investigaciones, ¢buscamos el reposo, la paz, la
felicidad? jNo! Solamente la verdad, aunque ésta sea la mas
espantable y repugnante.» Nietzsche no era optimista en cuanto al
hombre, el hombre que definia como «mezcla de planta y fantasma» -es
decir, de ausencia de conciencia y presencia de un hueco animico y

fatalmente etéreo.

Occidente se habia equivocado; habia descubierto falsos valores -los
de los débiles- que culminaban con el amor cristiano. Frente a ellos el
unico valor era, poética, patéticamente, la vida, una vida guiada por la
voluntad de poder. Y esta voluntad de poder no podia sino conducir a
otro ser que el hombre, al Superhombre. EI hombre es un puente, un
puente entre el animal v el Superhombre. Nietzsche, perdida la creencia
en Dios, quiso crear un paraiso de los fuertes mas alla de la historia de
los hombres. Quiso también, sobre todo en sus ultimas obras, revivir el
mundo de los ciclos de Heraclito, porque en la repeticion constante de
Gran afo tras Gran afo, Nietzsche creia ver la presencia de la

eternidad. Si todo se repite, ¢no es cierto que cada instante es eterno?

Sé que Heidegger interpreta la frase «Dios ha muerto» como la
muerte de la metafisica occidental y la necesidad, por lo menos para
Heidegger, de encontrar una nueva idea del Ser, una nueva metafisica,
una vez que sabemos que ha muerto el mundo «suprasensible». Sé
que Karl Jaspers, en su Nietzsche. Una introduccion al entendimiento
de su actividad filosdfica, ve en la obra de Nietzsche una filosofia de la
existencia que matizadamente convierte al Superhombre en un ser a la
vez deseado y aborrecido, una filosofia que matizadamente recoge los
descubrimientos del transformismo para sublimarlo en una metafisica

de la alegoria y una nueva forma de la mitica que, al parecer de
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Jaspers, Nietzsche hubiera deseado trascender. Creo que esta idea de
la filosofia de Nietzsche es mas la filosofia de Jaspers que la de
Nietzsche. Pero de Nietzsche sé que dijo: «Dios ha muerto.» y sé

también que pensd, después de decirlo: «el desierto esta creciendo».

Nietzsche, enemigo de los resentidos, de aquellos cuya alma
«bizquea» para protegerse de un mundo que lo aterroriza, ofrece, como
nadie antes que él, esta negacion de lo absoluto (Dios) para crear dos
absolutos en el corazén de lo relativo: el Superhombre; los Eternos

Retornos.

Pero a diferencia de Comte, Feuerbach, Marx, Nietzsche no es un
humanista. Para él ver el hombre es ver a través del hombre un mundo
terrenal y paradisiaco. Toda la filosofia de Nietzsche, poética, profética,
promete, mas alla de nosotros dos absolutos no sé si del todo
conciliables. Pero Nietzsche sabe también que negar al hombre es
hacer que crezca el desierto. El crepusculo de los idolos, la muerte de
Dios, prometen tierras paradisiacas y falaces. Si Dios no existe, la tierra
queda asolada y ni los mismos dioses de Nietzsche (Superhombre,
Retorno Eterno), seran capaces de hacer que la tierra vuelva a ser
fecunda. La muerte de Dios conduce a nuevos absolutos, pero estos

nuevos absolutos conducen, a su vez, a la muerte del hombre.

Zaratustra, Zoroastro. Fin de Dios, fin de los hombres: «Amigos mios,
han llegado unas palabras de mofa hasta vuestro amigo: jVed a
Zaratustra! ;No camina entre nosotros igual que entre animales?» No
hay compasién -aun cuando Nietzsche, ambiguamente muestra tantas
veces ternura hacia los hombres, estos hombres que son planta y

fantasma.



«jOh amigos mios! Asi habla el que conoce: Verglienza, vergienza,

verglienza, jesa es la historia del hombre! ».

Muere Nietzsche en el afio de 1900. Pensador de la crisis, nihilista
que a veces se niega a serlo, Nietzsche, sin duda, pone en la llaga sus
ojos alegdricos. Pero nadie como él quiso convertir esta tierra en el
absoluto de esta tierra misma. Nadie supo como él que, al destruir a

Dios, tenia que crecer, forzosamente, el yermo, el desierto.
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