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Como este libro trata de Santa Anna
no se lo puedo dedicar a nadie.
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Primeras palabras

LLEVO ESCRITOS TRES LIBROS DE LA SERIE LA OTRA HISTORIA DE MEXICO. EN CADA
uno de ellos aparecen como figuras principales dos personajes cuyos rostros se
ven en las portadas: Hidalgo e Iturbide; Judrez y Maximiliano; Diaz y Madero. Ese
paralelismo no obedece a igualdad o semejanza, antes bien —todo lo contrario— a
disimilitud, y aun a violenta oposicion.

Por primera vez en ese ciclo aparece solamente un protagonista: Antonio Lopez
de Santa Anna. La explicacion es muy sencilla: este hombre no tiene igual; destaca
solo a lo largo de una extensa época de la vida mexicana, etapa que sefiorea sin
que nadie lo pueda contrastar. La inquietisima alteza de Su Alteza Serenisima se
pasea entre el bajo perfil —asi se dice ahora— de sus contemporaneos, ninguno
de los cuales hace la mas pequefia sombra a su oropel.

De Santa Anna a la Reforma. Tal es el titulo de una obra de don Victoriano
Salado Alvarez. A algan critico chocarrero ese titulo le parecié més bien nombre
de tranvia que de episodio nacional. Puede decirse que ese caliginoso periodo,
el que media entre el surgimiento de la figura de Santa Anna y el comienzo de
la lucha entre liberales y conservadores, es el tiempo de un hombre nada més, y
nada mdas de un nombre: Antonio Lopez de Santa Anna.

Tanto en milabor de periodista como en mis quehaceres de narrador de nuestra
historia busco lo que de angel puede haber en los demonios, y lo que de diablo
puede hallarse en quienes tienen traza de dngeles. Buscar lo bueno en los malos
es obra de caridad. Buscar lo malo en los buenos es tarea que da plenitud a la
verdad. Ambas cosas procuro hacerlas con amor, Gnica razén que puede justificar
nuestras acciones; inico motivo que nos puede justificar.

Tratindose de Santa Anna es facil encontrar lo malo, y dificil, muy dificil, dar
con algo bueno. Era un grandisimo truhan este sefior, un pillo redomado. Pero un
pillo simpatico y encantador. Con el mismo arte y con igual audacia conquistaba
mujeres y ejércitos; con la misma fascinacion puso a sus pies varias veces al pais.
Odiado, podia hacerse adorar al minuto siguiente. Vilipendiado, una palabra, un
gesto le bastaban para rendir a quienes lo execraban. Una y otra vez se hizo seguir
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10 » Armando Fuentes Aguirre, Caton

por la nacion, aunque lo siguiera al abismo. Tenia en abundancia eso que hoy se
suele llamar carisma.

Se le ha tachado siempre de inmoral. Quiz4 no lo era. Era mas bien —simple
y sencillamente— un amoral. Hay quienes no tienen oido para la musica y no
pueden silbar una tonada. Santa Anna no tenia oido para la moral, y era incapaz
de distinguir entre una acciéon mala y una buena. Todo lo sujetaba a su ambicion,
a su desorbitada vanagloria. Lo suyo no pertenece al drama, sino a una comedia
inverosimil: ain hoy nos resulta imposible creer que Santa Anna haya sido presi-
dente tantas veces, y que haya hecho —y deshecho— tantas cosas. La medida del
México de entonces nos la da Santa Anna. Sus contemporaneos lo merecian, y él
los merecia a ellos. Su carisma era propio; sus defectos y vicios eran generales. Es
muy culpable, si, pero no es el tnico culpable. Lo vera quien tenga la curiosidad
y la paciencia de leer las paginas que siguen, que no son obra de historiador sino
de periodista que quiso conocer la historia de su patria, tan deformada siempre,
y darla a conocer a los demas de modo que les atrajera.

Y ahora, las gratitudes. A la memoria de don Eugenio del Hoyo, cuyas sabias
lecciones —ya lo he dicho— inspiraron mis devaneos histéricos, sin que le toque
a ¢l responsabilidad alguna. A Maria de la Luz, mi esposa, quien siempre esta
conmigo: al mero mero de alld arriba le suplico que me lleve antes que a ella, para
que mi vida sea vida hasta el final. Doy gracias a Luz Maria, mi hija, quien tiene
todo lo bueno de su madre y nada de lo malo de su padre. Ella cuida de que mis
libros salgan mejor de como los hice yo. A mi querida casa editorial, Diana, del
Grupo Planeta, gracias también, y a los buenos amigos que en ella tengo, y que
me han hecho ser escritor a quien la gente lee. Sobre todo, gracias a mis cuatro
lectores, a ti especialmente, que ahora tienes en las manos este libro. Si t no
fueras, no seria yo.
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Los empresarios

DON GUILLERMO PRIETO ESCRIBIO ESTAS PALABRAS:

[...] Santa Anna y Farias ocupaban alternativamente el poder, como dos empresarios
de compafiias teatrales, el uno con su comitiva de soldados baladrones e ignorantes,
tahures y agiotistas desalifiados, y el otro con algunos eminentes liberales, pero con
su cauda de masones, de patrioteros anarquicos y de gente de accién que era un hor-
miguero de demonios [...].

“Un hormiguero de demonios”. En efecto, eso le parecia a la gente el gobierno
de la Republica en aquel afio no tan del Sefnor de 1833. El pueblo se hacia cruces
con don Valentin Gomez Farias. No pasaba dia sin que se anunciara una nueva
medida contra el clero, contra la milicia. Los timoratos se escandalizaban y de-
cian que Gomez Furias era el Anticristo y que por su culpa caian sobre México
todas aquellas calamidades de temblores, inundaciones, epidemias y crimenes
terribles. Bajo la inspiraciéon de Gémez Farias, formidable mason, furioso liberal
y exaltado jacobino, los diputados de su mismo partido sancochaban decreto tras
decreto. Dijo don Lucas Alaman: “Todo cuanto el déspota oriental mas absoluto
en estado de demencia pudiera imaginar mas arbitrario e injusto, es lo que forma
la coleccién de decretos de aquel cuerpo legislativo”. Ciertamente Gémez Farias
inspird decisiones tendientes a modernizar la vida politica de México, pero en
ocasiones las mas absurdas pasiones movian a los diputados. Un buen dia decidie-
ron decretar la incautacion de las propiedades que tenian en el Distrito Federal
los descendientes de Herndn Cortés cuyo tnico delito era pertenecer al arbol
genealogico del conquistador.

Lainquina contra los gachupines se hizo mayor en aquel gobierno en el que se
adivinaba la intervencion de 1a masoneria norteamericana. Se decret6 una segunda
expulsion de espafioles, y el barbaro acto hizo mas sombrio ain el panorama de
la vida nacional. Leamos a don Guillermo Prieto en otra pagina de sus Memorias
de mis tiempos:
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Las escenas, resultado de la expulsion de espafioles, atin se sucedian, desgarrando
el corazon de las familias, mutilandolas, sembrando por todas partes el duelo y la
consternacion.

Estos cuadros, las prisiones llenas de personajes eminentes como Bustamante,
Molinos del Campo, etcétera, la prensa haciendo en estilo vehemente sus revelaciones
sobre la conducta del clero, el despertar al analisis de sus intrigas y cabalas traidoras,
y el colera cerniéndose como un buitre sobre la capital llena de terror, formaban un
conjunto que no puede traducir en palabras mi imaginacion.

Mi administracion serd dulce

El 16 de mayo de 1833 don Antonio Lopez de Santa Anna se hizo cargo de la
Presidencia de la Republica. Un dia antes habia llegado a la capital procedente de
Manga de Clavo, su hacienda en Veracruz. Los habitantes de la capital lo recibieron
con vitores y aplausos. Calles, plazas, casas y comercios se iluminaron y lucieron
profusion de espléndidos adornos, pues don Ignacio Martinez, gobernador del
Distrito Federal, habia ordenado que no se escatimara gasto en la recepcion que
se daria al Libertador de México. Ni siquiera habia cumplido los cuarenta afios el
jalapefio, y era ya el hombre mas poderoso del pais.

No estaban solos los capitalinos en esos homenajes. La legislatura de Veracruz
acordd en favor de Santa Anna uno mas sustancioso atn: le otorgd una pension
vitalicia de dos mil pesos al afio. Santa Anna, munifico y generoso, pidi6 que el
dinero de esa pension se destinara a fundar y mantener escuelas y hospitales.
Con eso la admiracion que por él sentia el pueblo se hizo mayor.

Llego, pues, Santa Anna a México a hacerse cargo del gobierno. Se lo entregd
don Valentin Gomez Farias, electo vicepresidente, quien tenia ya cuarentay cinco
dias gobernando, pues Santa Anna no se digné acudir inmediatamente a ocupar
la Presidencia. Después de los tratados de Zavaleta habia regresado a Veracruz,
desde donde emiti6 una mas de sus bombasticas proclamas:

Si alguna mano volviera alguna vez a turbar la paz ptblica y el orden constitucional,
la naciéon no debe olvidarse de quien est4 listo a derramar hasta la tltima gota de su
sangre.

sPor qué Santa Anna no tomo la Presidencia de inmediato, si la habia ambicio-
nado desde que tuvo uso de sinrazén? Porque era politico, y por lo tanto astuto.
Sabia que llegaba a la Presidencia en alas de un partido, el de los liberales, con
cuyos principios no comulgaba, pues Santa Anna no tenia ninguno. Debe haber
imaginado una argucia: que gobernaran los liberales solos al principio. Si las cosas
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marchaban bien él se incorporaria al gobierno. Si tomaban mal cariz regresaria a
México a salvar otra vez a los mexicanos. Asi, se fingié enfermo y se recluy6 en
Manga de Clavo, como hacia siempre que las cosas no se le presentaban claras.
Una y otra vez repetiria la estratagema en los afios siguientes.

Comienza aqui una comedia que rebasa todos los limites de lo aberrante.
André Breton, el sumo pontifice del surrealismo; Eugene Ionesco, quien invento
el teatro del absurdo, habrian hallado temas incontables en este periodo de la
historia mexicana. La ausencia de Santa Anna es aprovechada por el gran maséony
furibundo radical Goémez Farias —el Gomez Furias que decia la gente— para poner
en practica sus ideas. Cuando las protestas suban de tono, Santa Anna regresara
a tomar las riendas. Calmada la opinion las entregara de nueva cuenta a Gomez
Farias, quien otra vez dictara medidas radicales hasta que la protesta arrecie,
haciendo que Santa Anna vuelva, y asi sucesivamente. La historia mexicana en
ese periodo es una comedia, solo que con consecuencias tragicas.

En unos cuantos dias don Valentin promueve reformas trascendentes: suprime
la accion del Estado en apoyo de la Iglesia para cobrar los diezmos y primicias;
elimina practicamente la vieja y prestigiosa Universidad Pontificia; promulga
leyes para contrarrestar la influencia de los militares en la vida civil de 1a Repu-
blica; reclama el derecho de designar por si mismo a los obispos, alegando que
el presidente es sucesor del rey de Espafia; seculariza las misiones de California
que habia fundado fray Junipero Serra; declara nulos y sin efecto los votos mo-
nasticos. Los partidarios de la tradicion supieron que no se habian equivocado:
cuando en un lunes santo Gomez Farias se hizo cargo de la Vicepresidencia, la
gente se atemorizo6 de tal manera que los templos se llenaron como jamas antes
se habia visto. El obispo Schlarman, al resefar los actos de Gomez Farias en su
libro México, tierra de volcanes, usa una comparacion muy dura:

Su actuacion nos hace pensar en un cerdo que se halla suelto en un gran jardin y
arranca de raiz cuantas plantas y flores encuentra, entregdndose a una destrucciéon
desenfrenada de los frutos del trabajo y los sudores del hombre.

Y todo esto se veia después de que Santa Anna, al aceptar la Presidencia, habia di-
cho: “Mi administracion serd dulce, tanto como mi caracter, que es suave y tolerante”.

Del dicho al hecho

Extrafio personaje es el guadalajarefio don Valentin Gémez Farias. En mi ciu-
dad hay un pequeno callejon que lleva su nombre y siempre me acuerdo de don
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Valentin cuando paso por ahi para llegar a los viejos barrios saltilleros por los
que tanto me gusta deambular.

Sus admiradores consideran a Goémez Farias un gran reformador que pugno
a costa de su tranquilidad, y a veces con riesgo de su vida, por poner a México
en el camino de eso que ahora estd muy de moda, la modernidad. En efecto: en
los muy pocos dias que estuvo al frente del gobierno por ausencia de Santa Anna
emprendié Gomez Farias un programa radical de reformas. Suprimi6 la censura
a la prensa; aboli6 muy antiguos privilegios de los eclesiasticos y los militares;
dict6 medidas en favor de los grupos sociales menos favorecidos, los indigenas
especialmente; mejord el estado de la deuda publica, que andaba muy mal aunque
no tanto como ahora; impulso la educacion creando lo que luego seria la Facultad
de Medicina (él era médico), 1a Biblioteca Nacional y un establecimiento de Bellas
Artes. A cambio, sin embargo, dicté 6rdenes que escandalizaron como suprimir
la muy antigua y noble Universidad de México, quitar a la Iglesia algunos de sus
mas importantes colegios, aniquilar las misiones de la Baja California.

Desconcertante figura es la de este Gomez Furias. De él se contaban muchas
cosas, inventadas todas: que era hijo de un pulquero; que por el lado de su madre
tenia sangre judia; que fue condenado en su juventud por el tribunal de la Santa
Inquisicion... Lo cierto es que hasta la mitad de su vida fue don Valentin un de-
votisimo cato6lico y un monarquista decidido. Las dos cosas iban siempre juntas.
Fue él quien demando6 en el Congreso Nacional que don Agustin de Iturbide fuera
coronado emperador, y aun propuso que su corona fuera hereditaria. Fue él tam-
bién quien present6 una iniciativa para que en el salon de sesiones del Congreso
se entronizara una imagen de la Virgen de Guadalupe.

Luego algo ocurri6 con Gémez Farias, no sabemos exactamente qué. El padre
Cuevas, su furioso enemigo, da a entender que don Valentin se vendi6 por dinero
a Joel Poinsett. Lo dice con medias palabras, pero lo dice:

Con el periodo de la munifica venida de Poinsett coincidi6 el de la escasez pecuniaria
de don Valentin. No afirmamos més...

Dice el padre Cuevas que desde que conoci6 a Poinsett entr6 Gomez Farias en
una vergonzosa duplicidad, que es la que asumen muchos politicos mexicanos de
hoy: se proclamaba liberal a ultranza pero sus hijos se educaban con los jesuitas;
en el seno de su hogar se esforzé por que una futura nuera suya, norteamericana,
se convirtiera al catolicismo, y al mismo tiempo dictaba providencias favorables
a la propagacién del protestantismo en México; se vali6 de Ramos Arizpe para
tranquilizar a los obispos, que temian una persecucion, y poco después hizo
promulgar leyes contra la Iglesia. Esa ambivalente conducta de don Valentin la
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atribuyen los historiadores catélicos a los compromisos masénicos de Gomez Fa-
rias y a sus ligas con Poinsett. En su Historia de la Iglesia en México, robusta obra
en varios gruesos tomos, el padre Cuevas publica documentos que obtuvo en los
archivos de la logia anfictionica de Nueva Orleans, a la que se col6 fingiéndose
historiador masoén. En ellos aparecen incuestionables vinculos de Gomez Farias
con la masoneria norteamericana, de los que derivan compromisos que explicarian
buena parte de la conducta politica del radical Gomez Furias.

Las cosas no se le dieron bien al vicepresidente. Por singular coincidencia se
presentaron en ese tiempo en la Ciudad de México fendmenos extrafos y terribles
que aterrorizaron a la poblacion. Hubo una especie de aurora boreal que pinto
el cielo del color de la sangre. Se registraron varios terremotos espantables. Fi-
nalmente se abati6 sobre 1a poblacion una terrible epidemia de colera morbo que
diezmo a los habitantes de la capital. Todo eso hizo pensar a los mexicanos que
los poderes del cielo estaban irritados por las sacrilegas leyes del nefando hereje
don Valentin Gomez Farias. Y el pueblo se dispuso a combatirlo.

Estos eran dos amigos

Uno era alegre y expansivo, ignoranton, frivolo, carente de toda ideologia, al
mismo tiempo inmoral y respetuoso de las cosas de la Iglesia y de la religion. El
otro era serio e introvertido, culto y educado, solemne, republicano y federalista
convencido, hombre de estricta moral y furibundo masén anticlerical. Cada uno
erala antitesis del otro. Y sin embargo les tocd gobernar juntos en uno de los afios
cruciales de la historia mexicana. Hablo de Antonio Lopez de Santa Anna y de
Valentin Gomez Farias. Y hablo del afio 1833.

Si a cualquier estudiante se le pide que mencione dos afios de importancia
capital en nuestra historia seguramente dird 1810 y 1910. Ni por asomo se le ocu-
rriria mencionar, por ejemplo, 1824 0 1833. La verdad, sin embargo, es que en 1810
y en 1910 practicamente no sucedi6 nada. En 1810 un inquieto cura se lanz6 a una
empresa aventurada en la que fracasé después de algunos meses de infecunda
violencia que lo llevo, con muchos, a la muerte. En 1910 un idealista convocdé
a una revolucion, la tinica en la historia universal a 1a que se ha citado con diay
hora como corrida de toros. Nadie o casi nadie acudi6 al llamado, y en ese afio
nada sucedio.

En cambio en 1824 se sucedieron con vertiginosa rapidez sucesos que determi-
naron gran parte del rumbo de l1a vida del pais. Con el fusilamiento de Iturbide se
suprimi6 la idea mondrquica; se promulgo la primera Constitucion propiamente
dicha y en ella se establecio la republica federal; se eligié al primer presidente.
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Por lo que hace a 1833, ese afio marca el advenimiento de reformas que rompen de
raiz con las antiguas estructuras, reformas que habran de ser el origen de muchas
pugnas enconadas. Tan importante es ese aio que don Enrique de Olavarria y
Ferrari, autor de una larga serie de novelas historicas a la manera de don Benito
Pérez Galdos, puso a una de ellas el nombre de aquel afio: El Treinta y Tres.

Ese afno esta presidido por la figura de Antonio Lopez de Santa Anna, quien
en él ocupo la Presidencia de la Reptublica. Estaba el jalapefio en la cumbre de su
popularidad y de su fama. Su victoria sobre la ridicula expedicion del tontiloco don
Isidro Barradas lo puso en los cuernos de la luna. Se le veia como el redentor de
la patria. El dia que tomo posesion de la Presidencia un coro de voces masculinas
y femeninas le cant6 un himno de alabanza (a Santa Anna le gustaban mucho los
himnos; fue él quien convocé al certamen de donde salié nuestro hermosisimo
Himno Nacional.) No podemos menos que sonreir al leer algunas de las estrofas
de ese himno en su honor, escritas en sonoros versos dodecasilabos:

jOh Santa Anna! La patria adorada
de ti todo sin duda lo espera,

tti la hards remontar a la esfera
donde deben sus brillos lucir.

De quietud, de abundancia y de dicha
ya se augura feliz un gobierno,

que tu nombre esculpido en lo eterno
dejara con precioso buril.

Ni hubo quietud ni hubo abundancia ni hubo dicha en el tiempo que duré el
gobierno —si asi puede decirse— de Santa Anna. Por principio de cuentas tan
pronto recibio6 la Presidencia la puso en manos del vicepresidente, don Valentin
Gomez Farias. A Santa Anna le gustaba el poder pero no para ejercerlo sino para
recibir los honores que de ¢l se derivaban: recepciones fastuosas, bailes, corridas
de toros y peleas de gallos, desfiles donde podia lucir sus uniformes, copiados
de los que veia en las revistas francesas que traian los barcos que echaban ancla
en Veracruz.

Gomez Farias, al frente del partido cuyos miembros llamaban “del progreso”,
siuso el poder y dicté medidas extremas, las mas de ellas anticlericales. Cuando
surgio la oposicidon contra esas reformas radicales el vicepresidente hizo pro-
mulgar una ley por la que mandaba poner en prision o desterrar a cincuenta y un
ciudadanos, sin mencionar la causa por la que se les aplicaba tales penas, que se
harian extensivas a todos aquellos que se hallaran “en el mismo caso”. El problema
es que nadie sabia cudl era “el mismo caso”pues el texto del ordenamiento no lo
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definia, y asi la ley vino a ser burlonamente conocida con el nombre de “Ley del
caso”. Don Carlos Maria de Bustamante fue una de las victimas de esa curiosa ley.

La llegada

Los mexicanos adoraban a Santa Anna. No siempre hemos andado con acierto
en nuestro amor. Se decian maravillas del volatil jalapefio. En los refectorios de
los conventos, en los saraos de la gente bien, en los cotilleos, cafés y reboticas
se decian maravillas del vencedor de Tampico. Cundi6 la alarma a causa de un
rumor: la noticia de los méritos y supereminentes virtudes de Santa Anna habia
dado ya la vuelta al mundo, y don Antonio habia recibido una carta nada menos
que de Lafayette, el gran francés, quien lo invitaba a que fuera a Europa a fin de
entregarle el gobierno de alguno de los paises del Viejo Continente, o al menos
para que fungiera como consejero de los gobiernos de Austria o Francia. Por for-
tuna el rumor se disip6 bien pronto: Santa Anna aseguré a un periodista que su
talento lo reservaba tan solo para suamada patria. México entero suspiro6 aliviado.

Las radicales reformas de Gémez Farias seguian creando desasosiego e inquie-
tud. Las dos instituciones més sdlidas heredadas de la llamada Colonia, la Iglesia
y el Ejército, eran sometidas a ataques que sus partidarios llamaban barbaros.
Cuando la Iglesia protest6 por medidas tachadas de indebida injerencia del Es-
tado en los asuntos eclesiasticos, el gobierno respondié ordenando la expulsion
de los obispos de Linares, Durango y Morelia. La agitacion crecia: en Orizaba las
autoridades locales intentaron sacar de su convento a las monjas carmelitas. La
poblacion se amotind para defender a las religiosas. En la Ciudad de México la
gente vistio luto cuando se supo que cuatro canénigos de la Catedral habian so-
licitado sus pasaportes para salir del pais. La carta en que los candnigos pidieron
sus documentos fue conocida, y a todos conmovio:

Somos cuatro ancianos agobiados por el peso de los afios y las enfermedades. Vamos
amorir en perpetuo destierro al que hemos sido condenados, pero llevamos nuestra
devocion, nuestra obediencia a las leyes y una conciencia limpia. Vamos a sufrir
porque hemos preferido servir a Dios antes que a un hombre.

Ahi esta la iglesia con todos sus tesoros, que nosotros tuvimos por sagrados y
custodiamos religiosamente; no falta ni la mas pequefia de las piedras preciosas en
ninguno de los vasos sagrados, ni una sola pieza de plata destinada al culto del Sefior.

Encabezaba Farias un gobierno revolucionario en el mas lato sentido del voqui-
ble. Los antiguos yorkinos, que ahora se llamaban “puros”, hacian uso del poder a
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través de él, y los viejos escoceses, ahora “conservadores”, rumiaban su colera al
ver con impotencia como el vicepresidente iba aplicando sus implacables reformas
una a una. Pero Gomez Farias, quien contaba con la mayoria del Congreso, no
tenia la conformidad del presidente Santa Anna ni del pueblo, que era religioso
hasta el grado del fanatismo.

El 26 de mayo de 1833 estallo un levantamiento en la guarnicion de Michoacan
al grito de “jReligion y fueros!”. Aparentemente lo encabezaba un oscuro capitin
de nombre Ignacio Escalada, pero lo cierto es que tras él se hallaban muy altos
jefes del Ejército. El plan que postul6 esa rebelion contra el gobierno federal
y contra los liberales decia en su articulo primero: “Esta guarnicion protesta
sostener a todo trance la santa religion de Jesucristo y los fueros y privilegios
del clero y del Ejército, amenazados por las autoridades intrusas. Proclama en
consecuencia —rezaba el articulo segundo— por protector de esta causa y por
supremo jefe de la nacion al ilustre vencedor de los espanoles, general don An-
tonio Lépez de Santa Anna”.

iQué suerte la del grandisimo truhan! Todo lo que estaba sucediendo, las ra-
dicales reformas de Farias, los ataques a la Iglesia y a los militares, todo, pasaba
por culpa de Santa Anna, quien no se habia hecho cargo de la Presidencia como
era su deber. Y sin embargo los levantados lo nombraban su protector y amparo,
y lo proclamaban otra vez jefe de la nacion.

Cien mil pesos de recompensa

Todo se le iba complicando a don Valentin Gémez Farias. Sus tremendas reformas
radicales espantaban a la gente y la llenaban de sobresalto e inquietud. Perseguida
la Iglesia y sus ministros; en la carcel o el destierro algunos de los mas conspi-
cuos mexicanos —Anastasio Bustamante, Francisco Sinchez de Tagle, Mariano
Michelena, Francisco Fagoaga, Miguel Santa Maria, Nicolds Condelle, José Maria
Gutiérrez Estrada, Rafael Mangino, Carlos Beneski, Gabriel Yermo— a quienes se
habia aplicado la absurda ley del caso; socavados (asi decian los criticos de don
Valentin) los cimientos todos de la sociedad, no podia ser que durara mas tiempo
la dictadura de aquel Gémez Furias que sin ser siquiera el presidente subvertia
violentamente el orden y daba al traste con el orden y la tranquilidad.

Don Carlos Maria de Bustamante, el prolifico foliculario, habia dado voz a
la inquietud general con un panfleto que, publicado al comenzar abril de aquel
decisivo 1833, se comentaba todavia. El incansable pendolista puso a ese papel
un misterioso titulo: Hay tiempos de hablar y tiempos de callar, y lo encabez6 con
un epigrafe en forma de redondilla:
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Por si acaso me destierran
0 “me muero en el camino”,
que sepan los mexicanos
en lo que les he servido.

Temia Bustamante, como temian todos los que no comulgaban con las extremas
ideas de don Valentin, que este lo mandara expulsar del pais o, peor atn, que lo
hiciera matar so pretexto de que, conducido a Veracruz para embarcarlo rumbo
al destierro, habia intentado fugarse. Refiriéndose a sus temores Bustamante
escribio estas palabras:

Héseme venido de rodada el presentar a la nacion la hoja de servicios que le he hecho,
no porque pretenda suspender el brazo armado de mis perseguidores, que menos
tendrian lastima de mi cuando no la tienen de su Patria, a quien destruyen, sino para
que esta haga un paralelo entre perseguidores y perseguidos y los conozca a todos. No
intenté (repito) implorar indulgencia, porque esta supone crimen, y no he cometido
ninguno, aunque registro mi nombre en la lista de los proscriptos: si me cupiera la
dicha de ir con tan honrados compaifieros, yo invitaria a que imitasen la conducta de
los primeros frailes franciscanos de México, que perseguidos por el Gobierno, segin
Torquemada, consumieron el Sacramento, cerraron su iglesia, y precedidos de cruz,
manga y ciriales, sacudiendo el polvo de sus zapatos, salieron cantando el salmo 113.

Esto correspondia hacer, pues emigrando con tan buenos personajes, las virtuo-
sas almas que han protegido la Reptblica y dddole honor, los malvados quedarian
entregados en manos de su propio consejo para destruirse mutuamente; porque,
como decia el sabio padre Mier, son como las arafias, que no pueden vivir en sociedad.

Muchos defectos pueden atribuirse a don Carlos Maria de Bustamante. Mi
ilustrisimo paisano don Carlos Pereyra, tan injustamente olvidado por la mezquina
burocracia de némina y quincena, historiador preclaro conocido y reconocido en
todo el mundo de habla hispana menos en su propio pais, dijo de Bustamante que
“si en algo pudo distinguirse fue por su grotesca vulgaridad, por su chabacaneria
de palabra y por su sentimiento risible”. Pero, anade, “Bustamante toca los linde-
ros de la sublimidad patética con su sinceridad, su honradez y sus sacrificios por
las convicciones que lo llevan de aventura en aventura”. Tiene mucha razon el
insigne saltillense: don Carlos Maria de Bustamante (o Bustamante a secas, como
¢él comenz6 a firmarse cuando pensé que el “de”, particula espafola nobiliaria,
contradecia su nacionalismo mexicano y su liberalismo) arrostr6 sin miedo las
furias de Farias y dijo lo que pensaban muchos: que con sus violentas reformas el
vicepresidente estaba apartando a México del camino de su tradicion y llevandolo
por vias que lo dafiarian irremisiblemente.
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Llegamos en este punto a uno de los mas risibles, absurdos episodios mexicanos:
el de un general cuyos amigos lo hacen prisionero y cuyos enemigos ofrecen cien
mil pesos de recompensa a quien lo ponga en libertad. Si se habla de un general
que tiene parte en un episodio absurdo y risible ya se sabe que es don Antonio
Lopez de Santa Anna.

Un horrible atentado

Allado de algunos episodios de la historia de México las peliculas de los hermanos
Marx, absurdas y ridiculas, son modelo de l6gica y solemnidad. Al leer la cronica
de aquellos acontecimientos, incluso la hecha por historiadores paraestatales, no
puede uno menos que soltar el trapo de la risa, como si estuviera leyendo una
divertida novela de extravagante humor. Eso es bueno, porque asi se le quita a “la
historia patria”, a esa “historia de bronce” tan aburrida y tan pedante, la onerosa
carga de solemnidad con la que nos agobia.

Don Antonio Lépez de Santa Anna, quien habia estado muy quitado de la
pena en su hacienda de Manga de Clavo mientras don Valentin Gomez Farias
hacia y deshacia a su antojo, se digné atender el llamado de sus compatriotas, se
levant6 de su hamaca y sin apresurarse mucho se dirigi6 a la Ciudad de México
a salvar al pais.

Lleg6 a la capital el 16 de mayo de 1833 y se hizo cargo del gobierno que el
vicepresidente Gomez Farias hubo de entregarle a su pesar. Los mexicanos se
arrebataron de jubilo, sobre todo aquellos —eclesiasticos, militares y gente bien—
cuyos intereses habian sido vulnerados en alguna forma por la sana reformista
de don Valentin. Poco les dur6 el gusto. Unos dias después, so pretexto de ir a
combatir a Escalada, quien en Morelia se habia levantado al grito de jReligion
y fueros!, don Antonio volvi6 a poner el gobierno en manos del radical Gomez
Farias, y luciendo uno de sus vistosos uniformes de zarzuela se puso al frente de
un ejército regular para ir a sofrenar la rebelion.

No cabe duda: Santa Anna era mas soldado que politico. Lo cierto es que nunca
fue un cobarde, aunque con tal imagen haya pasado a la historia. Entraba en pri-
mera fila a los combates y se portaba en ellos casi siempre como un soldadillo en
ciernes ansioso de gloria y de subir en el escalafon. Pero era mal general y peor
politico, y sus ineptitudes pusieron muchas veces al pais en trance de perderse.

En la mafiana del 7 de junio Gémez Farias fue despertado violentamente por
uno de sus edecanes. El décimo batallon de la guarnicion de 1a Ciudad de México,
le dijo, se habia pronunciado en favor de los rebeldes y amenazaba con ir a asaltar
Palacio Nacional para aprehender al vicepresidente.
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Temblé Gomez Farias, pues €l no sabia nada de asaltos y combates. Llam¢ al
general Juan Pablo Anaya y le dio orden de contener a los levantados. Al frente de
un cuerpo de tropa fue Anaya a cumplir el cometido. Los rebeldes lo recibieron
atiros. Se libré una escaramuza en plenas calles de la ciudad, donde hubo varios
muertos, pero al fin los insubordinados se rindieron.

No hubo tiempo, sin embargo, de festejar el triunfo. A media mafiana recibid
Gomez Farias otra noticia, mas funesta que la anterior: el sefior Presidente de la
Republica, el invicto general y permanente gloria de la patria don Antonio Lopez
de Santa Anna, habia caido prisionero.

“Suceso estrambotico” llama a este episodio don Enrique de Olavarria y Fe-
rrari, y creo que se queda corto. Resultoé que en un bosquecillo cerca de Cuautla
Amilpas, don Tomas Moreno, coronel de la division con que Santa Anna iba a
batir a los rebeldes, le comunic6 de buenas a primeras que los soldados se habian
pronunciado para proclamarlo Supremo Dictador de la Republica.

Santa Anna entonces solt6 la rienda a su facundia y pronunci6 uno de aquellos
discursos que solia decir en ocasiones semejantes, de tamafo heroico, wagne-
rianos. Hubiera dado yo el brazo derecho de cualquiera de los historiadores
oficiales por estar presente en esa sefialadisima ocasion. Santa Anna era famoso
histrion, mejor que el mas consumado de cuantos entonces pisaban la escena
mexicana. Se mostré grandemente sorprendido. Abri6 los ojos como platos y
los alz6 hacia el cielo, como para ponerlo de testigo de los acontecimientos.
Luego dijo que aquello que pasaba era un crimen y una gran traicién contra
su modestia. Que él no aceptaria una elecciéon hecha contra su voluntad. Que
su falta de ambicién era conocida no solo en México sino en todo el mundo y
también en otra partes. Que se ofendia su dignidad y humildad proverbial al
proclamarlo dictador, con lo cual pretendian forzarlo a violar sus juramentos
a la Republica sagrada.

Cuando termino de hablar Santa Anna, la mitad de los soldados que formaban
la division estaba dormida y la otra mitad paseaba la mirada por las aves que
cruzaban la boveda del cielo o la tenia perdida en la infinitud del horizonte. El
unico que escuchaba mas o menos despierto el bombéstico discurso de aquel
grandisimo truhan era el coronel Moreno. Sin contestarlo se volvio6 hacia el co-
mandante de la escolta de Santa Anna, el joven capitin Guzman, y le pregunt6
si sus hombres estaban de acuerdo también en proclamar Supremo Dictador
al general. El pobre capitdn se aturrull6 todo y no supo qué diablos contestar.
Santa Anna, entonces, incliné la cabeza sobre el pecho en doliente actitud de
Ecce homo y musito estas tristisimas palabras: “Que se cumpla, pues, mi destino,
cualquiera que sea”.
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La fuga

Muy melodramatico era don Antonio Lopez de Santa Anna. La época en que le toco
vivir era romantica y todos los que en ella vivieron tenian propensiones lacrimo-
genas. Las mujeres se desmayaban a la menor provocacion; los hombres gustaban
de asumir poses melancoélicas a la manera de Byron o de Heine. Prototipo de esa
época seria el famoso poeta don Ignacio Rodriguez Galvan. De él dijo Guillermo
Prieto: “Lamentaba como el gemir de Satin las roturas de sus zapatos; se quejaba
como Dido de las distracciones de su lavandera, y las escaseces las veia como
obra de su mal sino y como predestinacion al infortunio y a la desesperacion”.

Pero Santa Anna exageraba. Cuando aquel junio de 1833 fue objeto de una
prision sui géneris por medio de la cual sus partidarios le dieron el titulo de “Su-
premo Dictador”, Santa Anna adopt6d poses comparadas con las cuales las tragedias
salidas del numen inmortal de Esquilo, S6focles y Euripides parecerian simples
sainetes de Arniches, Mufioz Seca o los Alvarez Quintero. Se meso los cabellos,
profirié invocaciones al destino, bajo del cielo a todos los tronos, potestades y do-
minaciones. Luego, recobradas ya las tres potencias del alma, dijo a su secretario:
“Veo el sepulcro muy cerca. Pero no me arredra. Lo que mas pesa sobre mi es mi
Estado Mayor, prisionero conmigo. No puedo dejar solos a mis fieles amigos. Asi
pues, le mando permanecer con ellos y comunicarles manana las causas de mi
fuga”. Asi diciendo Santa Anna salié por una puerta trasera de la casa en que se
le tenia custodiado y se interné en las negruras de la noche.

Castrillon, el secretario particular de Santa Anna, permanecio en la habitacion
del general hasta las diez y media de la noche. Luego busco al administrador de
la hacienda, quien a esa hora estaba ya extrafiado de que Su Excelencia el sefior
presidente no hubiera salido a cenar, pues como buen veracruzano tenia un apetito
pantagruélico que no perdia ni en las mas grandes aflicciones. Le dijo Castrillon
que Santa Anna no cenaria por encontrarse algo indispuesto, pero ordenaba que
se le sirviera la cena a su Estado Mayor y a los guardianes.

Para entonces la noticia de la extravagante prision de Santa Anna habia llega-
do ya a la Ciudad de México. El vicepresidente don Valentin Gomez Farias hizo
publicar una volcanica proclama:

Os anuncio, mexicanos, una maldad digna solo de los que compraron la cabeza del
ilustre general Guerrero. El Presidente de la Republica ha sido preso en Juchi por los
mismos traidores que, para lisonjear al Ejército, lo proclamaron dictador. jGuardense
los infames de atentar contra la vida del presidente! Yo les juro que se les volvera
sangre por sangre, y que el escarmiento serd del tamano del crimen.
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Luego anunci6 una cuantiosa recompensa a quienes ayudaran a Santa Anna
a escapar:

Se declara acto de patriotismo heroico poner en libertad al Presidente de la Repu-
blica. Se concede como recompensa la cantidad de cien mil pesos. Si excedieren
de diez las personas de los libertadores, por cada individuo se aumentaran diez
mil pesos hasta medio millon. Esta cantidad se pagarad en junto y con preferencia
a todo gasto.

;Qué habia sucedido? ;Como explicar aquella estrafalaria prision tan facilmente
consumada y de la que Santa Anna escap6 sin ninguna dificultad? La explicacion
més plausible es que el veleidoso jalapefio sofié por un momento en convertirse
efectivamente en dictador supremo de México, sin estorbos de democracia y de
Republica. Se habria puesto de acuerdo con Arista, Duran y Moreno y ellos lo
proclamaron dictador. Pero a tltima hora, temeroso de la reacciéon que los yorki-
nos, tan furibundos liberales, republicanos y federalistas, pudiesen tener ante su
dictadura, se arrepintié y dejo colgados de la brocha, como suele decirse, a sus
amigos. Esa es la més plausible interpretacion que a este singularisimo episodio
puede darse. La propuso en su tiempo don Carlos Bustamante, y puede ser que
no anduviera errado.

El idolo de nuestro corazéon

Era méas bien alto que bajo, pero admirablemente proporcionado. El rostro no era tan
atractivo y simpatico como me lo habian pintado, sino torvo y de mal aspecto; el color
atezado, el labio inferior colgante, los dientes blancos y bien puestos, la nariz gruesa
y vulgar, los ojos hermosisimos, la frente amplia y espaciosa y el cabello ligeramente
ensortijado. Le daban cariz matonesco y chulapoén la falta de bigote y cierto ceceo en
la pronunciacion que entonces tenian muchos veracruzanos.

Tal es la descripcion que de don Antonio Lopez de Santa Anna nos dej6 don
Victoriano Salado Alvarez, quien sobre él escribi6 con profusion. Don Victoria-
no, conversador amenisimo, hizo cierto dia una frase que tuvo fortuna y que mil
veces y otras mas se repitio: “No hay sermodn sin san Agustin ni revolucion sin
Santa Anna”.

En efecto, el veleidoso jalapefio presidi6 la vida mexicana durante muchos,
muchos afos. Supo flotar sobre todos los oleajes; se doblo a favor del viento que
soplaba; se acomod6 a cualquier circunstancia cambiante. Habilisimo, tenia la
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destreza de los toreros para burlar las acometidas de 1a mala fortuna. Como ellos
sabia enmendar el terreno, y con gracioso quiebro de cintura libraba el cuerpo
y lo hurtaba a la embestida de 1a mala fortuna. Cuando Mariano Arista, Durdny
los demas proclamaron a Santa Anna Supremo Dictador, lo mas seguro es que no
fuera él ajeno a sus designios. Pero quiza en el iltimo momento cambi6 de parecer
y se escap0, dejando a los proclamadores con un palmo de narices y en trance
de parecer traidores no solo a Santa Anna, sino a la Federacion y a la Republica.
Habian publicado una proclama rimbombante:

Companferos de armas:

Los pérfidos de México, los enemigos de la religion y del Ejército, han divulgado
de oficio la especie de que tenemos preso y con centinela de vista al idolo de nuestro
corazon, al ilustre caudillo de la Independencia, al general Dictador D. Antonio Lopez
de Santa Anna. Para dar una prueba de esta falsedad, marcharemos hoy donde esta
Su Excelencia. Dentro de tres dias veran los soldados al Regenerador de la Reptblica.
iTiemblen, tiemblen los traidores que no tienen otras razones que el sarcasmo y el
embuste! En breve entraremos a la capital y colocaremos donde merece a nuestro
caudillo Dictador. {Viva la religion y viva el Ejército permanente!

Casi al mismo tiempo que se conoci6 en la Ciudad de México esa sonora re-
quisitoria llegd a manos de don Valentin Gomez Farias un recado de Santa Anna:

Junio 13 de 1833 a la una de la mafana. Apreciabilisimo amigo y compafiero: En este
momento acabo de llegar a esta ciudad procedente de la hacienda de Buenavista, en
las inmediaciones de Cuautla, en donde me tenian preso e incomunicado. De dicho
punto logré fugarme la noche del 11 a las nueve de ella, disfrazado y con mil trabajos,
auxiliado por el teniente coronel Cardona y un asistente fiel llamado Manuel Rojano.
El pormenor de este feliz suceso tendra lugar luego que consiga algtin descanso, pues
ahora solo me limito a dar a usted y a los buenos amigos un pronto aviso.

El 16 de junio hizo Santa Anna una mads de sus triunfales entradas a la Ciu-
dad de México. La multitud, entusiasmada, lo acompai6 en su desfile bajo arcos
triunfales hasta Palacio Nacional y con aplausos delirantes y vitores sonoros lo
obligo a salir varias veces al balcén central. Todos querian convencerse de que,
en efecto, el salvador de la nacion estaba a salvo. El 18 el grandisimo histrion se
hizo cargo de la Presidencia de la Republica. La ocasion se solemnizé con una
magnifica funcion en la Catedral, cuyo cabildo dio las gracias a Dios porque con
la venida del redentor ya no estaria en el poder el grandisimo hereje luterano
Gomez Furias.
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El gobierno de Herodes

iQué triste ciudad fue la de México en aquel tultimo tercio del afio 1833! No se
me creerd, pero hasta las golondrinas huyeron entonces de la desgraciada urbe,
infestada lo mismo por la naturaleza que por el ciego furor de los humanos.

Se diria que los cuatro jinetes del Apocalipsis —la guerra, la peste, el hambre,
la muerte— habian pasado por la capital. Se recordaba atin, como espantosa pesa-
dilla, la epidemia de coélera morbo que habia asolado a la poblacién, diezmandola
inmisericordemente. Apenas si podia encontrarse algin hogar cuya puerta no
mostrara los finebres crespones de luto por un muerto. El mal lleg6 de Cuba. Entro
a México por Tampico, de ahi pas6 a San Luis y a Guanajuato, y el 6 de agosto el
profesor Acevedo, facultativo de la ciudad, acudié demudado ante las autoridades
a informar que en la calle de Santa Teresa habia muerto, en menos de tres horas,
una infeliz mujer. El célera habia llegado a la capital.

Cundié el panico. Don Ignacio Martinez, gobernador del Distrito Federal,
public6 un bando urgentisimo dando a conocer las providencias para combatir
el mal. De nada sirvieron las medidas que se adoptaron. Los habitantes de la gran
urbe empezaron a morir como moscas. El terror se apoder6 de la ciudad. El go-
bernador prohibi6 que las campanas de los templos dieran el toque de agonias o
doblaran por los muertos, pues eso podia infundir espanto. La gente, fuera de si,
buscaba los mas desatinados remedios. Un charlatdn puso en venta parches blan-
cos asegurando que el que llevara uno de ellos se veria libre de 1a enfermedad. La
gente los comproé por miles. A las pocas horas, sin embargo, se extendié el rumor
de que morian mas pronto quienes llevaban los parches, y en un abrir y cerrar de
ojos el suelo de las calles se llend con ellos. Como eran blancos parecia que habia
nevado. El profesor Pedro del Villar se dirigié al Supremo Gobierno aconsejando
el uso de la hierba llamada huaco. Don Francisco Garcia, gobernador de Zacatecas,
envi6 un oficio urgente recomendando el uso de la mixtura llamada “de las tres
lejias”. Los médicos capitalinos dieron a conocer publicamente el tratamiento méas
eficaz: debia desnudarse por completo al enfermo, envolverlo con cuatro o cinco
frazadas y calentarle los pies, muslos, vientre, rabadilla y espinazo con botellas
de agua hirviendo o con ladrillos calientes. Si el enfermo tenia ya los vomitos se
le debia dar un vaso de agua muy fria con veinticinco gotas de ldudano y cinco
de espiritu de nitro dulcificado. Para evitar las evacuaciones que debilitaban a
los poseidos por el colera se les debia administrar una lavativa de cocimiento de
arroz frio con ochenta gotas de laudano, repitiendo el mismo tratamiento diez
minutos después. Si padecian torzon o dolor de estdbmago, habia que aplicarles una
cataplasma de harina de linaza con ciento veinte gotas de laudano, sosteniendo
esta con un ladrillo. Si el enfermo sanaba la dieta debia ser rigurosisima: atole en
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cucharadas o agua de arroz cocida ligeramente. Quien esto escribe, profano en
medicina, se atreve a sospechar que mas muertos causaron estos tan rigurosos
tratamientos y las draconianas dietas subsiguientes que el mismo fatal cdlera.

Los sepultureros se negaron a seguir enterrando los cadaveres, espantados
porque muchos de los que iban a sepultar se levantaban de pronto envueltos en sus
mortajas o sudarios, y ademas porque no podian ya dar tierra a tantos infelices.
En un solo dia, el 17 de agosto, los deudos de mil doscientos diecinueve desgra-
ciados solicitaron sepultura para ellos. Corrian los rumores mas descabellados.
Cerca de Puebla fueron asesinados seis extranjeros a quienes se acus6 de haber
envenenado las aguas que bebia la poblacion. La Iglesia hacia rogativas y por las
calles iban las procesiones llevando ya a este santo, ya al otro. La gente se ponia
de rodillas y a voz en cuello proclamaba sus pecados sin recato alguno, pues se
decia que la epidemia era castigo del cielo por las culpas de los hombres (y de
las mujeres también)y que no cesaria sino hasta que todos las proclamaran en
publico. Y se decia que todo lo que pasaba se debia a las medidas que contra la
Iglesia habia tomado don Valentin Gomez Farias. A su gobierno, desde entonces
y durante muchos afios, se le llamo “de Herodes”, porque se dijo que lo Gnico que
hizo aquel Gomez Furias fue dedicarse a perseguir a Jesucristo.

Un apdstol sin maleta

No le faltaba razén a la gente para calificar de “gobierno de Herodes” el efimero man-
dato de Valentin Gomez Farias. Asi como habia clericales fanaticos él era un fanatico
anticlerical, y eso lo hizo ir mas alld de lo que el sentimiento popular podia tolerar.

Un periddico de orientacién conservadora, La Lima de Vulcano, publicé una
ingeniosa décima que bien puede servir de ejemplo de lo que el comun de las
personas pensaba de los liberales:

Libertinaje, impiedad,
ignorancia y vil egoismo,
inverecundia, cinismo,
latrocinio, iniquidad;

de todo gran cantidad
echards un tanto igual
en un caldero infernal
por las Furias atizado,

y te dard en resultado

un flamante liberal.
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Tuvo lugar un suceso conmovedor. Fray José Maria de Jesus, obispo de Monterrey,
recibi6 orden de dar cumplimiento al decreto del 17 de diciembre, hecho por inicia-
tiva de Gomez Farias. La respuesta que el obispo envi6 a don José Espinosa, ministro
de Justicia y Negocios Eclesiasticos, es una digna pagina en la historia de la Iglesia
en México. En la contestacion que dio el obispo se traducen la dignidad del prelado,
su prudencia y sabiduria, y mas que todo la fidelidad a su investidura y su recta
conciencia de lo que debia, por un lado, a la autoridad civil, y por el otro a su caracter
de pastor. Dato interesante: el obispo escribio y firmo su carta en Saltillo y desde ahi
la envid. Del obispado de Monterrey dependia mi ciudad que entonces no tenia el
nombre que ahora tiene, pues se llamaba Leona Vicario. Leamos esa hermosa carta:

Excelentisimo sefior:

Después de pensar muy profundamente, contesto a Vuestra Excelencia sobre el decreto
que con fecha 17 del mes pasado me remitid, emanado de las cimaras de la Union
mexicana, diciéndole:

Que siempre presté y prestaré gustoso obedecimiento a las autoridades consti-
tuidas de la nacion, en todo lo que se extiende y abraza la 6rbita de sus atribuciones,
es decir, en lo que es puramente civil. Mas cuando se tocan materias que son propias
de la jurisdiccion eclesidstica en las que se interesan las libertades e inmunidades
de la Iglesia, con el decoro debido a las mismas supremas autoridades hago saber a
Vuestra Excelencia que sin cometer un horrendo prevaricato a los juramentos que
presté en el dia grande de mi consagracién, cuando con la imposicién de las manos
recibi el sagrado orden episcopal, no podré obsequiarlas.

Por lo que, a pesar del respeto, sumision y obsequio que siempre he prestado a
la suprema potestad civil y a las de los Estados Unidos Mexicanos; habiendo dado al
César lo que es del César jamas dejaré de dar a Dios lo que es de Dios. No podria, sin
afear mi Iglesia con la mancha terrible de cismética, sin hacerla anglicana, convenir
en adoptar semejante decreto.

Por lo demés, puede Vuestra Excelencia asegurar al Excelentisimo Sefior Vice-
presidente, esté cierto que los padecimientos, cualesquiera que ellos sean, de multas,
destierro o extrafiamiento, privacion de temporalidades y de la misma vida, los sufriré
gustoso, prestando en esta parte un obedecimiento pleno y cabal alas leyes, para dar
la tltima prueba de mi respeto a las autoridades.

Leona Vicario, 9 de enero de 1834
Fray José Maria de Jesus, obispo de Monterrey

Un condenado conde

Romadntico sefior, gran caballero, fue don José Gémez de la Cortina, conde de
la Cortina y Castro, marqués de Moncalvo, barén de Preol y de Balvere. Nacio
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en la Muy Noble y Leal Ciudad de México el dia 9 de agosto del afio del Sefior
1788. Tenia a quien salir en lo romantico, pues su sefiora madre gustaba de lo
novelesco. Fue ella dofia Maria Ana Gomez de la Cortina. Su padre, duefio de
muy ricos caudales, muri6 cuando ella era muy nifia y su madre siguié pronto
el mismo camino de su esposo, que es el que todos seguiremos. Asi, dofia Maria
Ana quedé sola y heredera de aquella gran fortuna. Se acogié al amparo de las
monjas de la Ensefianza en cuyo colegio se habia educado, y ellas, llegado el
tiempo, concertaron su matrimonio con un primo de Maria Ana que vivia en
Espafia, hombre a quien ella ni siquiera habia visto nunca. Tenia dieciséis afios
dofia Maria al casarse y treinta y uno el novio.

Cuando el sefior cura don Miguel Hidalgo emprendi6 su desastrada aventura
de insurgencia, don Vicente Cortina, que asi se llamaba el marido de Maria Ana,
formd a sus expensas un batallon realista. Con é1 defendid las vastas propiedades
de su esposa. Luego, conseguida la independencia por don Agustin de Iturbide,
derrocado y muerto este y levantados los nuevos vientos de Reptblica, don Vi-
cente hubo de salir de México desterrado. Con él fueron todos sus hijos, a quienes
queria educar en Espafa. Su esposa quedo6 en México dedicada al cuidado de la
herencia recibida de sus padres. Fue entonces cuando dofia Maria Ana ley6 la
novela El Pirata, salida de la fecunda pluma del romantico inglés sir Walter Scott.
En ese libro encontrd motivos de reflexion que la movieron a traer a México a las
Hermanas de la Caridad, a quienes ayudo a establecerse y protegio a lo largo de
su vida. Ella misma, llegada la vejez, vistio el habito de las Hermanas, y al morir
les dejo ciento setenta y dos mil pesos y varias casas en la Ciudad de México.

Pues bien: José, hijo segundo de dofia Maria Ana, sinti6 en 1832 un deseo
vehemente de volver a ver a su madre. Movido por esa filial inclinacion regreso
a México. Tenia entonces treinta y tres afios de edad y estaba en plenitud de su
arrogancia y gallardia. Era guapo mancebo don José Maria Justo, diestro y afor-
tunado en achaques de duelos y amorios. Pero tan pronto lleg6 a México le cobrd
ojeriza el tremendo don Valentin Gémez Farias, pues a pesar de haber nacido
aqui tenia la nacionalidad espafola y Gomez Furias, discipulo fidelisimo de Poin-
sett, odiaba todo lo que oliera a Espafa. Asi, incluy6 al conde de la Cortina en su
famosa ley del caso, que proscribia y declaraba expulsos a muchos distinguidos
mexicanos y espafoles. El mismisimo dia en que la ridicula ley de proscripcion
fue promulgada, don José recibi6 en su casa de la calle don Juan Manuel nimero
22, firmada de pufio y letra de Ignacio Martinez, gobernador del Distrito Federal,
la orden de que debia salir inmediatamente del pais.

No fueron muy lejos por la respuesta el vicepresidente Gomez Farias y el go-
bernador Martinez. Al dia siguiente este tuvo en su despacho una carta bastante
claridosa que le enviaba el conde de la Cortina:
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Acabo de recibir el oficio de usted, y en contestacién le digo que extrano infinito que
se me haya incluido en esa ley de expulsion, cuando consta a las mismas personas
que la dictaron que por tres veces distintas he solicitado mi pasaporte para salir de
este desgraciado pais; y que si todavia permanezco en ¢l ha sido porque atin no se
contesta a mi altimo escrito, en que solicito dicho documento; pero de todos modos
puede usted asegurar al que le manda la orden de mi expulsion, que no solamente voy
a cumplirla mafiana antes del amanecer, sino que miro como un favor muy especial
del Cielo esta circunstancia que me proporciona la ocasion de acelerar mi salida y no
ser testigo, cuando no victima, de los horrorosos males que van a inundar por largo
tiempo a este desgraciado pais.
México, 24 de junio de 1833.
J. Gomez de la Cortina

No se equivocaba el conde. Los excesos fanaticos de Gomez Farias y las trapa-
cerias de Santa Anna iban a hacer que durante mucho tiempo México naufragara
en procelosas tempestades de desasosiego y publica inquietud.

Los comediantes

“La primera Reforma” llaman unos al efimero tiempo en que don Valentin Gomez
Farias tuvo en sus manos el gobierno de la Republica, tiempo que aprovecho para
dictar todas aquellas leyes que tan grande inquietud causaron en el pais.

Santa Anna lo habia dejado que gobernara porque a él no le gustaban los afanes
de la administracion, y mas que el ejercicio del poder le seducian las galas, honores
y oropeles que de él suelen derivar. Era Gomez Farias un fanatico republicano,
un ardentisimo federalista, mientras que Santa Anna ni siquiera sabia con qué se
comian los menjunjes tales. A Santa Anna no le atraia la idea de la Reptblica sino
la de la monarquia. Tenia vocacion de absolutista: los nombramientos de Supremo
Dictador y Alteza Serenisima le cuadraban mejor que el de simple presidente.

Gomez Farias, conocedor del caricter de Santa Anna, tornadizo mas que una
veleta, se dio prisa en poner en practica sus radicalisimas medidas: segunda expul-
sion de espanoles, supresion de privilegios del clero y del Ejército, implantacion
de la educacion laica y otras semejantes. Todas esas medidas causaron primero
estupor y luego coélera no solo entre los directamente afectados por ellas —cléri-
gos y militares— sino entre todo el pueblo. Durante més de trescientos afnos los
mexicanos veneraron los dos grandes soportes de la sociedad colonial: el altar y
el trono. No habia desaparecido en ellos esa veneracion. El Ejército era la altima
institucion en que veian restos de la antigua organizacion mondrquica; la Iglesia
seguia siendo institucién venerable y sacratisima. Asi, cuando Gomez Furias, en
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su vehemente afin modernizador y reformista puso la mano sobre aquellas dos
instituciones, fue natural que se concitara el odio popular. Se equivoc6 Gomez
Farias no en su afdn de cambiar aquellas estructuras, sino en los procedimientos
que siguid. Al actuar contra Espafia y contra todo lo espafol se afili6 al lado de
quienes servian a la causa de Poinsett y se convirtié en uno de sus mejores ser-
vidores. Su inquina contra los espafoles contribuy6 a que los mexicanos de ese
tiempo comenzaran a perder su identidad nacional haciéndolos presa més facil
del interés norteamericano. Finalmente, sus ataques a la Iglesia lo convirtieron
en un fanatico al revés que puso los cimientos a muchos odios y pugnas que aca-
rrearian graves dafios al pais.

Hasta Manga de Clavo, la rica hacienda a donde Santa Anna se retiraba cuando
el esmog politico se hacia muy denso, llegaron a buscarlo quejosos de todos los
partidos. El astuto jalapefio pensd que era hora de regresar a México. Volvio, en
efecto, y el 29 de abril public6 una mas de sus proclamas:

Ni vuestra religion, ni vuestra libertad, ni vuestra seguridad, ni ninguno de los bienes
que afianza y consagra la Constitucién serdn impunemente atropellados. Me veréis,
si fuere necesario, sacrificarme gustoso en su defensa, colocandome tan distante de
la tirania como de los excesos exterminadores de una libertad mal entendida.

Gomez Farias supo que sus dias en el gobierno estaban ya contados. Y mejor lo
supo cuando Santa Anna ordeno6 desarmar a la milicia de civicos que habia creado
don Valentin para quitarle fuerza al ejército regular. Luego el presidente envio una
iniciativa al Congreso derogando las leyes antieclesiasticas dictadas por consejo
de Farias. Una comisién de diputados fue a entrevistarlo en Palacio Nacional.

—sTenemos o no libertad para legislar? —le preguntaron—.

—La tienen —les contestd Santa Anna con gesto hosco—. Pero para obrar lo
justo y nada més. Porque asi como tuve resolucion para atacar la tirania, la tendré
para combatir la demagogia.

Los diputados, oyéndose llamar demagogos, abandonaron el despacho mohi-
nos y asustados.

iVamos a darnos de balazos!

Muy solemnes, muy circunspectos, parsimoniosos y estirados llegaron los sena-
dores que aquel dia se entrevistaron en Palacio Nacional con el Presidente de la
Republica, general don Antonio Lopez de Santa Anna. Iban llenos de reservas,
abrigaban temores muy fundados los sefiores del Senado: unos dias antes sus
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colegas legisladores de la Cimara de Diputados habian salido desairados y corridos
tras una entrevista igual con el Protector de la Nacion.

Santa Anna los recibi6 con cierta frialdad pues ya se imaginaba a lo que iban.
Eran ellos también, como los diputados, liberales muy jacobinos, miembros del
llamado “partido progresista”, el de Gomez Farias, y seguramente se proponian
reclamarle que estuviera echando abajo las leyes que con tan tendenciosa pre-
mura les habia hecho promulgar el vicepresidente antes de perder el control del
gobierno con la llegada del presidente. Asi, sin mayores cortesias Santa Anna les
pidi6 que fueran bien servidos de informarle el motivo de su visita,

El que entre los senadores llevaba la voz le respondi6 con una pregunta: ;Como
recibiria el Presidente de la Reptblica una ley que ordenara la ocupacién por el
Estado de los bienes de los conventos del pais?

No vacil6 Santa Anna en contestar.

—Estoy pronto a ejecutar esa ley —dijo—. Pero con una condicion: que tanto
los diputados como los senadores formen dos companias de cazadores para que
junto con los veteranos de mi ejército, y conmigo a la cabeza, salgan a darse de
balazos con los que armardn una zambra por su causa.

No podia hablar Santa Anna con mayor razon. Ciertamente muchos bienes
estaban en poder de las 6rdenes religiosas: desde luego las hermosas fabricas de
sus conventos, iglesias y capillas, con todos los tesoros de fe y arte que contenian.
Pero a mas de eso poseian vastas haciendas, fincas urbanas de gran precio, dep6-
sitos en numerario, explotaciones mineras y otros recursos que Gomez Farias,
en aquella su famosa “primera Reforma”, queria confiscar en favor del Estado
mexicano. S6lo que Gomez Furias y sus copartidarios, en su fuerte safia antie-
clesial, no tomaban en cuenta el sentimiento popular. Lo que pasaba en realidad
era que todos esos bienes, en virtud de la tesis de la mayordomia —lo que tene-
mos nos es dado en administracién por Dios para que lo usemos en bien de los
demas—, eran administrados por la Iglesia en bien de las comunidades en que
se encontraban y no en egoista beneficio propio. jCuantas mercedes salian para
los pobres y los necesitados de manos de los franciscanos, de los hospitalarios,
de los agustinos y carmelitas, de los jesuitas, de todos los padres que cumplian
misiones de verdadera caridad! Cuando los misioneros de las Californias hubieron
de entregar sus bienes, sus feligreses lloraron primero, se amotinaron después.
Luego apoyarian la anexion de California a Estados Unidos: el agravio principal
que invocaron aquellos antiguos mexicanos para separarse de México fue aquel.
Atinaba, pues, Santa Anna al hablar como a los senadores les hablo: si el gobierno
arrebataba a los religiosos aquellas propiedades, el pueblo se levantaria. Armaria,
como dijo el jalapefio, una zambra. Los politicos —diputados y senadores— no
tomaban en cuenta los efectos de su tarea de legislacion, fincada en pura teoria
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o en imitaciones de Europa o de Estados Unidos. Santa Anna, con tipica ironia
veracruzana, los invitaba a formar una milicia de cazadores para que defendieran
en el campo de batalla lo que en la segura comodidad del escano ordenaban con
prepotencia de Jupiter Olimpico.

No respondieron los senadores a aquella burla; callaron ante el seco sarcasmo
de Santa Anna. Salieron con el rabo entre las piernas, igual que habian salido sus
colegisladores. Dias después, el 15 de mayo, declararon suspendidas sus sesiones
diciendo que para celebrarlas les faltaba libertad. Santa Anna se encolerizo6 pues
vio en aquello un reproche a su gobierno. Las hostilidades entre el presidente y
los miembros del partido liberal habian estallado.

;Quién tiene las llaves?

No se anduvo Santa Anna por las ramas en sus enfrentamientos con los diputa-
dos y los senadores. Seguramente tuvo muy presente que fueron los miembros
del Congreso los que dieron al traste con el gobierno de Iturbide: el emperador,
pese a serlo, quiso dar ejemplo de tolerancia democratica, de sujecion al poder
legislativo, y tuvo manga ancha para los diputados. Estos, que primero lo habian
adulado lacayunamente, tomaron el pie del que les daba la mano, lo hostilizaron
con toda suerte de mezquinas argucias, lo irritaron, y finalmente propiciaron su
caida, su destierro y su muerte en el patibulo.

Pero Santa Anna no era Iturbide. Cuando los diputados y senadores se negaron
asesionar alegando falta de garantias para deliberar, el presidente les ordeno que
sesionaron. No le obedecieron: a la sesion a la que cité don Antonio se presento
un namero tan reducido de representantes que hubo necesidad de suspender la
reunion por falta de quorum.

Santa Anna entonces se movio por abajo del agua, y el 25 de mayo (1833) esta-
116 un pronunciamiento contra el Congreso, no solo permitido, sino seguramente
auspiciado por el presidente. Diputados y senadores, asustados, quisieron reunirse
para protestar y defenderse, pero cuando llegaron a sus respectivos recintos se
encontraron con que las puertas estaban bien cerradas, y custodiadas por soldados.
Santa Anna personalmente habia ordenado esa providencia, y él mismo retenia
las llaves de los edificios.

Al dia siguiente el presidente hizo publicar un manifiesto: el Congreso, dijo,
habia desertado. Diputados y senadores eran culpables de dejar al pais librado a
los horrores de la anarquia. La Lima de Vulcano, periddico conservador, apoy6 al
presidente con un formidable soneto de admonicion y de castigo cuya primera
cuarteta decia lo que eran los miembros del Congreso:
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No cubras con tu manto, joh Patria mia!
a aquellos fementidos arrogantes,

que se afectan llamar “representantes”,
siendo una turba soez, fatua e impia.

El pronunciamiento contra el Congreso dio origen al Plan de Cuernavaca.
En ¢l se reprobaban todas las reformas hechas por Gomez Farias, especialmente
las contrarias a la Iglesia, y se condenaba a las sectas masoénicas. “El espiritu de
reclamacion es general y unisono en todos los dngulos de la Republica”, decian
los autores del plan. Y era verdad.

El pueblo de la capital se uni6 a los levantados de Cuernavaca, y lo mismo
hicieron las autoridades del Ayuntamiento al grito de “jViva la religion! jViva la
federacion! {Viva el general Santa Anna! jViva el pueblo mexicano!”. Tal manifesta-
cion coincidi6 con el cumpleafios de Santa Anna. El pueblo lo solemnizé desde la
madrugada, y para ello se apoder6 de algunos de los conventos ocupados por decreto
de Gomez Farias y repico las campanas. Toda la gente sali6 a la calle luciendo en
el sombrero una cinta blanca o azul con el letrero “{Vivan la religion y el ilustre
Santa Anna!”. El periodico oficial manifesté que de ese modo el pueblo proclamaba
a don Antonio “defensor de los intereses mas caros del pueblo, cuales son la con-
servacion de sus principios religiosos y la seguridad de sus derechos individuales”.

Se celebré un tedeum en la catedral para dar gracias a Dios por el pronunciamiento y
porque se venian abajo todas las reformas implantadas por don Valentin Gomez Farfias,
quien en los contados dias en que detent6 el poder hizo una verdadera revolucion des-
de el gobierno. Al terminar el oficio divino el arzobispo fue a hacer una visita de corte-
sia al presidente. El pueblo desengancho las mulas de su carruaje y lo llevo en triunfo.

Demasiado lejos habia ido Gomez Farias en los excesos de su pasion reforma-
dora. Ciertamente sus medidas estaban de acuerdo con las ideas mds avanzadas
del liberalismo de su época. Pero fueron medidas antipopulares puesto que no
tomaron en cuenta para nada el sentimiento del comuin de los mexicanos. Asi ha
sucedido muchas veces: el gobierno ha hecho cosas que el pueblo reprueba y que
consiente solo por la fuerza de las cosas pero contra las cuales luego se rebela o
desobedece abiertamente.

La renuncia de don Andrés
Yucateco era don Andrés Quintana Roo, y esposo de dofia Leona Vicario, con

quien sufrié grandes penalidades y fatigas por causa de la Independencia. Lado
a lado reposan los dos el suefio de la muerte.
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Era extremado liberal don Andrésy partidario acérrimo de la republica federal.
Hasta el nombre de un periodico que tuvo, llamado El Federalista, da idea de sus
muy firmes convicciones. Cuando cayo el gobierno de Bustamante —Quintana
lo atac6 muy duramente por el asesinato de Guerrero— don Andrés fue llamado
a formar parte del nuevo gobierno y ocup6 el cargo de ministro de Justicia y Ne-
gocios Eclesidsticos. Desde ese cargo tomo parte activa en las reformas que inicio
don Valentin Gémez Farias, las mas de ellas contrarias a la Iglesia.

Con el pronunciamiento de Cuernavaca, el inefable don Antonio se acomo-
do6 de inmediato a las nuevas circunstancias. A Santa Anna se le han levantado
muchos falsos, entre ellos que cambiaba de convicciones con mas facilidad que
de calzones. Eso es una gran mentira. Santa Anna no cambiaba de convicciones
por la simple y sencilla razon de que jamas tuvo ninguna. No era monarquico ni
republicano; no era centralista ni federalista; no era conservador ni liberal. Era,
nada mas, Santa Anna. Solo tuvo un partido: el de si mismo. Con prodigiosa ha-
bilidad de Fata Morgana transformista, con mimetismo que le hubiera envidiado
un camaledn, Santa Anna cambiaba no de la noche a la mafiana, que eso requiere
varias horas, sino de una a otra, casi de un minuto al siguiente.

Las reformas antieclesiasticas de Gémez Furias provocaron el descontento
popular. Santa Anna entendi6 bien de qué lado soplaba ahora el viento y vario
con ¢él, igual que una veleta. E1 23 de junio de 1834 hizo que don Andrés Quintana
Roo, quien era excelente pendolista, le redactara una circular:

Desde que comenz6 a insinuarse la opinion de los pueblos contra las leyes de refor-
ma en materia eclesiastica, el gobierno recomendd al Congreso general la necesidad
de tomar en consideracion las citadas leyes. Por desgracia los representantes de la
nacion no se penetraron de esa necesidad, y prefirieron cerrar el santuario de las
leyes. En tal conflicto, siendo imperiosa la necesidad de tomar un temperamento que
tranquilice el espiritu ptblico, Su Excelencia el Sefior Presidente ha creido que estd en
el caso de suspender los efectos y cumplimiento de la ley de 17 de diciembre. Queda
también suspensa la pena de expatriacion y ocupacion de temporalidades impuesta
a los prelados, de modo que se restituyan al gobierno de sus respectivas iglesias de
que fueron separados.

La audaz revolucion iniciada desde el gobierno por Valentin Gomez Farias,
lallamada “primera Reforma”, antecedente importantisimo de la que luego haria
triunfar Benito Juirez, quedaba derrotada de un solo plumazo por Santa Anna.

Se preguntard el lector como fue que Quintana Roo firmé esa circular tan
contraria a sus convicciones. Tuvo que hacerlo, pues aunque habia renunciado al
cargo desde el dia 21 Santa Anna no le acept6 la renuncia sino hasta que el docu-
mento apareci6. Entonces si el presidente dio curso ala renuncia de su ministro de
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Justicia y Negocios Eclesiasticos. ;Y a quién nombré para sustituirlo? jAh, bribon
Santa Anna! Nombrdé a don Juan Cayetano Portugal, obispo de Michoacan. Si con
la Iglesia habia topado su gobierno, venga en buena hora la Iglesia a formar parte
del mismo. Con esa designacion, dijo el periédico oficial, “Su Excelencia el general
presidente ha sellado sus intenciones purisimas de honor, de magnanimidad, de
noble patriotismo y de respeto a la opiniéon”.

La estrella de los Magos

Yo tiemblo cuando la Iglesia a la que pertenezco, que es la catolica, se mete en
cosas de politica. He llegado a pensar que cuando eso sucede el Espiritu Santo hace
discreto mutis y deja a los prelados sin sus luces. Asi, privados de la inspiracion
del Pariclito, los jerarcas han caido a lo largo de nuestra historia en toda suerte
de mayusculos desatinos, de colosales yerros. No puedo juzgar su desempefio en
las cosas de Dios. En las del César casi siempre han errado.

El 28 de junio de 1834 el arzobispo de México emitié un edicto cuya sola lectura
deberia ser leccioén que apartara de los riesgos que hay, siempre inminentes, en
mezclar las cosas de tejas abajo con las que tocan al reino que no es de este mundo.
Leamos —sin escandalizarnos ni reir— la sustancia del supradicho documento:

A nuestros muy amados diocesanos, salud, paz y gozo en Nuestro Sefior Jesucristo.

Carisimos hermanos: Acabamos de pasar en los meses tltimos del afio anterior, y
en los primeros del presente, los dias mas tristes y amargos que jamas se habian
experimentado en nuestra Iglesia mexicana. Una borrasca deshecha, y una densa'y
tempestuosa nube de impiedad y de persecuciones, hacian fluctuar, y casi sumergir-
se en lo profundo a la hermosa navecilla de San Pedro. La dispersion y destierro de
sus dignos pastores, las lagrimas y doloroso llanto de sus virgenes, los clamores no
interrumpidos de sus ministros, los votos y sollozos de las almas justas y piadosas, las
oraciones y suplicas del sexo devoto, y finalmente, la conturbacion y aflicciéon general
en todas las 6rdenes y clases del Estado, eran el horroroso cuadro que se presentaba
a nuestros 0jos y que no se podra recordar sin lagrimas y sin estupor en las edades
venideras. Nuestros templos se hallaban ya casi desiertos; sus ministros perseguidos
y mofados; el culto santo de nuestro adorable Dios y Sefior muy disminuido y casi
al extinguirse, pues que quitandole las rentas y oblaciones que le habian dejado los
fieles, y las contribuciones con que en el dia quieren manifestar a Dios su supremo
dominio sobre todos los bienes creados, era preciso que todo pereciese. Pereciamos
ya. Pero misericordiosamente Dios ech6 una benignisima ojeada sobre nosotros y se
compadeci6 de nuestros males. Hizo aparecer inesperadamente una brillante estrella
cuya hermosura, claridad y resplandores, nos anuncid, como en otro tiempo a los
tres dichosos Magos, la justicia y 1a paz que se acercaba. Esta fue, sin que se entienda
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que profanamos o queremos identificar ambos sucesos, la llegada repentina del Ex-
celentisimo Sefior presidente don Antonio Lopez de Santa Anna, cuyos sentimientos
religiosos y patridticos lo calificardn eternamente como a un héroe digno del amor
y reconocimiento de toda la nacién americana. Luego que se volvio a posesionar del
mando, comenzaron a calmar las inquietudes, respir6 la confianza, se suspendieron
las persecuciones y destierros, revivio la esperanza que casi teniamos perdida, y final-
mente se alegro la Jerusalén de nuestra Iglesia; y con el sabio, piadoso y cristianisimo
decreto de 21 del presente Junio, que tltimamente ha mandado circular, suspendiendo
las impias y antirreligiosas leyes, nuestra Iglesia mexicana se ha vuelto ya a vestir con
los ricos adornos de su juventud. Se le restituirdn cuanto antes sus bienes y rentas, su
natural jurisdiccion y sus imprescriptibles derechos. jSea mil veces bendito el hombre
que con tan diestra mano ha sabido volver a Dios su legitima herencia! Su memoria
serd eterna y agradecida hasta la consumacién de los siglos, y su corona serd preciosa
e inamisible para toda la eternidad. Su nombre lo celebraran todas las generaciones,
y lo alabaran los ancianos y los jovenes, las virgenes y los nifos [...].

Ciertamente la paloma del Espiritu Santo no descendi6 sobre Su Seforia Ilus-
trisima cuando escribi6 este edicto y lo saco alaluz con orden de que se leyera en
todas las misas. Uno de los carismas que otorga el Paracleto es el de la profecia,
y no anduvo muy atinado el arzobispo cuando vaticiné que la memoria de don
Antonio Lopez de Santa Anna seria “agradecida hasta la consumacion de los si-
glos” y cuando predijo que “su nombre lo celebraran todas las generaciones, y lo
alabaran los ancianos y los jovenes, las virgenes y los nifios”. Sea por Dios.

La copa sagrada

Los catdlicos atribuyeron las nefandas, pravas reformas de don Valentin Gomez
Farias a la existencia de las logias masonicas que en pocos afios habian proli-
ferado ya por todo el territorio nacional. Muy bien secundado por sus amigos
mexicanos, el hibil agente norteamericano Joel R. Poinsett propicié la formacion
de muchas logias que se sumaron a las que existian ya desde los afios anteriores
a la Independencia.

Yo encontré una lista de las principales logias masdnicas en las mas importan-
tes ciudades del pais. Muchas tienen nombres tan peregrinos, tan exoticos, que
no resisto la tentaciéon de mencionar aqui a algunas de ellas.

“Rosa Mexicana” era la logia que en los tltimos afios de su vida dirigio el
infortunado don Vicente Guerrero. “Premio a la Constancia” se llamaba la logia
ambulante a la que pertenecian todos los soldados del Quinto Batallon. “Perfecta
Union” era la logia principal de Monterrey, con su venerable maestro don Iri-
neo Castrillon. En mi ciudad amada, que es Saltillo, funcionaba la logia “Virtud
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Americana”. Don José Maria Tornel presidia en la Ciudad de México los trabajos
de la logia “India Azteca”. El Segundo Regimiento de Caballeria tenia una logia
con nombre amenazante: “jOdio eterno a los tiranos!”. En Tula de las Tamaulipas
existia la logia “Brillos de luz mexicana”. En Puebla estaba la “Joven Xicoténcatl”.
En Querétaro se distinguia la logia “Astro Polar”. En Monclova los estudiosos y
tesoneros historiadores conocen la existencia de la logia “Asilo de la Virtud”, cuyo
Venerable Maestro era nada menos y nada mas que don José Melchor Sinchez
Navarro, sobrino y socio del cura José Miguel Sanchez Navarro, fundador del mas
vasto latifundio de América.

“Colmena fraternal” se llamaba la logia de San Luis Potosi. “Ley natural”
era la de Victoria, en Durango. Don Ramoén Echenique era en Zitacuaro el Ve-
nerable Maestro de la logia “Invencible Calzontzin”. “Estrella Chichimeca” era
el nombre de la logia principal de Zacatecas. “Moderacioén Acrisolada” se lla-
maba la de Veracruz. En San Juan del Rio funcionaba “La Virtud Perseguida”.
En Texcoco estaba la llamada “Inexpugnable Fortaleza”. En Puebla era famosa
la logia “Dulce Amistad”. En la Ciudad de México habia una logia de nombre
impresionante, se llamaba solamente “Silencio”. En fin, abundaban en todo el
pais aquellas logias, algunas con nombres como los que en el pasado tenian las
tiendas de la esquina.

A los masones yorkinos, y particularmente a Poinsett, atribuian los ultra-
montanos, es decir los enemigos de las reformas liberales, todos los males que
se abatian sobre el pais. Decian que la masoneria yorkina se habia convertido en
duena del pais y que sin ser masén no se podia aspirar a un cargo publico. Por
ese tiempo apareci6 en un periddico una ingeniosisima letrilla tan bien escrita
y tan reveladora del sentimiento de la época que vale la pena transcribirla en
algunas de sus partes. Supla el lector la division de los versos que aqui se escri-
ben como prosa:

sPor qué hicieron consejero a aquel maistro zapatero, si es mas necio que un pollino?/
Porque es yorkino./Y aquel famoso letrado, ;por qué no fue diputado si es de ciencia
y honradez?/Porque no lo es./;Por qué hicieron coronel al que al oir un cascabel
huye cual liebre sin tino?/Porque es yorkino./Y a aquel valiente soldado, ;por qué el
gobierno pasado lo despojd de su prest?/Porque no lo es./;Por qué pretendia obispado
aquel fraile relajado, mas que Lutero y Calvino?/ Porque es yorkino./Y el prelado
distinguido, ;por qué fue tan perseguido por la canalla soez?/Porque no lo es./;Por
qué motivo fue empleado en las rentas del Estado el salteador de camino?/Porque
es yorkino./Y el recto administrador, ;por qué de defraudador fue calumniado ante
un juez?/Porque no lo es./;Por qué razon fue indultado el que estaba sentenciado a
muerte por asesino?/Porque es yorkino./;Y por qué razén ahorcaran esos diablos si
agarraran al que esto escribe esta vez?/Porque no lo es.
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Magnifica muestra de poesia satirica mexicana es esta, que no se desdefiaria de
haberla firmado un Quevedo o un Gongora. Extrafale al que esta historia escribe
no haberla visto publicada en las antologias que andan por ahi con muestras de lo
mejor que se ha escrito en México en el género epigramatico o de la satira politica.
A mis de estar muy bien escrita, con suelta naturalidad y aguda intencion, la tal
letrilla expresaba muy bien el sentimiento popular contra los masones yorkinos
que, dirigidos a larga distancia por Poinsett, no cejaban en sus intenciones de
hacerse duefos —otra vez— de México.

iSanta Anna cabalga de nuevo!

“Politico”, dice la Real Academia de la Lengua, es el “versado en las cosas del
gobierno y negocios del Estado”. Yo tengo mi propia definicion del término y
digo que al menos en su maquiavélica acepcion —jzacaso hay otra?— politico es
aquel que esta dispuesto a casi todo, o casi sin el casi, con tal de llegar al poder
y mantenerse en €l.

Para milos dos politicos mas politicos que ha tenido México son Benito Juirez
y Alvaro Obregon. Tenian ambos la vocacion del poder. Me corrijo: no diré voca-
cion, pues tiene el término ciertas sonoridades religiosas y don Benito se puede
disgustar. Diré mas bien ansia o sed nunca apagada o ambicién. Judrez y Obregon
no dudaron en nada —llegaron incluso a la traicion, no digamos a la violacion de
la ley— con tal de conseguir su fin politico. A don Benito solo una sefiora pudo
quitarlo de la Presidencia, la inexorable dofia Muerte. De no haber llegado ella
disfrazada de sospechosa angina de pecho a lo mejor el sefior Juarez habria sido
don Porfirio Diaz, y no tendriamos hemiciclo y en vez de “El respeto al derecho
ajeno es la paz” andariamos diciendo alguna otra frase.

Todo esto es especulacion, naturalmente, y 1a especulacion es ejercicio prohibido
alos historiadores. Como yo no lo soy puedo entregarme con morosa delectacion
a especular. Puedo decir, por ejemplo, que don Antonio Lopez de Santa Anna no
era un politico. Algun defecto no habia de tener, él, a quien se le han cargado to-
dos. No sentia Santa Anna esa inclinacion que tiene el Homo politicus a ejercer su
voluntad y a hacerla sefiorear sobre la de otros. No le gustaba la politica, menos
aun la politiqueria, que alguna vez se llamo6 “tenebra” y ahora le dicen “grilla”.
No le atraian las intrigas, los mezquinos tejemanejes de quienes andan en ese
sucio fregado que la politica es. A Santa Anna le seducian y encantaban, si, las
galas que van con el poder: los saraos, las fiestas, los desfiles lucidos. Su oido se
regalaba con el estruendo de las trompas y los parches de la mutsica marcial, con
el repique de las campanas, con las salvas de honor, con los vitores y los aplausos.
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iAh, como le gustaban a don Antonio los vitores y los aplausos! En aquel afio
de 1834 Santa Anna se encontraba, igual que Lazarillo de Tormes —también ¢l
era un picaro—, en su prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna. Aparte
del titulo de “Alteza Serenisima” que recibiria luego (antes que él lo recibi6 y uso
don Miguel Hidalgo), aparte de ese titulo, digo, Santa Anna habia recibido muchos
otros, altisonantes y expresivos: “Supremo Dictador”, “Defensor de la Independen-
cia”, “Salvador de la Patria”, “Protector de la Nacion”. Se le consideraba investido
por virtudes no ya humanas, que eso era poco, sino divinas. Cuando Mariano
Arista le ofreci6 el titulo de dictador (el propio Santa Anna le habia inspirado la
idea) y se manifesto el rechazo popular a esa dictadura, Santa Anna se apresur6
a dar marcha atras y declin6 el ofrecimiento. Un periodico de la capital publico
una nueva loa:

El ejemplo insigne de desprendimiento que acaba de dar el general Santa Anna resis-
tiéndose a recibir la dictadura y el poder absoluto con que le brindaban las bayonetas
sublevadas, es un ejemplo en la historia [...].

Todo lo que hacia o decia el presidente era material para la historia. Una sola
sombra tenia Santa Anna que opacaba los esplendores de su gloria. Don Valentin
Gomez Farias, apenas ayer su amigo y companero. El pueblo estaba irritado contra
Gomez Furias por sus excesos reformistas. Era tremendo don Valentin y no se
paraba en pintas ni tenia pelos en la lengua: cuando los periddicos le echaron en
cara haber dictado las leyes en contra de la Iglesia y la famosa “ley del caso” por
la que se condenaba a destierro a muchos conspicuos personajes, don Valentin
dijo muy campanudamente que el Salvador de la Patria, don Antonio Lopez de
Santa Anna, quien se mostraba tan piadoso y amigo de Dios y de sus ministros,
habia dado su sancion a las dichas leyes contra la Iglesia, y que en cuanto a la ley
de proscripciéon habia sido el propio presidente el que le habia proporcionado la
lista de quiénes tenian que salir desterrados.

Santa Anna se encendi6 en célera cuando leyo en los periddicos las declaracio-
nes de Gomez Farias. Lo que hizo serd materia y sustancia del siguiente capitulo.

El execrable monstruo

Muchos personajes de la historia mexicana se han concitado la malquerencia po-
pular. Entre los de este siglo fueron muy detestados Alvaro Obregén y Plutarco
Elias Calles, los dos a causa del tremendo conflicto religioso que sacudi6 al pais en
los afios desventurados de 1926 a 1929. Entre los del pasado pocos hombres fueron
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tan odiados como don Valentin Gémez Farias. Movido por impulsos venidos de
Estados Unidos, este tremendo sefor se aprovecho de las ausencias del veleidoso
Santa Anna, quien era el Presidente de la Reptublica, y desde la Vicepresidencia
implant6 una serie de medidas radicales, modernas si se quiere, pero extremas,
que chocaron violentamente con la sensibilidad del pueblo mexicano, sobre todo
aquellas que se enderezaron contra la Iglesia. Algtin estudioso de lo social podra
determinar por qué los politicos que se han metido con el sentimiento religioso
del pueblo son los que se han atraido la mayor animosidad.

Nadie queria ya a don Valentin. Sus mismos coparticipes le volvieron la es-
palda temerosos pues Gomez Farias habia caido en desgracia. Santa Anna, idolo
lo mismo de tirios que de troyanos, anul6 de un plumazo sus reformas y cuando
el vicepresidente reveld que las tales medidas radicales —”la primera Reforma”
llaman algunos historiadores a ese conjunto de leyes extremosas— habian sido
sancionadas antes de su aplicacion por el ahora piadoso y catoliquisimo Santa
Anna, todos supieron que habia tres caminos abiertos ante don Valentin Gomez
Farias: la muerte por violencia, la carcel o el exilio.

No hay radical que coma lumbre. Gomez Farias escogio el tercero. Pidio los
documentos que entonces se necesitaban para salir del pais y anuncié ptublicamente
que se proponia alejarse del territorio nacional durante el término de un afo. Mil
anos hubieran querido verlo lejos sus enemigos y muchos de sus amigos. El 8 de
septiembre de 1834 don Valentin sali6 de la capital de 1a Republica. El periodico
conservador La Lima de Vulcano resefi6 asi su salida:

Ayer ha salido, por fin, de esta capital el execrable Farias, abrumado con las impre-
caciones mis justas de toda una ciudad, la primera del mundo nuevo de Coldn, sobre
la que pesaron inmediatamente sus terribles desafueros. Gomez Farias atrajo, cual
ominoso cometa, el colera y la miseria, la inmoralidad y la tirania, el espionaje y la
traicion, la ignorancia y el sacrilegio, 1a exaltacion de los delincuentes y la depresion
de los honrados, el triunfo de la canalla soez y el abatimiento de la porcion escogida,
el terror y el luto de las familias, las proscripciones, el llanto, la muerte bajo mil y
mil formas horrorosa [...].

Fernando VTI, el cretino rey de Espafia, habia muerto un afio antes. Con motivo
de la salida de Gomez Farias un gacetillero escribio:

Fernando VII se avergonz6 de ver que en sus antiguas colonias se produjo y fue ele-
vado un monstruo que lo excedi6 en escandalos y terrorismo, y descendi6 al sepulcro
satisfecho de que ya no era necesaria su presencia sobre la faz de la tierra para afligir
ala humanidad.
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iQué no se dijo entonces de don Valentin Gémez Farias!: “Hidra que, como
Satanis en el acto de su desgracia, traia envueltas en la negra cauda todas las pla-
gas y calamidades”. “El vicepresidente se confundia con los forzados de presidio
por su lenguaje salpicado de interjecciones bruscas y maneras toscas. Su exterior,
lejos de presentar la majestad de un supremo jefe, no parecia sino estantigua o
modelo para dibujar a un cémico de la legua”.

Con tan sonoras despedidas no entretuvo mas su salida don Valentin. Tom6
el portante y se dirigié hacia Nueva Orleans. Lo que all4 hizo constituye uno de
los episodios mas importantes —y mas desconocidos— de la historia mexicana
en aquellos tiempos tan convulsos.

“Querido Pancho. ..

La carta la escribi6 don Valentin Gomez Farias y fue dirigida a un tal “Pancho”.
No sabemos ni sabremos quizad jamas quién fue ese Pancho. La carta, sin em-
bargo, existi6. La encontr6 el padre Cuevas, investigador supereminente que,
como dice don Eugenio del Hoyo, otro sapientisimo historiador, tenia una suerte
extraordinaria para dar con papeles perdidos, ocultos o dificiles de hallar. Si los
historiadores tienen un dngel guardidn que los conduce en la dificil navegacion
por ese mar Amarillo que los archivos son, seguramente el angel del padre Cuevas
debe haber sido el mejor de todos.

Forzado por las circunstancias Goémez Farias hubo de salir del territorio na-
cional. Por Zacatecas y Tampico se dirigio hacia Nueva Orleans, que entonces era
centro de refugio para todos los que huian de México por causas de guerra o de
politica. En hora mala se le permitio salir: de ese viaje y de la estancia de Gomez
Farias en aquella ciudad surefia derivarian toda suerte de males para México, uno
de ellos la pérdida de Texas.

En Nueva Orleans los norteamericanos interesados en los asuntos mexicanos
lo recibieron con gran pompa dandole el trato de Vicepresidente de 1a Republica
Mexicana, aunque ciertamente ya no lo era. Don Valentin se dejé dar ese trata-
miento y como vicepresidente se ostent6 durante su estancia en Nueva Orleans.

Hubo en esa ciudad, en los afios en que el padre Cuevas hizo sus afortunadas
investigaciones, una antigua logia masonica situada en la calle Dolphin, entre Ur-
sulines y Governor Lee. A esa logia comenz06 a asistir como hermano mas6n don
Valentin. En Nueva Orleans habia entrado en contacto con otros hermanos: José
Antonio Mejia, cubano que fungia como representante de las logias mexicanas;
un italiano de apellido Sant Angelo, pupilo de don Lorenzo de Zavala, y George
Fisher, mason norteamericano que harialas veces de conductor de Gomez Farias.
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Este Fisher escribi6 a Esteban Austin una carta diciéndole que don Valentin seria
muy util a 1a causa que Austin traia entre manos. El asunto era —nada mas— la
separacion y posterior independencia de Texas.

En la noche del 6 de septiembre de 1835 se efectu6 una reunién secreta en
aquella logia de Nueva Orleans. Como resultado de esa reunion y de otras que la
habian antecedido, en todas las cuales particip6 Gomez Farias, se firm6 un acta
en la que constaban acuerdos importantes cuya aplicacion seria llevada a cabo
por la masoneria: don Valentin se declararia Presidente de la Reptblica y con él
gobernarian Mejia y don Lorenzo de Zavala. A cambio de la ayuda que recibiria
para llegar a la Presidencia y de la amistad de Estados Unidos, Gomez Farias se
obligaba a ayudar a los texanos a hacerse independientes, a aplicar medidas contra
la Iglesia catélica —implantacion de la libertad de cultos, expropiacion de bienes,
supresion de 6rdenes religiosas— y a iniciar un programa de reparto de tierras
entre los pobres.

Al dia siguiente de la firma de ese convenio —cuya existencia ha sido negada
por algunos, pero que el padre Cuevas cita con pruebas que no se han impugnado—
Gomez Farias escribi6 la famosa carta al tal Pancho. “No pasaran dos meses —le
decia— sin que el insigne Mejia haya tomado a Tampico de Tamaulipas, y acaso
avanzado hasta San Luis, y cuando mas para mediados del afio que entra nuestra
Republica serd verdaderamente libre, porque no habra un aristécrata, ni un re-
lumbron, asi como ni un obispo, ni un fraile, ni una monja, ni fanatico alguno”.

Don Valentin Gémez Farias, lo mismo que don Lorenzo de Zavala y los que con
él conspiraban, se hacia parte —por despecho o por ambicién— del maquiavélico
plan que desde México habia comenzado a urdir el nefasto Poinsett, artifice de
tantas desgracias para nuestro pais.

iMuera la Federacion!

La salida de Gomez Farias representd para muchos la vuelta al orden. Otros su-
pusieron que el orden total no regresaria mientras no se cambiara radicalmente
la Constitucion. En ella, en efecto, se establecia el federalismo, y de ese sistema,
copia del norteamericano, juzgaba “la gente de bien” que habian venido todos los
males que estaba padeciendo México. Salvo unos cuantos liberales extremos ahora
asustados y reducidos a la inmovilidad por el regreso de Santa Anna, la mayoria
de los enterados pensaba que el federalismo habia sido un fracaso, tal como lo
habia pronosticado el famoso padre Mier en su sombrio “discurso de las profecias”.

El 11 de septiembre de 1834 se celebr6 un aniversario mas de la rendicion de
Barradas en Tampico. Esa ocasion fue muy propicia para que los partidarios de
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un cambio de cosas manifestaran a Santa Anna su adhesion. Hubo grandes fiestas
en la Ciudad de México. En la Catedral se ofrecié un tedeum y oficio6 la misa el
heroico padre Belaunzaran, aquel que en los aciagos tiempos de la guerra de Hi-
dalgo habia salvado a Guanajuato y a su poblacion de la venganza realista cuando
se enfrent6 al sanguinario conde de la Cadena, don Manuel Flon, sin mis armas
que un crucifijo y su encendido amor al projimo. Ahora el padre Belaunzaran era
obispo de Linares. El de Sonora concelebro la misa a su lado. Terminado el solemne
oficio Santa Anna se traslado a la Ciudadela al frente de un lucidisimo desfile. Ahi
el gobernador del Distrito Federal puso en sus manos una gran bandeja de plata
colmada de monedas de oro que con munifico ademan repartié don Antonio entre
un grupo de soldados que particip6 en la defensa de la integridad nacional. Luego
el héroe fue conducido al teatro donde se le cantaron himnos, se le recitaron loas
y se le rindieron todos los homenajes que tanto gustaban al veleidoso jalapefo.

Surgio, sin embargo, un incidente que ensombreci6 el exaltado jubilo de los que
veian en Santa Anna a un protector contra los males derivados del nefasto sistema
federal. Una comision de ciudadanos de Jalisco, encabezada por el gobernador
del estado pidi6 a Santa Anna la derogacion de aquel sistema y el establecimiento
de un gobierno central. No respondié Santa Anna, pero lo hizo por él uno de sus
ministros, el sefior Lombardo, quien informo a los solicitantes que el Presidente
de la Republica les hacia saber que él mismo seria el primero en reprimir a aque-
llos que quisieran alterar la forma de gobierno consagrada por la Constitucion.
Salieron los jaliscienses corridos y con el rabo entre las piernas.

Eso no fue todo. Unos dias después, el 13 de octubre, la Ciudad de México, y
luego todo el pais, se consternaron al enterarse de una circular emitida por Santa
Anna. Estaba dirigida a los comandantes de todas las guarniciones del Ejército y en
ella se determinaba que ala voz de “;Quién vive?” se respondiera: “jL.a Federacion!”.

El sefior licenciado don Carlos Maria de Bustamante, quien tan amigo habia
sido del padre Mier, encendido campeo6n del centralismo, se entrevisto de inme-
diato con Santa Anna. Acababa de ser electo diputado por Oaxaca, e investido
con tal caracter acudio ante el Presidente y le dijo que esa circular tenia alarmada
“a toda la gente sensata y piadosa” y que debia enmendarla de inmediato a fin
de no confundir a la poblacion sobre cudles eran sus verdaderos principios y su
conviccion. Lo mismo hizo el gobernador de Querétaro, don Rafael Canalizo. Fue
a México en viaje especial y dijo a Santa Anna que aquella circular habia provo-
cado tal disgusto a sus gobernados que si se mantenia no podia responderle de la
tranquilidad del estado.

iBribon Santa Anna! La orden que habia dado era solo un ardid para pulsar
la opinion publica y ver con quiénes contaria y quiénes serian sus enemigos
cuando pusiera en practica su verdadero propo6sito que era establecer un
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gobierno central. Asi, seguro de la opinién general, emitié una nueva circular
en la que dijo que al salir en defensa del sistema federal consagrado por la
Constitucion habia cumplido su deber de presidente, que era mantener la ley.
Sin embargo, afiadia socarronamente, “el Congreso, midiendo el abismo en que
iba a hundirse la Reptblica, dara leyes que sean la expresion de la voluntad libre
de la nacion, calificara los méritos de la exposicion de los jaliscienses y curara
con tino y circunspeccion los males del desenfreno revolucionario y demagogico”.

El Salvador de la Patria habia hablado. Estaba dictada la sentencia de muerte
contra el sistema federal.

El padre de la mentira

A duras penas pudo integrarse la Cdmara de Diputados que habia de comenzar sus
trabajos el primer dia de enero de 1835. Los representantes populares, temiendo
las peligrosas mudanzas de Santa Anna, se abstuvieron de viajar a la Ciudad de
México y lo mismo hicieron los senadores. El gobierno supo que algunos habian
llegado disfrazados o de incognito a la capital a fin de ver como andaban las cosas
y decidir si presentarse en la CAmara o regresar a sus estados, y Santa Anna los
hizo buscar por medio de gendarmes para que acudieran a la primera junta. De
la misma forma puso el gobierno vigilantes en las garitas de entrada a la ciudad:
tan pronto identificaban a un diputado o senador lo escoltaban —en realidad lo
llevaban detenido— hasta la Secretaria de Relaciones, dizque “para tranquilizar
sus escrupulos” pero en realidad con el fin de tenerlo al alcance de la mano a
efecto de conseguir el quérum requerido para iniciar los trabajos de la represen-
tacion nacional. Santa Anna, quien siempre tuvo vocacion de dictador, no queria
aparecer gobernando solo sin la presencia de las cAmaras.

Merced a esos artificios y coacciones pudieron por fin instalarse las dos re-
presentaciones, lo que se hizo el 4 de enero. Santa Anna pronunci6 un discurso,
como todos los suyos, ambiguo y lleno de vaguedad e imprecision. Escuchiandolo
o leyéndolo hubieran podido los partidarios del federalismo sostener que Santa
Anna era el federalista mas vehemente, y los centralistas habrian podido jurar
que en Santa Anna hallaria el centralismo a su mas encendido defensor.

Es regla en politica que aquel que quiere dar gusto a todos termina no dando
gusto a nadie. Eso le sucedi6 a Santa Anna. Los periddicos ultraconservado-
res, La Lima de Vulcano entre ellos, hicieron veladas criticas “al protector™ las
cosas permanecian igual en el pais; el clero y el Ejército seguian agraviados;
las medidas contra la rabiosa furia liberal no se estaban aplicando. Al mismo
tiempo los liberales radicales, dolidos por la expulsion de Goémez Farias y por
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la derogacion de sus reformas, atacaban con virulencia a Santa Anna en los
papeles publicos que sacaban a la luz. En uno de ellos se ponia al Salvador de la
Patria como palo de gallinero, lazo de cochino, trepadero de mapache o como
Dios puso al perico:

El digno hijo del padre de la mentira; la escoria de aquella despreciable pocilga de
Manga de Clavo, de donde los veracruzanos no han querido sacar ni aun sirvientes
domésticos; el camaleo6n sin segundo que en la revolucion de México ha mudado de
color a cada paso; el hipocrita mas descarado que después de ser ateista e impio quiere
ahora pasar por cristiano catélico cuando su verdadero propdsito es tener religion
por politica; en fin, Antonio Lopez de Santa Anna, que se titula Presidente de Estados
Unidos Mexicanos y es en verdad tirano de la nacion, ha atacado descaradamente los
sacrosantos derechos de la libertad, pretendiendo elevar su poder hasta la cumbre
mas eminente del despotismo de la manera mds infame, mas pérfida y mas vil que
pueda imaginarse.

Un golpe rudo sufri6 la vanidad —y el gobierno— de Santa Anna cuando le pre-
sento la renuncia el ilustre prelado don Cayetano Portugal, obispo de Michoacan, a
quien el jalapefio habia nombrado ministro de Justicia a la salida de Gomez Farias
para tranquilizar a la Iglesia. Estaba molesta Su Excelencia por las indecisiones de
Santa Anna, quien en la mafana era liberal, en la tarde conservador y en la noche
nada, pues la dedicaba a otros menesteres. Asi, un buen dia se present6 ante ély
le puso en las manos su renuncia.

La cosa se ponia color de hormiga para Santa Anna. Por tanto hizo lo que ha-
cia siempre que comenzaba a irle mal: pidi6 permiso al Congreso para retirarse
a su hacienda de Manga de Clavo a recuperarse de una penosa enfermedad. jQué
enfermedad ni qué ocho cuartos! La enfermedad era él, uno entre los muchos
males que México sufria y que habria de sufrir por muchos afios mas.

Otro presidente

El 26 de enero de 1835 Antonio Lopez de Santa Anna se dirigié a las caimaras
solicitando licencia para retirarse a su hacienda o si no para renunciar al cargo
de Presidente de la Republica.

De buena gana diputados y senadores le habrian admitido aquella renuncia
y lo hubieran enviado a Manga de Clavo con viento fresco, pero los tiempos an-
daban tan agitados que juzgaron con muy buen tino que dejar en ese trance sin
presidente a la nacién y convocar a nuevas elecciones era echar lefia a la hoguera
del desasosiego general. Asi pues le concedieron la nueva licencia que solicitaba,

Santa Anna DEFINITIVO.indd 47 @ 5/17/12 9:23 PM



48 » Armando Fuentes Aguirre, Caton

y en el mismo acto designaron Presidente de la Republica, con el caricter de
interino, a don Miguel Barragan.

Era potosino don Miguel Barragan. Nacié en 1789 en Valle del Maiz. Militar
de carrera, hizo méritos en campana que lo fueron encumbrando grado por grado
hasta llegar a general. Acompano6 a Iturbide en 1821 en su entrada triunfal a la
Ciudad de México, pero luego se enemisto con el libertador, pues se opuso a que se
le coronara emperador. Cuando en 1824 naci6 la Republica, don Miguel Barragan
recibid el importante cargo de comandante general de Veracruz. Con tal caracter
obtuvo del espafiol Coppinger la capitulacion y entrega del castillo de San Juan
de Ulda, tltimo reducto de la dominacion espafnola en México.

El castillo que don Miguel conoci6é como vencedor lo conoceria después como
vencido. Secund6 en Veracruz el Plan de Montafio, dirigido contra los masones
yorkinos y especialmente contra Poinsett, y fracasado ese plan sufrio crudelisima
prision en las famosas “tinajas” de San Juan de Ulda. De ahi fue llevado a México
y estuvo encerrado en los antiguos calabozos de la Inquisicion. Luego sali6 al
destierro.

Son muy variables los vientos de la politica. Cuando Santa Anna llego6 a la Pre-
sidencia llamo al general Barragan para hacerlo su ministro de Guerra, cargo que
ocup6 también don Miguel cuando el furioso Gomez Farias atendid el despacho
presidencial por ausencia de Santa Anna.

El nuevo presidente, don Miguel Barragin, estaba ya cerca del final de sus
dias y era prudente, de ideas moderadas, “hombre bondadoso y de paz”, como lo
describi6 alguno de sus contemporaneos. Se le sabia partidario del centralismo y
eso seguramente ayudo a su eleccion, pues las cosas en México habian cambiado y
ahora el sistema federal era considerado la causa de todas las desgracias nacionales.

En la mafiana en que don Miguel prest6 su juramento al cargo de Presidente, el
ministro de Guerray Marina, don José Maria Tornel, se presentd en la Camara de
Diputados. Lo acompanaba una nutrida comision de cargadores llevando a cuestas
un enorme cuadro pintado al 6leo que representaba la batalla de Tampico, aquella
en que Santa Anna vencié a la desastrosa expedicion de reconquista encabezada
por el tontiloco espafiol don Isidro Barradas. Dijo Tornel a los diputados que antes
de salir de México le habia encargado Santa Anna que en su nombre entregara
tan preciosa obra como un regalo suyo al pueblo mexicano a fin de que recordara
siempre aquella suprema gesta de valor. {Ah, pillo Santa Anna! Al ausentarse de
la capital mientras pasaban las procelas politicas dejaba en la CAmara un motivo
para que se le recordara.

A los pocos dias de la toma de posesion del nuevo presidente tanto los senadores
como los diputados recordaron con sobresalto una gravisima omision: no habia Vi-
cepresidente de la Republica, cargo que entonces existia segin la Constitucion. ;No
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regresaria el terrible Gomez Farias a ocupar el cargo que legitimamente le correspondia?
Se apresuraron las dos cAmaras y sesionando como hoy se dice, al vapor, emitieron un
fulminante acuerdo: “El Congreso general declara que la nacién mexicana ha desco-
nocido la autoridad de Vicepresidente de la Republica en 1a persona de don Valentin
Gomez Farias, y en consecuencia cesa este en las funciones propias de tal encargo”.

Mientras el Congreso determinaba lo anterior don Valentin se ostentaba en
Estados Unidos como Vicepresidente, y con tal caricter contribuia a labrar la
ruina de nuestro pais.

Los apuros de don Miguel

A su hacienda de Manga de Clavo se retir6 don Antonio Lopez de Santa Anna.
Lo hacia siempre que las cosa se le ponian dificiles. Ahi, entretenido en gallos
durante el dia y en gallinas durante la noche, se 1a pasaba hasta que amainaba el
temporal y podia regresar al uso del poder.

El 28 de enero de 1835, pues, se hizo cargo de la Presidencia de la Republica
el general Miguel Barragan. El pais estaba muy lejos de encontrarse en paz. Las
pasiones politicas bullian apenas sofocadas y el desasosiego y la inquietud cun-
dian por todo el territorio nacional. Ni siquiera se ajustaba todavia un mes de la
toma de posesion de don Miguel cuando estallé un levantamiento en el castillo
de San Juan de Ulda. La guarnicién se pronuncié por el centralismo. Luego de
tomar prisionero a su comandante los levantados dispararon doscientas balas
sobre Veracruz. El general Santa Anna, llamado urgentemente por las autoridades
del puerto, acudi6 otra vez en su caracter de salvador profesional de la patria y
después de asestar a los rebeldes una de sus bombdsticas arengas, que resulté mas
sonora y efectiva que aquellos doscientos cafionazos que habian disparado, los
hizo desistir de su movimiento y volver a la tranquilidad. Todo el pais aplaudio6
la pacificadora intervencion de Santa Anna. Lo que no sabia el pais era que el
pacificador fue quien atiz6 aquella rebelion para luego ostentarse como el que la
habia acabado y seguir usufructuando asi el favor popular.

Mas grave atn fue el pronunciamiento, este a favor del federalismo, que en-
cabez6 don Francisco Garcia, gobernador de Zacatecas. Celoso guardian de los
derechos de su estado, de la libertad y soberania que en favor de las entidades de
la federacion consagraba la ley madxima de la Republica, don Francisco se irritd
notablemente cuando recibi6 la ley del 26 de marzo que ordenaba la disolucion de
las milicias de los estados. A esa ley respondi6 el gobernador zacatecano con un
decreto de su legislatura ordenando a todas las autoridades prepararse contra la
resistencia. Grande fue la zozobra de don Francisco cuando supo que el gobierno
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federal enviaba contra él nada menos que a Santa Anna, quien con vivas instancias
pidi6 que se le pusiera al frente del ejército de la Union. En los primeros dias de
mayo lleg6 el jalapefio a las cercanias de Zacatecas, y desde ahi intimé la rendicion
al gobernador Garcia en forma altanera y perentoria: “Con el ejército de operacio-
nes que el supremo gobierno de la Unidn se ha servido poner a mis 6rdenes debo
ocupar esa capital. En manos de Vuestra Excelencia esta elegir el modo con que
deba hacerlo. Ocho horas espero la contestacion sobre el particular”.

Respondi6 Garcia con pundonor y dignidad. Después de afear a Santa Anna su
actitud al tratar al pueblo de Zacatecas que defendia los principios de la federacion
como una gavilla de bandoleros o ladrones, lo hacia responsable de todos los ma-
les que pudieran derivar de aquella violenta transgresion de la soberania estatal.
“En tal virtud —terminaba— Vuestra Excelencia hara lo que mejor le parezca”.

Rotas las hostilidades Santa Anna march6 contra Zacatecas. En Guadalupe se
trabo el combate, que fue muy refiido durante dos horas. Poco tardé en imponerse,
sin embargo, el mayor numero de los soldados de 1a Uni6on. A media mafiana del
11 de mayo la victoria estaba decidida a favor de Santa Anna. Lo primero que hizo
terminada la batalla fue enviar un parte de guerra al Presidente interino de la
Republica en el que le informaba haber hecho cerca de tres mil prisioneros. Exa-
geraba un poco don Antonio: apenas ochocientos zacatecanos se le habian rendido.

Como venganza contra un estado que no hizo mas que defender lo que en su
favor le garantizaba la Constitucion, Santa Anna entregd Zacatecas al pillaje. Durante
dos dias la tropa se dedic6 al saqueo, por lo cual el gobierno hubo de pagar después
cuantiosas indemnizaciones a causa de los dafios sufridos por extranjeros que en
Zacatecas residian. Se dijo que Santa Anna sacé muy buenos dineros de esa accion
por robos cometidos tanto en la capital del estado como en Fresnillo y Sombrerete.

El Benemérito de la Patria

El 27 de mayo de 1835 Santa Anna sali6 de Zacatecas para retornar vencedor a la
Ciudad de México. Fue su camino un desfile de triunfo, semejante al de los gene-
rales romanos que regresaban de sus campafias victoriosos. En Aguascalientes,
Guadalajara y Querétaro fue objeto de apoteosicas recepciones. En México el
Congreso de la Unidn acord6 un homenaje para él: se erigiria una columna en el
sitio donde derroté a Barradas con una sencilla, modestisima inscripcion: “Santa
Anna afianzé la Independencia de América”. No de México, entiéndase bien. De
América. De pildn el propio Congreso dio a Santa Anna el titulo de “Benemérito
de la Patria” y ordend que en el salon de sesiones se inscribiera su nombre con
letras que dicen de oro aunque no lo sean tanto.
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Santa Anna, con la aureola de su gloria renovada, comenzo6 a maniobrar por
abajo del agua para conseguir que el sistema federalista, que se habia hecho odioso
ala mayoria de los estados, se cambiara por el centralista, régimen bajo el cual le
seria mas facil implantar el gobierno absoluto al que aspiraba. Asi, cuando el Con-
greso en forma por completo irregular se atribuy6 a si mismo facultades de cons-
tituyente, Santa Anna no dijo ni pio y solo por taparle el ojo al macho, como suele
decirse, pidio a los diputados que se declararan tnicamente “convocantes”. Ellos,
que sabian muy bien por donde tiraba Su Excelencia, fingieron no hacerle caso y se
dijeron investidos de facultades para reformar en todo y por todo la Constitucion.

Muchas ciudades comenzaron a declararse abiertamente en favor del centra-
lismo. La de México se dispuso a levantarse en armas si no se adoptaba ese siste-
ma. Circul6 un curioso papel en que se daban instrucciones acerca del orden que
deberia guardarse si la capital se pronunciaba: tantos levantamientos en armas
habia ya que hasta se buscaba la forma de reglamentarlos.

Otra vez Santa Anna regres6 a Manga de Clavo. Ya sabemos que lo hacia cuando
la mar politica se ponia procelosa. Don Miguel Barragin, quien conocia también las
intenciones y deseos del Benemérito, recomend6 a las cAmaras que se inclinaran
por la forma de gobierno que el pueblo reclamaba, que era la central. Don Lucas
Alaman, inteligentisimo sefor, hizo un elogio tal del centralismo que los que no
estaban convencidos de sus virtudes quedaron convencidos de que el sistema cen-
tralista era una panacea que curaria como infalible balsamo las calamidades todas
que afligian a la nacion.

No todo era miel sobre hojuelas, sin embargo, para el proyecto de los centralistas.
Muchos diputados y senadores, cansados de las intrigas de Santa Annay de la forma
descarada en que maniobraba para imponer a las caAmaras su idea, comenzaron a
oponerse a los designios del hombre de Manga de Clavo. Los periodicos, aunque
partidarios del centralismo, desaprobaban que este se adoptara en beneficio del
que mostraba humos de dictador. “iViva el centralismo, pero muera Santa Anna!”,
publicé uno. Se hizo un escidndalo en el Congreso porque los accionistas de la
rica mina de Fresnillo se quejaron de que Santa Anna, so pretexto de los gastos
de su campana, habia saqueado las cajas de la mina y vendido su mineral a precio
vil para obtener dinero. A nombre de Santa Anna el ministro de Hacienda, don
Manuel Diez de Bonilla, respondié diciendo que el pais estaba tan arruinado que
los caudales de aquella mina vinieron a ser “un don de la Divina Providencia”.
Escandalizado por aquella mencion, el pintoresco don Carlos Bustamante, repre-
sentante de Oaxaca, sefial6é que lo que decia don Manuel era lo mismo que si un
salteador de caminos diera gracias a Dios por una talega de mil pesos robada a
un viandante. “;Por qué se ha de invocar a la Divinidad para hacerla complice de
nuestros crimenes?”, pregunté don Carlos en su campanudo estilo.
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Una Constitucion sepultada

Don Antonio Lopez de Santa Anna, el Benemérito de la Patria y Salvador de la
Reptblica, habia ya expresado su poderosa voluntad: el Congreso tendria que
plegarse a su deseo. Y el deseo de Su Excelencia era cambiar el sistema federal
por el centralista.

Lo habia dicho en platica de amigos, y sus conceptos se conocieron una hora
después en todos los cotilleos, tertulias y cafés de la capital:

Yo no puedo permitir que los congresos sigan aniquilando al pueblo. Yo no quiero
que la maldita federacion vuelva a resucitar de sus cenizas, ni quiero esa farsa de
abogadillos tramposos que han imperado a la sombra de instituciones detestables [...].

Sin saberlo —Santa Anna no sabia nada que no perteneciera a su propia am-
bicion y a su interés— el hombre de Manga de Clavo se hacia eco de aquellos que
en la adopcion de la republica federal advirtieron la ruina de la patria. Uno de
ellos fue don Agustin de Iturbide, autor de la Independencia mexicana: se nego
a aceptar las sugerencias de Poinsett para que México copiara las instituciones
norteamericanas, y en la insidiosa obra de congresos que le fueron enemigos
encontr6 camino su derrocamiento, su exilio y su muerte en el patibulo. El otro
adversario que tuvo la republica federal fue, cosa curiosa, el mas grande malque-
riente de Iturbide, que los tuvo muchos y de monta. Fue ese antifederalista el
ilustrisimo regiomontano fray Servando Teresa de Mier, quien en un discurso que
fue en verdad su testamento politico, y que tan clarividente resulté que merecio
ser llamado “de las profecias”, vaticind desgracias mil para la naciente Republica
de México por causa de la adopciéon desatinada de proyectos de nacién que nos
eran totalmente ajenos.

Los mexicanos se daban cuenta de que el pais iba al abismo. Todo era desaso-
siego e inquietud. Cada estado tomaba el camino que mejor le parecia, y lo que se
llamaba pomposamente “la Unién”, copia también de la terminologia norteame-
ricana, era en verdad un desconcertado desconcierto de opiniones diversas, de
encontrados intereses. “Lo que este pais necesita —opinaria uno de los personajes
de la historia novelada que escribi6 Olavarria y Ferrari— es el gobierno de uno
solo y palos a diestra y a siniestra”.

El 14 de septiembre de 1835 se reunieron por fin las caAmaras en un congreso
que contra toda legalidad se declar6 constituyente. El congreso lo presidia un sa-
cerdote, el doctor Miguel Ramirez, canonigo de Guadalajara. Burlonamente don
José Maria Lafragua dijo en un picante escrito que el sefior Ramirez se encargaria
de celebrar “el matrimonio de las cdmaras”. Diez dias después se presentd un
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primer proyecto de centralizacion. Luego de tres dias de discusiones baladies y
tramites de rigor se aprob6 en todas sus partes el proyecto. La federacién habia
muerto. jViva el centralismo!

iOjala no hubiera existido!

El 2 de octubre de 1835 dejo de tener vigencia la Constitucion federal de 1824. El
grandilocuente licenciado don Carlos Maria de Bustamante —profuso cronista a
quien debemos mil datos que ilustran la historia mexicana— escribi6 aquel dia en
su diario estas palabras: “Qued6 sepultada la Constitucion de 1824. jOjald jamas
hubiese existido!”.

No se limit6 a eso el tremendo abogado oaxaquefio. Después de que don Mi-
guel Barragin, Presidente de la Republica interino, juro6 las nuevas bases consti-
tucionales y luego de que los integrantes del Congreso hicieron otro tanto, pidio
don Carlos que fuese retirado del saloén de sesiones del Congreso el ejemplar de
aquella Constitucion con las firmas de los diputados que la habian promulgado,
documento que estaba expuesto en una vitrina de la gran sala.

“Propongo —dijo don Carlos desde la tribuna— que ese ejemplar, con las
rubricas de los sefiores que lo autorizaron, se lleve al museo y ahi se deje, como
monumento de los errores que cometimos en nuestra infancia politica”.

No hicieron caso los diputados de la fantastica propuesta de don Carlos Bus-
tamante. Quiza presentian que aquellos errores de la infancia politica de México
iban a ser peccata minuta comparados con los que luego se cometerian en su ado-
lescencia, en su juventud y en su madurez.

Los partidarios del centralismo andaban que no cabian en si de gozo. Parecia
iniciarse una nueva era en la Republica. Desarraigada la vitanda herejia liberal;
abrogada la balumba de leyes reformistas que a su efimero paso —jgracias a Dios!—
por el gobierno habia dictado Gémez Furias; estando la Presidencia en manos de
don Miguel Barragin, hombre ecudnime y conciliador, y en su hacienda de Manga
de Clavo don Antonio Lépez de Santa Anna, siempre listo como boy scout para
lo que se ofreciera, y bueno lo mismo para un barrido que para un fregado, todo
auguraba armonia y prosperidad para la patria.

La Iglesia estaba muy satisfecha, complacida por la obra de las autoridades.
A la menor provocacion los canonigos de la Catedral de México ofrecian un te-
deum, viniera o no al caso. El obispo de la Puebla de los Angeles, don Francisco
Pablo Vazquez, hizo publicar un sonoro edicto de accién de gracias cuajado de
latines, y en él dijo que “pronto estarian reparados en su totalidad los estragos
de la feroz demagogia” y también que tanto el Presidente de la Republica como
los sefiores miembros del Congreso estaban actuando “a contento de la Religion
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no menos que de la Patria”. Don Miguel Santa Maria, quien habia tenido un papel
muy activo en la politica de México hasta ser desterrado del pais como extranje-
ro pernicioso por el gobierno de Gomez Farias, sac6 a la luz una declaracion en
la que felicitaba al pais por la derogacion de la Constituciéon del 24 y atribuia al
sistema federal todas las calamidades que en aquellos primeros, confusos afios
de Republica habia sufrido la nacion.

Todo, pues, parecia que en el futuro iba a ser para los mexicanos miel sobre
hojuelas, coser y cantar, tortas y pan pintado. jCo6mo se equivocaban nuestros
antepasados! Los males de México no habian terminado. Peor atn: apenas co-
menzaban. Y las nuevas calamidades que sufriria nuestra pobre patria iban a
ser inconmensurablemente mayores que aquellas ya de por si grandes que habia
padecido.

El dia 7 de noviembre de 1835, en la ciudad de Austin, en Texas, se firmo6 una
declaracién que...

Pero este es otro cantar. O mejor: otro llorar. Aquel dia y en aquella ciudad
nacio el germen del mas tremendo drama mexicano en todo el siglo x1x. En el
capitulo siguiente comenzaré la narracion de esa tristisima tragedia.

Guerra contra México

Anthony Butler era a la sazon ministro de Estados Unidos en México. El sucesor
de Poinsett era militar, tenia el grado de coronel y era un antiguo y muy cercano
amigo de Andrew Jackson, el séptimo presidente de Estados Unidos quien goberno
de 1829 a 1837. Tan pronto tomd posesion de la Presidencia, Jackson se intereso
en los extensos territorios mexicanos que podian pasar a poder de su pais. Envio
a México a su amigo Butler con una carta para Poinsett:

El coronel Butler, un viejo y conocido amigo mio, marcha hacia la capital de México
portador de despachos para usted. El asunto que lleva hace innecesario insistir en el
hecho de que habra de merecerle entera confianza. Es de vital importancia que llegue
a tener éxito. Usted encontrari al coroner Butler bien informado de la topografia del

pais [...].

En 1830 Poinsett, objeto del repudio de todos los mexicanos —menos de los
que le servian como lacayos— se vio obligado a salir de México. En su lugar se
quedo Butler cuya funcion principal, casi Ginica, era conseguir Texas de una ma-
nera u otra, para Estados Unidos. El nuevo ministro sabia ya que por la via de las
negociaciones diplométicas seria imposible obtener de México la cesion de Texas.
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Habria, pues, que buscar alguna otra forma de ganar ese preciado territorio. Y
para conseguirlo tenia ya buenas ayudas. A mediados de 1830 escribi6 a Van
Buren, secretario de Estado:

Este pais se encuentra tan opuesto a nuestra posesion de Texas que el gobierno no
se atreveria a oir proposiciones sobre esta materia, y mucho menos consentiria en
transferirnos ese territorio. Cualquier negociacion sobre Texas solo serviria para di-
ficultar mi persecucion de otros objetivos. Mister Zavala ha formado ya una compafiia
en Estados Unidos para la colonizacion de sus tierras, y es bien sabido aqui que antes
de salir de México declar6 que revolucionaria Texas [...].

No era Zavala el tnico que trabajaba en favor de los intereses norteamericanos.
“El insigne Mejia” estaba tan entregado a Poinsett como ¢él. Desde Nueva York,
donde se habia refugiado después de verse obligado a salir de México junto con
el nefasto embajador, le escribié a Poinsett una misiva muy rendida dirigiéndose
a él como su “amigo y dueno querido™:

Usted me conoce, conoce demasiado mis principios y mi firmeza para sostenerlos. Lo
que me propongo mover perezco antes de faltar a su cumplimiento. Yo recuerdo a usted
su promesa, espero sus ordenes, y después de que hablemos haré lo que usted haga.

Abyeccion

Usando un lenguaje criptico de ganster el embajador de Estados Unidos en Mé-
xico, coronel Anthony Butler, puso un despacho al presidente Andrew Jackson y
lo fecho el dia 26 de febrero de 1835;:

Todo se encuentra maduro para concluir satisfactoriamente el negocio completo.
Consumaremos todo en tres meses. Yo le doy mi palabra de que su administracion
no terminara sin que la cosa se encuentre en su poder.

“El negocio completo” era la expansion de Estados Unidos hacia el sur. “La
cosa” era el territorio de Texas. Las intrigas para arrebatarlo a México iban ya
muy adelantadas gracias a la oficiosa, abyecta ayuda que al viejo proposito de
Poinsett prestaban algunos grandisimos bribones como Lorenzo de Zavala, José
Antonio Mejia, el nefando cura José Maria Alpuche y sobre todo, don Valentin
Gomez Farias. Desde 1830 don Lucas Alaman, el gran guanajuatense desterrado
del panteo6n oficial por obra de la propaganda liberal, quiso detener la permanente
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embestida de los norteamericanos y sus avances sobre Texas. Para ello promulgo
una ley contra la colonizacion de ese vasto territorio por “extranjeros limitrofes”.
Los norteamericanos y sus complices en México se rieron de esa medida. Don
Lorenzo dijo que tratar de frenar con ella la ocupaciéon de Texas era lo mismo
que intentar detener el caudaloso torrente de las cataratas del Nidgara con un
dique de papel.

No eran los norteamericanos los Gnicos que se movian para lograr la separa-
cion de Texas y su anexion a Estados Unidos. Los liberales federalistas, caidos en
desgracia y sin poder ninguno ya, no vacilaban en entregarse a los norteameri-
canos con tal de obtener de ellos ayuda para volver a estar en el poder. No serian
los ultimos en hacerlo: afios después el Benemérito de las Américas, don Benito
Juarez, volveria también los ojos —y tenderia la mano— a Estados Unidos en busca
de ayuda a cualquier precio para vencer a sus adversarios politicos en México.

Don Lorenzo de Zavala se habia decidido a la traicion. Asi se desprende de
una carta que en 1832 dirigié a mister Poinsett, y que se conserva con toda la
correspondencia del charlestoniano en el Archivo de la Sociedad Historica de
Pensilvania:

Nosotros los mexicanos y demas hijos de la catodlica Espafia estamos condenados a
una serie de revoluciones sangrientas. Yo seré una de las victimas, pero con su cuenta
y razom [...].

Queria decir don Lorenzo que estaba seguro de ser alguna vez victima de las
agitaciones politicas que se habian ensefioreado de México pero que cobraria bien
caros los males que se hicieran caer sobre él. Cumpli6 su dicho con largueza. En
1832, cuando cay0 el gobierno conservador de don Anastasio Bustamante, Zavala
fue nombrado gobernador del Estado de México. Luego se le designé ministro
plenipotenciario en Francia pues el intrigante yucateco hablaba muy bien francés.
En Paris estaba cuando se enter6 de la caida de Gémez Farias, 1a que seguramente
traeria consigo la suya propia. Sin esperar instrucciones del gobierno renuncio al
cargo y se dirigio de inmediato a Texas pues sabia que encontraria ahia su antiguo
comparfero de intrigas, don Lorenzo de Zavala.

En todos estos manejos habia una supuesta justificacion ideoldgica. Santa
Anna se habia levantado contra el federalismo. Estados Unidos era campe6n del
sistema federal. Asi, era licito obtener la ayuda del gran coloso federalista para
luchar contra el tirano, confirmar de nueva cuenta la Constitucion del 24 y hacer
imperar otra vez en México el federalismo, y con él1a libertad. Cuando los colonos
texanos comenzaron a rebelarse contra el gobierno centralista mexicano se cui-
daron bien de afirmar que lo hacian para separarse de México. Dijeron hacerlo en
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nombre de la libertad. En forma supinamente ingenua el gobernador de Coahuila
y Texas, don Agustin Viesca, incit6 a los texanos a defenderse contra la amenaza
del gobierno centralista:

Ciudadanos de Texas: jLevantaos en armas o dormid para siempre! Desde vuestra
nifiez se os ha inculcado cuan cara es la libertad y cuan odiosa es la tirania. Vuestros
hermanos, Estados Unidos del Norte, os desean mucho la victoria, y a la hora del
peligro ocurrirdn en millares a vuestro socorro.

Por causa de politica se cae muchas veces en la estupidez. Mi paisano, don
Agustin Viesca, abusaba.

El reinado del despotismo

Elena de Troya no fue la causa de la guerra de Troya. Ni siquiera era de Troya
la bella Elena. Fue solamente el casus belli, es decir, el pretexto para esa guerra.

Los hombres son ambiciosos, anhelan la riqueza y el poder. En esa ambiciéon
esta la raiz de todas las guerras que en el mundo han sido y de las demas que
todavia seran. Pero a mas de ambiciosos los hombres son también hipocritas. No
se lanzan a la guerra declarando abiertamente sus propdsitos insanos. Buscan un
motivo patridtico, de defensa de valores trascendentes, y con él disfrazan la causa
verdadera por la que se organizan para matar a otros hombres.

En el caso de la guerra de Troya resulta que los griegos antes de ser filosofos
fueron piratas y ladrones de la peor ralea. Troya, la puerta en Asia Menor para el
ingreso al mar Mediterrdneo, era para ellos una presa codiciada. Inmensamente
rica era la ciudad de los troyanos. Lo prueban los tesoros de Priamo, fabulosos,
que encontr6 el arquedlogo Schliemann. Habia que apoderarse del valiosisimo
botin. Pero no era decoroso lanzarse sobre él como chacal que cae sobre carrona.
Habia que hacer elegante el s6rdido negocio. Y en el rapto de la helena Elena por
el troyano Paris Alejandro los griegos encontraron el perfecto motivo, el casus
belli que necesitaban para atacar Troya y apoderarse de la ciudad y sus tesoros.

Otro tanto, mutatis mutandi, hicieron los norteamericanos cuando se apode-
raron de Texas. Con la mano en la cintura —ahi se llevan la espada y la pistola—
hubieran podido arrebatar esos vastos territorios a México. Pero eso hubiera
sido burdo. Habia que encontrar un motivo para separar el territorio como paso
previo a su apoderamiento. Y el motivo lo encontraron en aquel noviembre de
1835 cuando se supo en Texas que la Constitucion de 1824, base de la federacion
de la que formaba parte el estado de Coahuila y Texas, habia sido derogada por
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las nuevas “bases constitucionales” que bajo la égida de Santa Anna cambiaron
el sistema federal por el central. Aquel cambio politico, gestado en la lejana
capital, vino de perillas a los colonos texanos. Su argumentacién, hipocrita y
mentirosa en el fondo, fue sin embargo impecable e inconcusa en la forma, y
tuvo la solida estructura de un perfecto, irrebatible silogismo: nosotros hemos
sido parte de la federacion; la federacion ya no existe; ergo, nosotros ya no somos
parte de la federacion.

El 7 de noviembre de 1835 los texanos emitieron en Austin una declaracion.
La firmaba con ellos Lorenzo de Zavala, el personero incondicional de Poinsett,
duefio de vastos terrenos en Texas y nombrado por los colonos representante del
distrito de Harrisbourg:

El general Antonio Lopez de Santa Anna y otros caudillos militares han demolido a
fuerza de armas las instituciones federales de México y disuelto el pacto social que
existia entre Texas y los demas miembros de la Confederacion mexicana. Por tanto el
pueblo justo de Texas, haciendo uso de sus derechos naturales, declara solemnemente:

1. Que ha tomado las armas en defensa de sus derechos y libertades, amenazados
por las usurpaciones de déspotas militares y en defensa de los principios republicanos
de la Constitucion federal de México.

2. Que Texas no esta ligado moral o civicamente ya por el pacto de union.

3.Que no reconoce que las actuales autoridades de la nominal Reptblica Mexicana
tengan derecho de gobernar dentro de los limites de Texas.

4. Que no dejara de hacer la guerra contra dichas autoridades mientras que sus
tropas estén dentro de los limites de Texas.

5. Que se cree con derecho durante la desorganizacion del sistema federal y el
reinado del despotismo para establecer un gobierno independiente, pero continuara
fiel al gobierno mexicano mientras esta naciéon sea regida por la Constituciéon y leyes
que fueron formadas por el gobierno de la asociacion politica.

Hacemos solemnemente estas declaraciones al mundo y llamamos a Dios por tes-
tigo de su verdad y sinceridad, invocando la destruccién y el deshonor sobre nuestras
cabezas si nos hiciéramos reos de complicidad.

Asesinato en Nacogdoches

En mis bsquedas de avaro gambusino por la veta siempre en bonanza de los
libros, suelo visitar en México las librerias de viejo que todavia subsisten en las
calles del centro de la antes noble y leal ciudad.

Hay una en especial en la que siempre me detengo pues en ella es dable en-
contrar las muy antiguas ediciones de los libros que sacaba a laluz el sefior Botas.
De él aseguraban los escritores que se las ponia —que se ponia las botas, quiero
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decir— en sus tratos con los autores, a los que trataba con dureza de mercader
al convenir con ellos sus pagos de derechos. No sé si eso haya sido cierto —creo
que el que lo dijo fue don Artemio de Valle-Arizpe, mi ingeniosisimo paisano de
afilada lengua— pero lo que si es cierto es que en las colecciones editadas por
Botas aparecieron algunas de las obras capitales de la literatura y la historio-
grafia mexicanas en la primera mitad del siglo en que vivimos. Baste decir que
pertenece a Botas la edicion primera del Ulises Criollo, lo mismo que La tormenta
del tormentoso Vasconcelos. En Botas encontré también la autobiografia del alto
poeta José Juan Tablada, memorias que ni siquiera sabia que existieran y que me
depararon buenos ratos de amenisima, instructiva lectura.

Pues bien, en esas mismas ediciones hay un libro salido de la pluma de don
Samuel Salinas Lopez, autor zacatecano que sabe mucho de Ia historia de México
y mucho también de cosas de minero y charro. Al rodar de los tiempos es el suges-
tivo titulo del muy interesante libro de don Samuel. En él se narra un episodio
perteneciente a los tiempos que estoy resefiando, los de la separacion de Texas.
Relata don Samuel Salinas que cuando las misiones franciscanas de Texas fueron
destruidas por las barbaras leyes anticatélicas de Valentin Gomez Farias, algunos
colonos texanos que pertenecian a la religion catélica esperaron que con la salida
de don Valentin las cosas volvieran a su razon y cauce, y pidieron entonces el
envio de nuevos misioneros de san Francisco.

Su peticion llegb al padre comisario que estaba en el preciosisimo convento de
Guadalupe, cercano a Zacatecas, una espléndida joya del arte y de 1a historia que
cualquier pais del mundo se enorgulleceria en tener y que nosotros desconoce-
mos casi. El comisario de la serafica orden habia recibido carta de otros colonos,
igualmente catdlicos, que desaconsejaban el envio de nuevos misioneros “porque
les constaba que en varias reuniones que habian tenido los colonos yanquis ha-
bian llegado al acuerdo de emprender oculta persecucion contra los misioneros”.
Empero, el padre no prestd oidos a ese prudente aviso y mandoé a Texas a dos
misioneros, fray Miguel Muro y fray Antonio Diaz de Leon.

Tan pronto llegaron los frailecitos a territorio texano —esto sucedia en 1834—
se dieron cuenta de las intrigas, ni siquiera ocultas, que se hacian para separar
de México a Texas. De inmediato pusieron en conocimiento de sus superiores
aquello que estaba sucediendo.

Fray Antonio se internd méas en la provincia y fue a dar hasta Nacogdoches.
Se puso a construir ahi una capilla al tiempo que exhortaba a sus feligreses a
mantenerse fieles a su origen de patria y de nacion.

“Cierto dia —dejo la palabra a don Samuel— andando el fraile por los cami-
nos implorando limosna para su subsistencia, los colonos yanquis que espiaban
sus pasos no desaprovecharon la oportunidad, y perfectamente escondidos lo
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acribillaron a balazos, cayendo el fraile a tierra sin vida y apagiandose en aquellas
regiones, con su muerte, la voz que clamaba por la salvacion de la Patria [...]".

Termina su relato don Samuel Salinas Lopez con una reflexion: “La Iglesia”,
dice, es la sostenedora de la nacionalidad mexicana, “porque su doctrina mantiene
unido al pueblo mexicano, y es firme valladar a la absorciéon de Estados Unidos
de Norteamérica”.

La noche que aparecio el cometa

El afio de 1835 apareci6 el cometa Halley en el cielo de México. Los mexicanos,
desde la época de la conquista, relacionaban la llegada del caudaloso visitante con
acontecimientos desastrados. Lo harian también después de 1835: la siguiente vez
que se vio el cometa fue en 1910, afio del estallido de la Revolucion.

Motivos no les faltaban a nuestros antepasados para suponer que la presenta-
cion de fendémenos extraordinarios como el del cometa, anunciaba catastrofes o
calamidades. En 1833 una inusitada aurora boreal enrojeci6 el cielo en el Valle de
México y a poco se vinieron los desgraciados sucesos derivados del radical impetu
reformista de Gomez Farias. Asi, cuando en 1835 aparecio el cometa Halley todos
pensaron que iban a sobrevenir acontecimientos de infortunio.

Y sobrevinieron, en efecto. El primero que se anuncio, fatal, fue el de 1a pérdida
de Texas. Digo “fatal” porque Texas era ya cosa perdida en aquel afio de 1835. Las
maniobras de los colonos texanos, instigadas desde Washington, no hicieron sino
consumar un proceso de separacion que hacia mucho tiempo habia comenzado.

Desde lallegada de los primeros padres peregrinos del Mayflower los habitan-
tes de Norteamérica tuvieron una conciencia de pueblo elegido, que es lo que se
ha llamado “destino manifiesto”. Les correspondia la fundacion de la Ciudad de
Dios sobre la tierra. Su vigoroso impetu de expansion debe relacionarse con esa
idea de fundacion. Asi, no fue extrano que cada nueva oleada de inmigrantes, casi
todos nutridos en las ideas de Calvino, significara un avance méas en la tendencia
expansionista.

Por virtud de las guerras napoleo6nicas, Espafa se vio forzada a entregar a Francia
el vasto territorio de Luisiana. Napoledn, urgido de dinero para sus campanas, la
vendi6 poco después a Estados Unidos. Maniosamente los norteamericanos mane-
jaron laidea de que Texas era parte de los territorios de Luisiana, y aprovechando
las deplorables condiciones politicas que privaban en Espafia a consecuencia de la
invasion francesa comenzaron a ejercer presion para obtener la cesion de Texas.

El sabio ministro de Carlos IV, don Luis de Onis Gonzalez Lopez y Vara,
quien fue embajador de Espafia en Estados Unidos de 1809 a 1820, para evitar
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mayores males firmé en 1819 el tratado Adams-Onis, por el cual Espana entregd
a Estados Unidos el territorio de las Floridas a cambio de la fijacién de limites
precisos entre aquel pais y Nueva Espafia. Por ese tratado Texas permanecié como
posesion espafola. Pero ya estaba sembrada la semilla que mas tarde conduciria
a la separacion texana.

Muchos espafioles habitaban en las Floridas y demés porciones cedidas a Estados
Unidos. Asi, el gobierno espanol los autorizé a establecerse en Texas en calidad
de colonos. Un cierto sefior llamado Moisés Austin, quien antes habia tenido la
calidad de stibdito espafiol, pidi6 permiso parair ahijunto con trescientas familias
bajo su direccién. El gobierno de Espana le otorg6 la autorizaciéon con dos condi-
ciones: los colonos deberian ser de origen europeo y profesar la religion cat6lica.
Recibirian seiscientos cuarenta acres de tierra cada uno, mas trescientos veinte si
eran casados, cien por cada hijo que tuvieran y ochenta mas por cada esclavo que
poseyeran. Ademas no pagarian impuestos durante siete afios y podrian importar
libremente cuantas cosas necesitaran para establecerse y trabajar. Valido de esas
generosas condiciones —tan generosas que hicieron decir a Henry Clay: “Poco
interés deben tener los mexicanos en retener Texas, pues la estin regalando”, el
hijo de Austin, Esteban, se establecio en Texas en el afio de 1821. No cumpli6, claro,
ninguna de aquellas dos condiciones ni el gobierno de México estaba en aptitud
de vigilar su cumplimiento. Texas era un territorio abandonado.

Al caer el imperio de Iturbide y establecerse la Reptblica, Poinsett y sus co-
rifeos —Zavala y Ramos Arizpe, sobre todo— maniobraron para que la facultad
de dar concesiones de tierras recayera en los estados y no en la federacion. Eso
facilitaria el proceso de separacion que Poinsett estaba maquinando. Como re-
sultado de esa combinacién de circunstancias, Saltillo, mi ciudad, se convirtio
en centro de operaciones para la concesion de tierras en Texas. Los primeros que
se las aseguraron —forma de corrupcion que suele mencionarse poco— fueron
el mismo Zavala y don Miguel Ramos Arizpe. Los dos obtuvieron muy jugosas
concesiones de tierras en Texas. No debe extrafiar eso: don Lorenzo, como buen
yucateco, tenia gran cabeza, y mi paisano Ramos Arizpe era chato pero las olia.

Preso me encuentro tras de las rejas

Los norteamericanos no entendian por qué demonios los mexicanos no querian
vender Texas. jMy gosh, pero si ya habian comprado tierra a los indios, a los ingleses,
a los franceses y a los espafioles! En cambio estos tozudos, soberbios mexicanos
actuaban como hidalguetes pobres: rendidos por el hambre se resistian sin em-
bargo a vender los cuatro adobes meados que formaban su solar.
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A Poinsett, el primer embajador que tuvo Estados Unidos en nuestro pais, se
le hizo cosa facil sugerir la compraventa de Texas. {Nunca lo hubiera hecho! Don
Juan Francisco Azcarate y Ledesma, uno de los miembros del gobierno que formo
Iturbide después de darle a México su libertad, escuchd con obligada cortesia la
demanda de Poinsett y luego le mostro6 con frio ademan la puerta del despacho.
Para los norteamericanos el dinero lo podia todo en cuanto que para ellos el di-
nero es, en los términos de la doctrina de Calvino, una bendicién que Dios envia
a sus elegidos. Para los mexicanos de aquel tiempo, herederos de 1la mas rigida
tradicion catdlica espafiola, el dinero era “el estiércol del diablo” y con él no se
podia comprar la patria o el honor.

Asi, cerrado el camino de la especulacion monetaria, los norteamericanos
comenzaron a buscar otras vias, mas indirectas y tardadas ciertamente, pero igual-
mente efectivas. Hicieron lo que harian después muchas otras veces: intervenir
en los asuntos mexicanos. La historia de México, desde la Independencia hasta
nuestros dias, no puede explicarse sin la continua presencia de Estados Unidos
en nuestros asuntos. Quienes se han opuesto a los designios norteamericanos,
desde Iturbide hasta don Porfirio, Madero y Carranza, han pagado un alto precio
por su oposicion.

En 1826 un tal Edwards proclamoé en Nacogdoches, Texas el nacimiento de una
nueva republica a la que puso el romantico nombre de “Fredonia”, sacado de free
que significa libre. Fue un escarceo nada mas esa fundacion: hasta Esteban Austin
se opuso al nacimiento de aquel fantastico pais. Pero en 1829 don Vicente Guerrero
lanzo6 un decreto contra la esclavitud que desde luego tendria aplicacion en toda
la Republica. De la Reptblica era parte Texas y Texas era esclavista. Casi no habia
colono de los llegados a ese vasto territorio que no llevara consigo sus esclavos,
que por lo demis habian sido permitidos por el gobierno de Nueva Espana. Para
entonces ya casi toda la poblacion de Texas era de origen sajon: de veinticinco mil
habitantes que tenia el territorio inicamente tres mil quinientos eran de origen
hispano. Asi, los anglos presionaron al gobierno mexicano y obtuvieron que se
les permitiera seguir con sus esclavos, aunque sin autorizacion para adquirir mas.
Eso causé gran resentimiento contra las autoridades de la Reptblica.

Muy buenos mexicanos, entre ellos don Lucas Alaman y don Manuel de Mier
y Terdn, recomendaron insistentemente el envio a Texas de familias mexicanas
“pobres pero honradas”, para contrarrestar el creciente influjo de la poblacion
sajona. Nadie les hizo caso. jY pensar que ahora todo mundo se quiere ir alld! La
tension entre los colonos texanos y México iba creciendo cada dia. En 1830 se
promulgo6 una ley que quitaba al estado la facultad de decidir sobre asuntos de
colonizacion y la entregaba al gobierno federal. Al mismo tiempo se prohibié la
entrada de nuevos colonos norteamericanos a territorio de Texas. Se hablo de
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enviar alla cerca de tres mil soldados federales. Eso encendi6 a los texanos, que
se sintieron como en campo de concentraciéon. Fue entonces cuando se iniciaron
formalmente los movimientos para separar a Texas de la Republica de México.

En 1832 se juntaron los texanos en San Felipe. A esa reunién no se invit6 a
ningun mexicano. Acordaron pedir al gobierno central la ereccion de Texas como
estado, separandolo de Coahuila. Enviaron a Esteban Austin a México a tramitar
la solicitud. Fue desechada. Austin, irritado, escribio a los colonos que deberian
hacer caso omiso de las autoridades mexicanas y proceder por si mismos a crear
el nuevo estado. La carta fue interceptada, y cuando Austin paso6 por Saltillo de
regreso a Texas fue detenido, encarcelado y luego enviado a la Ciudad de México.
Hasta 1834 obtuvo su libertad. Volvi6 a Texas, pero en esta ocasion hizo un rodeo
para pasar por Nueva Orleans. Ahi compr6 armas y municiones.

Miserere mei

Se moria don Miguel Barragan. Se le acababa la vida al Presidente de la Republica.
Eran los tltimos dias de febrero de 1836, y 1a Ciudad de México estaba consterna-
da por la grave enfermedad y la agonia del ameritado ciudadano. Todos andaban
tristes y apesadumbrados. Don Miguel Barragan, el vencedor de Ulta, el hombre
que rindi6 en el fuerte castillo de Veracruz al Gltimo bastion de 1a dominacion
hispana, gozaba del afecto general. No tenia ningiin enemigo don Miguel Barragan,
antes bien todos lo amaban, dice don José Maria Bocanegra “por su bella indole
y recomendables circunstancias”.

Su lecho se roded de sacerdotes, de gente de la Iglesia, pues don Miguel era
muy estimado de la clerecia. Cada mafiana a la puerta de Palacio Nacional se
agolpaba una gran cantidad de gente de todas las esferas, desde los enviados
de los mas conspicuos representantes de la rancia nobleza mexicana hasta los
léperos y peladitos de la plebe, a preguntar por la salud del ilustre enfermo. Los
templos todos ofrecieron preces y muy vehementes rogativas implorando al cielo
su alivio, y esos oficios se llenaban de hombres y de mujeres que rezaban por su
restablecimiento. Sobre todo los pobres se veian acongojados y llorosos, pues don
Miguel Barragan socorria con largas ayudas a los necesitados, y ninguno que le
pidio su proteccion encontro cerrada su mano o frio su corazon.

El dia 25 el mal de don Miguel Barragin se hizo mas grave. Los médicos, de-
sesperados, no solo no atinaban a dar salud al enfermo sino ni siquiera podian
determinar la naturaleza de su enfermedad. Decian unos que don Miguel era
victima de una “fiebre putrida”. Otros dictaminaban la existencia de una forti-
sima tifoidea para la cual no habria cura ya. Tan cercano a la muerte se sinti6 el
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general que hizo llamar a un notario y le dict6 su testamento entre las ligrimas de
infinito pesar de su familia. Inmediatamente después el general pidi6 la presencia
de su muy buen amigo don Pedro Barajas, candnigo de Guadalajara y diputado
por Jalisco, y tras hacer a todos que salieran de su habitacion se confes6 con él.
No dur6 mucho el sacramento: don Miguel era hombre bonisimo, transparente
de alma, y a nadie habia hecho nunca mal.

Lanoche de aquel mismo 25 de febrero una imponente procesion atraveso las
calles de la Ciudad de México. Al agonizante Presidente de la Republica se le llevaba
el viatico. Llevaba la sagrada forma el arcediano de la Catedral, sefior Bucheli, y
del cortejo formaron parte los diputados, los sefiores del gobierno, los empleados
publicos, las corporaciones religiosas, la milicia, las cofradias y el pueblo. Tanta
concurrencia tuvo aquella solemne, dolorida procesion, que el viitico, llevado
por el sefior Bucheli al final del cortejo, tardéo mas de una hora en llegar a Palacio
Nacional. En la puerta del cuarto del enfermo la santa visita fue recibida por el
pleno de ministros y por el venerado obispo Belaunzarian —a la saz6n obispo de
Linares—, el que salvo a la ciudad de Guanajuato de la vesanica furia del realista
Flon después de la matanza de espanoles que hubo en Granaditas. Hasta las nueve
de la noche concluy6 el solemnisimo acto en que se administraron los altimos
sacramentos a don Miguel Barragan.

A las doce del dia del 29 de febrero —era aquel afio bisiesto— se sac6 de la
capilla de Santa Teresa la venerada imagen de Cristo crucificado que ahi recibia
devocion muy especial por su virtud para sanar enfermos. Era ese un altimo
esfuerzo desesperado por ver si de la voluntad de Dios derivaba la curacion del
enfermo. El milagroso Cristo fue llevado hasta la cAmara donde, ya moribundo,
yacia el general. Abrio este los 0jos y vio frente a si a la preciosa imagen. Con las
ultimas fuerzas que le quedaban se enderez6 en el lecho, se abrazé al Cristo y
luego, besandole devotamente los pies, pronunci6, apenas audibles, las que fueron
sus ultimas palabras: “{Miserere mei!”.

Esa expresion latina significa “iTen piedad de mi!”.

El ceruleo cielo

El 23 de marzo de 1836 aparecio en el periddico El Cosmopolita, de 1a Ciudad de
México, esta nota singular:

Uno de los fendmenos mas sorprendentes, y tal vez el mas extraordinario de nuestra
época, hasido el que se vio la noche en que falleci6 el sefior Barragan. El cielo estaba
engalanado con su hermoso manto de zafiro. En la extensién inmensa de los cielos no
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habia mé4s nube que una sola, la que por su forma y blancura presentaba el simbolo de
la pureza y la victoria, que es una palma. El suave favonio llevo a la nube misteriosa
hasta sobre el Palacio, en donde desapareci6 de los ojos de los observadores.

Son diferentes las piadosas interpretaciones que se han dado. Unos suponen que
la palma es simbolo del martirio que en su enfermedad sufrio el difunto; otros que
el emblema celestial era un anuncio de que el sefior Barragan habia triunfado de los
enemigos del alma, que son mundo, demonio y carne.

Para que en lo sucesivo no se dude del hecho, seria conveniente que los escribanos
publicos dieran fe y testimonio del fendmeno celeste.

A launay media de la madrugada del primer dia de marzo de 1836 se le habia
acabado la vida a aquel hombre tan bueno que fue el general don Miguel Barragan,
presidente de México por poco mas de un afio. Los médicos llamaron de inmediato
al secretario de Relaciones Interiores y Exteriores, que era don José Maria Ortiz
Monasterio, y le comunicaron oficialmente el deceso del primer magistrado. El
ministro hizo traer a dos escribanos para que dieran fe ptblica del fallecimiento, y
un empresario de pompas finebres fue llamado a fin de que preparara el cuerpo para
su velacion. A las seis y media de la mafiana se dio a conocer al publico la muerte del
Presidente por medio de la sefial que toda la gente ya esperaba: cuatro cafionazos
disparados por la bateria de Palacio Nacional. Al escucharse aquella triste sefial
la campana mayor de cada templo tocé cien campanadas y luego dobld a muerto
durante quince minutos. Luego todas las campanas enmudecieron en sefial de duelo.

En uno de los salones de Palacio Nacional quedd expuesto durante tres dias
el cuerpo de don Miguel Barragian. Ahi recibi6 sus honras finebres. Hubo misas
ofrecidas por el cabildo de la Catedral y por todas las parroquias y comunidades.
Después se procedio6 al sepelio. El cuerpo del difunto fue conducido en solemne
procesion que encabezaba un escuadron de caballeria al que seguian seis cafiones
de campana cada uno servido por sus respectivos artilleros; luego iban los tres
caballos de don Miguel Barragan, con sus sillas pero sin jinete y luciendo jaeces
enlutados; venian luego treinta pobres del hospicio portando antorchas encendidas;
luego desfilaban todas las corporaciones religiosas, y tras ellas la Universidad con
todos sus colegios, el Ayuntamiento y la representacion del Congreso. Seis alumnos
del Colegio Militar portaban la tapa del atatid. Venia después el cuerpo en caja
descubierta que llevaban a hombros seis sargentos. Del cajon pendian cordones
rematados en borlas que sujetaban seis personajes de mucha nota y timbre en la
ciudad. Por tltimo venia un largo cortejo de soldados, cada destacamento con su
bandera enrollada en sefial de luto.

En la Catedral se habia erigido un elevado catafalco. En lo alto se depositd
el cuerpo mientras se le cantaban las exequias. Un gran coro interpret6 dolidas
estrofas sacadas de los lamentos de Jeremias. En los luctuosos cortinajes que
pendian del catafalco un artista anénimo pinté la palma que habia aparecido
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“en el certleo cielo” y puso a su pie esta inscripciéon: “Yo triunfé”. Ahi mismo se
ostentaban sendos sonetos salidos del numen de don Francisco Sinchez de Tagle
y de don Ignacio Sierra.

Dijo el primero:

Un solo golpe, fiera Parca, diste;
de una vida no mas privas al suelo,
pero en Miguel a todos nos heriste.

Canto6 el segundo:

Pero aunque bajes a la tumba oscura,
no, Barragan ilustre, tu no has muerto:
ila memoria de un héroe siempre dura!

El justo don Justo

Marzo de 1836. Los habitantes de la capital seguian comentando los funerales
de don Miguel Barragan, muerto de una “fiebre pttrida” a poco mas de un afio
después de haberse hecho cargo de la Presidencia. Nada pudieron hacer por él
los mas famosos médicos de la capital: el doctor Casimiro Liceaga, convencido
liberal; Escobedo, benefactor de los pobres, discipulo de Jecker y fundador de los
estudios de cirugia en México; Carpio, quien ademas de médico era un estimabi-
lisimo poeta; Becerril y Guapillo, doctores igual de los conventos de monjas que
de las carceles, donde cobraban por iguala.

Las exequias del general Barragan impresionaron vivamente a los capitalinos.
Don Guillermo Prieto tenia dieciocho afios de edad cuando muri6 el Presidente
y mucho tiempo después recordaba con claridad sus funerales:

Don Miguel Barragan era elegante, fino, caballeroso; habia figurado honrosamente en
la capitulacion de Ulaa, habia refinado en sus viajes por Europa sus conocimientos y
modales y su muerte fue universalmente sentida.

Apenas murio6 el Sr. Barragdn y anunci6 el cafién tan funesto acontecimiento, se
transformo el hoy Saléon de Embajadores de Palacio en capilla ardiente, tapizada de
negro pafno y cubiertos balcones y puertas, de modo que la luz rompia un muro de
tinieblas.

De trecho en trecho se colocaron magnificos altares vestidos de negro y oro y altos
blandones con robustos cirios en cada uno de ellos. En esos altares por tres dias se
estuvieron diciendo misas constantemente, y en el del fondo se oian cantos mortuorios.
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En el centro de la pieza y en medio del piélago de luz se veia el ataud del cadaver.
El difunto presidente vestia riguroso uniforme; a su semblante le habia comunicado
animacion el artificio, y parecia que sus ojos de esmalte imponian silencio y ordenaban
recogimiento religioso a la concurrencia. Sus ayudantes, con sus espadas desnudas,
le custodiaban como estatuas de sombrero de tres picos, charreteras y bota fuerte.
Aquel era el primer espectaculo de su género que se veia en México independiente.

Dice don Guillermo que el cadaver del presidente tenia “ojos de esmalte”. En
efecto, recordemos que una de las altimas disposiciones dictadas por el general
fue que una vez muerto se le sacaran los ojos para ser enviados al lugar de su
nacimiento, que era Ciudad del Maiz, en el estado de San Luis Potosi. Asi, los
embalsamadores le pusieron al cadaver unos ojos artificiales hechos precisamente
de esmalte, que era un barniz vitreo sobre porcelana, para simular los naturales.

Antes de que muriera don Miguel se procedié a nombrar nuevo Presidente
interino de la Republica. No hemos de olvidar que el presidente era Santa Anna,
pero que siguiendo su inveterada costumbre se habia retirado a su hacienda de
Manga de Clavo. No le gustaban a él las responsabilidades del gobierno y solo
lo asumia cuando se le pegaba la gana, cuando se cansaba de sus gallos y de sus
gallinas. Aun estaba en agonia don Miguel Barragan cuando el ministro de Re-
laciones Interiores y Exteriores, que era el sefior Ortiz Monasterio, convoc6 al
Congreso para que se reuniera el sibado 277 de febrero a las nueve de la manana.
Cuando hubo quorum de diputados y senadores el ministro les dijo que tomando
en cuenta el gravisimo estado de salud del presidente y su casi seguro transito
erallegado el caso de nombrar un nuevo. Sin mayor deliberacién procedieron los
representantes a la designacion. Votaron ochenta y dos legisladores. De ellos cin-
cuenta y uno lo hicieron por don José Justo Corro, quien era ministro de Asuntos
Eclesiasticos; dieciocho por don Nicol4s Bravo, el insigne y magnanimo héroe de la
insurgencia que otra vez quedaba postergado; doce por el general Parres, también
antiguo insurgente que habia sido gobernador de Jalisco, ministro de la Guerray
alasazon diputado por Guanajuato, su estado natal; y uno por Mangino, el mismo
que habia coronado a don Agustin de Iturbide. De inmediato se llamé a don Justo
a fin de que rindiera su protesta. El presidente no ha muerto. jViva el presidente!

La celda del fraile

El 27 de febrero de 1836 don José Justo Corro se hizo cargo de la Presidencia de
la Reptublica. Era un buen hombre este don Justo. Guillermo Prieto, quien era
muy fuerte liberal, no lo quiso bien y dejé de él una descripcion algo malévola
en Memorias de mis tiempos:
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Veo pasar a lo lejos, como figura de sombras chinescas, a D. Justo Corro con su bea-
tifico semblante y su comitiva de santurrones graves y circunspectos.

Don José Justo Corro era originario de Guadalajara, donde naci6 el afio de 1794.
No se signific gran cosa en los asuntos de la politica de modo que causé alguna
sorpresa su designacion como Presidente de 1a Reptiblica por los diputados. Vivia
don Justo por los dias de su elecciéon en una modestisima vivienda que tenia en
el barrio de La Merced. Una vez electo se trasladé a Palacio Nacional, que era la
residencia oficial de los presidentes. Todos esperaban que don Justo incurriera
en los gastos y boatos que habia practicado Santa Anna cuando vivié ahi. Se equi-
vocaron. Sigui6 viviendo don Justo con humildad franciscana. Los que entraban
en su pequefo cuarto no daban crédito a lo que veian:

En una estancia reducida, sin alfombra y cortinas, solo habia un sencillo catre de
hierro con menguado colchén, un tripode también de hierro, con jarra, lavamanos
y jabonera para las abluciones matinales, una vieja mesilla de noche, una dnica silla,
casi desfondada y de las pobrisimas de tule, y otra mesa pequefia en la que le servian
la parvedad de sus comidas. Parecia ese aposento mas que alcoba de un presidente
de la Reptblica, la fria celda de un austero fraile recoleto.

En otro cuarto contiguo amoblado igualmente con sencillez paupérrima, des-
pachaba sus negocios. Unas cuantas sillas arrimadas a los muros y un bufete con
su sillén. Eso era todo. No se acordaba para nada el grave don José Justo Corro que
habia en la enorme casa grandes salones alhajados con esplendente suntuosidad. El,
humildemente, se acogia en un oscuro rincon [...].

La preciosa descripcion que arriba puse salié de la muy bien cortada pluma
de mi ilustrisimo paisano don Artemio de Valle-Arizpe, cronista que fuera de la
Muy Noble y Leal Ciudad de México.

Don Justo era bueno, pero no tanto. Fidelisimo catélico y asiduo practicante
de su religion puso siempre el imperio de la ley por encima de sus creencias par-
ticulares. Eso sucedio, por ejemplo, cuando Ignacio Alquisiras fue sentenciado a
muerte. Era este tal Alquisiras un bandolero famosisimo que tenia asolados los
caminos que llevaban a la capital. Continuos eran los robos y muertes que cometia
este gran ladron al que nadie podia echarle mano. Pero quien mal anda mal aca-
ba y un buen dia Alquisiras acab6 en manos de gendarmes, que lo llevaron bien
apersogado a la capital. Juzgado sumariamente fue sentenciado a la pena capital:
moriria en el garrote.

Alquisiras no solo era habilisimo bandido. Era también hombre astuto y tai-
mado. Para escapar de la muerte ide6 una estratagema que ahora nos parece boba,
pero que en aquellos tiempos era apta para rendir buenos resultados. Se fingio
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impenitente, es decir, desesperado de la clemencia de Dios. Se neg6 a confesarse;
de dia y de noche prorrumpia en desaforadas blasfemias que hasta a los rudos
hombres que eran sus companeros de prisién ponian los pelos de punta.

La ejecucion hubo de suspenderse. Si se le quitaba la vida, aquel desventurado
iria al infierno de seguro, pues no se queria reconciliar con su Salvador. Y nadie
queria tomar sobre sila responsabilidad de mandar a un hombre a la condenacion
eterna. Visitaron a Alquisiras docenas de buenos sacerdotes que lo exhortaron a
arrepentirse de sus culpas y a lavarlas mediante el sacramento de la penitencia.
Los méas elocuentes predicadores lo incitaron a la piedad con palabras que a todos
hacian llorar, menos a él. Se le llevaron preciosas reliquias de los santos. Indtil,
todo inttil. El empecinado criminal se negaba a confesarse, pues si lo hacia mo-
riria después.

La firmeza de Corro

Habia caido en manos de la autoridad el bandolero famoso Ignacio Alquisiras. Se
negd a confesarse el perillan, fingio ser impenitente y asi el brazo de la justicia
se detuvo pues era cosa grave mandar a alguien al infierno, asi fuera el peor de
los criminales de este mundo.

Gano con ese ardid un tiempo precioso el gran bribon y quiso poner en practica
un plan maestro para librarse del patibulo. Escribié una carta a sus amigos, los
jefes de las gavillas de bandidos que merodeaban por los caminos del Pedregal y
Coyoacdn, y les dio instrucciones para que secuestraran al prefecto de ese pue-
blo y al jefe de su milicia con sus mujeres e hijos. Todos serian utilizados como
rehenes: si él moria ellos moririan también; si la autoridad lo dejaba libre también
ellos alcanzarian la libertad.

Desgraciadamente para Alquisiras su carta cay6 en poder de agentes del go-
bierno que de inmediato la llevaron a don José Justo Corro, presidente de la Re-
publica. Se dijo ya que este era buen cat6lico. Pero no se detuvo ya. Indignado por
el torvo plan del bandolero, y pese a los protestas de los sacerdotes, orden6 que
de inmediato se ejecutase la sentencia que pesaba sobre Alquisiras. Ese mismo
dia deberia morir en el garrote vil. A lo mas que accedi6 don Justo Corro fue a
que un fraile hablara por altima vez con el bandido para apercibirlo de que a mas
de la pena capital en este mundo sufriria la pena capital en el otro, pues si no se
confesaba, si no se arrepentia de sus culpas y pecados, iria sin remedio a parar
en las simas insondables de la infernal region.

Cuando se convencio Alquisiras de que por la energia del presidente la cosa
ya iba en serio, cambi6 como por arte de encantamiento. D6cil como una ovejita
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se confeso, derramé abundantes lidgrimas y murié cristianamente dando gracias
a Dios por su misericordia. Don Carlos Maria de Bustamante qued6 muy impre-
sionado por la conversion de Alquisiras en los umbrales de 1a muerte y dijo que
ese milagro se habia debido a la determinacion y caricter de don Justo.

A Santa Anna no le gust6 la designacion de este buen hombre para ocupar su
silla en la Presidencia. Dicen testigos de la época que cuando en Manga de Clavo
recibio la noticia de la eleccion de don Justo, “contest6 simplemente de enterado y
con tal frialdad que bien se echo de ver que la desaprobaba”. No obstante don José
Justo Corro tomo6 posesion del cargo. No moria ain don Miguel Barragan cuando
acudio ala Camara a protestar el cargo. Luego fue llevado a Palacio Nacional —en
una de sus camaras estaba agonizando don Miguel— para recibir el homenaje de
la guardia. En los vastos corredores de Palacio los soldados le formaron valla y
le presentaron armas, aunque sin tocar tambores ni clarines, segun lo determi-
naban los honores de ordenanza, para no turbar las tltimas horas de la vida de
don Miguel Barragan.

Lo primero que hizo don José Justo Corro, como buen catolico que era, fue
comunicar su eleccion al Papa, que era en ese tiempo Gregorio XVI. Lo mismo
habia hecho don Miguel, también catolico devoto.

Palacio del Gobierno Nacional en México, a 12 de Marzo de 1836.

Beatisimo Padre: Me dirijo a Vuestra Santidad lleno de afecto y respeto, para
manifestarle que la Divina Providencia tuvo a bien acordarse y determinar de la
vida del Excelentisimo sefior don Miguel Barragan, mi anterior en la Presidencia de
esta Republica, llevandolo a su santo reino, como es de esperar de su misericordia, el
dia 1 del corriente. Al mismo tiempo hago un deber de poner en el conocimiento de
Vuestra Santidad la eleccion que ha recaido en mi persona para presidir interinamen-
te los destinos de la Reptblica, protestando con la mds sincera y religiosa sumision
mis deseos de conservar inalterablemente los devotos sentimientos nacionales de
pertenecer exclusiva y perpetuamente a la comunioén y unidad de la Iglesia catdlica
bajo la dependencia del Vicario de Jesucristo, que es Vuestra Beatitud, a quien en lo
personal ofrezco mis mas reverentes respetos y filial obsequio, suplicindole se digne
dispensarme su santa bendicion.

José Justo Corro

Nubes de tormenta
Cuando el 27 de febrero de 1836 se hizo cargo de la Presidencia de la Republica

el abogado jalisciense don José Justo Corro, soplaban vientos de fronda en la
joven nacion.
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Todos decian que la Republica federal habia sido un completo fracaso. Cuenta
don Guillermo Prieto una anécdota sabrosa. El doctor Manuel Carpio era no solo
médico famoso y muy alto poeta, sino hombre de ingenio travieso y decidor. Se
conocian sus agudos epigramas:

Tres ejércitos cabales

de soldados y oficiales

a formar la Europa va.
Que no piense en generales
porque esos iran de acad.

Y este otro:

Con h el arte de herrar
tiene Galvan don Mariano.
Sin ella digno seria

del Congreso mexicano.

Pues bien: narra Prieto que cierto dia le hizo una consulta a Carpio a proposito
de algin asunto. Respondi6 con sonrisa picaresca el sapientisimo doctor: “Ya le
contestaré a usted, Guillermo. Ahora traigo una federacion de ideas en la cabeza
que no me deja pensar”.

Queria decir el doctor Carpio que eso de la federacion habia resultado, como
lo vaticinara el clarividente padre Mier, un confuso desorden, un desconcierto
total, en suma, un gran fracaso.

Todo era inquietud y desasosiego en la capital del pais. Pendiente la amenaza
de Texas, don Justo Corro se dedic6 a reunir fondos para armar un ejército y
enviarlo contra los separatistas texanos. Poco éxito obtuvo en su gestion. Nadie
parecia darle importancia a aquellos territorios. Carente de fondos la Republica,
el general Nicolds Bravo que habia sido nombrado comandante en jefe de las tro-
pas que marcharian contra Texas, se negd a iniciar la campana alegando que no
disponia de los recursos necesarios en hombres, armas y dinero.

Estaba también la cuestion politica. Los diputados seguian trabajando en la
tarea de cambiar el gobierno federal por el central. Se hacian consultas popula-
res —esas zarandajas no son ninguna novedad— a fin de escuchar a la opinién
publica sobre cuiles habian sido las causas del fracaso del federalismo. Se trataba
nada menos que de dar ala Republica una nueva organizacion, y los diputados no
querian incurrir en los mismos errores y ligerezas que sus antecesores de 1823,
los autores de la Constitucion republicana y federal. Asi, procedian con cautela.
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Los autores de México a través de los siglos se explicaron en ese contexto la llegada
de Corro a la Presidencia:

La eleccién del licenciado don José Justo Corro para suceder a Barragan, reconocio por
causa, dados sus ningunos antecedentes para haber merecido aquel puesto, el deseo
de las camaras de no hacer ocupar la Presidencia de la Republica a ningtin personaje
que de algin modo quisiera influir en la discusion del nuevo cédigo politico que
discutiendo venian con extraordinaria lentitud. Nadie mejor elegido a este respecto
que el sefior Corro, hombre sin ninguna especie de iniciativa y tan nuevo en la vida
publica que no contaba en aquel entonces con amigos ni enemigos politicos [...].

En efecto, los diputados no se daban prisa en terminar sus trabajos de orga-
nizacién constitucional. Mds de un afio y medio tardarian en sus deliberaciones
antes de dar cima a sus trabajos. Querian, con una nueva ley que enmendara los
errores contenidos en la Constitucion del 24, “garantizar los derechos humanos,
evitar los abusos de la autoridad, ampliar los sistemas judiciales, dar solidez,
en fin, al Estado mexicano”. Les preocupaba mucho la posibilidad de abusos
principalmente por parte del Poder Ejecutivo y del Legislativo. Les inquietaban
también los excesos a que daba lugar la corta permanencia de los presidentes
en su cargo. Se aplicaron entonces a remediar los malos efectos de la premura
con que obraron los diputados que en 1823 casi al vapor sacaron aquella Cons-
titucion federalista copidndola de la norteamericana. Terminaron por fin sus
elucubraciones y el documento que sacaron tuvo un nombre muy sonoro pues
se llamo “las Siete Leyes”.

Verglenza sobre Texas

Texas era de México. Es cierto. Texas no era de México. Es cierto. Parece violarse
con esas declaraciones lapidarias el principio axiomatico que ensefia que una cosa
no puede ser y no ser al mismo tiempo. Empero, una vez que se explica la cosa
queda clara. Era Texas de México porque de nombre le pertenecia. Aquel vasto
territorio habia pertenecido a Espafia que en teoria era duena de aquella parte del
mundo hasta llegar a Alaska o al Polo Norte. Al dar Iturbide la independencia a
México con ella adquiri6 la nueva nacion todas las posesiones espafolas.

Sin embargo, aquellas tierras eran desconocidas casi y sus grandes recursos
no estaban explotados. Entre México y Texas estaba el desierto, inhdspito y temi-
ble. Y luego las salvajes tribus que habitaban aquellas desconocidas extensiones
impidieron durante mucho tiempo que el hombre blanco se aventurara en ellas.
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Casi desde su nacimiento Estados Unidos alentd ambiciones sobre Texas e hizo
intentos continuos para apoderarse de aquella “estrella solitaria”. Paulatinamente
los colonos venidos del norte comenzaron una pacifica, silenciosa invasion de la
cual apenas si se percataban las autoridades de la capital, tan remota y tan indi-
ferente. Hacia 1835 habia ya mas de treinta mil inmigrantes, los mas de ellos de
origen sajon. La poblacién mexicana, escasisima, se concentraba en San Antonio,
Nacogdoches y Bahia del Espiritu Santo. Detentaban esos mexicanos la autoridad
pero eran pobres, a veces hasta el extremo de la miseria vergonzosa.

Asi, habia frecuentes roces entre los texanos sajones y la poblacion de origen
hispano. Los colonos resentian la prepotente exhibicion de fuerza de las guarnicio-
nes militares que, mal pagadas —a veces nunca— por el centro, pretendian obtener
recursos por medio de la expoliacién. Joakun, citado por Alfonso Toro, relata:

El coronel Nicolds Condelle comenz6 sus funciones en Goliad poniendo al alcalde en
la cdrcel y exigiéndole pistola en mano cinco mil pesos, a que llegaban los fondos mu-
nicipales, amenazandolo con matarlo o enviarlo a pie a Béjar en calidad de prisionero
sino los entregaba en el plazo de diez horas. Despojo a los habitantes de sus armas, a
pesar de que el departamento de Béjar era el mas asolado por los barbaros, y consignd
al servicio militar a los ciudadanos mas recomendables, disponiendo finalmente que
cada familia sostuviera a cinco soldados.

Los texanos no se quedaban cruzados de brazos, no. Ya era cierto entonces el
lema, mote o esldogan que ahora muestran en la defensa de sus autos: Don’t mess
with Texas. El 277 de junio de 1832 después de una serie de violentos incidentes
en que las dos poblaciones chocaron una y otra vez, Esteban Austin envié una
carta al general Mier y Teran en la que le decia que era imposible gobernar Texas
por medio de la fuerza militar. Se debia acabar, afiadia, lo mismo con los fueros
de los militares que con la intolerancia religiosa que hacia de la catélica la inica
religion permitida. La hostilidad de los anglos contra los hispanos era creciente y
cada dia los colonos se mostraban mas levantiscos y arrogantes. Hicieron toda una
costumbre de desarmar a los soldados mexicanos, encuerarlos, untarlos con pez 'y
emplumarlos para pasearlos luego por los pueblos y exponerlos al ludibrio general.
Las leyes mexicanas pronto fueron letra muerta en Texas, especialmente por lo
que hacia ala trata y posesion de esclavos. Todo estaba maduro para la separacion.

Andaba metida en el ajo, hasta el pescuezo, la masoneria yorkina creada por
Poinsett, instrumento de la ambicion expansionista norteamericana. Gomez Fa-
rias, Lorenzo de Zavala, José Antonio Mejia, hacian el juego y llevaban agua a su
molino. Siguiendo consignas el gran bribon Mejia, “el insigne”, atac6 Tampico por
sorpresa. Asi lo habia anunciado Gémez Farias a su misterioso amigo Pancho.
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Desembarc6 con doscientos mercenarios norteamericanos, seguro de tomar el
puerto. El coronel Gregorio Gomez lo enfrent6 con bravura, le hizo una veintena
de prisioneros y lo puso en vergonzosa fuga. Todos los prisioneros fueron ipso
facto fusilados.

El Salvador de la Patria

“Mi espada es siempre la primera en descargar el golpe sobre el cuello de los
osados enemigos de la patria”.

La frase, rimbombante y campanuda, es —claro— de Santa Anna. Gustaba de
oirse llamar “el Napoledn de Occidente” y desde su victoria sobre Barradas en
Tampico se consideraba a si mismo el salvador profesional de la nacién. Cada vez
que esta clamara con desolado acento: “{Oh! Y ahora, ;quién podrad defenderme?”,
Santa Anna saltaria de su hamaca en Manga de Clavo y responderia gallardo: “iYo!”.

La rebelion de los texanos hizo salir a don Antonio del retiro donde cuidaba
su salud. La situacion era dificil para México. En otras circunstancias habria sido
cosa de nada aplacar a los levantiscos colonos y reducirlos a la sumision. Pero el
pais estaba dividido. En muchos estados —Coahuila entre ellos, de cuya admi-
nistracion dependia Texas— la supresion del sistema federal y los ataques contra
la Constitucion del 24 habian suscitado feroz oposicion. Las arcas de la nacion
estaban exhaustas, agotadas. Aun asi Santa Anna fue a México y puso en practica
una de sus mas sobresalientes cualidades: su habilidad para sacar ejércitos de la
nada. Reuni6 en Tacubaya a los ministros —no olvidemos que Santa Anna era el
Presidente de la Republica— y supo por ellos la triste realidad: no habia un des-
graciado centavo en el tesoro publico. No se amilané el gran tahur: ese mismo
dia, 27 de octubre de 1835, llamé a conocidos agiotistas de la Ciudad de México
y concerto con ellos un préstamo usurario que firmo “por si y ante si”, pues los
usureros no aceptaron su firma como presidente de una reptblica que estaba en
la ruina. Valia mas Manga de Clavo como garantia que la firma presidencial.

Con los fondos que obtuvo al dos y medio por ciento de interés mensual —in-
tereses que llamariamos exorbitantes si no conociéramos los de hoy— Santa Anna
pudo ordenar que el 28 de noviembre salieran de la capital hacia el norte varios
cuerpos de ejército con doce piezas de artilleria y seiscientas mulas cargadas de
parque. El propio Santa Anna iba al frente de las tropas. Don Carlos Maria de
Bustamante anot6 en su curioso diario lo siguiente:

Por fin sali6 Santa Anna para San Luis Potosi, dejandonos bien desabridos con respecto
a las locuras que haria en la expedicion, pero contentos, asi porque ya no teniamos
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encima este ahuizote, como por cierta esperanza que abrigabamos de que por su propia
mano se iba a inhabilitar para volver a mandar mas a los mexicanos.

En esas palabras de Bustamante esta contenido el germen de la tragedia que
se avecinaba. Con todos sus vicios, pese a sus enormes fallas, Santa Anna iba en
defensa de la nacion, llevaba la mision de proteger su territorio. Pero no contaba
con el apoyo unanime de sus conciudadanos. Antes bien muchos de ellos —igual
que el abogado oaxaquefio— esperaban de todo corazén que fuera derrotado sin
pensar por un momento que los males que cayeran sobre Santa Anna caerian
igualmente sobre México. La politica de campanario interna, las pugnas de partido,
hasta las mismas rencillas personales, se ponian encima del interés de la nacién.

A principios de noviembre de aquel 1835 los texanos formaron su propio go-
bierno en San Felipe y declararon formalmente la guerra al gobierno mexicano.
En eso tuvo parte don Lorenzo de Zavala. Convencido liberal y gran amigo del
furioso Gomez Farias, Zavala pudo decir que se unia a los texanos en defensa de
la Constitucion del 24 vulnerada por Santa Anna y sus lugartenientes. Tal habia
sido el pretexto de los texanos para levantarse contra el gobierno. Sin embargo
don Lorenzo, fidelisimo instrumento de Poinsett y duefio de vastas extensiones
de tierra en Texas, actuaba movido por sus ambiciones personales y por su odio
a Santa Anna como parte de “la gran intriga” —asi la llama Fuentes Mares— para
apoderarse de Texas, paso primero para mayores apoderamientos.

Calvario en el desierto

Yo tengo una teoria: el imperio de Napoledn Bonaparte se derrumb6 —y su caida
cambi6 la historia de Europa y del mundo en su totalidad— porque Napoleon,
siendo nifio, seguramente no fue a la escuela el dia en que en la clase de Geografia
el profesor explic6 como son los inviernos en Rusia.

Mutatis mutandi, puede también decirse que la pérdida de Texas habria quiza
tardado un poco mis si don Antonio Lépez de Santa Anna hubiera conocido mejor
el norte del pais y sus desiertos, lo mismo que los extremos que en ellos alcanza
la temperatura, de fuego en el verano, gélida en invierno.

Santa Anna iba ya derrotado antes de llegar a Texas. Emprendi6 el viaje con
su ejército en la peor época del afio. Igual que a los rusos, a los texanos les ayudo
el general Invierno. Mas de seis mil hombres llevaba consigo Santa Anna: cuatro
mil quinientos infantes; mil jinetes; cerca de doscientos artilleros que servian una
veintena de piezas de artilleria de diversos calibres; otros doscientos zapadores
y unos trescientos soldados de guarnicion. Con ellos habria podido vencer muy
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facilmente a los sublevados colonos. Pero Santa Anna hizo que sus soldados atra-
vesaran los desiertos de San Luis Potosiy de Coahuila en condiciones verdadera-
mente desastrosas. La escasez de recursos habia obligado a los jefes a poner a sus
soldados a media racién, lo que significaba hacer aquellas penosisimas jornadas
con sed y hambre. A pesar de ello, cuando los alimentos comenzaron a escasear
las raciones se disminuyeron més. Para colmo, una tormenta de nieve se abatio
sobre el fatigado ejército cuando iba apenas por Monclova, a menos de la mitad
del larguisimo viaje. Los soldados se hundian en la nieve hasta las rodillas; la
artilleria se atascaba de continuo en el fango, arruinados los caminos o de plano
desaparecidos bajo la nieve. Uno de los cuerpos de caballeria se extravié en medio
de la tormenta y tard6 varios dias en volver a reunirse con el grueso del ejército.

El desastre pronto se convirtié en tragedia. Centenares de soldados, exte-
nuados por la fatiga, se sentaban o acostaban a descansar por un momento y no
se levantaban ya: ahi quedaban, muertos por el frio. Sus compaferos ni siquiera
se detenian a sepultar los cadaveres. Cuando pasé el invierno y nuevos viajeros
pasaron por aquellos caminos desolados, encontraron la larga via bordeada por
una macabra valla de osamentas de soldados insepultos cuyos cuerpos habian
sido devorados por las alimafas.

Toneladas de armamento y de valioso equipo indispensable en una campana
como aquella hubieron de ser abandonadas. Los grandes y pesados carromatos
que llevaban la municion y las vituallas se hundian hasta los ejes en aquel lodo-
so fango y debieron ser abandonados con su contenido. Los carros mas ligeros
tampoco pudieron continuar pues a su carga se sumo el peso de los heridos y los
enfermos, incapaces de seguir la marcha por su propio pie.

Las bestias de tiro y carga comenzaron a morir, tanto de fatiga como de un mal
que se conocia como “mal de lengua”, resultado de la sed y de comer solo forraje
seco. Una epidemia de fiebres perniciosas se desato6 entre los soldados que morian
entre convulsiones por haber bebido agua en mal estado. A esa enfermedad se le
daba el nombre de “telele”.

Poco a poco la impedimenta iba siendo abandonada. “Los arboles suplen las
tiendas de campana, y los animales silvestres completan el rancho de los solda-
dos”. Eso en una region en la que por las noches hacia un frio hasta de 15 grados
bajo cero. “Vientos nortes barren el llano dia y noche. Mueren los animales, la
carga se pierde en la costra helada. Los bueyes perecen o se dispersan. Rios. Hay
que hacer balsas frente a cada uno, porque el ejército no lleva equipaje de puente.
Carros volcados sobre las aguas, soldados que se pierden en la corriente. Pélvora
que se moja. Tiempo que corre. El ejército deja una estela de cadaveres y despojos
[...]”. (Rafael F. Mufioz).

Santa Anna DEFINITIVO.indd 76 @ 5/17/12 9:23 PM



Antonio L6pez de Santa Anna ¢ 77

El Atascoso

Santa Anna ya habia estado en Texas. Se iniciaba en la carrera de las armas cuando
fue a aquella lejana provincia como parte del ejército que el crudelisimo virrey
Calleja envio al mando del nefasto don Joaquin Arredondo para someter y reducir
a los insurgentes que se levantaron en armas.

Eso fue en 1813. Tres afios antes Santa Anna habia comenzado su aprendi-
zaje militar en campafia como cadete en el regimiento de infanteria de linea
de Veracruz. Era teniente cuando fue a Texas a combatir a don José Alvarez de
Toledo que andaba en rebeldia contra la corona. En aquella ocasion Santa Anna
conocié Laredo. Fue la tnica vez que estuvo ahi. Una tradicion alentada por
algunos historiadores afirma que en la campafa de 1836 Santa Anna estuvo en
Laredo y que por esa ciudad pasaron sus tropas camino a San Antonio. Eso es
falso y demuestra la cautela con que se deben considerar las fuentes orales de
la historia. Cuando se celebré el centenario de la independencia de Texas en
1936 se recogio el testimonio de un descendiente de dofia Andrea Sanchez de
la Barrera y Gallardo de Gonzdlez, quien habia muerto en Laredo en 1878 a los
ciento un afos. Solia narrar esa sefiora que cuando Santa Anna estuvo en Laredo
en su viaje hacia el norte se le ofrecié un baile y que ella tuvo la distinciéon de
bailar con el general. El relato es interesante, pero desgraciadamente falso. Esas
historias de mujeres que bailaron en su juventud con grandes personajes son
muy frecuentes y las mas de las veces llenas de mucha imaginacion. A veces ni
sabian bailar las pobres.

En 1813 Santa Anna si estuvo en Laredo. Los insurgentes habian tomado San
Antonio de Béjar y degollaron a sus autoridades negandoles hasta los altimos
consuelos de la religion y dejando luego sus cuerpos insepultos. Alvarez de Tole-
do, el cabecilla del levantamiento, traia bajo su mando a los tltimos soldados del
ejército de Hidalgo que lograron salvarse del desastre de Bajan. También iban con
¢l mercenarios llegados desde Nueva Orleans y colonos texanos de mal vivir en
busca del botin de los saqueos. Seiscientos indios pieles rojas seguian igualmente
a los levantados.

Arredondo los venci6 ficilmente en un lugar llamado El Atascoso junto al rio
de Medina. Aquello fue una catastrofe para los que siguiendo a Alvarez habian
creido dar un paso para ganar la independencia de Texas. Mas de ochocientos
cincuenta hombres traia Toledo. Menos de cien quedaron vivos. Durante los si-
guientes veinticinco afnos los suefios separatistas de los texanos quedarian en
€s0, en puros suefos.

Casi un afio se quedd Arredondo en territorio de Texas. Era hombre desa-
rreglado, violento y tirano. En Monterrey lo conocieron bien y lo odiaron mejor.
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Gustaba de las mujeres, las barajas y los gallos. Se divertia con estupideces: a las
dos de la mafiana hacia tocar a generala solo para reirse viendo a sus oficiales
correr en calzones o menos por las calles para llegar lo mas pronto posible hasta
el cuartel, pues ¢l les media el tiempo y aplicaba durisimos castigos a los que
llegaban al altimo. No es dificil pensar que el jovencito que entonces era Santa
Anna haya encontrado en aquel jefe un temprano ejemplo para algunas de sus
futuras costumbres y actitudes.

Habian pasado veintidos afios. Santa Anna era ahora el hombre fuerte de la
Republica, su presidente y el “Benemérito de la Patria en Grado Heroico”, que ese
altisonante titulo le habian dado las dos cAmaras. Quiza al acercarse a Texas iba
recordando sus tiempos lejanos de cadete y sus primeras experiencias de soldado,
cuando comia el miserable rancho de la tropa y alentaba muy vagas ilusiones de
gloria y poder. Ahora eran otros los tiempos. Estaba en la cumbre. Era el Presi-
dente de la Reptblica, el militar mas poderoso. E iba al encuentro de la victoria.
Iba a salvar —otra vez— la patria amenazada.

Los espias

El ejército de Santa Anna avanzaba penosamente en sus largas jornadas hacia
Texas. El invierno. El terrible, implacable invierno del desierto. La poblacion,
ademds, era abiertamente hostil al general. El norte se habia manifestado a favor
del federalismo pues en esas tierras naci6 su principalisimo adalid, el aguerrido
chato don Miguel Ramos Arizpe. Cuando se supo que Santa Anna, el centralista,
se dirigia a Texas muchas poblaciones le mostraron sin reserva su enemistad.
Mis de una vez Santa Anna se vio obligado a avanzar sin detenerse temeroso de
enfrentar un ataque de mexicanos antes de llegar a Texas.

Lo estaban esperando ya los texanos. Sabian que iba avanzando rumbo a su
territorio. Conocieron muy oportunamente las disposiciones del gobierno central
que ordend a todos los gobierno de los estados suspender de inmediato el pago
de sueldos, pensiones y liquidaciones a sus acreedores a fin de destinar todos los
ingresos publicos a la campafia de Texas. Se conocieron también alld, oportuna-
mente, los abusos que Santa Anna iba cometiendo en su camino al norte. En San
Luis Potosi encarcel6 a don Cayetano Rubio, uno de los mas ricos vecinos de esa
sefiorial ciudad, y lo hizo objeto de toda suerte de maltratos hasta que logré que
le entregara muy fuertes cantidades de dinero. En Saltillo privoé a la ciudad de
todos los elementos que tenia en sanidad militar: medicamentos, hilas y vendas.
A Monclova lleg6 ya tan carente de todo que ahi dict6 la orden de reducir atin
mas la ya de por si menguada raciéon de sus soldados.
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De eso y mas estaban bien informados los colonos texanos que tenian un bien
organizado sistema de espionaje. Lo estudio en sus detalles el profesor Richard G.
Santos, de la Universidad de Nuestra Sefiora del Lago, de San Antonio, quien hizo
acopio de datos acerca de Juan Nepomuceno Seguin, texan master spy, considerado
traidor tanto por Texas como por los mexicanos.

Traidores de mas tamafio actuaban contra México. Estaba, el primero de todos,
Lorenzo de Zavala. De él dice Sosa en sus Biografias de mexicanos distinguidos:

Este, al unirse a los texanos, bajo del pedestal en que su habilidad politica, su elegante
pluma y su palabra arrebatadora le habian colocado. Cuando recordamos cuinta sangre,
cuantos sacrificios costo a la patria la escision de Texas, cuando pensamos que esa
cuestion fue el pretexto de que se valid la Republica vecina para hollar nuestro suelo
y arrebatarnos inmensa porcién de territorio, no podemos con dnimo sereno ver el
nombre de Zavala entre los de los diputados que en la Convencién de Washington
declararon la independencia de Texas. El dia 16 de noviembre de 1836 dej6 de existir
Zavala, cuando apenas hacia un afio que habia perdido la nacionalidad mexicana.
iPor qué no plugo al cielo abreviar su existencia antes que permitirle aliarse a los que
provocaron la mds inicua de las invasiones!

Mis severo aun que el sefior Sosa se muestra don Enrique de Olavarria y Fe-
rrari al hacer el juicio de don Lorenzo de Zavala:

Don V. Calero, yucateco, consider6 a Zavala digno de una estatua. No pudo llevar a mds
deplorable extremo el sentimiento, noble muchas veces, de paisanaje y provincialismo.
En nuestra opinion el artista que hubiéralo intentado habria visto quebrarse bajo su
cincel el marmol en que pretendiese esculpir aquella figura: ella, como la del conde
don Julidn en Espaia, solo podria ser conservada en aquel ultimo recinto infernal
descrito por Dante en el canto trigésimo cuarto de su Divina Comedia. Solamente es
eterna la estatua que forman los hechos que se graban en la memoria de todos. La
que se esculpe en el dnimo de los hombres, sustituyéndolos de unos en otros, dura
lo que dura el mundo. Nadie, asi lo creemos, envidiara las que en los dnimos de sus
compatriotas tienen Zavala y don Julian.

Texas

Desde 1800 comenzaron a llegar a Texas los angloamericanos en cantidad mayor.
Los primeros en establecerse ahi pertenecian a 1a mala ralea de hombres que en
lengua de texanos se llamarian luego desperados. Eran individuos violentos, fuera
de la ley, asesinos y salteadores que huian de la justicia norteamericana y bus-
caban en México al mismo tiempo refugio para evadir a la justicia y nuevo lugar
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para sus fechorias. Habia entre ellos ladrones de ganado, aventureros de la peor
calafa. Hasta algunos de los antiguos piratas de Laffite, afirman unos, llegaron
hasta Texas y se quedaron a vivir ahi entre 1a poblaciéon hispana.

Luego llegaron hombres de otra clase. Llevados por Stephen F. Austin empe-
zaron a establecerse en Texas comerciantes, tratantes de caballos, agricultores,
abogados, médicos. Eran los més de ellos gente de trabajo que buscaba para hacer
su vida un nuevo pais que veian lleno de promesas. Se propusieron colonizar un
territorio abandonado y lo lograron. Hacia 1836, quince afios después de haber
llegado a Texas los primeros colonos, su nimero era ya de mas de treinta mil, frente
a una poblacion hispanica que apenas si rebasaba las cuatro mil almas. Casi toda
la poblacion mexicana estaba concentrada en San Antonio; los “anglos” habian
fundado nuevos sitios a los que dieron nombres muy altos y sonoros: Columbia,
Brazoria, Washington-on-the-Brazos.

Esos colonos tenian una idea singular: aquella tierra no era de nadie. ;Quién podia
reclamarla con total certidumbre? En efecto, segiin 1a teoria aquel inmenso territorio
que era Texas habia pertenecido a Espafia y ahora era de México, al menos nominal-
mente. Pero Estados Unidos la habia reclamado diciéndola parte de Luisiana. Habia
habido también ahi por lo menos una colonia francesa. Pero principalmente la enor-
me extension estaba ocupada por indios salvajes y por animales. La tierra, pensaban
los colonos, debia pertenecer a quienes la trabajaban para ganar en ella su sustento.

Ya sabemos que habian hecho intentos por darse a si mismos libertad. En 1826
fracaso la fundacién de la Republica de Freedonia, de Haden Edwards. “Hothea-
ded” lo ha llamado algtn historiador texano, “cabeza caliente”, pero lo cierto es
que el sueno que habia alentado Edwards siguié bullendo en todos los texanos de
origen sajon, que no se resignaban a vivir bajo la dominacién de los mexicanos, de
quienes desconfiaban y a quienes consideraban inferiores por juzgarlos herederos
de la leyenda negra de Espafia, que conocian bien.

A partir de 1830 las dificultades entre mexicanos y texanos de origen anglo-
sajon comenzaron a crecer mas cada dia. A los anglos les molest6 la disposicion del
gobierno mexicano que prohibié nuevas inmigraciones a Texas. Eso les impedia
traer consigo a miembros de su familia que estaban lejos, o invitar a nuevos ami-
gos a establecerse ahi. Luego cayeron sobre los texanos impuestos que antes no
pagaban ademas de los continuos abusos de las guarniciones militares mexicanas,
que también iban aumentando en nimero.

Finalmente los texanos, generalmente laboriosos y amantes de la paz, llegaron
a un convencimiento que no los habria ya de abandonar: la tnica solucién a sus
problemas era la separacién de México. Esta no se conseguiria, lo sabian bien, por
medios pacificos. Se tendria que llegar forzosamente a la guerra. ;Cémo era posible
que treinta mil hombres capaces, bien educados muchos de ellos, conocedores de
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la politica y las leyes, estuviesen sujetos por la fuerza al criterio de rudos soldados
analfabetos que no tenian sobre ellos ninguna superioridad mas que aquella que les
daba el uso de las armas? A la fuerza habria que responder con la fuerza. Y lenta,
cuidadosamente, los colonos comenzaron a prepararse para el enfrentamiento
que, sabian, fatalmente habria de llegar.
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