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 Novela negra ayer y hoy 
Permanencia del paradigma semiótico 

 
En un libro titulado El signo de los tres: Dupin, Holmes, Peirce, Umberto Eco desarrolla la 
siguiente propuesta: el método de resolución de casos criminales en la narrativa policial, 
tal como fue canonizada por los padres fundadores, en particular Edgar Allan Poe y Sir 
Arthur Conan Doyle, es comparable al método científico de interpretación de signos 
planteado por Peirce, el teórico de la semiótica, esa ciencia más general del lenguaje 
destinada a hacerse cargo de la comunicación no hablada. 
 

Así ocurre en innumerables cuentos y novelas del género negro. Tanto el chevalier Auguste 
Dupin −el personaje de Poe que protagoniza la primera narración policial de la historia, 
Los crímenes de la calle Morgue, 1841−, como el mítico sabueso londinense Sherlock 
Holmes, creado por Conan Doyle en 1887 en su libro Estudio en escarlata, aplican un 
proceso de abordaje de la realidad que se funda en la interpretación de marcas o índices 
(signos) para descubrir la explicación última de un enigma. Dichos signos enigmáticos 
(huellas o pistas) constituyen un lenguaje sin palabras, que es necesario descifrar. Este es el 
rol del investigador o del detective en la narrativa policial, que actúa como una especie de 
semiólogo avant-la-lettre.1 
 
Lo anterior constituye una característica inherente al género policial o negro. Incluso la 
presencia del asesinato, del crimen violento, puede no hallarse en el transcurso del relato. 
Pero sí el enigma… Son muchos los ejemplos, particularmente durante los últimos años, 
donde las obras no se sustentan sólo en hechos de sangre. Del mismo modo, y por 
oposición, la presencia de un crimen no necesariamente significa que nos encontramos al 
interior del género. De lo contrario, Crimen y castigo, Hamlet o Edipo Rey serían obras 
policiales, lo cual es absurdo. 
 
Dos enfoques de la detección 
 
Sin embargo, el asunto tiene mayores complejidades. El enfoque de la detección en el 
Dupin de Poe no es idéntico al del Sherlock Holmes de Conan Doyle. En el límite, se 
puede decir que es inverso. El personaje de Poe es el protagonista de tres cuentos, entre los 
cuatro y tal vez cinco, que el poeta norteamericano produjo en el género policial: el ya 
                                                 
1 La semiótica o semiología, como ciencia de los lenguajes no hablados, fue una propuesta casi simultánea del 
mencionado Pierce, en el dominio inglés, y de Ferdinand de Saussure, en el francés.  
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 citado, Los crímenes de la calle Morgue, La carta robada y El misterio de Marie 
Roget, ambos últimos publicados en 1845. En todos ellos, el chevalier Dupin actúa 

esencialmente como un lógico estricto, como un científico. Es conocido que Poe, cuando 
ejercía el periodismo en la prensa, gustaba de plantear desafíos y enigmas a los lectores 
−descifrar textos en clave, por ejemplo−, y él mismo se consideraba insuperable en la 
materia. Es por eso que estaba auténticamente convencido de haber "inventado" −expresión 
cara a Poe−  algo inédito y original en materia literaria, al dar a luz sus cuentos policiales. 
Más aún, los consideraba entre lo más amado de su producción. 
 
Los crímenes de la calle Morgue constituye por esto una pieza fundacional, que sentó las 
bases de la literatura policial futura. Entre otras cosas, porque allí aparecen por primera vez 
tres elementos claves en el desarrollo del género: a) el detective amateur como protagonista 
del relato y cuyo objetivo es descifrar su misterio; b) su alter ego, un narrador que describe 
el proceso de detección y hace el elogio del investigador; y c) el enigma en un recinto 
cerrado, estructura recurrente en buena parte del género, sobre todo durante el la llamada 
época de oro del género, entre las dos guerras mundiales: la época de Agatha Christie, 
Dorothy Sayers, S.S. Van Dine2, Ellery Queen3, Georges Simenon y el resto de los 
“grandes” del relato policial. También es el período de auge del Detection Club en Gran 
Bretaña, una agrupación de escritores policíacos; y del nacimiento y apogeo de la novela 
negra en Estados Unidos. 
 
Sin embargo, los otros dos cuentos “policiales” de Poe, siempre con su detective Dupin, 
son también fundamentales, aunque en otro plano. Ambos aportan elementos adicionales a 
los reseñados arriba. La carta robada desarrolla un proceso de deducción lógica pura, a la 
manera de un juego matemático. No hay situaciones de complemento, enredos de trama, ni 
rellenos descriptivos. Todo el texto es funcional a la racionalidad aplicada. En este cuento 
se proporciona, además, una cantidad de información que debería ser suficiente para que el 
lector, durante la lectura, se halle él mismo en condiciones de resolver el misterio. El 
método de desafiar al lector fue utilizado por autores como los mencionados Ellery Queen y 
S.S.Van Dine para hacer aún más atractivas sus novelas. 
 
Cabe mencionar que otro cuento de Poe, sin protagonismo de Dupin, El escarabajo de oro, 
es una joya de deducción lógica, en este caso al servicio de un relato sin crimen. Por su 

                                                 
2Seudónimo del médico y crítico de arte norteamericano William Huntington Wright. 
3Seudónimo común de los escritores, editores y publicistas Manfred Lee y Frederic Dannay. 
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 parte, El misterio de Marie Roget (también con Dupin) propone un desafío: cómo 
resolver, con ayuda de la ficción, un crimen cometido en la realidad. En este caso, 

Poe propone la solución, gracias a la intervención de la inteligencia de Dupin, que después 
se revelaría correcta, a un secuestro y crimen sucedidos en Nueva York y nunca resueltos. 
En el cuento, la acción es trasladada a París, y los nombres surgen levemente traspuestos 
(Marie Roget es en realidad Mary C. Rogers, por ejemplo), pero la solución responde al 
mismo proceso de deducción lógica que impulsaba Poe. 
 
Con lo anterior, Edgar Allan Poe agregaba a sus enormes contribuciones este otro 
elemento básico del género policial: el carácter realista de la narración, en el sentido de 
estar fundado en hechos y personajes de la vida corriente. Éstos se relacionan entre sí, 
voluntaria o azarosamente, por alguna forma de trasgresión de las normas de 
comportamiento, como es el caso de un crimen. 
 
Es en este plano donde descolla el quinto cuento policial de Poe, rara vez citado por los 
especialistas, El hombre en la multitud, que describe el largo deambular nocturno de un 
personaje por una ciudad que no se nombra, en su ámbito más canallesco, y donde van 
detectando, por pequeñas señales, los peligros, miserias y esperanzas del submundo 
delictivo, así como los riesgos que acechan a quien se aventure en él. He aquí, justamente, 
el espíritu de los grandes detectives humanitarios de la literatura policial, tales como el 
comisario Maigret de Simenon; el inspector Martin Beck de la policía de Estocolmo, 
creado por los suecos Sjöwall y Walhöö; y Napoleón Bonaparte, el detective mestizo del 
australiano Arthur Upfield. 
 
El legado de Poe fue recogido por todos lo que vendrían, aunque sólo parcialmente por 
Conan Doyle, quien reconoció en todo caso su deuda con el poeta de Baltimore. El propio 
Sherlock Holmes se refiere en un relato al chevalier Auguste Dupin, con una frase que es 
aparentemente lapidaria: "Cree usted halagarme comparándome con Dupin y, en mi 
opinión, Dupin era un hombre vulgar". Aunque la opinión es fuerte y gratuita, lo anterior 
no es necesariamente un desprecio, sino más bien reflejo del rechazo de Conan Doyle, el 
autor, a la aplicación de la lógica pura; y un elogio al vuelo de la fantasía en narrativa 
policial. El planteamiento es entendible, pero igual parece un tanto rebuscado, si no 
abusivo, acusar de carencia de fantasía al autor de La misteriosa casa de Usher o El barril 
de amontillado. 
 
Lo que está claro es que de algún modo Sherlock Holmes abandona casi siempre la lógica 
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 pura en los casos que investiga; y aún cuando sus argumentaciones parecen 
impecables muestras de disciplina mental, en el hecho juega con las pistas y hace 

intervenir toda una parafernalia encantadora, aunque gratuita, chapucera a ratos, que en el 
límite se parece más al abigarrado contenido de una maleta de mago que a la dialéctica 
reclamada por Edgar  Allan Poe. 
 
En todo caso, y el punto no es irrelevante, el elemento lúdico que caracteriza la forma de 
razonar de Sherlock Holmes es un elemento que también pertenece al riquísimo legado de 
Edgar Allan Poe al género policial, su "inventor" y fuente inagotable de inspiración para 
sus cultores. Y en esto radica el encanto del sabueso victoriano, explicación de su insólito 
sitial en el gusto del público lector. 
 
Detección y semiótica 
 
Volviendo a nuestro intríngulis, hay tres categorías de interpretación de signos según el 
semiólogo Pierce, lo que repite Eco en su análisis: inducción, deducción y abducción, las 
que, con las variantes particulares que señalamos antes, son empleadas por el chevalier 
Dupin y Sherlock Holmes. ¿En qué consisten estas categorías, digamos técnicas, para la 
interpretación de huellas y signos? 
 
La inducción permite sacar una conclusión a partir de datos más o menos repetitivos o 
semejantes, para de allí extraer o inferir [inducir] una explicación particular. Se trata de un 
método científico, el empirismo. En narrativa policial, es el enfoque del abogado Perry 
Mason o del comisario Maigret, entre los ejemplos más representativos. Ellos conocen la 
naturaleza humana y sus formas de reaccionar frente a distintos estímulos. El enfoque 
también impregna el modus operandi de los detectives de la novela negra, más preocupados 
de las condiciones en que se comete un crimen, sobre todo los rasgos sociales, políticos y 
económicos del caso, que de dar lecciones de agudeza. Todos los sabuesos de Dashiell 
Hammett, así como el Philip Marlowe de Raymond Chandler y el Lew Archer de Ross 
Macdonald4, están lejos de plantearse como objetivo la diversión un tanto dilettante de 
Holmes; al revés, sus reflexiones y análisis sobre el mundo circundante son a menudo 
amargas y escépticas, cuando no francamente críticas5. 

                                                 
4Seudónimo de Kenneth Millar y esposo de la también escritora de novelas criminales Margaret Millar. 
5No es ocioso señalar que los derroches sangrientos de la novela negra provienen, a menudo, no tanto del afán 
de realismo como de la influencia de la novela gótica y el cuento de horror, con lo que volvemos de nuevo a 



5 

  
La deducción opera al revés. A partir de datos parciales, escuetos o incompletos, se 

deduce una explicación más general y lógica: quién o quiénes se hallan tras un asesinato, 
cuáles fueron sus motivos, hasta qué punto mienten, etc. Sherlock Holmes aplica 
constantemente su capacidad de deducción, como manera privilegiada de investigar un 
hecho criminal. Así lo harán, cada cual a su manera, la mayoría de sus seguidores, tal como 
los grandes detectives de la “época de oro”: el Hércules Poirot de Agatha Christie; el 
Nero Wolfe de Rex Stout; Lord Peter Wimsey, el personaje de Dorothy Sayers6; el 
Charlie Chan de Earl Derr Biggers; el padre Brown de Chesterton; etc. 
 
El método llegó a exageraciones en el género, sobre todo con los autores menores y los 
epígonos de los detectives originales7. Así, el "Viejo en el rincón" de la Baronesa de 
Orczy es un personaje que, en un bar de Londres, bebe incontables vasos de leche y 
resuelve casos sin levantarse de su silla. Por su parte, el Max Carrados de Nestor Bramah 
es ciego, lo cual no le impide deducir por oído y olfato. Y otro personaje, llamado 
simplemente la "Máquina de pensar", creado por el norteamericano Jacques Futrelle, 
lleva sus capacidades intelectuales al extremo de efectuar todo tipo de hazañas 
inverosímiles, físicas y dialécticas, como lograr escapatorias imposibles y ganar 
campeonatos mundiales de ajedrez8. El proceso de deducción degenera pronto en 
ilusionismo, al servicio de un grand-guignol no siempre fascinante, sobre todo cuando es el 
resultado de prosistas apresurados o modestos en recursos. 
 
Ahora, el paso superior en materia de interpretación de signos, que contiene elementos 
tanto de la inducción como de la deducción, es lo que los semióticos llaman la abducción. 
Requiere la presencia del azar, de la intuición genial, del golpe de suerte, del riesgo, en la 
postulación de una solución al enigma. Hay que tener en cuenta que a veces Sherlock 
Holmes se refiere a esta forma de inferencia como deducción, pero en realidad el proceso 
mental es más parecido a la serendipia, esa facultad iluminadora que posee el científico o el 
descubridor para pasar de la rutina a la revolución del conocimiento. 
                                                                                                                                                     
Poe. La descripción del cadáver femenino mutilado de Los crímenes de la calle Morgue no es menos 
pavoroso que el resultado de las hazañas de algún sicópata típico de una novela de James Ellroy. 
6Apodado el "Sherlock Holmes de los barrios elegantes". 
7En una bella antología en dos apretados tomos titulada Los rivales de Sherlock Holmes, el ilustrado amateur 
del género Hugh Greene (hermano de Graham Greene) desentierra con erudición y humor a toda una 
pléyade de imitadores y plagiarios del gran sabueso londinense. 
8El mote “La máquina de pensar” se lo puso un personaje en un cuento, y de allí en adelante quedó así. 
Corresponde mencionar que Futrelle pereció en el hundimiento del "Titanic", de nada le sirvió el derroche de 
intelecto. 
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No por casualidad, abducción es otra manera de decir rapto, palabra que no significa 

solamente secuestro o arresto de una persona contra su voluntad, sino que también se usa 
para expresar el arrebato espiritual, proceso por el cual un santo o un artista, por ejemplo, se 
evaden del mundo real para aproximarse a otros niveles del conocimiento, sea de la 
divinidad, la naturaleza o el arte. Es lo que aplica el padre Brown, el personaje de 
Chesterton, cuando resuelve con su mezcla de candor, sabiduría popular e inspiración 
divina, los nada espirituales casos que le toca resolver, con frecuencia a pedido de 
feligreses ávidos de milagrerías. 
 
Pero, en muchos autores la abducción aparece como una forma evolucionada del traicionero 
deus ex machina, el "as bajo la manga", el "salto mortal", o como quiera llamarse al recurso 
a factores externos para dar paso a la resolución del caso en cuestión. Ahora, no se puede 
desconocer que este es justamente el elemento que desequilibra toda novela policial en la 
dirección de la resolución del problema, en lugar de mantenerse en el limbo de la 
incertidumbre que caracteriza a muchos hechos criminales verdaderos, desde las hazañas de 
Jack el destripador, a misterios como el de la Dalia negra y el asesinato del presidente 
Kennedy. El detective literario debe dar una respuesta a las interrogantes planteadas en el 
libro, ya que el lector exige una explicación final, como condicionante mayor del tiempo y 
dinero invertidos en su  lectura. No se debe olvidar que el lector de policiales es un lector 
popular en muchos sentidos, sea en el social, cultural o económico. 
 
La abducción, concepto ambiguo, constituye pues el recurso final para resolver de manera a 
veces gratuita los problemas de trama que plantea la narrativa policial. Y es aquí donde los 
autores mediocres recurren a procedimientos rebuscados, inverosímiles o directamente 
tramposos, actitud que ha sido la fuente de las sucesivas "reglas del relato policial" 
planteadas en distintas épocas; y que no correspondieron a un simple delirio de puristas 
como se suele creer, sino una respuesta coyuntural a la degradación estructural del género, 
a su tendencia a la inverosimilitud. 
 
Sin embargo, y este descargo es importante, ciertos autores sumamente dotados y 
estudiosos, logran darle un contenido, si no enteramente creíble por lo menos envolvente, al 
proceso de detección no convencional sustentado en la abducción. Por ejemplo, los cultores 
del subgénero llamado en Francia el polar ethnologique (novela policial etnológica), como 
el mencionado Arthur Upfield, que en sus novelas de la Australia profunda recoge la 
sabiduría tribal para analizar casos criminales; Tony Hillerman, figura cimera del policial 
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 contemporáneo, que utiliza la tradición del pueblo navajo como parte del bagaje de 
trucos de sus policías indígenas; y el sudafricano James McClure, que juega con su 

heterodoxa pareja birracial de detectives para expresar la dolorosa complejidad de su país. 
Bartolomé Leal hace trabajar los cerebros de sus sabuesos de Nairobi apoyados en la 
sabiduría de los dichos y proverbios tribales de África. 
 
El paradigma semiótico 
 
La literatura policial es, por esencia, una literatura de interpretación de signos, un discurso 
sobre lo oscuro y desconocido, una reconstrucción de la realidad con información 
incompleta. Un desafió a la inteligencia, un llamado a enfrentarse a lo misterioso. Umberto 
Eco va más allá. Su conclusión audaz es que el origen mismo de la narrativa, y por lo tanto 
de la literatura, se halla en el desciframiento de signos, bajo la forma de los relatos del 
cazador primitivo. Éste, al calor de una fogata al interior de la caverna, compartía con 
mujeres, niños y ancianos, sus aventuras para identificar las huellas y olores de su presa e 
interpretar, a la luz de ellas, sus movimientos y tácticas de escape.  
 
A este afán por contar la hazaña de cumplir el propósito de atrapar a la presa, parece haber 
sido el origen remoto de toda narración. Es lo que Humberto Eco llama el paradigma 
semiótico, presente en la narrativa de aventuras y en su inversión, la narrativa policial. De 
allí surgen la vigencia y nobleza de un género que se remonta a la más antigua literatura 
oral. Y también el secreto de la virtud fascinante de este tipo de prosa popular. 
 
El paradigma semiótico es un enfoque que comparten, por ejemplo, El último de los 
mohicanos, la novela de Fenimore Cooper, que mucho influyó en la narrativa policial; y 
El signo de los cuatro de Conan Doyle, tal vez el más complejo, ingenioso e inquietante 
caso resuelto por Sherlock Holmes. Y aunque suene obvio, cabe descatar que el título del 
ensayo de Eco (El signo de los tres) hace referencia y homenajea a dicha obra. 
 
Es importante anotar también que el paradigma semiótico condiciona de manera decisiva el 
enfoque de la crítica −literaria− al género policial. En efecto, el crítico especializado se ve 
necesariamente obligado a involucrarse de manera cómplice con el culto al héroe, 
procedimiento que es intrínseco al género −lo que no impide que lo pueda ser también de 
obras pertenecientes al mainstream literario−, buscando mostrar su coherencia con la obra 
global de un autor −o de la serie dedicada a un personaje− y con otros autores clásicos o 
contemporáneos. Lo anterior se da en el marco de las capacidades o los aportes que el 
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 detective de ficción hace en relación a su método de investigación y la respuesta que 
da a las exigencias del caso, y a sus restricciones sociales, culturales, físicas, 

policiales, etc. 
 
Muchos escritores actualmente vigentes, grandes maestros que practican el género negro, 
como los norteamericanos James Ellroy (La dalia negra, El gran desierto), Andrew 
Vachss (Blue Belle), Jerome Charyn (Ojos azules, Marilyn la loca) o Carl Hiassen 
(Strip-Tease), por sólo nombrar unos pocos, de los traducidos al castellano, pueden ser 
leídos y analizados a la luz del paradigma semiótico. En todos esos libros, el detective 
protagonista −policía, investigador privado, abogado o periodista− se dedica al seguimiento 
del o los culpables de un acto criminal, según las señales que deja a su paso. Con esto, 
autores tan actuales como los citados, se aproximan mucho más de lo que creen sus 
epígonos a las corrientes tradicionales en narrativa policial. El enigma no ha abandonado al 
género, por mucho que se haya endurecido y descompuesto. Léase a Henning Mankell, a 
Donna Leon, a Andrea Camilleri, a Ramón Díaz Eterovic… 
 
No se debe olvidar que Dashiell Hammett, fundador de la novela negra y escritor en 
ruptura, sustentó sus mejores obras en variopintos detectives: Sam Spade, luego el sin 
nombre Agente de la Continental, y la pareja de sabuesos aficionados, Nick y Nora 
Charles. Otro grande de la escuela naturalista en novela negra, Chester Himes, ambientó 
su obra étnico-policial en la profundidad del gettho neoyorquino, a través de dos policías 
emblemáticos, Coffin Ed y Grave Digger, que no sólo encarnan la problemática racial, a 
menudo atroz, sino también el humor sarcástico, la gracia y el ingenio único del pueblo 
negro norteamericano. Frank Gruber, maestro de la serie B del género negro, y el autor tal 
vez más unánimemente despreciado por la mayoría de la crítica especializada, aunque no 
por la francesa, y cronista indiscutido de la difícil supervivencia durante la depresión de los 
años treinta, ofrece dos insólitos investigadores: Johnny Fletcher y Sam Cragg, 
vendedores de libros a domicilio9. 
 
¿Refutación de Chandler? 
 
Gracias a la permanencia del paradigma semiótico, la narrativa policial actual refuta, o más 
bien supera la dicotomía clásica de Raymond Chandler que escindió, en su ensayo El 

                                                 
9Este curioso autor, prolífico también en el género western y guionista de cine, es todo un mito entre los 
libreros de ocasión. 
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 simple arte de matar, la novela de enigma de la novela negra, con la descalificación 
de la primera como un simple juego idealista, desvinculado por tanto de la realidad. 

En tanto que la segunda, según Chandler, representaría la irrupción del mundo concreto, 
con todas sus bajezas, en el terreno de la literatura criminal. 
 
Algo hay de eso, seguramente. Una parte importante de la novela de enigma se escribió 
para satisfacer el ansia de los lectores por la diversión, el juego y el enigma, 
particularmente entre los lectores anglosajones10. Pero, otra parte no menos importante de 
autores mantuvo una acercamiento a la realidad social y política de innegable valor. Y en 
esto destacan autores de la Epoca de oro como Dorothy Sayers, Ellery Queen y Erle 
Stanley Gardner, que elaboraron una obra consecuente con sus posiciones progresistas en 
materia política y artística, en un marco muy distinto al de la novela negra. 
 
El detective sigue presente en la narrativa policial. Difícilmente será desplazado. Es cosa de 
recorrer la producción más actual. Cientos de autores y autoras han creado los cada vez más 
rebuscados, aunque no por eso menos originales, detectives de esta década: el hermano 
Cadfael, el monje medieval creado por Ellis Peters11; el rabino David Small de Jonathan 
Kemelman; Jim Chee, el policía navajo de Tony Hillerman; la encantadora policía de 
Chicago Warschawsky de Sara Paretsky; Carlota, la taxista-detective de Linda Barnes; 
Carlos Vázquez, el ex torturador convertido en cura de José Javier Abasolo; y tantos 
otros y otras. Algunos más cerca de la “novela de enigma”, otros más afines con la “novela 
negra”; pero prácticamente todos fieles al elemento fundamental e irrenunciable del género: 
el descubrimiento de la verdad, o lo que se ha analizado aquí, el paradigma semiótico. 
 
Para terminar, otra muestra: una valiosa e interesante colección de narrativa policíaca que 
se publica actualmente en Francia es la serie "Grandes detectives", del sello 10/18, que no 
sólo presenta a lo mejor de la detección clásica y moderna, sino que además aplica 
consecuentemente el concepto de edición serial, buscando publicar a un autor de la manera 
más integral posible. Entre muchos otros, han aparecido en dicha colección el barcelonés 
Manuel Vázquez Montalbán con su detective Carvalho; el holandés Van Gulik y su 
personaje del juez Ti, adelantado sabueso de una vieja dinastía china; el milanés Giorgio 

                                                 
10El crítico español Juan José Mira opina que el éxito de la novela policial en Gran Bretaña responde a la 
síntesis dialéctica de dos dinámicas contradictorias: la pasión de los ingleses por el juego y su apego 
enfermizo a la legalidad. Si non e vero... 
11Inventado por ella mucho antes de la aparición de El nombre de la rosa, aunque la autora se aprovechó el 
espectacular suceso de la novela de Eco para relanzar la serie. 
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 Scerbanenco, el creador de Duca Lamberti, el único detective ginecólogo de la 
literatura policial. Así como los encantadores libros de doña Emily Jackson Braun y 

sus gatos adivinos y las hazañas de los policías de Amsterdam narradas por Janvillem van 
de Wettering... 
 
Con ellos, con ellas, se mantiene vivo el paradigma semiótico, reflejo de la tendencia del 
ser humano a interrogarse por los aspectos misteriosos de la realidad, a cuestionar las 
apariencias, a resolver los enigmas que le plantea el género. Desde ambas veredas, del lado 
del escritor y del lado del lector. 

 
Bartolomé Leal12 

                                                 
12 Escritor chileno de novela negra, autor de Linchamiento de negro (1994) y Morir en La Paz (2003). 


