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¿Cómo se entrecruzan la psicoterapia con el desarrollo espiritual?, ¿son procesos de naturaleza dife-
rente?, ¿es posible desarrollar un proceso psicoterapéutico que se desligue de un desarrollo o expresión 
espiritual, cualquiera que sea?, y ¿es posible tener una búsqueda espiritual profunda que en si misma 
no sea terapéutica? A atender estas preguntas esta dedicado este primer numero del año de la Revista 
El Sombrero, bueno para la cabeza.  

El primer artículo La experiencia gestáltica se vincula con lo sagrado hace un recorrido a través 
de algunas de las premisas de la Gestalt como psicoterapia profunda, establece  puntos de encuen-
tro entre la experiencia del presente, el contacto con el si mismo mas allá de las barreras del ego y el 
encuentro con experiencias existencial y espiritualmente significativas como el vacío, el sin sentido y 
la muerte. Abre este artículo una reflexión sobre la espiritualidad de la Gestalt en el contexto Judeo 
Cristiano de nuestra cultura. Así, en Sobre la Gestalt y el Cristianismo, el autor expone algunas 
consideraciones que Fritz Perls hace sobre las Religiones y profundiza en como las enseñanzas del 
Cristianismo encuentran eco en la búsqueda de transformación personal también halladas en la Ges-
talt y encarnadas por Perls.  

En Fragmentos de las memorias de los estudiantes que han finalizado su proceso de formación 
en Gestalt se comparten algunas experiencias que hacen parte del proceso de formación, el cual se 
entiende es un proceso psicoterapéutico, y se deja entrever cómo ese mismo proceso atañe a la vida 
espiritual de quien narra la experiencia. Luego, en Ahora voy a introducir el Yoga de los sueños se 
presenta un fragmento de trabajo eminentemente espiritual con el Lama Tenzin Wangyal Rimpoché, 

Editorial
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quien hace un recorrido sobre el trabajo de los sueños y los condicionamientos psicoespirituales de la 
vida cotidiana. En el Gran Refugio y el Trasfondo de Transformación Humana, las autoras com-
parten su experiencia personal de entrega, confianza, aceptación y renuncia. 

Cerrando esta edición La Gestalt y el Dios que baila presenta un completo, honesto y abierto 
examen sobre la Religión, la mitología,  los Dioses como arquetipos encarnados, la vida, la psicotera-
pia y la espiritualidad, en el que transversalmente aparece Fritz como figura seminal. Y como entrega 
especial El Desierto: Jorge Llano presentándose y mostrando aspectos de su esencia de buscador, de 
hombre y de padre.      

Estimados lectores, esperamos que este número del Sombrero (bueno para la cabeza) les sea estimu-
lante. Felizmente hemos encontrado que son cada vez más las personas que siguen las publicaciones 
de la revista. Nuestro propósito es llegar a ustedes, nuestro público, y compartirles experiencias que 
han sido y son significativas en nuestro camino de desarrollo con el ánimo de abonar para el suyo. 
Precisamente queremos invitarlos a que estén en contacto con nosotros de tal forma que si tienen una 
sugerencia sobre algún tema o contenido en general para ser trabajado, nos lo comuniquen a 
escuela@transformacionhumana.com allí atenderemos sus sugerencias y comentarios.       

Iniciamos entonces con este número un nuevo año de publicaciones, y estamos emocionados de que 
así sea. 

Iván Ramírez Calderón 

mailto:escuela@transformacionhumana.com
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La experiencia gestáltica
se vincula con lo sagrado

Iván Ramírez Calderón*

*Terapeuta. Docente del programa de formación en Gestalt, Escuela de Gestalt Claudio Naranjo Transformación Humana.
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Vivir gestálticamente, en el momento presente con lo que hay, también significa asumir el destino 
propio, la fragilidad, el vacío y la muerte. 

Una afirmación como esta implica cuestionar el paradigma que sostiene toda la modernidad: pre-
tender controlar cada vez mas y con mayor precisión, las variables a través de las cuales la naturaleza se 
expresa, no solo la naturaleza como cuna de todo lo conocido, sino también la naturaleza del hombre. 
La vida moderna significó para las sociedades entrar en un ambiente de normalización. Entonces se 
clasifican los comportamientos como aceptables e inaceptables; el desarrollo personal como esperado 
o “anormal”; a la vez que se promueven pautas estandarizables sobre lo que por ejemplo es el éxito 
personal, o lo que implica ser hombre o mujer. 

A este constructo se le ha llamado civilización. Y está bien que sea así. Se requieren estructuras so-
ciales para mantener las sociedades. Aun así, el tema se vuelve más determinante cuando se examina 
de cerca el precio del proceso civilizador en los individuos.  Freud descubrió que el proceso civilizador 
implica introyectar las normas, sublimar impulsos y lidiar con una instintividad aparentemente des-
tructiva (Freud, 1993). Él era pesimista con relación al papel de los instintos en la civilización.  

Sin embargo, Perls no es pesimista con relación a los instintos, más bien confía en ellos, y en la 
comprensión del ser humano como un ser integro, neurótico también, pero que puede regularse sin 
sacrificar partes de si mismo. De hecho, Perls (2010) dice que “todo control, incluso el control externo 
interiorizado –tú debes-, interfiere con el funcionamiento sano del organismo. Hay solamente una 
cosa que debe ser la que controla: la situación” (p. 28). 

Esta afirmación cuestiona directamente la ilusión de control, de control de los pensamientos y/o 
emociones, de control de los hechos, personas o situaciones, lo cual a la luz de la Gestalt es más bien 
manipulación. Y al cuestionarla plantea la convicción existencial y espiritual de la Gestalt: vive en el 
presente, contáctate con lo real y lo espontáneo, confía en ti y en lo que surja, se tu mismo, no ma-
nipules, ¡más bien exprésate!

Cuando se vive gestálticamente se está en contacto con la amplitud del momento presente; se está 
en contacto  con la novedad de experimentar de manera diferente hasta el más repetitivo suceso de la 
vida cotidiana. Con esta actitud la vida es entonces un flujo continuo de experiencias novedosas que 
por sí solas tienen su propio sentido y su propio lugar. 
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Hay dolor cuando hay dolor, hay alegría cuando hay alegría, hay encuentros con personas, hay in-
tercambios de opiniones, hay proyectos conjuntos y proyectos solitarios, hay amores y hay molestias, 
hay desencuentros y hay distancias, y todo aquello cuanto sucede es cierto ya que sucede. Y nada de lo 
que te sucede a ti o nada de lo que me sucede a mí en mi propia vida, se superpone restándole sentido 
o quitándole lugar a otros aspectos de mi vida. Es por eso que las cosas llegan cuando han de llegar. 
Es por eso que el trabajo llega cuando ya tiene espacio; es por eso que las amistades se van cuando ya 
han agotado el camino conjunto. Es por eso que los amores se separan como una muestra de amor. 

Y ese flujo de la vida se mueve solo. Es sabio de por sí. El fluir de la vida es la autorregulación or-
ganísmica. Es la confianza en que aquello que necesite ha de mostrarse o ha de llegar si se está atento. 
Es la confianza en que al hacerse  a un lado consciente del velo neurótico, el organismo se regulará y 
encontrará cómo equilibrarse y posicionarse más sanamente (Perls, 2010). Esta es quizá la parte exis-
tencial y espiritualmente más exigente: saberse neurótico, envuelto en un velo de distorsiones de sí 
mismo, de la gente y de la naturaleza. Hacerse cargo de aquello que todo el tiempo se evitó. Hincarse 
ante lo más grande y decir no lo puedo todo, no lo sé todo. Poderlo todo, saberlo todo, es entonces 
una ilusión, es una pretensión egocéntrica nutrida por la mente. 

Claudio Naranjo lo explica diciendo que “el organismo sabe lo que quiere y la mente analítica nun-
ca podría tener la complejidad para competir con la riqueza y la complejidad organísmica. Y lo mejor 
de la vida viene como en el arte, viene como hecho desde la profundidad, es decir, la persona se auto 
interfiere demasiado al querer hacer las cosas desde su mente pequeña” (Ramírez, 2011). Entonces se 
intuye que hay algo mas allá de los propios condicionamientos neuróticos, algo mas allá de las fron-
teras creadas por maneras de ser rígidas donde los instintos, las creencias, las emociones parecen tener 
forma prestablecida, invariable, y unidimensional. 

Este “algo” es la consciencia. Es el awareness del que habla Perls, el acto de comprensión no solo 
mental, sino también el acto integrador de las partes veladas o rechazadas de sí mismo. En algunas 
tradiciones espirituales esta consciencia es el mismo Ser. Swami Muktananda dice que en el Shivaismo 
de Cachemira, una vertiente del Hinduismo, y en el Hinduismo en general, el Ser es Luz y Conscien-
cia. (Muktananda, 1982). Luz para iluminar lo velado, Consciencia para integrarlo, para verlo, tener 
contacto, aceptar. 

La experiencia gestáltica se vincula con lo sagrado
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La Gestalt dice que en el proceso de ser consciente hay un vacío fértil. Un lugar de vacío, de in-
diferencia, es decir, un punto donde la identificación con la autoimagen (los conceptos idealizados o 
fantaseados de sí mismo) no tienen como sostenerse. ¿Qué queda entonces cuando no queda nada? 
Cuando ya se han peleado batallas, cuando se recorren los autoengaños, cuando se ha dado tanto lugar 
a las fantasías, a las prevenciones, y se reconoce como propia la cara del miedo o de la venganza, del re-
clamo o del castigo. Allí no hay otra, la misma vida empuja hacia adelante, ya no somos crédulos y no 
podemos creernos más nuestros autoengaños. Entonces solo queda saltar al “abismo”, asumir el vacío. 
El espacio donde no hay nada, donde todo puede ser creado, donde a través de cada uno se expresa 
la totalidad, el Ser, y simultáneamente, el espacio que también nos enfrenta a lo finito, a la muerte. 

Hacerse a un lado para que la vida fluya y se autorregule es precisamente también verle la cara a la 
muerte, a lo irremediable, a la propia fragilidad, y así asumir lo que haya que asumir, soltar lo que haya 
que soltar, limpiar lo que haya que limpiar. Allí la persona es otra, está en otro lugar en donde es más 
sana, más responsable, más abundante, más serena, más centrada. Y en ese lugar no hay dramatismos, 
no hay afanes de apegos o compulsiones. Lo que hay es consciencia, presencia y vacío. Este espacio es 
lo que Claudio Naranjo llama el espacio neutro de la Consciencia. (Ramírez, 2011)

Cuando estamos más enterados de nuestras compulsiones, de nuestras evitaciones, de nuestros 
apegos; cuando tenemos una experiencia que cada vez más se amplia sobre cómo estos se expresan, 
somos algo así como pasajeros conscientes que se dejan conducir por la vida, por la autorregulación 
organísmica. No empujamos, no nos estancamos, simplemente somos y tomamos nuestro presente 
y nuestro destino por las manos. En este punto, la experiencia gestáltica es una experiencia que se 
conecta con lo sagrado. 

Referencias
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Iván Ramírez Calderón
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A propósito de la clase sobre los funda-
mentos filosóficos de la Gestalt,  me llamó 
la atención de una manera particular, la gran 
importancia que se le da a las corrientes del 
pensamiento oriental como son el Taoísmo y 
el Budismo; y, en el pensamiento occidental 
el existencialismo. Siento que no sólo subyace 
una fundamentación filosófica, que como dis-
ciplina psicológica la dota de la rigurosidad, la 
objetividad y la precisión propia de una disci-
plina científica, sino que además abre una posi-
bilidad de un fundamento trascendental dado 
por el Taoísmo y el Budismo.

A partir de esta presentación surge una serie 
de cuestiones que para mi búsqueda,  mayor 
claridad y conocimiento de la Gestalt me pare-
cen que no deben  pasar desapercibidas, todo 

Sobre la Gestalt y el Cristianismo
Marco Antonio Pardo Suárez*

“¿Cuándo aprenderé
a confiar plenamente
en mí mismo?”

Perls

lo contrario, puede ayudarme a una mayor 
comprensión en este tema:

¿Cuál es el contexto socioeconómico y polí-
tico en que surge la Gestalt como psicología y 
como terapia?

¿Cómo se articula la Gestalt como terapia 
con el Taoísmo?

¿Cómo se articula La Gestalt como terapia  
con el Budismo?

¿Cómo se articula la Gestalt con el Existen-
cialismo?

¿Cómo se desarrolla la practica terapéutica 
de la Gestalt en contextos Taoístas y Budistas?

La respuesta a estas preguntas creo que han 
sido ampliamente pensadas y desarrolladas se-
gún se deja ver en el desarrollo de la clase, por 
eso en este momento no son el centro de mi 
inquietud, pero me sirven para contextualizar  
y para formular el problema o la cuestión que 
más me interesa:

¿Si la Gestalt surge en el mundo occidental 
en un contexto Judeocristiano por qué no se 
presenta una articulación con éstas formas es-

*Estudiante de primer año del programa de formación en Gestalt, Escuela de Gestalt Claudio Naranjo Transformación Humana.
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pirituales como sí se hace con el Taoísmo y el 
Budismo?

Creo que esta integración de Espiritualidad 
Cristiana y Terapia Gestalt es de doble vía: tam-
bién la espiritualidad aporta al a terapia Ges-
talt. La fe, bien vivida, es un excelente aporte al 
equilibrio psicológico y emocional. No duda-
ría en afirmar que, en igualdad de condiciones, 
es muchísimo más feliz, plena y humana una 
persona con fe religiosa o cristiana que sin ella.  

¿Subyace a la terapia Gestalt una inquietud 
o tendencia trascendente desde el punto de vis-
ta espiritual? Esta pregunta surge porque en la 
manera de expresarse Fritz Perls nos deja ver 
la tensión en que él se encuentra  frente a lo 
existencial y a lo religioso. Lo que quiero su-
brayar es esa tendencia y esa tensión que hay 
en el hombre hacia lo trascendental, cuestión 
que solo quiero plantear pero que vale la pena 
ahondar con más dedicación.

“Había intentado hacer del psicoanálisis mi 
hogar espiritual, mi religión. Mi desinterés por 
continuar con los puntos de vista de Goldstein, 

no se debía a mi lealtad con Freud, sino que a 
mi temor de quedarme una vez más sin un apoyo 
espiritual.” Fritz Perls.

Aunque Perls se declara temprano en su vida 
como un ateo no significa que pierda de vis-
ta el sentido trascendental del ser humano,  su 
actitud es comprensible si se mira el contex-
to religioso en que se mueve y el antitestimo-
nio religioso de su padre, es posible que ésta 
situación lo lleve a buscar otras manifestacio-
nes religiosas  en el Taoísmo y en el Budismo. 
“Mis padres eran Judíos “asimilados”, en especial 
mi papá. Esto significa que, por un lado vivía 
avergonzado de su pasado y que, por otro, man-
tenía alguna de las costumbres tradicionales; iba 
al templo en los días festivos, por si acaso Dios 
estaba en alguna parte. Yo no podía soportar esa 
hipocresía y tempranamente me declaré ateo. Ni 
la ciencia, ni la naturaleza ni la filosofía ni el 
marxismo podrían llenar el vacío dejado por un 
hogar espiritual. Hoy me doy cuenta que esperaba 
que el psicoanálisis llenara ese hueco.”  Perls.

¿Las manifestaciones religiosas son una ma-
nera de distraer a la persona y apartarla de su 
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verdadera responsabilidad de hacerse cargo de 
sí misma?  “...Entonces me llegó la iluminación: 
¡no más apoyo espiritual, ni moral, ni financiero 
proveniente de otras fuentes! Todas las religiones 
me parecían crudezas inventadas por los hombres. 
Yo debía tomar la responsabilidad de mi existen-
cia por mi propia cuenta.” Perls.

Hay realidades que quiero resaltar. El vacío 
existencial. Apoyo espiritual. Fuente en la que 
se debe buscar.  Este grito de libertad, de ilu-
minación, este darse cuenta de la necesidad de 
responsabilizarse de su propia existencia, es una 
luz para la humanidad, es un camino de eman-
cipación, es un  verdadero grito de indepen-
dencia del Ser. Perls me muestra otro enfoque, 
otra manera de vivir desde la fuente, no más 
apoyos, no niega la trascendencia sino que invita 
a vivirla desde una fuente distinta, el sí mismo.

No se trata de negarlo todo sino de ver arti-
culaciones, me refiero a mi inquietud de ¿cómo 
articular cristianismo y concretamente el Nue-
vo Testamento con la Gestalt.  Yo creo que hay 
una fuente de vida, que hay que buscar  dentro 
de sí y no fuera, que no me exime de la respon-

sabilidad  de mi existencia sino que más bien 
me compromete y me realiza como persona.

“Somos más que materia mortal.
Participando, existimos
En un estilo verdaderamente Budista.

El Dios triple es último,
Él es poder creativo
De todas las substancias universal.
La primera causa del mundo.
Él se estira en eternidad
Y Él se expande, es infinito.
Él es omnipotente, luego consciente
De cualquier cosa que hay por saber.

Luego la materia  también es infinita.
El Espacio de todos los espacios, 
Y el tiempo se llama eternidad.” Perls.

“La omni presencia de Dios
Está reflejando el darse cuenta” Perls.

Estos versos no contradicen la posición de 
Perls frente a lo espiritual, yo veo un espíritu 
libre que no cierra posibilidades sino que abre 
horizontes.

Sobre la Gestalt y el Cristianismo



13

Taoísmo.

En la clase se presenta el Tao como integrador, 
se busca la plenitud de la persona entera no su di-
visión: 

“En vez de la plenitud de la persona ente-
ra, tenemos la fragmentación, los conflictos, la 
desesperación no sentida de la mente de car-
tón.” Perls.

Budismo.

El budismo enfatiza el momento presente:

“La realidad no es más que 
La suma de todo el darse cuenta
Como tus vivencias, el aquí y ahora.”  Perls

Y… ¡¿El Cristianismo qué?!

Bueno por ahora es un buscar y como tal 
quiero aventurarme a ensayar posibilidades, se 
me ocurre dar un vistazo gestáltico a la pará-
bola del hijo pródigo e identificar en ella  los 
distintos momentos de integración que se da 
en una persona. 

En la parábola del hijo pródigo. Lc.15, 11-
32. Una parábola de muchos signos y símbo-
los.  Puedo ver el siguiente ciclo: 

V.11. “Un hombre tenía dos hijos.  V.12.  El 
menor de ellos dijo al padre: “Padre, dame la par-
te de la herencia que me corresponde”  Y él les 
repartió la hacienda. V.13. Pocos días después, 
el hijo menor lo reunió todo y se marchó a un 
país lejano, donde malgastó su hacienda viviendo 
como un libertino.”

El hijo menor toma la iniciativa; quiere te-
ner lo que le corresponde de la herencia. Ini-
cia un camino donde se pone de manifiesto el 
proceso de maduración, siente la necesidad de 
tener y utilizar lo que le pertenece en una bús-
queda de autonomía y libertad.

 Por otro lado el padre no pone ningún tipo 
de objeción,  reparte la herencia, esto  indica 
que asume los riesgos de la libertad de su hijo.

Marco Antonio Pardo Suárez
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“Yo hago lo mío y tú haces lo tuyo.
No estoy en este mundo para llenar tus expectativas.
Y tú no estás en este mundo para llenar las mías.
Tú eres tú y yo soy yo.
Y  si por casualidad nos encontramos, es hermoso.
Si no, no puede remediarse.” Perls. 

De esta manera se inicia un ciclo de expe-
riencia y de satisfacción de necesidades por 
parte del hijo menor una vez que por su vida 
libertina malgasta la herencia. 

Descripción del Ciclo:

Primer paso: el hijo prodigo experimenta 
un gran malestar en el momento que está cui-
dando los cerdos. Sensaciones de Malestar. 
V.14. “Cuando se lo había gastado todo, sobrevi-
no un hambre extrema en aquel país y  comenzó 
a pasar necesidad”… V.16. “Y deseaba llenar su 
vientre con las algarrobas que comían los puercos, 
pues nadie le daba nada.”

La transformación surge desde las entrañas, 
es en las entrañas donde se gesta, emerge y cre-
ce la vida, es desde las entrañas que puedo vi-
venciar lo que soy. El hijo pródigo experimenta 
el hambre y la siente en las entrañas, esa expe-

riencia indica que la vida se está agotando y 
necesita ser alimentada. Es desde las entrañas 
que emerge el sentido  que llena mi  vida como 
persona o en las mismas entrañas experimento 
el vacío existencial. “Por la entrañable misericor-
dia de nuestro Dios, nos visitara el sol que nace de 
lo alto, para iluminar a los que viven en sombra 
de  muerte, para guiar nuestros pasos por el ca-
mino de la paz.” Lc. 1, 68-79.  Lo espiritual es 
una cuestión entrañable, pues si Dios me está 
creando, me crea desde mi fuente profunda, 
desde las entrañas.

Segundo paso: Se da cuenta que en la casa 
de su padre las condiciones de vida son dife-
rente Toma Conciencia. V.17. “Y entrando en 
sí mismo dijo: ¡Cuántos jornaleros de mi padre 
tienen pan en abundancia, mientras yo aquí me 
muero de hambre!”

Tercer paso: el darse cuenta lo llena de 
energía y lo invita a tomar una decisión, la po-
sibilidad de volver a casa. Se llena de energía 
de entusiasmo. V. 18. “Me levantaré, e iré a mi 
padre y le diré….”

Cuarto paso: Se pone en marcha hacia la 
casa de su padre. Acción o acciones que 

Sobre la Gestalt y el Cristianismo
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pueden sacarlo de su crisis. V. 20 “Y levan-
tándose partió hacia su padre.”

Quinto paso: camino de la casa de su padre 
planea el encuentro, al llegar a casa encuentra a 
su padre y pide ser perdonado.  Encuentro con 
el padre: Contacto. V.20. “Estando él todavía 
lejos, le vio su padre y, conmovido, corrió, abrazo 
a su hijo y le besó efusivamente.”

Sexto Paso: el padre lo acoge y lo integra de 
nuevo. Realización. V.22 “El padre dijo a sus 
siervos: Daos prisa; trae el mejor vestido y vestidle, 
ponedle un anillo en la mano y unas sandalias en 
los pies”.

Séptimo paso. Ya integrado recobra su uni-
dad y su lugar. Unidad. V.24. “Porque este hijo 
mío había muerto y ha vuelto a la vida; se había 
perdido y ha sido hallado.”

Encuentro en este ejercicio una dinámica, 
“La cualidad más importante e interesante de 
una Gestalt es su dinámica, la necesidad imperio-
sa que una Gestalt tiene de cerrarse y completarse. 
Todos los días experimentamos esta dinámica.” 
Perls.

Me parece interesante ver esta dinámica des-
de varias perspectivas y la que más me llama la 
atención por ahora es verla desde la dinámica 
del desarrollo espiritual.  Bueno por ahora es 
sólo una idea.

Este ejercicio me deja con una sensación de 
paz y por qué no de gozo, pues me abre a una 
posibilidad de leer el Evangelio con otra diná-
mica y siento que me permite una posibilidad 
de unidad y por qué no una integración con 
mi fuente.

Marco Antonio Pardo Suárez
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A continuación se presentan varios fragmentos de los escritos que los estudiantes del programa de 
Gestalt realizan al finalizar su proceso. La intención de presentar estos fragmentos es simple: poner 
de manifiesto cómo un proceso de trabajo terapéutico permea todo lo que la persona es a la vez que 
responde al impulso de búsqueda de un vivir mejor con un sentido de vida profundo y congruente 
consigo mismo. Entre estas líneas es fácil permitirse asumir que esta búsqueda trasciende todos los 
ámbitos en los que las personas se desenvuelven, de tal forma que las conecta con su mundo interno, 
una suerte de experiencia interna intima que no tiene forma y a la cual podemos llamar espiritual.   

Fragmentos de las memorias de los 
estudiantes que han finalizado su 
proceso de formación en Gestalt 
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Cuando llegué a Transformación Humana 
estaba buscando una píldora que me aliviará un 
dolor y un vacío que tenía en mi interior. En 
ese momento venía de un proceso muy fuerte 
al terminar una relación amorosa después de 
cuatro años, no me sentía motivada en mi tra-
bajo, no encontraba mi vocación, y no sentía 
una energía vital, simplemente sobrevivía, ve-
nía de una “salir” de una depresión, acababa de 
independizarme de vivir con mi mamá y estaba 
viviendo sola. Al llegar a Transformación des-
pués de buscar una salida con mi psiquiatra, 
yoga, xinestesis…esperaba que encontrara las 
respuestas que estaba buscando, encontrara mi 
sentido a la vida.

Al ingresar a la formación no me veía en los 
tres años, tal vez me visualizaba en el primer 
año, trabajar mi locura, escarbar en mi interior 
y no me veía como terapeuta.

En este momento estoy en mi presente como 
madre, verme en su totalidad, encontrarme 
con mi sombra, con mi propia postura ante la 
maternidad, sin juzgarme, sin pretensiones, sin 
ideas fijas, ir conociéndome y conociendo a mi 
hija cada día, descubriendo lo que hay dentro 
de mí. Acompañándola sabiendo que no es una 
extensión mía sino con toda su individualidad. 

Mi vida la enfoco ante el servicio desde cual-
quier postura, ya no busco que algo extraordi-
nario me ocurra o se me presente, que alguien 
descubra lo buena que soy, me abro a la vida 
con mi presencia y confío que lo que hay y lo 
que se dé será lo que necesito. 

Me voy más puesta ante la vida, con tal vez 
las mismas preguntas y temas que cuando in-
gresé a la escuela pero con una visión diferen-
te de las posibles respuestas, ahora no sé muy 
bien cómo puedo orientar lo aprendido en la 
escuela en cuanto a la posibilidad de dar te-
rapia, coaching, manejo del cuerpo, pero me 
voy más puesta a vivir mis experiencias y más 
entregada, sabiendo que la duda siempre estará 
y ese miedo no se va a ir, pero siempre estarán 
mi valentía y mi postura, y espero que el miedo 
no me domine.

I I I
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Sobre la entrega y el dejarse caer
(y también querer…)

C1
Limpias mi culpa con tu dulzura,

Te arrullo y me siento pura.
Ahora recojo tu culpa,

Siento mi vientre con vida,
Pido perdón, ya no hay pecado.
Eres la vida que habita en mí, 
Eres el padre que quiere ser,

Eres el amor que se fue.

C2
Belleza femenina,
Dorsos desnudos,
Senos perfectos,

Me descubro mujer,
Hermosa, perfecta.
Siento el llamado,

Salgo de la manada,
Nutrida.

C3
Recuerdas mi pasado,

Y ese pasado me limpia, me recoge,
Tu masaje sin intenciones me llena,

Entre esencias me acuno,
soy madre,
Soy mujer,

Sin  mayores pretensiones nos alejamos,
Eres pasado?, eres futuro?

Claramente no eres presente.

C4
Me escoges y soy elegida,

Y tus manos me contienen,
Unas manos grandes y fuertes,

Contrastan con tu cuerpo,
Me dejo caer, siento tu aliento, siento tu 

piel,
Dudo si vas a estar, 

sé que hay mucho que perder,
Pero estás, te quedas…

contundente Sí…
Me contienes, 

no hay sitio diferente donde quisiera estar,
Confío y me suelto en ti,

Te necesito,
Te veo con mi alma, 
Me ves con tu ser,

Me acoges con mi vientre… toda.
Caen mis armas…

Magnifico encuentro,
De donde menos imagine viene el suspiro,

Te digo sí,
Me dices sí,

Sí!
Y así simplemente termina.

I I I



19Fragmentos de las memorias de los estudiantes que han finalizado su proceso de formación en Gestalt

Sobre la ida al infierno…

Reconozco tres grandes infiernos que he vi-
vido a consciencia en estos años y seguramente 
desde mucho antes: la adicción, la depresión y 
la psicosis. No se sabe cuál es peor. Cada vez 
que la magnificencia del universo intentaba 
devorarme me iba a alguno de estos infiernos. 
Algo en mí se moría y sufría tanto que con des-
espero buscaba refugio allí, donde sufría aún 
más. ¡Qué estupidez!, mi querido amigo y guía 
Jorge Llano lo ha tenido muy claro y me dijo 
alguna vez: eso es lo que verdaderamente te 
pertenece, tu propia estupidez. 

Sigo con vida, atravieso estas tendencias 
con frecuencia. Pero algo sucedía cuando final-
mente pedía ayuda sincera, descubrí un cielo, 
solamente uno, vacío, infinito, presente con-
tinuo, espontáneo, genuino. Allí las cosas son 
distintas, yo no controlo nada, ahí me es difícil 
definir en palabras lo que soy, allí soy sensible, 
fuerte, inocente, humilde, ecuánime, allí tengo 
las mejores vivencias, las más transformadoras, 
por lo general duran poco porque me ha cos-
tado mantenerme y aceptarme tan vulnerable. 
Allí solamente sirvo como un elemento de algo 
que me trasciende, me atraviesa y me moviliza, 
ahí no tengo el control. 

La vida en la tierra…

Sin entrar en más detalles de estas vivencias 
infernales o celestiales quiero concluir con algo 
que para mí es la vitamina de este Ser que soy 
en este cuerpo, carácter y situación actual del 
mundo. Se llama Templanza. Cada vez que me 
siento vivo, al servicio, en el vacío fértil, lúdico, 
en la entrega está presente esta virtud. Me ten-
go a mi mismo, no me desbordo, hay un equi-
librio, siento, recibo y doy fluidamente. Esto 
lo he aprendido en la vida y especialmente en 
la escuela, lo consolido aún más cada vez que 
me comprometo con el servicio; y agradezco a 
TH el trabajo que ha hecho conmigo porque 
me invita continuamente a desarrollar esta vir-
tud y a creer en ello a pesar de que yo quisiera 
vagar, fumar, beber y vivir en mi burbujita y no 
comprometerme con nada. 

En la templanza hay armonía, el instrumen-
to saca su mejor melodía, hay autocontrol, 
contención, hay serenidad, paz, fortaleza, hay 
amor, hay comunicación y conexión con Dios.

I V V
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“Ahora voy a introducir
el Yoga de los sueños”
German Forero Laverde* y Luisa Alvarenga Scanavacca**

*Estudiante del programa de formación en Gestalt, Escuela de Gestalt Claudio Naranjo Transformación Humana.**Egresada del programa de formación en Gestalt, Escuela de Gestalt Claudio Naranjo Transformación Humana y Terapeuta. 
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A continuación se presenta un fragmento de las enseñanzas impartidas por el Lama Tenzin Wangyal 
Rimpoché durante la visita que realizó a la Escuela a comienzos de Febrero del presente año. El fragmento se 
refiere a una introducción sobre el Yoga de los sueños y su lugar como vía de desarrollo personal y espiritual. 

Durante la tercera parte de nuestra vida estamos dormidos. ¿Qué pasa durante este tiempo? En 
nuestra tradición (Bön- Budismo Tibetano) éste tiempo puede ser usado para el desarrollo personal 
y espiritual. Si no se realiza una práctica en este tiempo es cómo hacer una mala práctica. Durante el 
día recibimos mala información que no procesamos y sentimos temores sin consciencia. Esto afecta la 
totalidad del sueño, afectando cuerpo y mente. 

Toda la práctica se enfoca en un dormir saludable. Esto se debe a que siempre estamos recibiendo 
información y comunicación de los sueños. Así, si procesamos correctamente esta información ya no 
hay necesidad de que siga apareciendo. En ese sentido, el yoga de los sueños busca romper con las 
ilusiones de los sueños.

Ahora mismo estamos creando nuestros propios sueños. ¿Se puede crear un buen sueño? Eso de-
pende de cómo están el cuerpo, la mente y la relación entre ellos. La idea es cómo utilizar los sueños 
como medio de desarrollo personal. La idea es crear un dormir adecuado. Esto es muy importante.

Con el cuerpo es fácil limpiarlo. Si en la tarde salimos a trotar y llagamos a casa sudorosos y sucios 
no nos acostamos a dormir inmediatamente, nos damos un  baño para acostarnos limpios. Con la 
mente funciona diferente pues no hay nada parecido a una ducha mental.
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Hay dos problemas:
• No estamos viviendo con conciencia,
• No bañamos la mente antes de dormir.

La idea es que logremos al menos una de estas dos cosas. Para lograr lo segundo hay que detenerse, 
en la quietud se siente todo el ruido mental. Acostarse de lado y sentir la quietud. La idea es ir más y 
más adentro para sentir el calor interno. Esta es una de las formas de preparar el sueño.

Cuando esté en su cama tome una ducha mental. Revise cómo ha transcurrido su día. Tome el 
refugio y desde el refugio déjese dormir. No se necesita una posición especial. Sólo se requiere que la 
mente este consciente y preparada para dormir, ya que normalmente no dormimos bien. Si fue un 
buen día la revisión del día será rápida, si fue un mal día tomará más tiempo. Por eso cuando nos 
encontramos con alguien y estamos teniendo un buen día lo contamos en 5 minutos. Sin embargo, 
si estamos teniendo un mal día lo revivimos una y otra vez y nos tardamos más tiempo en contarlo. 

Sucede que cuando no hemos hecho cosas y revisamos el día empezamos a hacer listas. Esas listas 
son una forma de producirnos estrés, de llenarnos de preocupaciones. Si hay que hacerlo pues ¡hazlo! 
Y si no, simplemente sácalo de la lista. Las listas nos roban energía que puede invertirse mejor en ir al 
espacio interior. Es simplemente cuestión de buscar la fuerza en el interior y hacer todas las cosas de 
la lista.

Cada evento y situación que no procesamos durante el día aparece durante la noche. Si antes de 
dormir se puede ir al refugio, sentir la calidez, entonces esa energía se lleva al sueño. Es decir que se 
medita 15 minutos y se obtiene el beneficio de 7 horas de meditación pues el tono del cuerpo, la 
mente y el espíritu es de meditación cuando se cae en la ensoñación. Si se presta atención plena justo 
antes de dormir, entonces toda la noche será de práctica.

Ahora voy a introducir el Yoga de los sueños
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Si se dice y se siente algo benéfico antes de dormir entonces así será toda la noche. Toda la práctica 
depende de esos 10 a 15 minutos antes de caer dormidos. Por eso es muy importante crear el hábito. 
Si siente dolor y se maldice el dolor entonces duele más. Si se le da calor, espacio y luz al dolor, enton-
ces éste va a estar bien y se va a reducir. Se debe ir al refugio, a la luz, a la calidez y se conecta con el 
dolor. Se le da espacio y calidez al dolor, se acoge en el refugio. Permítase sentir el dolor con apertura.

Si se pone atención a la claridad y a la calidez entonces esto ayuda a que se recuerde mejor el sueño. 
Un sueño lúcido en un sueño en el que hay consciencia por parte del soñante, lo que permite hacer 
cambios en el sueño y trabajar. 

El sueño es entonces una manifestación de los eventos no procesados del día. Si se tienen muchos 
sueños malos esto se debe a que no se están procesando eventos. Si nunca recuerdo lo que sueño se 
puede limpiar la mente antes de dormir y hacerse el propósito (pedir) recordar los sueños. 

Cuando realmente está en el refugio se sabe. Cuando piensa que está en el refugio no se está. Es im-
portante que una vez en el refugio haya ausencia de miedo y ausencia de ego. Así, es muy importante 
acoger el dolor en este espacio. Cuando tiene miedo y busca a alguien para que le diga que no tenga 
miedo eso no sirve. Así, el propósito de la práctica es aclarar.

Para los niños hay que tratar de crear un espacio seguro, con luz adecuada y calidez. Este lugar 
puede servir el propósito de limpiar la energía colectiva del núcleo familiar. Además son muy impor-
tantes las imágenes que nos rodean, tener una habitación despejada. El propósito del sueño lúcido es 
cambiar y mejorar la salud.

Lo fundamental antes de dormir es conectarse con su espacio sagrado. Allí todo se procesa. Estan-
do quieto en el cuerpo se encuentra un espacio incondicional. En ese espacio de conciencia se siente 
la calidez y permite quedarse dormido. Además, permite acoger el dolor.

German Forero Laverde y Luisa Alvarenga Scanavacca
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Sueños lúcidos

El principio del sueño lúcido es que este es uno en el que estoy consciente y puedo actuar. Entonces 
aparece la pregunta ¿qué es real? Nada es real. Para nosotros (los neuróticos) sólo el problema es real. 
Ese es el principio del samsara. La idea es ir lentamente para deshacerse de estos pensamientos.

Trabajamos bajo la concepción de que la vida es un sueño. Todo lo que sucede es un sueño. De ahí 
que el concepto de mal sea muy importante. Dicho concepto de mal está atado a un concepto de pro-
piedad. Si sentimos propiedad entonces empiezan a surgir los problemas. Por ejemplo, cuando vivo 
en un apartamento en arriendo todo va bien, y sólo en el momento que lo compro veo que el cuarto 
es muy pequeño, o que hay humedades, o que tiene grietas.

Hay una serie de ejercicios para poder tener sueños lúcidos:

Esto es un sueño: según la física cuántica el observador del fenómeno lo altera. De ahí que nosotros 
creemos nuestros sueños y alteremos nuestra realidad. En el momento en el que veo la vida como un 
sueño, pierde seriedad. Mi carro sueño, mi jefe sueño, mi trabajo sueño. Así el trabajo es despertar y 
decir, esto es un sueño, y por momentos, durante el día decirlo haciendo consciencia de la realidad de 
la afirmación. No se trata de decirlo por decirlo sino de creerlo cuando se dice. 

Para hacer esto dice que los archivos mentales que tenemos en la vida hay que renombrarlos de 
“serio” a “esto es un sueño. Cuando ves que tu vida diaria es un sueño entonces puedes mantenerte 
consciente durante el sueño en la noche. Si no se pueden borrar los archivos innecesarios es bueno, 
por lo menos renombrarlos a “esto es un sueño”.

Es diferente la espacialidad, que se refiere a una carencia de foco a la espaciosidad, en la que ha-
blamos de productividad, de capacidad de hacer. Mucho del concepto de éxito tiene que ver con la 

Ahora voy a introducir el Yoga de los sueños
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espaciosidad. Sólo cuando dejamos espacio para que las cosas sucedan es cuando las cosas suceden. En 
ese sentido el espacio lo es todo. 

El significado de tener un sueño lucido es que una vez que se tiene uno, si es muy negativo puedes 
intervenir y cambiarlo para sanarte, considerando que la conciencia te lo permite. Cuanto entramos 
en patrones adictivos, decirse a si mismo “esto es un sueño” ayuda a no tomarte tan en serio y con-
secuentemente a poder cambiar el patrón. Vivimos tan condicionados por la vida que no sabemos 
quién o qué rige estas actitudes que no queremos tomar, sin embargo cuando estamos conscientes, 
esta consciencia nos guía a cambiar nuestras actitudes.

Una manera de convivir mejor en sociedad y aceptar más fácilmente a los demás es haciendo el 
ejercicio del refugio albergando a los demás. Trabajas así la compasión. Para eso debes iniciar el ejer-
cicio con una persona no tan cercana – de modo que te sientas más libre – pasando posteriormente a 
hacerlo con alguien más cercano y que te mueva más sentimientos. 

Ahora quiero hablar de archivos mentales. Siempre estamos creando archivos mentales. Lo mejor 
es crearlos y delectarlos. La opción que le sigue es nombrarlos bien – “esto es un sueño”. Todo se va a 
ir. Si uno deja que las cosas se vayan antes de realmente tener que soltarlas uno se siente mejor, más 
libre. No sufras antes de que se vayan, no vivir el presente es un problema. Hay que orar para poder 
dejar que las cosas se vayan. Dejar ir no es ser malo con la gente, es ser bueno porque estás más en el 
presente. Esto tiene que ver con vivir en el presente, aquí y ahora. El no anticipar el sufrimiento se refiere 
a curar la neurosis pues la angustia por el futuro es una de las características del neurótico.

Surge una pregunta sobre el desdoblamiento.

A menos que tengas mucha experiencia en salir del cuerpo es mejor estar conectado con este. El 
refugio es conectarse con el cuerpo.

German Forero Laverde y Luisa Alvarenga Scanavacca
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El Gran Refugio
Beatriz Helena Vega*

Al principio pensé que el refugio 
se pedía. 
Luego,

comprendí que también se tomaba  
y que se puede dar.

Tener la humildad de entregarte a un maes-
tro, a un camino, a unas enseñanzas; hacerte 
pequeño para lo grande implica compromiso, 
un voto y la confianza en ti,  en el maestro y en 
lo que surja en el camino. 

Es una búsqueda, un camino por sí mismo: 
muchas puertas y una sola entrada.  Lo buscas, 
lo ves en maestros que ya lo tienen. Te inspi-
ran, los visitas: te acogen, te protegen, allí don-
de ellos han encontrado refugio. Te recogen 
malito, enfermo, sin esperanza pero no porque 
lo quieran sino porque de no ser así no los bus-
carías. Son los maestros que abren el camino; 
lo  conocen porque lo han andado y te lo van 
mostrando. Sonríen, siempre sonríen para que 
no olvides sonreír.

Creo que el primer atisbo de refugio lo 
sentí en un desierto con Don Jorgito, en me-
dio de la nada, medio muerta y avergonzada 
empecé a sentir algo de espacio y aire den-
tro de mí. Sentí la grandeza, la inmensidad, 
la lluvia y el desierto; la vida y la muerte, la  
nada. Y huí porque la nada asusta. Al refugio 
lo encontré en el amor, los amigos y una ran-
chería con un buen fogón. Sentí que se abrió 
una puerta dentro de mí.

Pienso: pide protección a los que más lle-
van en el camino. Bien dice el dicho que el 
que “a buen árbol se arrima buena sombra lo 
cobija”. Escoge el maestro o más bien dejar 
que el maestro te escoja, te sorprenda, te haga 
crecer de tus pequeñeces; te sacuda, te ayude 
a ir al cielo y al infierno. Deja que te enseñe a 
regresar. Aprende que hay camino de vuelta. 
Desde su refugio te guía a encontrar el  tuyo, 
a no ser cobarde y permanecer. 

La segunda puerta que toqué fue con el 
maestro Claudio, quien en su pequeña casa 
en Berkeley me acogió y dio refugio. Me en-
señó a estar presente, a dejar de huir, a dar un 

*Docente, terapeuta, Escuela de Gestalt Claudio Naranjo Transformación Humana.
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poco mas de mí. Desde la sencillez y grandeza 
a estar dentro de mí.  Muchos inviernos viajé 
a encontrarme y algún día mientras los cerezos 
florecían en el invierno me encontré quizás no a 
la que esperaba pero si a la que se entregaba.

Encontrar ese lugar sagrado, 
secreto, 

íntimo al que sólo tú puedes entrar: 
el resguardo. 

Aquí te cuidas, te recuerdas
y te proteges hasta de ti.

Ese altar que te han enseñado a hacer,  a 
cuidar con flores, agua, velitas, que luego des-
cubres que puedes alumbrar adentro.  Cuando 
estás triste y no escampa vas allí; cuando hace 
mucho sol y mucha sed: vas allí. Cuando sien-
tes que no tienes de qué cogerte; cuando ama-
nece: vas allí. Siempre, una y otra vez: respiras 
y  lo encuentras.

La tercera puerta: el Lama Tenzin, quien 
con una gran gracia nos llevó una y otra vez 

al refugio; al espacio, a la luz, al gozo: ¡a prac-
ticar! Se juntaron en una mañana en Guasca 
varios caminos, tradiciones, enseñanzas: el vol-
ver a casa, el bosque mágico, el encuentro con 
el guía, el maestro y mi niña. De repente, todo 
era lo mismo: ese gran lugar sagrado dentro de 
mí. La protección, guía, maestría, luz, grande-
za que pides a un maestro, a tu linaje y que 
luego con el tiempo vas encontrando dentro  
de ti. Entonces puedes reconocer a la Guadalu-
pe, a tus Santos, a Padmasambhava, a todos tus 
Maestros dentro de ti. Por fin, por fin llegaste 
a casa.

Pienso: ¿Qué queda? Pide no olvidar. Perma-
nece en el camino.   Sé buena persona, ten cada 
día un corazón más blandito; sonríe.  Toma el 
lugar,  florece, sé grande, devuelve. Honra a 
tu linaje. Que ese lugar que hayas encontrado 
dentro de ti lo puedas transmitir, que te sirva 
para acoger a los que más necesitan de ti. Final-
mente, refugiarte y dar refugio en el amor que 
siempre es lo único que queda.
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Después de haber navegado por las profun-
didades del infierno, después de tocar el más 
cruel fondo de la nada y el sin sentido; de co-
nocer el borde del abismo, y haberme retraído 
al oscuro rincón de la soledad, he conocido la Luz.

Fueron tres semanas claves: viví mi muerte 
y mi nacimiento a otra experiencia de vida. Es-
taba pariéndome y conmigo también a mi hija: 
se llama FE.

Experiencia de vida maravillosa, conforma-
da por los más disímiles sentimientos, creen-
cias y experiencias; pero sobre todo: una gran 
inmersión en el fondo de mi inconsciente para 
así poder correr el velo negro y ver por fin mi 
verdadero SER.

Nací a la conciencia, trascendiendo este 
mundo de materia y permitiéndome ver cla-
ramente el más bello motivo por el que es-
toy aquí: reconocerme y reconocerlo TODO, 
como parte de Dios, del infinito…

Para vivirlo y poder entenderlo tuve que ser 
desposeída, incluso, de mi misma: una gran 
lección de vida.  Ahora empiezo de nuevo, de 
cero en apariencia, pero con el más grande te-
soro, que ya nada ni nadie, pueden arrebatar-
me: La sabiduría de los años y el resplandor de 

un diamante naciente con gran parte del pro-
ceso realizado. Igual nunca termina.

Ahora encuentro el verdadero sentido al sa-
ber, osar, hacer y callar. En estas palabras, se 
condensa la verdadera sabiduría del ser hu-
mano: vivir desde el silencio, dejando fluir el 
alma, encontrando la trascendencia a través de 
la vivencia del día a día convertido en una ex-
plosión de energía maravillosa y creativa que 
fundida en el espíritu divino produce el éxtasis 
total del Ser.

El camino: mi Escuela.

Hace dos años inicie una experiencia de 
transformación profunda, contigo Jorge, con 
Beatriz, Alejandra, Juan Sebastián, Sandra, 
Mónica, Laura y Emilio, igual con mis com-
pañeros de camino (T.H. 7)… Al inscribirme, 
no tenia claro que era la escuela; solo sabia que 
había un llamado profundo a estar ahí y afor-
tunadamente lo seguí.

Dios tenía destinado para mí  varios regalos: 
uno, esta experiencia de vida que finalmente 
me ha traído a donde hoy estoy: He recupe-
rado mi valía, reconocido mi potencial, pero 
lo más importante, hoy he encontrado lo que 
estaba buscando: mi Fe, mi verdadero sentido.

El trasfondo de Transformación Humana
Luisa Ospina Fasbender*

*Estudiante del programa de formación en Gestalt, Escuela de Gestalt Claudio Naranjo Transformación Humana.
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El compromiso conmigo misma, aun sin 
saber a que me enfrentaría, era una voluntad 
férrea de cambio, de cambio profundo de con-
cebirme y de concebir la vida y, gracias a esa 
voluntad y a poder dominar por fin mi rebel-
día, he podido enfrentar este largo camino de  
depuración, dolor, sentimientos encontrados, 
rabia, tristeza, insensatez, irreverencia, ansie-
dad, depresión, ganas de no vivir mas, lagri-
mas, desesperanza, desilusión, impaciencia, 
cansancio emocional, e igual, toda la fuerza 
para atravesar el túnel y ver la luz.

Realmente viví una muerte en vida, la mejor 
de las muertes, la de la inconciencia, ese mons-
truo que  no nos permite doblegar al ego: a ti 
te debo conocer hoy la obediencia, también, 
aprender la lección del desapego y la humildad. 
Ahora estoy preparada para vivir a plenitud y 
realizar mi misión de vida. Prudencia y tem-
planza mis buenos aliados para seguir trasegan-
do contigo, porque este proceso implica estar 
atenta siempre.

Mi segundo regalo: Mi grupo (T.H.7) com-
pañeros de camino, que con mucho amor me 
han apoyado y han sido claves en todo este 
proceso.

Mi tercer regalo: la fortuna de haber parti-
cipado en varios talleres con personajes inter-
nacionales y el mas impactante y maravilloso 
con el Lama Tenzin, Tesoro que había buscado 

por años; afortunadamente llegó cuando ya la 
claridad y la conciencia necesarias para recibir 
toda su extraordinaria enseñanza habían aflo-
rado en mí.

Mi vida se ha partido en dos: una antes de 
llegar a Transformación Humana y otra hoy, 
después de tener la fortuna de trasegar por 
la Escuela y vivir una metamorfosis, desde la 
profunda y sórdida inconciencia, al maravillo-
so estado de presencia y luz y  haber vivido la 
experiencia de recibir la sabiduría de tan bello 
SER: TENZIN WANGYAL RINPOCHÉ. A 
Él todo mi respeto, reconocimiento y agrade-
cimiento.

“Como el ave fénix, he resurgido de las ceni-
zas”, con amor, dignidad,

fuerza y valentía e igual con humildad y ac-
titud de servicio infinito, para ser semilla de 
crecimiento para otros...

Jorge:
Cuando llego a mi escuela y observo la fra-

se “Ojalá encuentres lo que estás Buscando”, 
doy infinitas gracias a Dios, porque en mi se ha 
cumplido.

Sin mi pasado no podría reconocer lo que 
hoy Soy.
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La Gestalt y el Dios que baila
Juan Sebastián Restrepo Mesa*

“Yo no creería más que en un dios que supiese bailar”
Friedrich Nietzsche

*Terapeuta. Docente del programa de formación en Gestalt, Escuela de Gestalt Claudio Naranjo Transformación Humana.
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I
Pro-Locus

¡Psicoterapia y espiritualidad…! ¡Qué proposición más falaz! ¿Dónde está el límite que las separa? 
Como si fuera posible una psicoterapia sin espiritualidad. Como si no fuera terapéutico todo camino 
espiritual real. Pura dialéctica vacía.

Dios abandonó hace mucho tiempo el cielo. Lo hiso siguiendo los dictados de Nietzsche cuando lo 
invitó a la tierra. Y una vez en la tierra, dejó los sonidos de las arpas, convirtió su corazón en tambor 
y se dio a la tarea de bailar. Se dice que estuvo en los baños de Esalen cuando el viejo Fritz seducía a 
las jovencitas como un Whitman heterosexual. 

El viejo Perls, ciego a su propia nariz, se quejaba de no tener alucinaciones metafísicas bajo los efec-
tos del LSD.  Pero todos sabemos que era un verdadero vidente;  tenía binóculos para ver lo cercano, 
lo cambiante, el proceso, la serpiente, la gran Mujer. Digamos que era un atisbador no de cielos, sino 
del gran cuerpo cambiante. 

Desde su poltrona vacía y fértil atisbaba mientras ladraba, mientras le mordía la rodilla a Maslow, 
mientras estallaba en llanto o arrastraba su cuerpo viejo hacia la cafetería de Esalen. Verdadero Zen sin 
templo y poblado de lujuria. 

Mitad hijo de Dios, mitad hijo de Puta, era un verdadero crucificado. Y por eso era un terapeuta. 
Un verdadero Bodhisattva. Espiritualidad y psicoterapia: expresión falaz de un Chickenshit elevado. 
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II
El Nacimiento y La Visión

Dice Claudio que el Dios le llegó a Perls a través de Friedlander, que lo tomo de Nietzsche. Pero lo 
más probable es que le surgió, como surgen los dioses:  ex –nihilo; por simple pre-destinación. 

Nietzsche le sirvió hasta su último día. Se trata del Dios que baila. Llamado Dionisio- el nacido 2 
veces- en Grecia y Shiva – el auspicioso en la india marginal. Su gestación griega dice mucho de él: es 
hijo de Zeus quien se disfraza de hombre para seducir a la exquisita Sémele. 

Zeus, después de saber que esta espera un hijo suyo, y después de haberse deleitado con su cuerpo, 
le ofrece concederle el deseo que ella tenga.  

Hera, celosa, engaña a Sémele induciéndole que le pida a Zeus que le muestre su verdadero sem-
blante. Este accede a regañadientes y apenas devela su verdadero rostro Sémele cae fulminada y hecha 
cenizas por el fuego de su amante. 

Hermes rescata al bebe y lo cose al muslo de Zeus hasta que nace: su hijo es Dionisio. (el nacido 2 
veces)

La imagen de su nacimiento nos devela un misterio: la mirada de la existencia fenoménica (Sémele) 
sobre el Ser sin velos es invariablemente un sacrificio que nos consume. 

Lo verdaderamente terapéutico es la vida. Lo verdaderamente espiritual es la vida. La mirada que 
se abre a la vida es terapéutica, pero es mortal para el ego. El espíritu nace allí donde el ego se rinde. 
Todo verdadero insight es esencialmente fulminante; nos consume, nos hace inviables y perecederos. 
Abre un vacío allí donde había una definición. 

Toda visión verdadera es una muerte. Parece que el mito de Job bíblico es siempre válido. El cami-
no del espíritu es el de la serpiente (animal que acompaña al Dios) que perdiendo sucesivamente sus 
capas de piel, convierte el veneno de la existencia en la ambrosia. O como lo diría mi maestro Jorge 
en una de nuestras conversaciones: “la vía del espíritu no está hecha de conquistas, sino de renuncias” 

No hay espiritualidad ni terapia sin muerte. 

La gestalt y el Dios que baila
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III
El Tridente

Shiva lleva un tri-shūla o tridente en una de sus 4 manos. También tiene 3 ojos este Dios, cuya geo-
grafía corporal tiene inscrita la trinidad en todas partes. Y es que encierra en su misterio la dinámica 
inasible de la vida; es al mismo tiempo: preservador, destructor y creador. 

Bien lo describió su profeta Nietzsche en la metáfora de sus 3 transformaciones: “Tres transforma-
ciones del espíritu os menciono: cómo el espíritu se convierte en camello, y el camello en león, y el 
león, por fin, en niño”.

Profundicemos en estos tres aspectos del Dios. 

El preservador: 

En primer lugar hay muchas cosas pesadas para el espíritu, para el espíritu fuerte, de carga, en el 
que habita la veneración: su fortaleza demanda cosas pesadas, e incluso las más pesadas de todas.

Nietzsche pregunta en boca del camello: “¿Qué es lo más pesado, héroes?” Y se responde a sí-mis-
mo “¿Acaso no es: humillarse para hacer daño a la propia soberbia? ¿Hacer brillar la propia tontería 
para burlarse de la propia sabiduría? ¿O acaso es: apartarnos de nuestra causa cuando ella celebra su 
victoria? ¿Subir a altas montañas para tentar al tentador?.¿O acaso es: alimentarse de las bellotas y de la 
hierba del conocimiento y sufrir hambre en el alma por amor a la verdad? ¿O acaso es: estar enfermo 
y enviar a paseo a los consoladores, y hacer amistad con sordos, que nunca oyen lo que tú quieres? ¿O 
acaso es: sumergirse en agua sucia cuando ella es el agua de la verdad, y no apartar de sí las frías ranas 
y los calientes sapos? ¿O acaso es: amar a quienes nos desprecian y tender la mano al fantasma cuando 
quiere causarnos miedo?”

“Sumergirse en agua sucia cuando ella es el agua de la verdad, y no apartar de sí las frías ranas y los 
calientes sapos” porque este Dios preserva solo lo verdadero. Y para preservar la verdad hay que ser 
fuerte y valiente. Aceptar es la entrada  de todo preservar. Pero cuanta fuerza se necesita para aceptar 
la verdad en  su magnitud. 

Juan Sebastián Restrepo Mesa
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¡Burlarse de la sabiduría, apartarse de la propia causa en la victoria, tentar al tentador, sufrir hambre 
por amor a la verdad! Que integras palabras. ¿Acaso hiso Perls algo distinto que defender esta fe? Pocos 
han hecho la evaluación de cuánto cargó y cuánto pagó este hippie descarado por su desnudez, cuánto 
le costo la encarnación y profesamiento de esta fe de la honestidad. 

Pero en realidad no hay nada que preservar salvo una visión. La verdad no es un punto de llegada, 
sino un estado de los ojos se abren a recibir lo que la danza de la realidad devela. Todo está yéndose, el 
universo está en llamas, el Dios no es un arquitecto sino un bailarín que no repite pasos. Necesitamos 
entonces la fuerza, la aceptación, la capacidad de carga del camello para abrigar esta realidad temible. 
Porque la vida es monstruosa, el Dios es monstruoso y la verdadera mirada siempre tiene un pie en la 
muerte. 

Don Juan se lo decía muy acertadamente a Castaneda: un guerrero combina el terror de sentirse 
hombre con la maravilla de sentirse hombre. Porque la belleza solo se revela cuando se ama el velo de 
la monstruosidad, porque el fondo de la lujuria devenida saber, solo es vivible para el que tiene un pie 
en la muerte. 

El destructor:

Shiva es el señor de la muerte; el gran destructor, el finalizador. Jim Morrison habría nombrado 
bien esta experiencia reverente e íntima de la muerte: “This is the End, my only friend the End” Y 
es que este Dios en cualquiera de sus versiones nos remite inmediatamente al misterio de la muerte. 
Dionisio; una deidad de nacimiento, muerte y resurrección. 

Siempre donde están Shiva y Dionisio se juntan voluptuosamente muerte, vino, sangre, menstrua-
ción, esperma, sexo y desmembramiento. Ante todo es el Dios de la muerte y el sacrificio; el aniqui-
lador. 

Sus seguidores hindúes, los Saddhus, viven en hornos funerarios y untan sus cuerpos desnudos con 
las cenizas de los muertos. Desnudez y muerte; esta es su forma de imitar el gran yoga de su Maestro 
Perfecto. 

La gestalt y el Dios que baila
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La vacuidad, la gran oscuridad, la cesación total, la negación total es el trasfondo básico necesario 
para sostener la participación total en la vida voluptuosa del Ser. Porque el ego es un filtro que esta-
blece parámetros de mediocridad. Así como exige su enaltecimiento, impide la participación en las 
fuerzas monstruosas de la vida. Solo con la muerte del ego, participa el ser en la desnudez torrencial y 
demencial y providencial del Ser. 

Así que nos encontramos aquí con el aspecto aniquilador, cazador, asesino, rapaz del Dios. 

Dice Nietzsche: “Pero en lo más solitario del desierto tiene lugar la segunda transformación: en 
león se transforma aquí el espíritu, quiere conquistar su libertad como se conquista una presa y ser 
señor en su propio desierto”.

“Ser señor en su propio desierto” es la metáfora perfecta para ilustrar este misterio dionisiaco. Ser 
donde no hay nada que agarrar, ser en la vacuidad, ser en la muerte. 

Pero mientras la vivencia cósmica de la aniquilación y la muerte asesina constantemente a Maya, 
la ilusión cósmica, la vivencia humana  busca la aniquilación de las formas que atan al espíritu desde 
el ego: “Aquí busca a su último señor: quiere convertirse en enemigo de él y de su último dios, con el 
gran dragón quiere pelear para conseguir la victoria. ¿Quién es el gran dragón, al que el espíritu no 
quiere seguir llamando señor ni dios? «Tú debes» se llama el gran dragón. Pero el espíritu del león dice 
«yo quiero».” 

Pregunta Nietzsche: “¿para qué se precisa que haya el león en el espíritu? ¿Por qué no basta la bestia 
de carga, que renuncia a todo y es respetuosa?” Y responde: “crearse libertad para un nuevo crear. (…) 
Crearse libertad y un NO santo incluso frente al deber: para ello, hermanos míos, es preciso el león”.

Un santo decir ¡Nooooooooo! Perls, un atacador nato de deberías, un aniquilador de formas, ico-
noclasta consumado, apóstata, rompe-ídolos, lo entendió perfectamente. Un noooooo visceral ante 
toda tiranía, ante toda evitación, ante toda manipulación, ante todo autoengaño. En este sentido era 
un gran des-ilusionador.

Juan Sebastián Restrepo Mesa
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El creador:

Y ahora nos enfrentamos al más grande los misterios. Shiva y Dionisio también son representados 
como el Divino Niño. ¿Qué nos muestra, esta, la más poderosa de las imágenes divinas? 

Nietzsche vuelve a darnos la clave: “Pero decidme, hermanos míos, ¿qué es capaz de hacer el niño 
que ni siquiera el león ha podido hacer? ¿Por qué el león rapaz tiene que convertirse todavía en niño? 
Inocencia es el niño, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda que se mueve por sí misma, 
un primer movimiento, un santo decir sí. Sí, hermanos míos, para el juego del crear se precisa un 
santo decir sí: el espíritu quiere ahora su voluntad, el retirado del mundo conquista ahora su mundo”.

¿Había acaso en la filosofía encarnada por Perls algo más allá de la aceptación y la negación con-
frontativa? ¡Por su puesto que sí! Más allá de estas se trata de lograr volverse el templo de un santo 
decir ¡siiiii! Y esta santa afirmación solo la dice la vida que renace una y otra vez de los misterios de la 
nada y de la muerte. ¡Inocencia es el niño, y olvido y comienzo!

Esta santa voluntad, esta encarnación en la desnudez del código profundo del alma, es lo que 
Nietzsche llamaba la voluntad de poder. Se trata de ofrecer el ego en sacrificio al Ser. Y cuando la his-
toria se desvanece en el instante, la palabra en el silencio, y el mundo se para por completo en la danza 
del Ser, entonces es posible participar de la santa palabra que se expresa como el mundo manifiesto. 

Sí es participación, sí es entrega, sí es deseo, sí es intimidad, sí es unidad, sí es creación, sí es danza, 
sí es Ser. Porque el pensamiento es negación, pero la experiencia más profunda solo puede ser afirma-
ción. 

El niño es, antes que nada, la manifestación del conocimiento erótico. Eros era un niño. Erótico 
porque es conocimiento directo, del contacto, del cuerpo; encarnación. Solo se conoce lo que se ama, 
y solo se ama aquello en lo que hay participación inocente y desnuda. 

Todo lo que buscaba Diógenes de Sinope en el ágora, a medio día, con su lámpara encendida era 
un hombre capaz de albergar un santo decir si. Lo mismo sucedía con el viejo Perls. Toda su confron-
tación, su rebeldía, su locura maniaca, su desdén frente a cualquier postura y teoría, su rechazo de los 
maestros, su chocante autenticidad, solo cobraban su verdadera dimensión vistos a la luz del compro-
miso inquebrantable con este santo decir Sí.

La gestalt y el Dios que baila



37

IV
Los Animales

Shiva es llamado también señor de las bestias salvajes. Según su ley, no hay dios sin animal. Es el 
Dios indómito que invita a romper las cadenas de la civilización y comulgar con las fuerzas desgarra-
doras de lo vivo.

Mientras la civilización nos invita a modular el éxtasis vital, restringiendo el dolor y restringiendo 
el placer; el dios danzante nos invita a asumir nuestra animalidad y la expresión de su energía. 

Energía sagrada cargada de inteligencia y orden, energía ligada al todo y potenciada con la afirma-
ción de la tierra y de la vida.  

Solo ama nuestro animal corporizado. Y lo hace en su dolor y placer elevados a estatus sagrado. 
El éxtasis dionisiaco transforma lo doméstico en danza salvaje y la danza libera la potencialidad de 
entrega, el amor loco.

Afirmar el éxtasis y asumir la animalidad indómita hablan de un profundo compromiso con la 
tierra. Nietzsche tenía la visión de su León jugando con las Palomas. Imagen que nos remite a  la fe 
de Perls en la inteligencia básica de los instintos y en su creencia en una civilización guiada por la 
inteligencia natural. 

Juan Sebastián Restrepo Mesa
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V
El Dios Loco

Según Alain Danielou, “en el Shivaísmo, la trascendencia  en relación con las normas de vida ordi-
naria se traduce en el plano popular por el hecho de que Shiva, entre otros, se representa como el dios 
o “patrón de quienes no llevan una vida normal e incluso de los fuera de la ley”. 

Dionisio o Shiva es el dios frenético. Es incomprensible. La lógica cae hecha pedazos cuando tra-
tamos de comprenderlo. En él es clara la dialéctica bien comprendida por Perls según la cual la vida 
o se piensa o se vive. 

Es una sabiduría que invierte las cosas, que rompe hasta llegar al ojo inocente, que encuentra lo 
más profundo del espíritu en el cuerpo, busca el cielo en la tierra, ve la luz que entraña la oscuridad, 
encuentra la meditación absoluta en la danza salvaje y la potencia generadora en la vacuidad.  

¡Nuestro dios es loco porque encarna el espíritu de la contradicción y los opuestos!: existencia in-
medita y lejania absoluta, bendición y espanto, plenitud de vida y cruel aniquilación. 

Se trata de una sabiduría que partiendo de un cinismo a ultranza, que niega todo miedo y toda 
esperanza, llega de tajo y sin mediaciones, a una devoción total. Se encuentran nuevamente en el mis-
terio Dionisiaco las polaridades del cinismo y la devoción. 

Sabiduría loca se llama. Sabiduría según la cual se queda loco ante los ojos de los hombres pero 
cuerdo ante los ojos de los dioses. Sabiduría que rebaza las convenciones, las invenciones, manipula-
ciones y apreciaciones y que, cortando los rodeos y las diferencias, ve las cosas tal y como son. 

Esta era la verdadera fuerza de trabajo del viejo Perls, más acá de su cigarrillo y su silla vacía y su 
silla caliente. Era  la honestidad radical de su carne puesta allí a la mirada de todos, su compromiso 
con el centro y el vacío fértil, su capacidad de crear nuevos valor momento a momento  y la locura 
extática de su cabeza emancipada los que le otorgaban su capacidad única de cortar el ego y catalizar 
la expresión del ser. 

La gestalt y el Dios que baila
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VI
Fin

Y como fundamento del misterio dionisiaco encontramos la polaridad entre Apolo y Dionisio. 
Claudio encuentra en la complementariedad de ambos el centro del espíritu gestáltico. Porque de la 
mano de la entrega al impulso hedonista de un existencialismo dionisíaco, debe estar la mirada des-
apegada del sol que atestigua los acontecimientos. La danza terrestre cobra dignidad desde la mirada 
profunda del cielo. 

Más allá de toda esta mierda de elefante encontramos que la vida misma es una cruz desgarradora. 
Somos la creación de una danza polar despiadada y nuestro destino es ser devorados por ella. Cuan-
do realmente vemos qué pequeños somos ante este infinito monstruo de terror y belleza, ubicamos 
nuestra verdadera vocación profunda: sucumbir con los ojos abiertos y el corazón encendido ante la 
polaridad de la vida. No queda mas que rendirse y abrirse a ser vivido por ella. La meditación más 
profunda, el verdadero conocimiento es el de aquel que dijo si y se lanzó, sin miedo ni esperanza, al 
torbellino destructor y creador de la danza del Dios, y sin pedir nada, ni buscar nada se dio a la tarea 
de vivirlo vacío de todo. 

Creo entender el profundo llamado que Claudio Naranjo nos hace en “Por una Gestalt Viva”  y me 
atrevo a decir que, incluso antes que una actitud, la Gestalt es la vivencia profunda y desmitificada de 
la potencia dionisiaca. 

Epi-Loco

En la puerta de un baño público de Hamburgo pude leer el siguiente letrero rayado en la pintura: 
“Nietzsche ha muerto. Atte: Dios”

Estoy seguro de que Fritz en el cielo ya no sufre de hemorroides y los ángeles lo atormentan para 
que se suelte un poco más y sea más honesto en las inmensas piscinas atiborradas de mujeres desnudas 
de todas las épocas.

Juan Sebastián Restrepo Mesa



El Desierto

Entrega especial

Jorge Llano*

“Créame que he visto tanta pobreza que yo pensé con tristeza,
Dios por aquí no paso”
Atahualpa Yupanqui.

*Consultor, terapeuta y docente.

© Ricardo Sosa, México, 2007. www.flickr.com/chocogato/
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Desde hace 20 años vengo a México en un 
viaje espiritual al desierto de Real del Cator-
ce, en el valle de Huiricuta, es una promesa de 
Graniceros y temporaleños, trabajadores del 
agua, gentes tocadas por el fuego para contro-
lar el agua; estas viejas promesas las hicieron 
hace mucho los mayores, los taitas, la promesa 
de ayudarse a llover, de juntar fuerzas. Mi hijo 
y yo solo somos peones, un par de sirvientes. 
Yo a veces creo y cumplo, a veces no creo y sin 
embargo cumplo. En esta lejanía inimaginable, 
hay un caserío que se llama Las Margaritas, 
hace dos años no llueve, fue por eso que llamo 
Aurelio, habló con Igor, le recordó la promesa. 
Acá, las apenas 10 familias que componen este 
lugar  están esta vez al límite máximo de pobre-
za, aquí es la última frontera antes del desierto, 
y de la civilización. Al vecino se le murieron 
de hambre las dos únicas vacas del lugar, las 5 
cabras fueron comidas y tazadas y  la yunta de 
bueyes nutrió diciembre y enero. Con la poca 
agua que traen de muy lejos cocinan, se bañan, 
lavan la ropa y luego riegan el piso de tierra. 
Los platos no se lavan, se limpian, se como una 
vez al día, y guisado con mucho chile para ma-
tar el hambre. Paradójicamente, esta gente vive 
sobre una mina de Uranio evaluada en miles 
de millones de dólares que una empresa Cana-
diense no ha podido explotar “pues estas gentes 
se consideran guardianes de este lugar”. Huiri-

cuta es uno de los más grandes santuarios de 
curación del universo. ¿Son pobres? Poseen un 
sistema social basado en la verdad y la limpieza 
de las relaciones, nunca golpean a los niños, ni 
les gritan y menos los humillan. Las mujeres y 
los hombres tienen el mismo nivel social, la tie-
rra la comporten todos como un ejido; todo es 
de todos, y se turnan para cuidar a los ancianos. 
Y aunque para muchos este sería un caserío sin 
esperanza, ellos siguen adelante así no llueva, 
como lo hicieron sus abuelos, pues han descu-
bierto el verdadero secreto de la abundancia y 
plenitud: el amor.

Pingüino es un perrito pequeño de ojos 
tiernos; hermoso, en las mañanas Pingüino y 
Camilo su compañero se vienen hasta mi lado 
y se restriegan en mi pierna hacen círculos y 
danzan felices compartiendo el amor del nue-
vo día, ayer les dieron a cada uno una tortilla 
vieja y he visto como la comieron despacio, sin 
voracidad y con una lentitud ritual, parece que 
hasta los perros entienden el ritmo de la vida.

El peyote,  es un cactus “Hicari”, está en los 
asientos de un arbustico que la llaman la Go-
bernadora, los peyotes más viejos tienen hasta 
14 casquitos y cuentan que se demoran hasta 
10 años para ser adultos; en la actualidad que-
da poco, hace un mes vinieron 11 autobuses 
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llenos de Huicholes y gentes de todas partes 
para protestar por la mina de Uranio que des-
cubrieron y quieren explotar, justo debajo de 
este valle de peyotes. Dice Aurelio mi compa-
dre que se llevaron al menos 200 costales llenos 
de Hicari.  Sin lluvia tampoco nace el Peyote, 
sin lluvia no nace nada, solo la fe y el amor 
por la Virgen de Guadalupe mantienen la cer-
teza de que el cielo también se cansará de no 
llorar y un día, ya merito, se dejará venir con 
el agüita, entonces se sembrará el Maíz, luego 
para enredarse en la caña del maíz, se pondrá 
frijol y después calabaza. Cuentan que cuando 
llueve bonito ni el corral alcanza para poner la 
cosecha y entonces  hay hasta para 2 años,  des-
pués de compartir con otros pueblos, amigos y 
familiares de otras regiones, donde no llovió o 
donde se malogró la cosecha.

Domitila, es la mayor de acá tiene 86 años 
y en las tardes se sienta frente al desierto como 
lo ha hecho por los últimos 60 años, tiene un 
mata moscas que esconde bajo su silla y en-
frente un taburete, cuando las moscas forman 
un verdadero remolino sobre el taburete en-
dulzado, ella con el arte de millones de movi-
mientos, saca su matamoscas y las aplasta de 
agolpes de 8 moscas en promedio, luego las 
barre al suelo y es ahí que se arrima la gallina 
chiroca y se alimenta de la cacería de Domitila.

El desierto tiene una tierra molida que se 
mete por todos lados, es un polvo como de 
harina, un talco que va también llenando los 
sueños de esa misma polvareda, apenas quedan 
la miradas al cielo esperando la lluvia, rezando, 
mendigando a Dios que por favor llueva, que se 
deje caer unas gotitas para desempolvar el alma 
y la de los muertos que tienen sed. Acá,  no 
solo se mueren los animales, también se mue-
ren los muertos en la sequia, hay tanta hambre 
que la gente ya ni se preocupa por ellos, ni re-
cuerda a sus muertos, y entonces los muertos 
también mueren de sed. Dice Domitila que las 
ánimas se secan y que si se mueren los muertos 
ya el pueblo se fregó, pues los muertos son el 
alma del pueblo y sin muertos no hay vida, ni 
pueblo “por eso me levanto a media noche, a 
oír el tren de los muertos, no sea que se vaya 
mi marido y no me vea de pie dándole adiós” y 
continuo hablando como si predestinara. “ten-
gan cuidado que las animas enfurecidas llevan 
gente y si se dejan enredar amanecen difuntos” 
yo sabía de que hablaba Domitila, solo que 
estaba quieto dentro de mí, sentía ganas de ir 
de salir para las Ánimas y cumplir. Ayer Au-
relio su hijo, el jefe ahora, dijo lo mismo “es 
por eso que nosotros pasamos por el tiempo, 
el tiempo no pasa, es el mismo, el de siempre, 
ah! Pero nosotros somos los que nos acabamos, 
primero vivos y luego muertos” acá dicen que 
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también los muertos envejecen y luego se mue-
ren, unos de sed como ahora, otros de olvido, 
como cuando ya nadie los recuerda, entonces 
también su muerte no tiene sentido y se secan 
y luego se rajan como leña y entonces se van 
pá arriba esos espíritus a la lomita a un lugar 
llamado “las Ánimas” allí se reúnen todos y en 
la noche ese lugar es una sola aldea de gente 
muerta vagando entre los matorrales y a veces 
bajan rodeando el brete hasta la estación, la de 
los muertos y se siente un frio de hielo en todo 
el desierto y se escucha el tren, el otro tren, el 
invisible.

Igor, mi hijo, desde temprano empezó con 
la preguntadera de ese lugar “donde queda las 
Ánimas” Igor tiene 24 años se ve triste, tiene 
ese mordisco de la vida en la mirada, se le sien-
te la pensadera y lo transitando de la vida.  Él 
ya se cree chaman, sabe mucho, pero sin em-
bargo, es mas lo que le falta, como a todos los 
que hemos ido armando camino con el cono-
cimiento, siempre falta hasta que un día uno 
amanece lleno y se acaban las preguntas. Yo  a 
las Ánimas le tengo miedo, una vez me cogió la 
tardecita ahí y me iba enredando, no encontra-
ba el camino para las Margaritas, ni veía nada, 
solo las palmas locas y las chinas que parecen 
personas Atlantes de 3 metros y ese verraco es-
calofrió por todo el cuerpo y ese deseo de co-

rrer y las piernas quietas…uno en la animas 
escucha como el tumulto arremolinado de per-
sonas, hay tanta gente muerta y de otro tiem-
po revuelta ahí que se siente mover la tierra; 
pero es ahí el único lugar de esta zona en que 
se puede venir a pedir que llueva, pues ahí esta 
la fuerza, ahí escuchan directo los espíritus, 
los amigos, los enemigos y hasta los familia-
res. Será el amor o la idiotez, pero siempre ter-
mino en las Ánimas dando vueltas y bregando 
a encontrar la salida hacia el Molito que hizo 
Domitila, o  las tortillas guisadas con chile y 
manteca de cerdo, solo eso me saca de ahí, solo 
eso me desprende de la muerte y me abre los 
ojos a la vida, y dejo entonces de ver cosas, solo 
pensar en que tengo que comer y el camino del 
quemado, del cañón se abre a mis pies y la vida 
me hala hacia la vida.

La Margaritas esta a 8 horas por trocha des-
de el quemado, uno baja desde arriba, desde 
el pueblo minero abandonado Real del 14  y 
atraviesa la carrilera, pasa por la estación 14, 
Wadley  y luego  se desvía hacia las Margari-
tas que es donde empieza el valle desértico de 
Huiricuta, una hora hacia adentro, caminando 
con prisa, siguiendo el sendero que han dejado 
las cabras, se llega al corral que mi compadre 
y Margarito han construido en la mitad de la 
nada, ahí con palos de varderena, troncos de 
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palma y matas viajas han construido un co-
rral, muy bien cerrado para que no entren por 
la noche los coyotes y se roben las cabras, las 
varderenas que son una flor de tallo largo que 
florece aun este cortada, dicen que chupa más 
agua del aire que estando enterrada. Por ese lu-
gar hay muchos cactus de Cabuches, enormes 
rojizos y de tras del improvisado corral, esta 
una pequeña lomita, suave, que abre el camino 
hacia las Ánimas. 

Igor y yo traemos una veladora, cerillos, 
cigarrillos marca faros y chocolate. Sin decir 
nada, como cuando uno sabe lo que tiene que 
hacer y no se opone al destino, salimos para 
las Ánimas, no sin antes cortar unos pellotes 
para subir mascando y entrar en el valle de los 
muertos alucinando para poder no perder la 
cabeza. Domitila dice “fue en la guerra, que 
hubo batalla de los Carrancistas”, “fue un aga-
rre con las tropas”, desde Wadley hasta la presa, 
de ahí hasta Guadalupe y vuelta a las Ánimas. 
Cuentan que esa gente matada quedo tendida 
sobre los espinos, sin sepultura, sin oración y 
de ahí se le puso el nombre de las Ánimas a 
ese lugar y se volvió un recogedero de muertos. 
Otros, como el finado marido de Domitila de-
cían que desde antes ese lugar tenía fuerza, que 
ahí vivía el pueblo Huichol, antes de la inun-

dación y desde hace mucho, desde siempre, ahí 
se recogían los muertos para esperar el tren de 
la vida eterna.

El tren que pasa por Wadley tarda mucho, 
es largo como el que nunca vi, ni siquiera le-
vanta tierra de lo lento, viene de los Estados 
Unidos y pasa entre el desierto como una vieja 
cascabel también muerta de sed. En las tardes 
los remolinos si levantan el aire y se ven desde 
lo lejos enormes como edificios de polvo cami-
nando por el desierto, dicen que van para las 
Ánimas, dicen que son los viejos muertos, los 
gigantes, los de la tierra de antes, cuando era otra 
tierra, otra vida… antes de la inundación.

Los Mezquites, son apenas una veintena de 
arbolitos distribuidos por ese enorme valle de-
sértico de Huiricuta, son la única sombra que 
existe en este valle seco y  son los únicos árbo-
les que sobreviven este clima de sol de mache-
te y aire de serruchos, los mezquites dan refu-
gio cuando uno esta peyoteado, sediento y sin 
rumbo en el desierto, cuando se esta agotando 
uno logra llegar como puede a un Mezquite 
y termina tendido bajo su poca sombra mal-
diciendo a las moscas que lo bajan al mundo, 
de no ser por las moscas, en especial por los 
tábanos, acá uno se iluminaria, pero las moscas 
aparecen cuando se está a punto de encontrar 
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la verdad, en ese mismo instante en que se abre 
la puerta de los trascendente, llega la mosca y 
te pasa por la nariz y te distrae. Gracias al cie-
lo, sino fuera por las moscas se terminaría el 
dulce y amargo juego de descifrar la vida y uno 
se quedaría ahí tendido para siempre en esa ti-
bia tierra que calienta por debajo los riñones y 
donde el mundo apenas importa para respirar.

Desde la lomita bajamos rumbo a las Áni-
mas, tuve cuidado de dejar que mi hijo fue-
ra por delante, era hora que el guiara y yo lo 
siguiera, en algunos lugares lo emparejaba, 
pero luego caía en la cuenta y me hacia atrás. 
En el Mezquite arrimé unas piedritas y como 

pude enterré la veladora, la prendí, puso Igor 
el Chocolate y ofrecimos incienso, yo empecé 
la rogativa de la lluvia, Igor no pidió, me miro 
lejano, yo seguí con fuerza mientras él se iba, 
me grito desde lejos que nos veíamos al rato…
le advertí el peligro de las Ánimas “ojo, que acá 
es bravo” me dijo sin voltearse, que él ya había 
tomado yagé, que había buscado visión desnu-
do en Monserrate y que había toriado mas de 
un brujo… las animas son las animas hijo, no 
es lo mismo, cuidado esta gente es seria. No 
me escuchó, solo camino hacia adentro hacia la 
mitad de las Ánimas, a la hondonada, al mero 
centro del pataleo, no llevaba más que una na-
ranja y un sombrero que alcancé a rezar en la 
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mañana, no llevaba fuerza, no llevaba alegría, 
solo como una sombra de mochila, como una 
fatiga, iba como cuando uno quiere ver la cara 
de la muerte.

 El chocolate se derretía por el calor del de-
sierto, la vela era poco, prendí el fuego con 
pedazos de raíz, y entonces se puso fuerte la 
energía, sentía la presencia de los muertos y 
el remolino de la muerte. Yo pedía lluvia para 
Huiricuta y la cabeza me giraba hasta dar tum-
bos en el piso, como podía me levantaba y lu-
chaba, a veces me quedaba quietico cuando 
venían las sombras frías y entonces sentía la 
muerte en mis huesos…hablé con unos hom-
bres grandes, otros pequeños, había mujeres y 
también temporaleños y ahí estaban mis com-
padres al fin, los del agua, les pedí por la vida 
de mi hijo, les ofrecí todo, vida por vida…les 
hablé, solo ellos podrían devolver desde las 
Ánimas a Igor…también rogué por el agua y si 
alcanzaba por mi gente, mi familia y los de la 
Escuela, por todos ellos juntos.

Hace unos años fue una anciana la que me 
curó, ahora era una energía, era limpia, pura, 
solo luz, me tumbo sobre el desierto y sentía 
como me limpiaba el señor de la luz,  cada ór-
gano, cada cavidad, me limpio el alma misma 
y entonces pensé de nuevo en mi hijo y sentí 

que la energía tenia más poder que las Ánimas, 
me sentí confiado, pensé en mis otros hijos, 
mi esposa, en todos, especialmente en los de 
la Escuela, en el equipo de la Escuela, ahí esta-
ban todos ellos cada uno curado y servido…y 
yo tendido con lagrimas en los ojos sintiendo 
la caída de la tarde…había paz, revelaciones y 
certeza.

Una consciencia me levantó y los moscos. 
Me tenía que ir, habían pasado horas…no mi-
res atrás era la consigna y hasta el brete de me-
tal…miré, claro que miré buscando a mi hijo 
que había salido para atrás, no lo vi, pero me 
acordé del señor de la luz, aun sentía su pre-
sencia en mi cuerpo y confiando Salí pa’lante, 
camine sin voltear, casi corría sintiendo las 
Ánimas tras mío, y me temblaban las rodillas y 
casi me caí, pero no podía caer, caer era morir, 
era quedarme tirado en el desierto entre el frio 
y los muertos. El mole de Domitila me halaba 
y el deseo de ver a Igor. Caminaba sin parar, 
casi corría,  al llegar al brete volteé. Ya caía la 
noche y yo jubiloso, me despedía de las Áni-
mas, confiado en que Igor había salido por otro 
lado. Eufórico les gritaba a los muertos “no me 
cogieron…se chingaran a su madre para la 
próxima…” y me revolcaba de la risa y les tira-
ba piedras…mientras sentía como sus pisadas 
llegaban hasta el brete y se detenían…” “nos 
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vemos la próxima” les gruñía, mientras cami-
naba hacia las Margaritas, consciente que pa-
sarían algunos años para volver a este juego de 
vivo y muerto. Llegué feliz lleno de tierra y sol, 
muerto de sed y de hambre. Comí con Aurelio 
que me esperaba preocupado. Había un mole 
rojo que yo había mandado a comprar, lleva-
ban un buen tiempo que no veían carne, sin 
embargo me esperaran para empezar. Fue solo 
hasta que terminamos de cenar y tomar agua, 
cuando había pasado dos horas de mi llegada, 
que salió Domitila y me dijo “¿y tu hijo?... el 
doctorcito…hay que ir por él…lo tienen esas 
pinches Ánimas, allá lo veo enredado” sentí un 
frio tenaz recorriendo mi cuerpo, Igor no ha-
bía salido; Aurelio estaba pálido, nos miramos 
y le dije: “no me vas a dejar en estas verdad” 
el me contesto muy conmovido “tengo hijos 
pequeños compadre” yo lo miré suplicante y 
le dije “no te preocupes yo ya me ofrecí, allá 
arriba grite -vida por vida- pensé que me había 
escapado,  ya ve compadre lléveme a cumplir y 
saque a mi hijo de ese nido como pueda”

La noche era helada, Igor tenía una playera 
de manga corta, no tenía lámpara, ni cerillos, 
mi esperanza era que se hubiera regresado hasta 
el altarcito donde deje una vela, en el Mezqui-
te de las Ánimas. En silencio montados en la 
camioneta de Aurelio que decía comisario sa-

limos con la bendición de Domitila y las velas 
encendidas de su altar de Guadalupe. Yo me 
subí en el volco de la camioneta, solo pensaba 
en mi hijo, en el frio y en su camino, cada sal-
to, cada giro en el desierto me volvía a mí, yo 
me había salido burlando la vida  en la Ánimas 
y ahora estábamos frente al brete, Aurelio me 
miraba por el retrovisor, yo le hacía señas de 
palente con mi mano, sentía rabia, miedo, do-
lor y unas profundas nauseas, Aurelio aceleraba 
en falso, como avisando que estábamos ahí, tal 
vez esperando que mi hijo apareciera antes de 
entrar. 

Un conejo pasó cerca, y cruzó el brete hacia 
las Ánimas, me acordé de Quetzalcóatl y sin 
saber cómo me baje y corrí dentro del brete 
totalmente cegado de rabia y dolor, como loco, 
levantando tierra y dando de patadas y puños, 
deje salir toda mi furia y mi confusión,  fui ahí 
mismo que grité, como nunca, como loco y 
sin pensar entre lagrimas y golpes, retando a 
las Ánimas…hijueputas acá estoy, vénganse…
dele haber… pinches muertos… vengan!!! Solo 
cuando Aurelio me cogió me di cuenta que es-
tábamos ambos en un lio y en territorio de las 
Ánimas. Aurelio me callaba, me hacía señas de 
silencio mientras me subía de nuevo a la parte 
trasera de la camioneta y arrancaba acelerado 
hacia el interior de ese infierno. La brisa hela-
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da me secaba las lágrimas mientras subíamos la 
montañita de las Ánimas, después de un rato 
largo entramos por atrás al valle y en la mitad 
de la oscuridad,  frente al Mezquite, detuvo la 
camioneta. Mi compadre no se bajó, solo subió 
su vidrio y se quedó en silencio con su carro 
apagado al igual que las luces. La oscuridad era 
total, y el polvo en el viento oscurecía aun más 
la noche, el frio y la desolación se podían palpar. 
A la derecha unos 20 pasos largos estaba aun 
la vela encendida, junto al Mezquite. Igor no 
estaba ahí, sentí más frio aun y sentí su muer-
te, su soledad y su camino. Nos quedamos en 
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silencio largo rato mientras yo despacio cami-
naba hacia la vela. Tal vez pasaron dos horas yo 
seguía de rodillas tiritando de frio ofreciendo 
mi vida, lo había entregado todo, Aurelio me 
gritó desde el carro “compadre vámonos ya no 
puedo más…” yo le grité “acá me quedo, yo sin 
mi hijo no vuelvo y usted lo sabe” no hablamos 
mas…paso otro silencio largo hasta que la vela 
se apagó, el aire parecía quieto y la noche se 
puso azul, algo cambió, otra vez la liebre paso 
cerca y me miro con sus ojitos rojizos, una vieja 
voz  que venía desde mi interior, era como la 
misma voz de las mismas ánimas que me de-
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cían con seriedad “estamos de duelo” solo me 
levante sin entender y camine hacia la camio-
neta, Aurelio abrió la ventana, nos quedamos 
en silencio, había otro aire, a lo lejos se oía el 
tren…no sé por qué sonreí… el tren nunca pa-
saba de noche, solo el tren de las ánimas pasaba 
a esas horas como decía Domitila. “ya enten-
dí” le grité a Aurelio “los muertos también se 
mueren y hoy están todos en un entierro” la 
risa de ambos era tal que llorábamos, lo que 
sabíamos era que el tren invisible venia por las 
ánimas que morían de olvido y que todos los 
finados deberían de estar ahí en la estación de 
los muertos. Como pude me subí al carro y 
arrancamos de una, a toda, sabíamos que Igor 
se podía escapar mientras pasara el tren, solo 
teníamos que abrirle camino. Tocando  el cla-
xon, gritando su nombre y alumbrando con un 
reflector el desierto, bajábamos San Bernalejo 
y vuelta a la loma. El brete lo pasamos ente 
brincos y gritos, volteamos por tanque nuevo y 
luego desde la orilla seguimos gritando mien-
tras aun oíamos el tren. Fatigados regresamos 
al brete con el alma en la mano. No había nada 
más que pudiéramos hacer. Otra vez a oscuras 
frente a la puerta del valle de las ánimas, en si-
lencio me despedí de Aurelio, tenía que regresar 
por Igor a todo costo…le di la mano y cuando 
nos miramos en medio de la inmensidad de la 
noche…había tristeza y dignidad, solo ahí en-

tendí eso de ser quien se es…ser uno mismo…
me acorde de mi propio padre, sabía que él hu-
biera hecho lo mismo, como también mis maes-
tros, tenía que regresar, ahora todo el desierto era 
un solo camino, hacia el valle de las animas y lo 
tome, asentí y caminé. Una estática de radio se 
escucho fuertísimo en la cabina de la camioneta, 
era el walkie talkie de la hija de Aurelio, la voz 
de Tila se escucho entre cortada “apa-re-ció el 
mu-cha-cho”. Sentí una gratitud enorme por la 
vida, la piernas me fallaron y caí de rodillas ante 
la noche, era la vida misma  que me devolvía a 
mi muchacho  de nuevo, era para mí un regalo y 
una lección de amor y entrega. El tren ya no se 
oía, había silencio; Cuando llegamos,  solo se oía 
el ladrar de Pingüino y Camilo que nos recibían. 
Domitila se rio… “ay Jorge, que travieso”. Igor 
estaba acostado. Se levantó al verme, me contó 
que un grupo de coyotes lo tenía rodeado y no lo 
dejaba bajar de la lomita, que caminaba, pero no 
salía, que llevaba más de 6 horas tratando de salir 
y solo cuando vio la luz y oyó los gritos pudo co-
rrer hacia las Margaritas y escapar. No hablamos 
mas de eso, la noche ahora era tibia, nadie podía 
dormir lo poco de la noche que faltaba, hicimos 
café mientras se veía como unos nubarrones den-
sos surcaban el cielo, parecía lluvia, era el fin de 
la sequia. Habíamos cumplido de nuevo con el 
agua, ahora podíamos marcharnos.
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